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 l 1º de enero de 1994, el alza-
miento zapatista del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (ezln) en el 
estado de Chiapas atrajo la atención 
nacional e internacional. Más de tres 
mil indígenas ocuparon siete cabece-
ras municipales en las regiones de los 
Altos Centrales y la Selva Lacandona 
y declararon la guerra en contra del 
Ejército mexicano, haciendo un llama-
do a la destitución por parte del Poder 

Legislativo del entonces presidente 
Carlos Salinas de Gortari.

“Somos producto de 500 años de 
luchas”, empezó la Primera Declara-
ción de la Selva Lacandona emitida por 
los zapatistas, en referencia a una larga 
historia de resistencia a la explotación 
y opresión a manos de élites locales, 
nacionales y extranjeras (ezln, 1994: 
33-35). La Declaración también hizo 
un llamado al pueblo para que se 
integrara en una lucha nacional por 
11 demandas básicas: trabajo, tierra, vi-
vienda, alimentación, salud, educación, 
independencia, libertad, democracia, 
justicia y paz.

El esfuerzo del gobierno para 
reprimir la rebelión militarmente con-
dujo a amplios sectores de la sociedad 
mexicana a realizar varias moviliza-
ciones grandes, así como a exigir un 

E alto al fuego y la apertura de diálogos 
de paz. El gobierno declaró un cese 
al fuego el 12 de enero y las pláticas 
de paz comenzaron al mes siguiente. 
A pesar de la falta de solución a las 
demandas de los zapatistas, el proceso 
de interacción con la sociedad civil 
contribuyó a que el ezln desarrollara 
una estrategia novedosa en la búsque-
da por el cambio político. 

Los zapatistas enfatizaron la 
construcción colectiva de una amplia 
alianza nacional que se mantendría 
independiente con respecto a los 
partidos políticos y el Estado y que, al 
mismo tiempo, respetaría las circuns-
tancias particulares de cada grupo e 
individuo. El punto unificador no era la 
lucha por el poder sino la afirmación 
de la dignidad, particularmente de 
todas las personas que estaban explo-
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tadas y humilladas por las formas de dominación imperantes 
(Holloway, 1998). El movimiento enfatizó la lucha pacífica 
a través de redes locales, nacionales e internacionales, y la 
construcción de espacios autónomos para resistir las polí-
ticas neoliberales y construir proyectos alternativos.

En vez de depender de la presentación de sus demandas 
al Estado, los zapatistas han construido sus propias formas 
de gobierno autónomo a nivel comunitario, municipal y 
regional. De esta forma comparten algunos rasgos comunes 
con otros movimientos sociales en América Latina que han 
creado lo que Zibechi ha llamado “territorios en resisten-
cia” (2014). Estas similitudes incluyen la territorialización 
(por ejemplo, a través de la recuperación de tierras), la 
autonomía frente al Estado y los partidos políticos, la afir-
mación de identidades culturales, la formación de nuevos 
dirigentes comunitarios surgidos de sistemas de educación 
autónomos, el incremento de la participación de mujeres 
en posiciones de liderazgo, la reorganización del trabajo 
con el fin de reconectarlo a la naturaleza, un giro de formas 
de organización jerárquica a formas más horizontales, así 
como la autoafirmación realizada a través de la ocupación 
de espacios públicos.

Durante más de dos décadas, los zapatistas han buscado 
desarrollar una nueva forma de hacer política desde sus pro-
pios territorios en resistencia. Su experiencia ofrece leccio-
nes valiosas tanto para la comprensión de los movimientos 
sociales como para los debates acerca de la importancia y 
retos de la autonomía. Por ello, este artículo plantea dos 
preguntas interrelacionadas: ¿por qué la autonomía se ha 
vuelto tan central para los zapatistas? y ¿cómo han logrado 
mantenerla frente a numerosos desafíos?

Con respecto a la primera pregunta, este texto plan-
tea que es necesario comprender la autonomía como una 
demanda por el reconocimiento de los derechos indígenas 
y como una práctica de lo que, siguiendo a Mignolo (2011), 
podemos llamar “la liberación decolonial”. Mientras el 
primer aspecto se refiere a los esfuerzos para construir 
nuevas relaciones institucionales entre los pueblos indígenas 
y el Estado, el segundo pone la atención en los procesos 
de crear nuevas formas de vida comunitaria. En México, la 
convergencia de todos los partidos políticos y de todos 
los niveles de gobierno para bloquear la aprobación de 
reformas constitucionales significativas en 2001 nos ayuda a 
explicar las razones por las cuales los zapatistas enfatizaron 
el fortalecimiento de espacios comunitarios autónomos en 
los años posteriores.

Si la primera pregunta nos remite a entender las in-
teracciones entre el ezln y las instituciones del gobierno, 

la segunda requiere el reconocimiento de procesos de 
reflexión y deliberación que se dan a nivel comunitario. 
Este artículo argumenta que la capacidad de sostener la 
autonomía involucra la creación de respuestas colectivas 
hacia nuevos retos en un proceso continuo que hace frente 
a diversas posibilidades desconocidas más que limitaciones 
inherentes.

Aunque estas cuestiones son importantes para los za-
patistas, tienen relevancia más allá de Chiapas. La autonomía 
se ha vuelto un tema central en varios países latinoameri-
canos en donde el alcance y el significado de los derechos 
indígenas han generado mucho debate. Por tanto, la primera 
sección de este artículo ubica la lucha de los zapatista por 
la autonomía en este contexto más amplio, prestando especial 
atención a los peligros de la cooptación y la división que 
acompañan lo que Hale (2002) ha llamado el “multicultura-
lismo neoliberal”. La segunda sección vira hacia Chiapas para 
rastrear el surgimiento de la autonomía como demanda y 
práctica, mientras que la tercera sección examina las formas 
creativas en que los zapatistas responden a los retos de 
construir la autonomía. El artículo concluye argumentando 
que una de las lecciones del zapatismo es que la autonomía 
puede ser comprendida como un proceso más que como 
una estructura fija o un marco legal e institucional, lo cual, a 
su vez, le permite renovarse y mantenerse como un punto 
de referencia para los movimientos sociales a más de 20 
años de su primera aparición pública.

La ciudadanía, la autonomía 
y el multiculturalismo neoliberal

Durante las últimas dos décadas del siglo xx, los movimien-
tos indígenas se volvieron actores políticos importantes en 
muchos países latinoamericanos. En una región en donde 
las diferencias étnicas no habían sido centrales en la vida 
política nacional, el surgimiento de nuevas organizaciones 
y demandas en defensa de tierras comunales y culturas 
indígenas colocó la cuestión de la ciudadanía en la agenda 
nacional. Los académicos empezaron a debatir por qué los 
nuevos movimientos aparecieron y compararon sus impac-
tos en el cambio político en diferentes países. 

Por ejemplo, Deborah Yashar (2005) analizó los movi-
mientos indígenas en términos del giro de formas corpo-
rativistas de ciudadanía a formas neoliberales. Mientras las 
primeras involucraban limitaciones en cuanto a los derechos 
civiles y políticos a cambio de políticas de bienestar social 
como la reforma agraria, el giro hacia la ciudadanía neolibe-
ral en la década de los ochenta representaba una amenaza 
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para la propiedad colectiva. Al mismo tiempo, el declive de 
la ciudadanía corporativista produjo el debilitamiento de las 
ideologías nacionalistas y las categorías de clase social que 
tradicionalmente habían subordinado las diferencias étnicas 
a una identidad campesina homogénea.

Aunque este giro de regímenes de ciudadanía corpo-
rativista a los de corte neoliberal ocurrió en la mayoría de 
los países latinoamericanos en la década de los ochenta, 
Yashar notó diferencias importantes en la capacidad de los 
movimientos indígenas para ganar presencia nacional. Por 
ejemplo, es relevante el contraste entre la debilidad de las 
redes transcomunitarias en Perú y la coordinación nacio-
nal más fuerte que se dio en Ecuador y Bolivia. Asimismo, 
los procesos de democratización en Ecuador y Bolivia 
abrieron más oportunidades políticas para que los nuevos 
movimientos pudieran presentar sus demandas, mientras 
que el conflicto violento entre el Ejército y los guerrilleros 
de Sendero Luminoso canceló tales posibilidades en Perú. 
Yashar concluyó que el surgimiento de movimientos indí-
genas con presencia nacional se debió a tres factores: la 
motivación (la defensa de la autonomía frente a las políticas 
neoliberales), la capacidad (la fuerza de las redes transco-
munitarias) y la oportunidad (la existencia de espacios para 
ejercer el derecho a la libre asociación política). Podemos 
agregar a estos factores un contexto internacional que se 
volvió más receptivo al discurso de los derechos indígenas, 
tal como fue demostrado con las reformas al Convenio 169 
de la Organización Internacional de Trabajo (oit) en 1989, 
las cuales rompieron con las viejas políticas de asimilación 
de las décadas anteriores y que también reconocieron 
los derechos colectivos a la tierra y las formas indígenas de 
gobierno autónomo dentro del marco del Estado-Nación.

Al examinar la importancia de los movimientos indíge-
nas, Yashar argumenta que estos movimientos cuestionan las 
definiciones liberales de la ciudadanía que han privilegiado 
los derechos individuales por encima de los derechos colec-
tivos. Al disputar el concepto de la ciudadanía de esta mane-
ra, se vislumbran tres aspectos de una forma de ciudadanía 
posliberal. Primero, el desafío posliberal plantea la cuestión 
de quién cuenta como ciudadano o ciudadana. Rechazando 
la asimilación forzada a una identidad homogénea y mestiza, 
los pueblos indígenas han luchado por el reconocimiento 
constitucional de las diferencias étnicas, o lo que algunos 
investigadores han llamado la “ciudadanía étnica” (Cerda 
García, 2011). En segundo lugar, Yashar ha notado cómo 
los movimientos indígenas hacen un llamado no solamente 
por la afirmación de los derechos colectivos, sino también por 
el reconocimiento de instancias autónomas a niveles lo-

cales y regionales, y por la representación de los pueblos 
indígenas en todas las ramas gubernamentales, incluyendo 
los congresos locales y nacionales. Finalmente, el desafío 
posliberal requiere la creación de nuevas estructuras de 
gobierno o lo que Yashar llama “regímenes autonómicos”, 
los cuales transferirían recursos y autoridad para tomar 
decisiones hacia los pueblos indígenas, reconociendo el 
pluralismo jurídico y el manejo indígena de la tierra y los 
recursos naturales en territorios con nueva demarcación. 
Al presentar estas demandas, los movimientos indígenas 
están disputando los significados de la ciudadanía y la 
democracia en las sociedades multiculturales de América 
Latina, aunque los resultados dependen de las luchas polí-
ticas que se den.

Para comprender mejor estas luchas, es preciso men-
cionar que el surgimiento de los derechos indígenas como 
tema de debate en la vida política nacional coincidió con 
el auge del neoliberalismo. Los gobiernos latinoamericanos 
dieron prioridad a la atracción de la inversión extranjera 
y a la reestructuración económica que ha favorecido a las 
grandes empresas exportadoras. Como señala Hale (2002), 
la lucha por los derechos indígenas no siempre ha involu-
crado conflictos con las reformas neoliberales. Al contrario, 
el Estado, el Banco Mundial y el Banco Interamericano de 
Desarrollo adoptaron los elementos menos amenazantes 
del multiculturalismo e incorporaron a algunos represen-
tantes indígenas en nuevos programas de desarrollo. 

Empleando ejemplos de Guatemala en la década de los 
noventa, Hale notó cómo el gobierno y las élites económicas 
se movieron de una postura intransigente de decir “no” a 
los derechos indígenas a una posición de “sí, pero”, desde 
la cual el Estado resguardaba la autoridad para determinar 
expresiones admisibles o inapropiadas de lo étnico en tér-
minos políticos. Tal estrategia sirve para dividir a las comu-
nidades y movimientos indígenas, facilitando la cooptación 
del “indio permitido” (Hale, 2002), que no representa una 
amenaza para la continuidad de las políticas neoliberales, 
mientras que margina al “indio tajante” (Hale 2002), es decir, 
a aquellos indígenas más radicales que articulan demandas 
étnicas con proyectos sociales y políticos más amplios. 

Desde su punto de vista, Hale consideraba que el 
multiculturalismo neoliberal podía absorber las presiones 
a favor de la autonomía y la ciudadanía posliberal, al vincu-
lar el reconocimiento del empoderamiento indígena con 
los criterios de competitividad del mercado, mientras que 
marginaba el objetivo más transformador de reemplazar al 
poder oligárquico con relaciones sociales y económicas más 
igualitarias. Aún más importante, al tratar de dividir las de-
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mandas indígenas entre las “permitidas” y las “inapropiadas,” 
el Estado ha buscado “activamente establecer el terreno 
en el cual se realizan las negociaciones futuras en torno a 
los derechos culturales” (Hale 2002: 488). En vez de caer 
en la dicotomía del indio permitido/indio tajante que ca-
racteriza al multiculturalismo neoliberal, Hale concluye que 
los movimientos indígenas deben buscar otras maneras de 
articular sus demandas, potencialmente adoptando la forma 
de alianzas interculturales entre los sectores populares o 
con un nuevo mestizaje “desde abajo”.

Si las nuevas formas de gobernar dependen en parte 
del multiculturalismo neoliberal, esto se debe al hecho de 
que los estados latinoamericanos han experimentado una 
nueva “revolución pasiva”, entendida por Gramsci como 
una ruptura con las viejas formas de administración eco-
nómica y dominación política, para crear nuevas formas 
institucionales que permitan la reestabilización del orden 
capitalista con el fin de facilitar un nuevo ciclo de acu-
mulación (Morton, 2013: 18). Las revoluciones pasivas no 
amenazan la continuidad del capitalismo pero sí involucran 
la reestructuración del Estado a través del surgimiento de 
nuevas alianzas de clase transnacionales. A diferencia del 
más amplio consentimiento que caracterizaba a la hege-
monía integral de las democracias más consolidadas, las 
revoluciones pasivas dependen más de la coerción estatal 
para apuntalar una hegemonía mínima que ejerce el nuevo 
bloque dominante.

El giro neoliberal en México, por ejemplo, puede ser 
comprendido como la renovación de una revolución pasiva 
debido a la crisis de la deuda externa a principios de la dé-
cada de los ochenta. Trevizo (2011) ha demostrado cómo 
los agroempresarios del noroeste de México se movilizaron 
en 1975 para protestar en contra de las expropiaciones 
de tierras implementadas por el entonces presidente Luis 
Echeverría. Este conflicto derivó en la formación de nuevas 
asociaciones empresariales de élite, destacadamente el 
Consejo Nacional Agrario (cna) y el Consejo Coordina-
dor Empresarial (cce), las cuales elaboraron una ideología 
antiestatista que abogaba por el libre mercado. Esta postura 
se volvió aún más vociferante después de la decisión del 
gobierno de nacionalizar el sistema bancario en 1982. La 
politización de los grupos empresariales más influyentes se 
manifestó en las contiendas electorales a través del Partido 
de Acción Nacional (pan) a mediados de los ochenta. Al 
mismo tiempo, el partido de gobierno, el Partido Revolu-
cionario Institucional (pri), vio el surgimiento de un nuevo 
grupo de tecnócratas dentro de sus filas, en particular Car-
los Salinas de Gortari, quien, de acuerdo con la ortodoxia 

neoliberal de la época, aceleró la liberalización del comercio 
exterior y la privatización de empresas estatales durante su 
presidencia entre 1988 y 1994. Cabe subrayar que el cna 
y el cce jugaron un papel directo tanto en la negociación 
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(tlcan) a principios de la década de los noventa, como en 
las reformas al Artículo 27 constitucional, las cuales dieron 
por terminada la promesa del reparto agrario y abrieron el 
camino para la reconcentración de la propiedad de la tierra 
en manos privadas (Trevizo, 2011: 141-46).

La aparente consolidación de una nueva revolución pa-
siva fue dramáticamente descarrilada por el levantamiento 
zapatista el 1º de enero de 1994, el mismo día en que entró 
en vigor el tlcan. Sin embargo, el Estado intentó minimizar 
el significado de la rebelión mientras aceptaba la necesidad 
de otorgar algún tipo de reconocimiento de los derechos 
indígenas y reservaba para sí mismo la autoridad de decidir 
el alcance de tal reconocimiento. De hecho, el gobierno 
salinista ya había hecho una concesión a las demandas 
indígenas en 1992 cuando aprobó una reforma al Artículo 
4 constitucional, reconociendo el carácter multicultural de 
la nación mexicana. Sin embargo, la incapacidad de la revo-
lución pasiva para generar más que una hegemonía mínima 
fue particularmente evidente en Chiapas, uno de los estados 
con niveles de pobreza más altos en el país y en donde se 
habían dado repetidas acciones de represión en contra de 
organizaciones campesinas independientes desde mediados 
de la década de los setenta (Harvey, 2000).

Como ha argumentado Morton (2013), se puede ver al 
zapatismo como una expresión de resistencia a la revolución 
pasiva que no solamente cuestionaba la legitimidad de la 
elección de Salinas, sino que también rechazó la amenaza 
de olvido y abandono que enfrentaba a la población indí-
gena bajo el neoliberalismo. Esta lucha ha evolucionado en 
las últimas dos décadas y ahora se practica en diferentes 
escalas que van desde las comunidades locales en Chiapas 
hasta las redes transnacionales de solidaridad y que se 
pueden considerar como territorios en resistencia. Como 
tal, el zapatismo ofrece una experiencia única que articula 
las luchas indígenas por la autonomía con demandas más 
amplias por relaciones económicas y políticas alternativas 
al nivel global. Desde la perspectiva del multiculturalismo 
neoliberal, tales articulaciones son claramente inapropiadas 
porque desafían a la autoridad del Estado para regular y 
canalizar formas aceptables de hacer política. Sin embargo, 
desde su resistencia frente a una revolución pasiva, los zapa-
tistas están creando una “salida” ante las reconfiguraciones 
del espacio y la autoridad (Morton, 2013: 250).
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Mignolo ha argumentado que las experiencias de 
injusticia vividas por los indígenas son una expresión no 
solamente del capitalismo moderno, sino también de la 
colonialidad; es decir, el lado oscuro de la modernidad oc-
cidental que ha tratado a los pueblos indígenas como seres 
inferiores (2011: 218). Fue la continuación de la colonialidad 
a partir de nuevas formas de acumulación del capital, que 
mantuvo invisible el sufrimiento de los indígenas, conde-
nándolos a una situación de olvido que el levantamiento 
zapatista rechazaría. Desde esta perspectiva, la salida ante 
la revolución pasiva neoliberal solamente puede resultar 
exitosa si involucra la liberación decolonial. Trabajando 
en esa dirección, permitiría que la autonomía pudiera ser 
definida de diferentes maneras a través de las prácticas que 
surgen de historias locales.

En su discusión sobre el significado de la autonomía 
en Chiapas, Stahler-Sholk ha mencionado un punto similar. 
Después de revisar varias definiciones posibles de la au-
tonomía, argumenta que: “en vez de negociar una versión 
limitada de autonomía territorial en un marco federal, los 
zapatistas han insistido en los derechos que cada comunidad 
tiene a desarrollar sus propias redes de relaciones” (2008: 
120). Esta posición refleja el deseo de practicar la autono-
mía de acuerdo con sus propios contextos diferentes en vez 
de definir la autonomía una vez por todas. Las siguientes 
secciones rastrean el surgimiento de la autonomía como 
demanda y como práctica, notando algunos de los retos, 
respuestas y lecciones de esta lucha.

La autonomía como demanda 
y como práctica

Un aspecto recurrente de las luchas indígenas en México 
ha sido la defensa de la autonomía local. A pesar de la 
creciente intervención del Estado en la reorganización 
de las comunidades agrarias, el anhelo de afirmar mayo-
res grados de autonomía era una parte importante de los 
nuevos movimientos sociales rurales que surgieron en las 
décadas de los setenta y ochenta. Esta fue una característica 
particularmente central para las comunidades establecidas 
en la Selva Lacandona como consecuencia de la migración 
de otras partes del estado en donde los terratenientes 
habían resistido con éxito los intentos de reparto agrario. 
Sin embargo, la falta de títulos seguros de sus nuevas tierras 
ejidales, combinada con los precios bajos de sus productos, 
sobre todo del maíz y el café, y los inadecuados servicios 
de educación y salud, llevaron a muchas comunidades a 

Si bien el análisis de Morton nos ayuda a comprender 
al zapatismo en términos de la resistencia a una revolución 
pasiva, la “salida” que se está construyendo en Chiapas 
está moldeada por las prácticas de las mismas comunida-
des autónomas, en diálogo con activistas y grupos solida-
rios nacionales e internacionales. Este diálogo es fruto de 
un largo proceso en el cual los zapatistas indígenas han 
logrado apropiarse de su propia organización política, el 
ezln, cuyos orígenes se remontan a la fundación, en 1983, 
de un pequeño grupo de tres indígenas y tres mestizos de 
la organización guerrillera conocida como las Fuerzas 
de Liberación Nacional (fln). Un año después, se integró 
al grupo en Chiapas quien después llevaría el nombre 
de Subcomandante Marcos (identificado por el gobierno 
en 1995 con el nombre de Sebastián Guillén Vicente, quien 
antes de llegar a Chiapas había trabajado como profesor 
en la Universidad Autónoma Metropolitana en la Ciudad 
de México).

En vez de imponer una interpretación marxista de 
las condiciones de explotación que encontró en Chiapas, 
Marcos escuchaba a la manera en que los mismos indígenas 
expresaban su sentido de agravio e injusticia. En una en-
trevista realizada después del alzamiento, Marcos recordó 
cómo los indígenas le decían: “tu palabra es muy dura, no 
la entendemos” (citado en Castillo y Brisac, 1995: 138). 
Las comunidades con quienes entró en contacto Marcos 
ya habían tenido experiencia de confrontaciones con los 
finqueros, ganaderos y caciques locales. Expresaban su lucha 
en términos de historias más largas de abusos y humilla-
ciones, de agravios sufridos por sus antepasados, y también 
la esperanza de recuperar la dignidad. Marcos reconoció 
que el acto de escuchar y aprender de las comunidades 
indígenas fue decisivo en la evolución del ezln: “Nos obligó 
(a los mestizos) a adaptar nuestra forma de hacer política y 
nuestra forma de ver nuestro proceso histórico y también 
el proceso político nacional” (citado en Castillo y Brisac, 
1995: 138). Esta apertura fue significante dada la dificultad 
que tradicionalmente caracterizaba a la izquierda mestiza 
en cuanto a la aceptación de perspectivas indígenas como 
igualmente válidas en la teoría revolucionaria, algo que llevó 
al distanciamiento y la falta de confianza tanto en Guatemala 
como en Nicaragua (Hale, 2002: 504-505). En Chiapas, el 
diálogo mestizo-indígena creó nuevas posibilidades y facilitó 
el crecimiento del ezln a medida que se integraban más 
miembros de las comunidades y quienes gradualmente 
construyeron las estructuras que lo han sostenido hasta 
la fecha.



Movimientos sociales12

organizarse en nuevas asociaciones que eran independientes 
del pri y su organización corporativista más importante 
en el medio rural, la Confederación Nacional Campesina 
(cnc).

Este proceso de organización comunitaria fue facili-
tado por el obispo Samuel Ruiz, sacerdotes y catequistas 
de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, y también 
por asesores formados en corrientes de izquierda en los 
centros urbanos del país a raíz del movimiento estudiantil 
de 1968. Un momento clave de este proceso fue la celebra-
ción del Congreso Indígena en octubre de 1974, en el cual 
representantes de más de 300 comunidades se reunieron 
y compartieron sus testimonios sobre la corrupción de las 
autoridades agrarias, la discriminación constante y la falta de 
atención a las necesidades sociales de la población indígena 
en salud y educación. 

El Congreso Indígena dio pie al surgimiento de varias 
organizaciones nuevas que siguieron luchando por estas 
demandas en los años posteriores. La más grande fue la 
Unión de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios 
de Chiapas (uu), formada en 1980 con una membresía de 
12,000 familias de 180 comunidades. Aunque la uu parecía 
ofrecer posibilidades para resolver demandas locales a 
través de los canales legales, para fines de la década de los 
ochenta muchos de sus miembros se cansaron de la falta de 
soluciones y de los actos de represión frecuentes. Asimismo, 
otros movimientos independientes se formaron en distin-
tas regiones del estado y organizaron marchas, mítines y 
huelgas de hambre para llamar la atención por los desalojos 
violentos de que fueron sujetos por parte de las guardias 
blancas que trabajaban para los terratenientes. Por ejemplo, 
la Organización Campesina Emiliano Zapata (ocez) estuvo 
activa en el municipio de Venustiano Carranza, ubicado en 
los Valles Centrales, en los municipios fronterizos y en la 
zona petrolera en el norte del estado. La ocez insistía en 
la necesidad de mantener su independencia política ante 
los partidos políticos, y prefería enfatizar la amplia partici-
pación de los miembros de las comunidades y la toma de 
decisiones por instancias locales. 

Los conflictos agrarios se intensificaron en muchas 
partes de México a finales de la década de los setenta y 
principios de los ochenta, como respuesta a los intentos del 
gobierno federal de dar por terminado el reparto agrario. 
En el periodo después del estallido de la crisis de la deuda 
externa en 1982, el gobierno empezó a recortar los sub-
sidios a los pequeños productores, y la elección de Carlos 
Salinas de Gortari en 1988, como ya mencionamos, llevó 

al fin definitivo de la Reforma Agraria a través de una serie 
de modificaciones al Artículo 27 constitucional. En Chiapas, 
el impacto combinado de la represión violenta, la caída de 
los precios pagados a los campesinos y la cancelación de los 
canales legales para pedir tierras, llevó a muchos miembros 
de las comunidades a apoyar la rebelión zapatista.

El levantamiento atrajo la atención a los altos niveles 
de pobreza y las injusticias vividas por los pueblos indí-
genas en Chiapas. Sin embargo, los zapatistas decidieron 
enmarcar sus demandas en términos de una lucha más larga 
por la democracia y el cambio social. Como lo explicó el 
subcomandante Marcos, los zapatistas quisieron enfatizar 
la dimensión nacional de sus demandas:

Siguiendo la historia –nuestra historia–, cuando se esta-
ban discutiendo las leyes revolucionarias en 1993, en el 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena discutimos 
si íbamos a enfatizar ciertas demandas indígenas del ezln 
en el momento del alzamiento, y la parte que argumentó 
mejor y que ganó dijo que teníamos que darle un carácter 
nacional para que no se viera al movimiento como algo 
que solamente tenía objetivos regionales o étnicos. El 
peligro era que la gente iba a ver nuestra guerra como 
un conflicto entre indígenas y mestizos, y ese era un pe-
ligro que se tenía que evitar (citado en Muñoz Ramírez, 
2008: 298).

Aunque el gobierno desplegó al Ejército en un intento 
de suprimir la rebelión por la fuerza, los zapatistas fueron 
bien recibidos por gran parte de la sociedad civil, la cual se 
movilizó para exigir el fin de los combates armados. En parte 
esta reacción se debió al reconocimiento bastante amplio 
de la discriminación histórica hacia los pueblos indígenas 
en México. Como señaló Jonathan Fox:

Notablemente, hasta algunos de los que criticaron fuerte-
mente a los zapatistas y sus simpatizantes en las grandes 
ciudades reconocieron la legitimidad de sus demandas. 
En su reacción a la oferta gubernamental de amnistía, el 
Subcomandante Marcos preguntó: ¿Por qué tenemos que 
ser nosotros los que tenemos que pedir perdón? Reco-
nociendo el desafío elocuente [de Marcos], el escritor 
Premio Nobel y crítico de los zapatistas, Octavio Paz, 
dijo: “No cierro los ojos ante las responsabilidades de 
nuestras autoridades –especialmente las de Chiapas– ni 
ante las no menos graves de las egoístas y obtusas clases 
acomodadas de esa rica provincia. Esta responsabilidad 
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se extiende, por lo demás, a toda la sociedad mexicana. 
Casi todos, en mayor o menor grado, somos culpables de 
la inicua situación de los indios de México, pues hemos 
permitido, con nuestra pasividad o con nuestra indiferen-
cia, las exacciones y los abusos de cafetaleros, ganaderos, 
caciques y políticos corrompidos (1994: 19).

Durante los meses inmediatamente después del levan-
tamiento, el ezln logró abrir nuevos diálogos con diferentes 
organizaciones, intelectuales y medios independientes, lo 
que llevó al desarrollo de redes de solidaridad que toma-
ron por sorpresa a los mismos zapatistas. La autonomía 
indígena no fue presentada como una demanda aislada ni 
como la solución general a los problemas que enfrentaban 
las comunidades en Chiapas. Más bien fue la democrati-
zación en todo el país, desde el nivel nacional hasta los 
niveles más locales, que se constituyó en el reto central de 
la construcción de un movimiento popular que rechazaba 
el fraude electoral, la impunidad y la creciente desigualdad 
social y económica. 

De hecho, la autonomía indígena se manifestaba más en 
la práctica que en demandas o propuestas de reformas cons-
titucionales. En diciembre de 1994, los zapatistas rompieron 
el cerco militar y anunciaron la creación de 38 municipios 
autónomos (Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 
o marez), acción que dio inicio a una larga y ardua defensa 
de los gobiernos autónomos, la cual ha sido marcada por la 
resistencia a las tácticas de contrainsurgencia, incluyendo los 
ataques perpetrados por grupos paramilitares. En febrero 
de 1995, el gobierno del presidente Ernesto Zedillo ordenó 
una nueva ofensiva militar en Chiapas con el objetivo de 
arrestar a los dirigentes del ezln. Aunque no logró este 
fin, el Ejército sí estableció una presencia más extendida y 
permanente en la Selva Lacandona. Esta ofensiva también 
provocó el desplazamiento de miles de personas de sus 
comunidades y la destrucción de sus alimentos y perte-
nencias por parte de los militares.

La expresión más clara de la demanda por la autonomía 
indígena surgió durante las negociaciones entre los zapatis-
tas y el gobierno federal, las cuales llevaron a la firma de los 
Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indígena en febrero 
de 1996, conocidos como los Acuerdos de San Andrés. El 
proceso de elaborar las propuestas zapatistas involucró 
discusiones con asesores y representantes de una variedad 
de organizaciones indígenas de todo el país (Hernández y 
Vera, 1996). Cabe subrayar que los acuerdos reconocieron 
el derecho de los pueblos indígenas a practicar sus propias 

culturas y sus formas de gobierno, y a ejercer el uso y dis-
frute de la tierra y recursos de sus territorios (de acuerdo 
con el Convenio 169 de la Organización Internacional de 
Trabajo, el cual había sido ratificado por el gobierno mexi-
cano en 1990).

Sin embargo, el gobierno se negó a implementar los 
acuerdos, y el diálogo previsto para otros temas pendien-
tes fue suspendido en septiembre de 1996. A finales del 
mismo año, la multipartidista Comisión por la Concordia 
y Pacificación (Cocopa) llevó a cabo pláticas separadas con 
los zapatistas y con el gobierno federal, y redactó una pro-
puesta de reformas constitucionales que recogió los puntos 
principales de los Acuerdos de San Andrés. El ezln aceptó 
la propuesta de la Cocopa, pero el gobierno de Zedillo 
presentó una serie de objeciones, advirtiendo de la posible 
“balcanización” de México en caso de que la propuesta lle-
gara a convertirse en ley. Aunque los zapatistas sostuvieron 
la demanda por la autonomía indígena, el gobierno trató 
de minimizar la importancia del movimiento a través de 
la combinación de diferentes acciones que incluyeron una 
reforma electoral pactada entre los dirigentes de los prin-
cipales partidos políticos (pri, pan y prd) (Harvey, 2007: 16); 
un aumento de la inversión en programas sociales en 
Chiapas (Stahler-Sholk, 2011: 440-41; Van der Haar 2001, 
221-25; Van der Haar, 2009: 554-56); la negociación con 
otras organizaciones campesinas de sus demandas agrarias 
(Pérez Ruiz, 2004; Reyes Ramos, 2004) y un programa de 
remunicipalización que llevó a la creación de siete nuevos 
municipios oficiales en el estado (Burguete y Leyva, 2005). 
A diferencia de Colombia en 1991 o en Ecuador en 1998, 
la crisis política nacional fue manejada por el gobierno y los 
partidos políticos de una manera que evitara la elección de 
una asamblea constituyente (Van Cott, 2001). Al no contar 
con tal apertura política, los zapatistas y sus simpatizantes 
tendrían que presionar por reformas constitucionales en 
un contexto menos favorable.

La derrota del pri por el candidato panista Vicente Fox 
en la contienda presidencial en julio del 2000 abrió una 
nueva coyuntura en la cual los zapatistas pudieron volver 
a exigir reformas constitucionales que reconocieran el 
derecho de los pueblos indígenas a la autonomía. El nuevo 
presidente mandó al Congreso una iniciativa que reflejaba 
la propuesta de la Cocopa desde 1996, y los zapatistas 
llevaron a cabo una marcha a la Ciudad de México para 
buscar que los legisladores aprobaran las reformas. Sin 
embargo, el subcomité del Senado encargado de redactar las 
enmiendas constitucionales estaba dominado por senadores 



Movimientos sociales14

que querían evitar el empoderamiento del ezln y del movi-
miento indígena más amplio en México. Al mismo tiempo, el 
gobierno de Fox estaba negociando simultáneamente con 
los gobiernos centroamericanos y el Banco Interamericano 
de Desarrollo (bid) la creación de un programa regional 
para el establecimiento de maquiladoras y empresas 
agroexportadoras, conocido como el Plan Puebla-Panamá. 
Desde la perspectiva del multiculturalismo neoliberal, los 
derechos indígenas sólo eran aceptables si no limitaban las 
inversiones del sector privado y si no criticaban las políticas 
de libre comercio.

Las reformas que fueron aprobadas (conocidas como 
la Ley Indígena) eran, por tanto, mucho más limitadas que 
los Acuerdos de San Andrés y la iniciativa de la Cocopa. La 
Ley Indígena no especificó la estructura organizativa ni los 
alcances territoriales para el ejercicio de la autonomía indí-
gena, dejando esta tarea a los congresos locales y quitando la 
capacidad de decisión de las manos de los mismos pueblos 
indígenas. Las comunidades indígenas fueron categorizadas 
como instituciones de “interés público” y no como entida-
des de “derecho público” (a diferencia de la propuesta de 
la Cocopa). Esta última definición hubiera reconocido el 
derecho de los pueblos indígenas a gobernar como parte 
de la estructura organizativa del Estado, mientras que una 
institución de “interés público” es una instancia que existe 
bajo la protección del Estado. Los derechos de los pueblos 
indígenas al uso y disfrute de sus tierras y recursos natu-
rales también fueron limitados por las nuevas reformas. 
Aparte de dejar su alcance territorial sujeto a la decisión 
de los congresos estatales, la Ley Indígena incorporó 
los derechos de terceros a la propiedad agraria dentro de 
las comunidades indígenas.

Finalmente, esta versión acotada de los derechos indí-
genas quedó de manifiesto con la inclusión de una Sección 
B en el Artículo 2 de la Constitución. Esta sección reiteró 
la obligación del Estado a proveer programas de bienestar 
social a las comunidades indígenas. En vez de establecer el 
derecho de los pueblos indígenas a determinar cómo se 
deberían implementar tales programas, se integraron en el 
nuevo marco constitucional renovadas formas del paterna-
lismo (Hernández Castillo, Paz y Sierra 2004; Higgins, 2001; 
López Bárcenas, 2005 y 2011).

La falta de respuesta positiva a su demanda de reforma 
constitucional llevó a los zapatistas a enfocar sus esfuerzos 
para defender y promover su propia autonomía de facto. En 
agosto de 2003, el ezln anunció la creación de cinco centros 
culturales y políticos, o caracoles, en donde los zapatistas 

establecieron las nuevas Juntas de Buen Gobierno (jbg) 
(Muñoz Ramírez, 2008; Subcomandante Marcos, 2003).

El Subcomandante Marcos explicó que esta nueva es-
tructura permitiría que las bases de apoyo civiles ejercieran 
autoridad sin la injerencia de los mandos militares del ezln, 
y que también promovería una relación más igualitaria con 
los grupos de solidaridad y una mayor inclusión de las co-
munidades zapatistas más apartadas dentro de Chiapas. Uno 
de los retos que las jbg tuvieron que enfrentar fue asegurar 
que los proyectos sociales y económicos apoyados por gru-
pos solidarios llegaran a las comunidades más remotas y que 
no continuaran beneficiando de manera desproporcionada 
a aquellas comunidades más accesibles y que contaban con 
relaciones más largas con grupos externos.

Con respecto a la práctica de la autonomía, varios lo-
gros y obstáculos fueron discutidos durante un encuentro 
de los zapatistas con sus aliados y sus simpatizantes en 
julio de 2007. Casi 200 oradores zapatistas hablaron sobre 
diversos aspectos de la autonomía durante la semana que 
duró el encuentro. Aunque notaron los distintos contextos 
locales en que actuaban, enfatizaron el hecho de que la au-
tonomía estaba basada en ese momento en la existencia de 
27 municipios autónomos o marez. El alzamiento en 1994 
permitió que los zapatistas recuperaran tierras cuando los 
terratenientes huyeron de las zonas de conflicto. Aprove-
charon esta base territorial para crear nuevos proyectos 
de salud, educación y producción agrícola, en los cuales las 
mujeres tienen el derecho de participar y trabajar al lado 
de los hombres zapatistas. Cabe señalar que ninguna de las 
personas que llegan a ocupar cargos en los marez recibe 
salario y pueden ser removidas por decisiones tomadas en 
las asambleas comunitarias.

Los zapatistas están organizados en los ámbitos comu-
nitario, municipal y regional. Las comunidades han creado 
sus propias autoridades que trabajan como gobierno 
paralelo al municipio oficial, pero, a diferencia de éste, son 
elegidas directamente por las asambleas comunitarias y 
no reciben salario. Incluyen a autoridades agrarias que se 
encargan de resolver disputas por la tierra con grupos no 
zapatistas, agentes municipales autónomos que impiden la 
entrada de drogas, alcohol y productos de contrabando a las 
comunidades zapatistas, y comités de salud y de educación 
que vigilan el trabajo realizado por los promotores de los 
marez en estas áreas.

Las asambleas comunitarias también eligen a represen-
tantes para los cargos en los municipios autónomos, quienes 
son responsables de la coordinación de proyectos de salud, 
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educación y producción, además de evaluar propuestas de 
las comunidades y desarrollar nuevas propuestas que man-
dan a las comunidades para que se discutan en ese nivel. El 
nivel regional, o de zona, involucra el trabajo de las cinco jbg. 
Como ya mencionamos, cada jbg está obligada a asegurar la 
distribución equitativa de recursos a las comunidades que 
pertenecen a su área de responsabilidad, además de buscar 
apoyo de grupos solidarios y la coordinación de tareas en 
áreas como las comunicaciones, el transporte y la justicia. 
Los miembros de las jbg son elegidos en asambleas muni-
cipales por periodos de tres años; sus integrantes trabajan 
por un número variable de semanas, dependiendo de cada 
región y dejando tiempo para que puedan regresar a sus 
comunidades, estar con sus familias y trabajar sus tierras 
(ezln, 2013a). 

Los proyectos colectivos forman un pilar central de 
la autonomía zapatista; se llevan a cabo en las tierras que 
fueron recuperadas después del alzamiento e incluyen 
una gran variedad de productos y servicios. Las ganancias 
generadas en ellos se destinan a cubrir los gastos de los 
promotores de salud y educación. Por ejemplo, en el cara-
col de La Realidad, los zapatistas crearon proyectos para 
producir café, miel, cítricos, verduras, chile, maíz, pan, y para 
proveer servicios como farmacias, transporte colectivo y 
taquerías. Estos proyectos son importantes porque ayudan 
a sostener el trabajo no asalariado de los promotores 
de salud y educación. Los zapatistas tienen que competir 
con el gobierno al ofrecer servicios de buena calidad a la 
población local zapatista y no zapatista (Barmeyer, 2009). 
Los zapatistas rechazan los programas gubernamentales 
porque los consideran parte de una estrategia diseñada 
para diluir su lucha. En consecuencia, han buscado apoyo 
de grupos solidarios mientras han seguido entrenando a 
sus propias bases en diferentes áreas de trabajo. Esta forma 
de construir su autonomía puede ser vista como una alter-
nativa al uso clientelar de los subsidios gubernamentales, 
un medio frecuente de asegurar votos en zonas rurales en 
épocas electorales.

La autonomía zapatista y la liberación 
decolonial

Aunque los zapatistas han logrado notables avances en la 
construcción de su autonomía, la cuestión de la susten-
tabilidad sigue siendo un reto importante. Sin embargo, 
antes de considerar algunos de los retos que enfrenta la 
autonomía, es preciso abordar la sustentabilidad en térmi-

nos de la liberación decolonial. Si bien, como argumenta 
Morton (2013), el zapatismo puede ser abordado como una 
expresión de resistencia a una nueva revolución pasiva que 
se manifiesta en la creación de espacios de contrapoder, 
es necesario prestar atención a las prácticas a través de 
las cuales tales espacios son constituidos y reproducidos. 
Como ha señalado Zibechi (2014), una de las principales 
características de los movimientos sociales anticapitalistas 
en América Latina es su compromiso de recrear el tejido 
social. Zibechi se refiere específicamente a la transforma-
ción de la pedagogía tradicional en los proyectos autónomos 
de educación en los cuales la comunidad entera participa, 
con énfasis en la autosuficiencia y la diversificación de la 
producción, así como la recuperación de conocimientos y 
prácticas medicinales tradicionales. Zibechi agrega que la 
resistencia depende de los lazos sociales que sustentan tales 
esfuerzos: “El anticapitalismo ya no refleja solamente el lugar 
que uno ocupa en la sociedad –obrero, campesino, indígena, 
etc.– o el programa que lo avanza, o las declaraciones de 
intenciones, o la intensidad de las manifestaciones; también 
proviene de este tipo de práctica, del carácter de los lazos 
sociales entre los activistas” (2014: 41, énfasis en la versión 
original; traducción del autor).

El carácter de los lazos sociales es central para los 
zapatistas. En vez de sacrificar el presente por un objetivo 
futuro, enfatizan los medios de interacción social, la lucha 
misma, la formación de solidaridades, y la deliberación 
colectiva como su forma de practicar la autonomía. Es 
así como Mignolo (2011) interpretó la centralidad de la 
dignidad en lo que llamó la “revolución teórica” de los 
zapatistas, es decir, la dimensión ética que ha surgido de las 
comunidades en su construcción de formas de organización 
política menos jerárquicas. La liberación decolonial involucra 
este paso distintivo, un cambio que desplaza la autoridad 
de dirigentes únicos y que genera lazos sociales de apoyo 
y aprendizaje mutuos. La sustentabilidad de la autonomía 
no es, por tanto, una cuestión del monto de recursos ex-
ternos. Aunque el apoyo solidario puede ayudar, también 
puede perjudicar la autonomía al crear nuevas formas de 
dependencia y desigualdades entre los participantes. Los 
zapatistas han sostenido la autonomía no solamente por 
sus esfuerzos de conectarse con redes más amplias de 
lucha, sino también por su trabajo interno de recuperar y 
reinventar prácticas que afianzan el éxito de sus proyectos 
en las áreas de producción, salud y educación. 

La creación de nuevos espacios para ejercer el gobierno 
autónomo es visto como algo positivo entre las bases de 
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apoyo zapatista debido a las relaciones más horizontales que 
se establecen entre autoridades y miembros de las comu-
nidades. Todos tienden a compartir las mismas condiciones 
económicas, hablan la misma lengua y han participado juntos 
en las mismas luchas. Aunque las autoridades zapatistas 
no disponen de todos los recursos que necesitan para 
resolver los problemas que enfrentan, a comparación de las 
autoridades de los municipios oficiales, por lo menos son 
vistos como accesibles y respetuosos de los que acuden 
a ellos en busca de apoyo (Baronnet, 2011: 200-211; Van 
der Haar, 2001: 233).

En varios casos las autoridades autónomas también 
han ganado un mayor grado de legitimidad que el del 
sistema oficial. En muchas ocasiones incluso los miembros 
de comunidades que no están afiliados al ezln recurren a 
las autoridades zapatistas para resolver conflictos (Stahler-
Sholk, 2011: 443; Cerda, 2011: 268).

Los zapatistas están constantemente buscando nuevas 
formas de responder a los retos que enarbola la construcción 
de la autonomía y, en el proceso, han ido construyendo ins-
tancias alternativas que revelan su capacidad de innovación a 
largo plazo. Por ejemplo, los trabajos colectivos les permiten 
generar algunos ahorros para invertirlos en los proyectos 
de salud y educación. A partir de 2010, los zapatistas han 
operado sus propios bancos zapatistas lo cual les permite 
a los miembros pedir préstamos a una tasa de interés del 
2% con el fin de cubrir gastos de emergencia que muchas 
veces tienen que ver con graves problemas de salud. Los 
bancos zapatistas también ofrecen la posibilidad de invertir 
algunos recursos en nuevos proyectos colectivos con el fin 
de crear otras opciones económicas para mujeres y jóvenes. 
Otra estrategia ha sido la de mover algunos fondos entre 
diferentes proyectos en un municipio autónomo. Por ejemplo, 
en el caracol de La Realidad, algunos de los recursos que no 
estaban siendo utilizados por un hospital zapatista en la zona 
fueron reasignados para la reparación de una bodega que el 
gobierno había dejado abandonada (ezln, 2013a: 13).

Aun cuando la comunidad encuentre una manera para 
apoyar a los jóvenes solteros que están cumpliendo con 
algún cargo en la organización, resulta más difícil que las 
mujeres con hijos puedan llevar a cabo las mismas tareas. La 
equidad de género es un objetivo que ha sido expresado en 
las declaraciones políticas del ezln, como, por ejemplo, en la 
Ley Revolucionaria de las Mujeres de 1993, la cual dice, en 
su Artículo 4, que “las mujeres tienen derecho a participar 
en asuntos de la comunidad y tener cargo si son elegidas 
libre y democráticamente” (ezln, 2013b: 26).

En cada uno de los caracoles el número de mujeres 
que participan en las Juntas de Buen Gobierno ha ido en 
aumento desde 2003. Sin embargo, en la práctica, es más 
difícil para las mujeres cumplir con los cargos que tienen 
como parte de las jbg (Zylberberg Panebianco, 2006). Esto 
se debe a varios factores, incluyendo actitudes machistas 
por parte de esposos o padres (que se manifiestan en una 
falta de apoyo hacia ellas en sus hogares y en el cuidado de 
los hijos), el miedo a cometer errores y la falta de dominio 
del español y otras habilidades.

En consecuencia, hay situaciones en las cuales las 
mujeres formalmente ocupan el mismo número de cargos 
que los hombres, pero en la práctica no tienen la misma 
oportunidad de incidir en el cumplimiento de los trabajos 
y empiezan a reducir su nivel de participación. Según el 
testimonio de una de las mujeres que participaron antes 
en la jbg de la La Realidad, es difícil que una de ellas pueda 
asumir responsabilidades a nivel municipal o regional si 
nunca ha ocupado cargos en sus propias comunidades 
(ezln, 2013b: 7).

Los zapatistas han adoptado diversas estrategias para 
enfrentar este problema, incluyendo esfuerzos para mostrar 
la importancia de la planificación familiar y la necesidad de 
que los hombres apoyen más con el trabajo en el hogar y en 
el cuidado de los hijos. También animan a las mujeres a par-
ticipar para que, una vez integradas al trabajo comunitario, 
empiecen a ver que sí son capaces de resolver problemas 
y de seguir aprendiendo.

Los zapatistas también argumentan que los obstáculos 
que impiden mayor participación de las mujeres no están 
ligados a las culturas indígenas sino que son el resultado del 
colonialismo y el capitalismo, sobre todo por las prácticas 
de sus viejos patrones en las fincas cafetaleras. Al situar 
la desigualdad de género en el marco de una crítica más 
amplia del patriarcado y la explotación clasista, los zapatistas 
buscan contradecir el argumento de que los derechos de 
las mujeres y las culturas indígenas son inevitablemente 
incompatibles. Esta estrategia también abre la posibilidad 
de que hombres y mujeres trabajen juntos para cambiar 
las prácticas de opresión y discriminación en todos los 
ámbitos de la sociedad, incluyendo sus propios hogares y 
comunidades.

En algunos casos las exigencias que implica estar 
en la resistencia para los miembros de las comunidades 
zapatistas se han vuelto demasiado pesadas, llevando en 
algunas situaciones a la salida de las bases de apoyo o a 
la migración temporal a las ciudades o a Estados Unidos 
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(Aquino Moreschi, 2011). El ezln rechaza todos los progra-
mas gubernamentales, los cuales considera como medidas 
de control político que forman parte de una campana de 
contrainsurgencia. A pesar de ello, algunas comunidades 
zapatistas o familias zapatistas que viven en comunidades dividi-
das logran recibir esos mismos recursos de forma indirecta 
sin tener que tratar con el gobierno. Por ejemplo, hay casos 
donde los simpatizantes del pri en una comunidad venden 
a familias zapatistas las láminas u otros materiales para la 
construcción que han recibido del gobierno, porque lo que 
más quieren es dinero en efectivo para cubrir gastos relacio-
nados con la migración hacia Estados Unidos. Otras fuentes 
de recursos que apoyan a los zapatistas son los proyectos de 
grupos solidarios, la venta de café y otros productos en 
mercados de comercio justo, así como la creación de sus 
propios servicios de transporte y radio.

También es preciso tomar en cuenta las consecuencias 
de las agresiones y amenazas en contra de las bases de apo-
yo zapatista (baz). Existen muchas denuncias, testimonios 
y comunicados que documentan los conflictos agrarios y 
políticos asociados a las acciones violentas de grupos que 
cuentan con apoyo oficial. Un resumen de tales denuncias 
hechas por las baz entre 2006 y 2012 fue realizado por la 
organización no gubernamental Red Contra la Represión y 
por la Solidaridad (2013). Su informe menciona que hubo un 
total de 114 denuncias de los cinco caracoles en este perio-
do, muchas de las cuales se refieren a agresiones múltiples. 
Dichos ataques reflejan por lo menos dos patrones diferen-
tes. Primero, en aquellas áreas en donde los zapatistas habían 
recuperado tierras en 1994 y en donde habían establecido 
nuevas comunidades, encontramos agresiones por parte 
de otras organizaciones campesinas que compiten por la 
misma tierra, a veces contando con el respaldo de policías 
y soldados. Estos casos se concentraron en La Garrucha, 
Morelia y Roberto Barrios. Por ejemplo, en La Garrucha el 
informe menciona varios casos de desalojo forzado, el robo 
de ganado, café, madera y maíz; la destrucción de cercos, 
herramientas y maquinaria agrícola; la persecución, asalto 
y detención de miembros de las bases de apoyo zapatistas; 
el acto de cortar el suministro del agua, incendios, amena-
zas y ordenes de aprehensión. En Morelia hubo denuncias 
de amenazas, asaltos, robo de cosechas, además de actos de 
secuestro y tortura; mientras que en Roberto Barrios se 
registraron casos de homicidio, desapariciones, desalojos 
violentos, amenazas y destrucción de cosechas. Un segundo 
patrón se ha observado en las regiones que corresponden 
a los caracoles de La Realidad y Oventik. En estas regiones 

las baz muchas veces forman parte de comunidades con 
muchas distintas afiliaciones políticas. En consecuencia, han 
sido blanco de intentos de desalojo de tierras disputadas y 
les han cortado servicios de agua y luz.

Conclusiones

Las luchas por los derechos indígenas siguen siendo un 
aspecto central de la vida política en América Latina. Este 
artículo ha argumentado que los zapatistas han hecho de la 
autonomía una demanda central y una práctica de su mo-
vimiento. En vez de aceptar el multiculturalismo neoliberal 
o las reformas constitucionales promovidas por el Estado, 
han construido la autonomía en tres niveles: el comunitario, 
el municipal y el regional.

El 12 de diciembre de 2012, los zapatistas celebraron 
marchas silenciosas en cinco ciudades chiapanecas, las cuales 
fueron notables por varias razones, incluyendo la ausencia 
de líderes claramente identificables. En una serie de comu-
nicados emitidos después de las marchas, el Subcomandante 
Marcos parodiaba la consternación del gobierno porque 
no podía comprar a dirigentes indígenas ni controlar el 
descontento social en el país. En el primer comunicado 
de esta serie, los zapatistas simplemente preguntaron: 
“¿Escucharon? Es el sonido de su mundo derrumbándose. 
Es el del nuestro resurgiendo” (ezln, 2012).

En febrero de 2013, Marcos anunció que el subco-
mandante insurgente Moisés dirigiría la organización de la 
escuelita zapatista programada para el mes de agosto. Du-
rante 2012-2013, cientos de hombres y mujeres zapatistas 
compartieron sus experiencias en una serie de talleres 
que llevó a la producción de materiales para enseñar a los 
simpatizantes de afuera que participaron como estudiantes 
en la primera escuelita, celebrada durante una semana en 
agosto de 2013 en los cinco caracoles y en la Universidad 
de la Tierra, en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.

Uno de los aspectos más notables de la escuelita fue el 
hecho de que muchos zapatistas hablaron de la autonomía 
como algo que se ha estado construyendo en el camino en 
vez de adecuarla a un modelo o una teoría. Consideran la 
autonomía como un proceso en el cual se cometen errores 
y se enfrentan obstáculos que les obligan a repensar a través 
de la deliberación colectiva. Han tenido que aprender en el 
mismo proceso de hacer, sin manual o guía. 

Como mencionamos, los zapatistas han sido agredidos 
por grupos paramilitares y organizaciones que dependen de 
la protección oficial. A principios de mayo de 2014, entre 
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15 y 20 miembros de una facción de una de estas organi-
zaciones, la Central Independiente de Obreros Agrícolas 
y Campesinos (cioa), violentamente atacaron la escuela 
autónoma zapatista en la comunidad de La Realidad y, 
en el proceso, golpearon y mataron a un miembro de las 
bases de apoyo zapatistas. Este miembro fue un maestro, 
el compañero Galeano, quien recibió tres disparos en su 
pierna, pecho y cabeza. Los zapatistas denunciaron esta 
agresión y tuvieron que posponer dos encuentros que 
se habían programado para esas fechas. Al terminar el 
homenaje a Galeano a finales de mayo, el Subcomandante 
Marcos anunció que la figura de Marcos ya no era necesaria, 
refiriéndose no solamente al inevitable cambio generacional 
que se había dado en las filas del zapatismo, sino también, 
y de manera más importante, a cambios en otros aspectos 
del movimiento:

El de clase: del origen clasemediero ilustrado, al indígena 
campesino. El de raza: de la dirección mestiza a la direc-
ción netamente indígena. Y el más importante: el relevo 
de pensamiento: del vanguardismo revolucionario al 
mandar obedeciendo; de la toma del poder de arriba a 
la creación del poder de abajo; de la política profesional 
a la política cotidiana; de los líderes a los pueblos; de la 
marginación de género a la participación directa de 
las mujeres; de la burla a lo otro, a la celebración de la 
diferencia (ezln, 2014).

Marcos concluyó anunciando su “muerte” y el rena-
cimiento simultáneo de Galeano. Esta salida de Marcos 
simbolizó los cambios generacionales, políticos y teóri-
cos que han transformado al zapatismo en las últimas 
décadas, cambios que continúan haciéndolo un punto 
de referencia importante para otras resistencias en el 
mundo de hoy.
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