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Los caminos de San Andrés

	 l cese al fuego de enero de 1994, 
a escasos 11 días de iniciado el levan-
tamiento zapatista, fue, sin duda, una 

decisión de Estado ante la exigencia de 
amplios sectores de la sociedad y, si ana-
lizamos la aceptación del ezln (postura 
inédita de un movimiento que se preparó 
para la guerra) fue también un parteaguas 
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1 La reforma salinista en materia indígena, 
con una adición culturalista al párrafo primero 

Los Acuerdos de San Andrés 
Sakamch’en: entre la razón 
de Estado y la razón de Pueblo

A 20 años de la firma de los Acuerdos de San Andrés vale la pena ofrecer un recuento 
sobre la trayectoria de los mismos desde la óptica de su incumplimiento por parte del Estado 
y la de su significado para los pueblos. Ello nos permitirá colocar la mira en las perspectivas 
políticas actuales desde dichas vertientes. No sería de extrañar que se impulse alguna iniciativa 
oficial de “celebración” pese a la traición a dichos Acuerdos. Cualquier cosa se puede esperar 
si recordamos que en el quinto centenario de la invasión genocida se realizaron los festejos 
de Iberoamérica encabezados por el país que la perpetró en nuestras tierras, y México se 
sumó a los mismos bajo el lema del Encuentro de Dos Mundos1. Por otro lado, los pueblos 
indígenas hicieron su fiesta aparte bajo el lema de la resistencia continental: “si como indios 
nos sometieron, como indios nos liberaremos”. Pero esa no es otra historia, la que inició en 
Chiapas el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) el 1º de enero de 1994 es un 
eslabón clave de la misma en la lucha por la emancipación de los pueblos indígenas.

del Artículo 4º constitucional, se promovió ante 
la evidencia de que México sería el único país de 
América Latina que llegaría a 1992 sin ninguna 
referencia en su Constitución al carácter plu-
ricultural de la nación. El movimiento indígena 
en ese entonces ya planteaba la autonomía, por 
lo que se deslindó de dicha reforma.

Somos los indios que somos, somos pueblos, somos indios.
Queremos seguir siendo los indios que somos;

queremos seguir siendo los pueblos que somos;
queremos seguir hablando la lengua que nos hablamos;

queremos seguir pensando la palabra que pensamos;
queremos seguir soñando los sueños que soñamos;

queremos seguir amando los amores que nos damos;
queremos ser ya lo que somos;

queremos ya nuestro lugar; queremos ya nuestra historia, 
queremos ya la verdad”.

Tata Juan Chávez Alonso ( ) 
Palabras en el Congreso de la Unión, 

México, 28 de marzo de 2001

en los procesos armados. Sin embargo, el 
aliento de un diálogo inicial2 fue sofocado 
por la grave crisis que se desató en el 
país tras el asesinato de Luis Donaldo 
Colosio, candidato a la Presidencia de la 

2 Los diálogos de La Catedral. San Cristóbal 
de las Casas, Chiapas, con la participación de la 
comandancia zapatista, encabezados por Manuel 
Camacho Solís, en el aspecto gubernamental, y 
con la muy activa intermediación del obispo 
Samuel Ruiz.
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República por parte del Partido Revolucionario Institucional. 
Así, la resolución del conflicto se aplazó pero se mantuvo la 
suspensión de hostilidades.

Tras una virtual parálisis, en marzo de 1995, después 
del intento zedillista de decapitar al zapatismo, decisión 
rechazada por amplios sectores sociales, se emitió la Ley 
para el Diálogo, la Negociación y la Paz Digna en Chiapas. 
A partir de este marco, se acordaron las bases del diálogo 
y se definió un esquema de mesas temáticas3 para abordar 
las causas que dieron origen al conflicto armado. La pri-
mera mesa, que a la postre resultó la única, fue la relativa a 
Derecho y Cultura Indígena,en ella se expresó la identidad 
zapatista con los pueblos indígenas, lo que marca central-
mente el inédito histórico de propiciar la construcción de 
una agenda propia al invitar como asesores y asesoras a las 
organizaciones de pueblos indígenas del país, lo que derivó, 
el 16 de febrero de 1996, en la firma de los acuerdos de 
San Andrés. Esta experiencia política propició la creación 
del Congreso Nacional Indígena. Habría que recordar que 
fue la comandancia indígena quien condujo, sin la presencia 
del entonces Subcomandante Marcos, hoy Sub Galeano, los 
diálogos que derivaron en los Acuerdos de San Andrés; la 
Comandanta Esther, quien también asistió al Congreso de 
la Unión en 2001, explicó que por respeto a esa instancia 
no llevaron a quien era su brazo militar.

Hay que destacar que dichos Acuerdos son producto de 
una negociación emblemática del ezln y los pueblos indíge-
nas del país, con los representantes del Estado mexicano4, 
cuyo contenido expresó el compromiso de impulsar una 
reforma constitucional que reconociera y garantizara los 
derechos y demandas indígenas (Gómez, 2001, 2002, 2004, 
2005). El gobierno se confió en una frase que encabeza 
los Acuerdos de San Andrés: “Propuestas conjuntas que el 
gobierno federal y el ezln se comprometen a enviar a las 
instancias de debate y decisión nacional”; por ello, salieron 
de San Andrés con la convicción de que el Congreso de-
cidiría. En contrapartida, observamos que el significado de 
acordar estaba disociado entre una y otra parte. ¿Qué decían 
los pueblos? “Ahora sí ya pusimos nuestra palabra, ahora sí 
ya nos comprometimos y eso se va a cumplir”5.

A partir de la firma de dichos acuerdos, el movimiento 
indígena, agrupado en el Congreso Nacional Indígena, man-
tuvo una posición firme acerca de que los mismos ya habían 
sido negociados previamente, por lo que no deberían ser 
susceptibles a regateos y distorsiones. Así, acompañaron al 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en todas 
las decisiones y movilizaciones que en su momento generó 
la búsqueda de su cumplimiento.

Es importante señalar que los Acuerdos expresan una 
negociación y que en ese momento se dejaron de lado temas 
que no alcanzaban consenso con el gobierno. Por ejemplo, uno 
de los puntos llevaba la parte indígena era que se revisara la 
contrarreforma agraria al Artículo 27 constitucional, porque 
se considera que el hecho de establecer que las tierras están 
sujetas al libre mercado vulnera de manera directa la demanda 
de los pueblos indígenas por sus tierras y territorios.

La parte gubernamental llevaba la consigna de “No se 
toca el Artículo 27 constitucional”. Se valoró por la fracción 
indígena y se dijo: “vamos a avanzar y vamos a dejar esa 
demanda”, no se dijo “la rechazamos”, “vamos a dejarla 
para las otras mesas”; se pensaba que en la mesa sobre 
desarrollo social se volvería sobre el punto.

Después seguía la mesa de democracia y justicia. La-
mentablemente, con esa mesa se canceló la posibilidad de 
una auténtica reforma del Estado, porque el ezln repitió la 
fórmula de la primera mesa y procedió a invitar a todas las 
organizaciones civiles, sociales y políticas del país para que 
llevaran sus demandas. Pero entonces el gobierno cambió su 
postura y no llevó asesores, además de que permaneció 
mudo en la segunda mesa. Asistían a las sesiones donde sólo 
hablaba la parte que representaba el ezln. Quebrantaron 
el diálogo, evidentemente. El ezln no pudo resistir esa falta 
de respeto, esa no-interlocución con el gobierno, que 
esperaba su documento de conclusiones para decidir. Ese 
fue el punto de partida para que el 4 de septiembre de 1996 
el Ejército Zapatista declarara suspendido el diálogo, y no 
roto, porque tiene una implicación jurídica en la ley6.

3 Por acuerdo de las partes, se definió una agenda para abordar las 
causas que dieron origen al conflicto armado y se precisaron los temas 
relacionados con derecho y cultura indígena, democracia y justicia, bien-
estar y desarrollo, mujer indígena, reconciliación y distensión. Cada tema 
se abordaría de manera sucesiva en las mesas correspondientes.

4 El ezln cedió la voz a representantes de los pueblos indígenas del 
país.

5 Tampoco significa que fueran ingenuos; tenían y tienen conciencia de 
lo que ha sido la mala relación histórica de los pueblos indígenas con el 

Estado mexicano; por ello, a su manera, mostraron sus reservas. El 16 de 
febrero de 1996, el entonces presidente de la República, Ernesto Zedillo, 
se encontraba en una gira por Europa, y la Delegación Gubernamental se 
preparaba para difundir la noticia: invitó a representantes diplomáticos 
de la hoy establecida comunidad económica europea para que asistieran 
a la firma histórica de los Acuerdos de San Andrés, pero la Delegación 
Zapatista y la Delegación Indígena dijeron “sí, vamos a firmar los acuerdos 
pero en nuestro espacio, no nos van a tomar la foto codo a codo con la 
Delegación Gubernamental firmando los acuerdos; por si las dudas, porque 
todavía falta buena parte de la agenda”.

6 En el periodo comprendido entre el 4 de septiembre de 1996 y el 
año 2001 se realizó la masacre de Acteal.
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En contraste con la posición del movimiento indígena 
nacional y del ezln en el sentido de avalar los acuerdos alcan-
zados, el gobierno zedillista asumió una actitud errática que 
le llevó a cuestionar la propuesta de reforma constitucional 
elaborada por la Comisión de Concordia y Pacificación 
(Cocopa) en un contexto que suponía un acuerdo previo 
de las partes7. Se trataba de una iniciativa que ya era una 
concesión sobre la concesión, es decir, una interpretación 
de los Acuerdos de San Andrés, la cual ya había aceptado el 
ezln, al contrario del reticente gobierno federal8. Damos 
cuenta de ello porque de pronto se olvida el contexto y 
se señala la intransigencia del zapatismo y la cerrazón del 
movimiento indígena.

La propuesta de la Cocopa modificaría varios artículos, 
los principales serían el 4°y el 115. En el primero se enlistó 
una serie de derechos concretos para un nuevo sujeto 
jurídico llamado “pueblo indígena”, el principal de ellos es 
el de libredeterminación y autonomía, que corresponde a 
los elementos que han sido parte de la cultura de los pueblos 
indígenas. Contrario a lo esperado, el gobierno, en consulta 
con algunos constitucionalistas, elaboró una contrapropues-
ta y la presentó al Senado el 15 de marzo de 1998, el cual 
retuvo su dictamen debido a que fue rechazada tanto por 
el ezln como por el movimiento indígena (Gómez, 2001). 

Ese año, el entonces presidente Ernesto Zedillo prefi-
guró el sentido de lo que sería la contrarreforma de 2001 
y afirmó que la realización de obras de infraestructura

prueban que podemos avanzar en la corrección de la 
desigualdad social y económica, sin caer en una nueva 
desigualdad ante la ley, que signifique que unos mexi-
canos sean tratados de manera diferente a los demás 
por su condición de indígenas […] ustedes deben tener 
exactamente los mismos derechos que tenemos todos 
los mexicanos, y sería un error pensar que los proble-
mas de los indígenas de México habrán de resolverse 
estableciendo una distinción en nuestra Constitución 
para los indígenas, tratándolos como si no fueran igual 
que los otros mexicanos. La respuesta está en apoyarlos, 
la respuesta está en mantener nuestra unidad y, al mis-

mo tiempo, respetar sus costumbres, sus creencias, sus 
valores y su cultura.

Se aprovechó, además, para ponderar a quienes reciben 
apoyo gubernamental sin alimentar “rencores”9. Días des-
pués, en Kanasin, Yucatán, el mandatario complementó su 
veto a los Acuerdos de San Andrés que sus representantes 
habían firmado y definió “en qué sí y en qué no se estaba 
de acuerdo con los Acuerdos”10.

La razón de Estado contra los Acuerdos 
de San Andrés

El arribo del foxismo panista a la presidencia de la Repú-
blica en el año 2000 anunciaba expectativas de cambio. La 
famosa expresión sobre la solución del conflicto en Chiapas 
en “quince minutos” resultó tan trivial como la oferta de 
abrir una oficina al lado de la Presidencia para mostrar 
cercanía con los indígenas. En diciembre de 2000, el ezln 
dio otra vez su palabra y fijó condiciones para reanudar 
el diálogo, una de las cuales fue que se aprobara la iniciativa 
que había elaborado la Cocopa. En respuesta, el presidente 
Vicente Fox presentó al Senado la propuesta Cocopa el 5 
de diciembre de 2000. El 11 de marzo de 2001, culminó, en 
el zócalo de la Ciudad de México, la Marcha por el Color 
de la Tierra. En su recorrido por el país, el ezln tuvo un aval 
masivo a la demanda de cumplimiento de los Acuerdos de 
San Andrés. El 28 de marzo, tanto la Comandancia General 
del ezln como el Congreso Nacional Indígena acudieron 
a San Lázaro11.

En realidad, podemos decir que en la sesión en San 
Lázaro no hubo diálogo; unos y otros plantearon posicio-
nes pero los hechos demostrarían que los legisladores no 
escucharon. Ahí quedó otra sesión frustrada. Los discursos 
del ezln y el cni que ahí se pronunciaron son piezas para 
la historia –desde abajo– de este país. Un mes después, 
se votó la llamada contrarreforma indígena. La Cámara de 
Senadores elaboró y aprobó por unanimidad un dictamen, 

7 Elaborada por la Comisión de Concordia y Pacificación, integrada 
por legisladores de todos los partidos, en el contexto de los esfuerzos por 
concretar el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés firmados 
entre el ezln y el gobierno federal el 16 de febrero de 1996.

8 Que incluyeron la aclaración del secretario de Gobernación Emilio 
Chuayfett, quien, para retractarse del acuerdo expresado hacia dicha 
iniciativa, dijo que “en ese momento estaba con ocho chinchones”.

9 El 16 de enero de 1998, en la inauguración del Hospital General de 
Rosa Morada y en la de la presa de Guadalupe Ocotán, en Nayarit.

10 Las reservas o “candados” de temas centrales cuestionaron el re-
conocimiento a la libre determinación y a la autonomía y, como expresión 
de ésta, el acceso al uso y disfrute de los recursos naturales, así como la 
comunidad como entidad de derecho público. Eludió también toda mención 
a la propuesta de la Cocopa.

11 Así se denomina a la sede oficial de la Cámara de Diputados; sin 
embargo, el 28 de marzo de 2001 sesionaron en ese recinto las dos cámaras 
para recibir al ezln y al Congreso Nacional Indígena.
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y en la de Diputados el prd votó en contra, con base en 
lo cual la comisión permanente del Congreso de la Unión 
declaró, el 18 de julio de 2001, formalmente aprobada la 
reforma constitucional12, publicada en el Diario Oficial 
de la Federación el 14 de agosto del mismo año (Gómez, 
2013)13.

Así, tenemos que 2001 fue el año de la contrarreforma 
indígena, del aborto a la posibilidad de cumplir los Acuer-
dos de San Andrés y promover la paz no sólo en Chiapas, 
sino en todo México. Se impuso la razón de Estado con 
la reforma al Artículo 2° constitucional, que se reflejó en 
eludir el hecho de que la implicación de los derechos fuera 
otorgarles poder con el reconocimiento a la autonomía 
y libre determinación. Se procuró evitar que los pueblos 
indígenas se reconstituyeran y contaran con el uso y dis-
frute de los recursos naturales en sus tierras y territorios 
(Berraondo, 2006) y negarles el carácter de entidades de 
derecho público; por ello, se construyó una muralla que 
impidiera la aplicación de los derechos colectivos de los 
pueblos indígenas (Gómez, 2005), pues ya tenían en mente 
el proyecto neoliberal y las futuras reformas estructurales 
que hoy han logrado imponer (Gómez, 2013): autonomía 
y neoliberalismo transnacional son antitéticos y el Estado 
definió su prioridad.

La maniobra de Estado fue clara, se pretendió que el 
Artículo 2° constitucional fuera la evidencia del cumpli-
miento de los emblemáticos Acuerdos de San Andrés, pero 
encontramos en su texto el reflejo de la esquizofrenia que 
desnuda la estrategia frente a los pueblos indígenas. En 
su apartado A se dice que los pueblos indígenas tienen 
autonomía y libre determinación, y en el B se niega esto 
mismo al sentar las bases, también constitucionales, de la 
antiautonomía, señalando o reiterando que el Estado apli-
cará programas, sólo que no se vinculan ambos apartados: 
en la práctica, el B camina con plena autonomía respecto 
a los pueblos14.

En consecuencia, dicha contrarreforma dio sentido 
a la continuidad de la misma política indigenista al elevar a 
rango constitucional la ley que creó al ini en 1948. La clase 
política mexicana se mostró dispuesta a continuar tratando 
a los pueblos indígenas como potenciales beneficiarios in-
dividuales de derechos que son propios de todas y todos, 
indígenas o no. Hoy como ayer, las políticas de combate 
a la pobreza son el caballo de Troya contra los derechos 
colectivos de los pueblos.

En 2003 quedó claro que hay indigenismo para rato. 
En la lógica de “la innovación” se decretó el “agotamiento 
institucional del ini” y se creó la Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), que se sumó 
a la estrategia oficial de aplicar la contrarreforma indígena 
y darle un carácter de cosa juzgada al diferendo político 
con el ezln y los pueblos. Está en juego una operación de 
Estado y no es una más, pues busca sacarle el agua a la au-
tonomía. El llamado “combate a la pobreza” logra paliativos 
que le permiten limitados márgenes de legitimación ante la 
“clientela” favorecida por sus acciones. Pero aquí la pobreza 
y su abatimiento no son el fin sino el medio para penetrar 
los procesos y dividirlos.

Brisna Caxaj (22 de agosto de 2008), académica guate-
malteca, aborda el concepto de derechos “permitidos” para 
señalar que el Estado ha realizado una suerte de selección 
de derechos, a partir del aporte de Charles Hale en torno 
al “indio permitido”. Así, señala que hay derechos “permi-
tidos”, como el relativo a la educación bilingüe e intercul-
tural; en cambio, en la práctica, la defensa del territorio se 
constituye en un derecho prohibido, criminalizado.

La noción de derechos permitidos resulta muy per-
tinente pues hay una clara línea de políticas, legislación 
y jurisprudencia que privilegia los derechos individuales 
al traductor, relacionando al mismo el uso de la lengua 
indígena, la llamada educación intercultural, aunque con 
resultados precarios.

12 En las entidades con mayor presencia de pueblos indígenas el dicta-
men se votó en contra. Destacan Chiapas, Oaxaca y Guerrero.

13 Tras la promulgación de la llamada reforma indígena, el 14 de agos-
to de 2001, 331 municipios indígenas presentaron a la Suprema Corte 
de Justicia controversias constitucionales para impugnar la violación al 
procedimiento para reformar a la Constitución. Pese a que la facción 
indígena mostró las anomalías en la aprobación del dictamen por parte 
de las legislaturas estatales, se recibió de la Corte la declaratoria de 
improcedencia sobre las controversias indígenas. En una sesión de Pleno 
cerrada, realizada el 6 de septiembre de 2002, ocho de 11 ministros con-
sideraron que la Corte no tenía facultad para revisar los procedimientos 
de reformas a la Constitución

14 En un discurso inequívoco, en la exposición de motivos los senadores 
señalaron su escasa convicción y apego a los derechos, su adhesión a la tesis 

de que el asunto de los pueblos indígenas se refiere ante todo a la pobreza: 
“El dictamen que las Comisiones unidas sometemos a la consideración 
del Pleno es, ante todo, un instrumento para promover la justicia entre y 
para los mexicanos, partiendo del hecho de aceptar que un grupo amplio 
de la población del país ha quedado al margen del desarrollo y bienestar 
al que tienen derecho”. En la exposición de motivos del dictamen (p. 7) 
plantean que “La propuesta de las Comisiones unidas no sólo recupera e 
integra la totalidad de los derechos que la iniciativa presidencial menciona, 
va más allá y realiza un esfuerzo por enriquecerla, en particular destaca 
el apartado ‘B’ de esta propuesta, en el cual se incorpora un conjunto de 
acciones de gobierno que tienen por objetivo concretar el compromiso 
de establecer un nuevo pacto entre sociedad, gobierno federal y pueblos 
indígenas, tal y como lo señalan los Acuerdos de San Andrés”.
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Por otra parte, en la lógica de colocar el acento en 
el apartado B del Artículo 2° constitucional, además de 
la Comisión de Desarrollo para los Pueblos Indígenas, se 
crearon espacios institucionales como la Coordinación 
General de Educación Intercultural Bilingüe dentro de la 
Secretaría de Educación Pública; se fundaron 11 universi-
dades interculturales, así como el Instituto Nacional de 
Lenguas Indígenas. Líneas importantes, sin duda, pero que no 
guardan relación alguna con la supuesta libre determinación 
y autonomía que se reconoció a los pueblos indígenas, pues 
entran, sin embargo, en la lógica de los derechos permitidos 
y en conjunto constituyen lo que hemos denominado indi-
genismo de baja intensidad, antiautonómico por esencia; en 
contraste, es evidente la diferencia con las grandes reformas 
estructurales que el Estado ha decidido en el marco de su 
modernización neoliberal.

A 15 años de la contrarreforma indígena, asistimos al 
reforzamiento de la privatización que, mediante la emisión 
de sucesivas leyes centradas en la biodiversidad y la ex-
tracción de petróleo, perfila paulatinamente la desaparición 
del espacio propio del derecho público. Ya las siglas guber-
namentales resultan irrelevantes, sea Semarnat, cfe, cdi, 
Sedatu, se, unas por acción, otras por omisión; sin embargo, 
se asienta día a día la razón de Estado que se consolidó en 
2001 con la contrarreforma indígena. Si de algo sirvió el 
debate nacional en torno a los derechos colectivos y a la 
insuficiencia de los individuales para defender a los pueblos, 
fue para que el Estado diseñara su modelo gatopardista, que 
le ha permitido introducir en la Constitución frases que en el 
mismo texto anula mediante otras que gozan de prioridad 
transnacional (Gómez, 2011).

La razón de Estado 
en el plano internacional

Abundan los análisis y señalamientos críticos respecto al 
incumplimiento del Estado, tanto de la parte indígena como 
del ezln y de quienes hemos acompañado este proceso. Sin 
embargo, vale la pena mostrar unas perlas poco conocidas 
de referencias y maniobras en el plano internacional.

•	 Recordemos la precisión pública que hizo en 1997 Ian 
Chambers, funcionario de la Organización Internacional 
del Trabajo (oit), en el sentido de que se debía aplicar a 
dichos acuerdos el principio pacta sunt servanda, es decir, 
que los pactos legalmente celebrados deben cumplirse 
en sus términos: “Los Acuerdos de San Andrés corres-
ponden, tanto en su sustancia como en su forma, con 

lo previsto en el Convenio 169. Es decir, son asuntos 
negociados y discutidos entre gobierno y pueblos indí-
genas’’ (como exige el convenio citado en su Artículo 
6°, entre otros). De esa forma, señaló, “hubo consulta, 
negociación de soluciones y queda, aparentemente, el 
cumplimiento”. El funcionario agregó que “si hay acuer-
do legítimo, hay que respetarlo”15.

•	 El veto al derecho indígena zedillista traspasó las fron-
teras nacionales. La Comisión de Asuntos Jurídicos 
y Políticos de la oea recibió las observaciones y re-
comendaciones del gobierno de México al “Proyecto 
de Declaración Americana sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas” (OEA-Ser.G.CP-CAJP-1293-98, 12 
de enero de 1998). El referido proyecto lleva 26 años 
en proceso de elaboración.

•	 Por otra parte, en 1999 se concluyó en la onu el informe 
final del estudio sobre los tratados y otros convenios 
celebrados entre los pueblos indígenas y los Estados, 
coordinado por el diplomático de origen cubano Miguel 
Alfonso Martínez (†). Dos años después tuve oportu-
nidad de preguntarle por qué no fueron incluidos los 
Acuerdos de San Andrés en dicho estudio, como co-
rrespondía, y su respuesta, entre discreta y nerviosa, fue 
que un líder indígena del que no recordaba el nombre 
le sugirió que los dejara fuera. Evidentemente, conocía 
los acuerdos y sabía del ezln y de la postura oficial 
mexicana. Queda la tarea pendiente de reclamar un lugar 
para los Acuerdos de San Andrés en dicho estudio.

•	 Por último, como recordamos, en 2001 se presentaron 
ante la oit varias reclamaciones en el contexto de la 
llamada contrarreforma indígena, las cuales fueron asu-
midas en bloque. Tres años después, se resolvieron por 
el consejo de administración, en su reunión de marzo 
de 2004. El argumento de la oit entraña un esfuerzo de 
interpretación favorable a los pueblos indígenas a la vez 
que expresa la tensión con las posturas gubernamenta-
les. El gobierno mexicano respondió que sí consultó a 
los pueblos indígenas, “antes y durante el procedimiento 
de aprobación de la reforma constitucional”, y señaló 
que el hecho de que el ezln y el Congreso Nacional 
Indígena (cni) defendieran la iniciativa de la Cocopa 
en la Cámara de Diputados “constituye una consulta al 

15 La Jornada, reportaje relativo al Seminario Internacional sobre 
Derecho Indígena, organizado por la Asociación Mexicana para las Na-
ciones Unidas y el Instituto Nacional Indigenista, 31 de mayo de 1997. Su 
declaración jurídica honesta le generó costos diplomáticos. En encuentro 
informal posterior fuera del país, sólo me compartió: “valió la pena”. 
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más alto nivel institucional, mediante el cual los repre-
sentantes del Congreso Nacional Indígena y del ezln 
tuvieron la oportunidad de hacerse oír antes de que 
fuera aprobada la reforma constitucional”. Afirmó ade-
más que la citada reforma “da aplicación a los acuerdos 
de San Andrés”. En este aspecto la oit desestimó tal 
valoración, pues señala que “se les escuchó en una sola 
oportunidad”16. Sólo recordemos la amplia polémica 
en los medios porque el Congreso se negaba a que 
asistieran el ezln y el cni a San Lázaro y cómo se ganó, 
en marzo de 2001, esa participación para dar cuenta, 
una vez más, de las maniobras del Estado “para intentar 
tapar el sol con un dedo”. En dicha resolución, la oit 
cuestionó las supuestas evidencias del Estado respecto a 
sus políticas para pueblos indígenas y concluyó con una 
serie de sugerencias que han quedado en el olvido. Pos-
teriormente se han emitido diversas recomendaciones 
en espacios de derechos humanos de la onu, que dan 
cuenta de que el Estado mexicano ha sido derrotado en 
su esfuerzo por negar el incumplimiento a los Acuerdos 
de San Andrés.

El ezln y la razón de Pueblo frente 
al incumplimiento de los Acuerdos 
de San Andrés

Al momento de que el Congreso votó el dictamen contrario 
a los Acuerdos de San Andrés, la Comandancia General del 
ezln emitió un comunicado contundente en el que señaló 
que éste no responde a las demandas del cni, del ezln ni 
de la sociedad civil nacional e internacional que se movilizó 
con ellos; que traiciona los Acuerdos de San Andrés en lo 
general. En lo particular, refirió “autonomía y libre determi-
nación, los pueblos indios como sujetos de derecho público, 
tierras, territorios, uso y disfrute de los recursos naturales, 
elección de autoridades municipales y derecho de asociación 
regional, entre otros”. Continuó anotando que el señor 
Fox, al felicitar dicha reforma, muestra que simuló al enviar 
la iniciativa Cocopa. Asimismo, declaró que se cerraron las 
puertas del diálogo y la paz, dieron razón de ser a los dife-
rentes grupos armados, eludieron saldar la deuda histórica 
y se declaró el desconocimiento formal de dicha reforma, 
el retiro de su enlace, Fernando Yáñez, y el anuncio de que 
no retomará el camino del diálogo con el gobierno federal 
hasta que sean reconocidos los derechos de acuerdo con la 
iniciativa Cocopa. Concluyó con un llamado al cni para que 

se “organicen y mantengan formas de resistencia en todo el 
territorio nacional”17.

Esta postura se tradujo en la reivindicación de la 
construcción de las autonomías de hecho y en el rechazo 
absoluto a la contrarreforma indígena. El ezln se concentró 
en ello y, durante estos años, ha construido un proyecto 
integral autonómico que no tiene paralelo en el país ni 
fuera del mismo.

Los pueblos indígenas, no obstante los derechos nomi-
nales con que ahora cuentan, continúan su resistencia con 
la proverbial energía que les ha permitido su persistencia. 
Ante ello tenemos experiencias organizativas que, aunque 
no cuentan con el respaldo del derecho, los propios pueblos 
las reivindican como autonomías de hecho para expresar 
su distanciamiento con los tres poderes del Estado. Tales 
son los casos de las Juntas de Buen Gobierno en Chiapas 
y de la policía comunitaria en Guerrero, así como las expe-
riencias más recientes en Ostula y Cherán, en Michoacán, 
entre muchos otros. Algunos pueblos indígenas están 
librando la batalla jurídica junto a su motor organizativo y 
encuentran que no existen condiciones de justiciabilidad 
para los derechos adquiridos. La tribu yaqui es un ejemplo 
significativo. 

Las Juntas de Buen Gobierno

No se debe olvidar que durante 20 años el ezln ha enfren-
tado la continuidad de la contrainsurgencia por diversas 
vías, pese a que está vigente la Ley para el Diálogo y éste 
se suspendió desde septiembre de 1996. Dos décadas que 
encierran agravios ominosos, como el intento de desman-
telar los municipios autónomos, la creación de grupos 
paramilitares, la impune masacre de Acteal, el divisionismo 
propiciado activamente mediante la zanahoria de los pro-
gramas gubernamentales. Este factor debe tenerse presente 
cuando se valore el proyecto autonómico de las Juntas de 
Buen Gobierno en Chiapas, construido por el zapatismo a 
contrapelo del Estado.

El anuncio zapatista sobre la creación de Caracoles y 
Juntas de Buen Gobierno en sustitución de los espacios 
conocidos en Chiapas como “Aguascalientes”, convocó a for-
talecer la autonomía de los pueblos indígenas en el país.

El entonces Subcomandante Marcos, hoy Galeano, en 
su papel de vocero conjunto de los Municipios Autónomos 
y del ezln, dio a conocer tal decisión y reiteró la crítica a la 
clase política de todas las siglas y a los poderes del Estado 

16 GB289/17/3/2004-02-0047-3ES. Doc. 17 29 de abril de 2001.
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en su conjunto, pero también cuestionó al vanguardismo 
izquierdista, con la reivindicación del crédito de enseñanza 
para la matriz cultural indígena.

Esa visión general no impidió que se abordaran los cla-
roscuros de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 
(marz), a los que buscaban dar respuesta con el proyecto de 
Juntas de Buen Gobierno. Así, frente al crecimiento desigual 
de los municipios, en función del acceso a recursos, en ocasio-
nes privilegiado, se acordó centralizarlos en las Juntas, a fin de 
que éstas brindaran atención a relaciones con la sociedad civil 
y redefinieran las reglas de trato con ellas a fin de impedir el 
asistencialismo y la imposición de proyectos o la realización 
de investigaciones que no beneficiaran a los pueblos.

Con la aclaración de que los marz continuarían sus 
tareas de impartición de justicia, salud comunitaria, educa-
ción, vivienda, tierra, trabajo, alimentación y comercio, se 
propuso una auténtica segunda instancia de mediación y 
resolución de conflictos a través de las Juntas, para “atender 
denuncias contra los consejos autónomos por violaciones 
a los derechos humanos, investigar su veracidad, ordenar a 
los consejos autónomos la corrección de estos errores y 
para vigilar su cumplimiento”. Con esta función se garantiza 
un auténtico acceso a la justicia y se cumple con el debido 
proceso y se postula una propuesta innovadora al enfrentar 
la falsa disyuntiva entre derechos individuales y colectivos. 
También vigilarían la realización de proyectos, tareas co-
munitarias y en general lo relacionado con las condiciones 
materiales de subsistencia.

En esta nueva etapa organizativa de reconstrucción 
de la autonomía indígena es importante observar cómo 
se ubica el Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
(ccri) en ese complejo equilibrio entre el respeto a los 
pueblos y la necesidad reconocida de “desprenderse de la 
sombra de la estructura militar”. Por ello, decidieron que 
no pueden coincidir mandos militares en cargos civiles. 
Sin embargo, como no se ha logrado la firma de la paz 
y los municipios continúan enfrentando provocaciones y 
amenazas, en especial de grupos paramilitares, o conflictos 
con organizaciones no zapatistas o antizapatistas, el ccri 
mantiene la facultad de “vigilar el funcionamiento de las 
Juntas de Buen Gobierno para evitar actos de corrupción, 
intolerancia, arbitrariedades, injusticias y desviación del 
principio zapatista de mandar obedeciendo”, principio que, 
reconocen, tiene origen indígena.

El 9 de agosto de 2003, se instalaron formalmente las Jun-
tas de Buen Gobierno en Oventic, Chiapas, donde pudimos 
constatar, una vez más, la congruencia del ezln en cuanto 
al respeto a los pueblos indígenas. La decisión de ubicar a 

la organización militar en el plano de la defensa y deslindar 
este componente de las funciones de gobierno nos habla de 
la reiteración de la postura de no suplantar a los pueblos 
y, en última instancia, de no “militarizar” su cultura. Doce 
años después observamos a comunidades indígenas en plena 
reconstitución y fortalecimiento, con programas y clínicas, 
un modelo educativo propio e innovador, un sistema de jus-
ticia comunitario, proyectos agrícolas y de comercialización 
autosustentables, con un gobierno que manda obedeciendo 
y, de manera destacada, la sabiduría de saber escuchar, el 
respeto a la palabra y la reivindicación de la dignidad como 
premisa. Su organización no ha requerido formar parte de 
“los programas gubernamentales”.

Este proceso autonómico no es ajeno a un fuerte tra-
bajo organizativo donde, sin duda, la comandancia indígena 
ha jugado un rol central. El ezln ha realizado, como lo 
anunció en 2001, el cumplimiento unilateral de los Acuerdos 
de San Andrés.

Los nuevos pasos: movilización 
zapatista del 21 de diciembre de 2012

Hacía falta la presencia política pública y pacífica del ezln, 
y ésta ocurrió con toda la carga simbólica que la ha ca-
racterizado: si en 1994 se cubrieron el rostro para ser 
vistos, el 21 de diciembre de 2012 reaparecieron masiva 
y silenciosamente para ser escuchados. Al ezln le han 
anunciado repetidamente su muerte como proyecto, así 
también a la causa indígena, aduciendo que “ya pasó de 
moda”. Semejante despropósito quedó desmentido ese 21 
de diciembre, cuando el zapatismo realizó masivas marchas 
silenciosas en varios municipios chiapanecos, destacando 
de nuevo la entrada a San Cristóbal de las Casas. En ellas 
el mensaje simbólico fue la pregunta “¿Escucharon?” Con 
tan impresionante demostración de organización, el ezln 
reanudó la presencia pública y el diálogo no con el Estado, 
sino con amplios sectores sociales de vastas regiones para 
compartir sus experiencias.

El 30 de diciembre de 2012, en un comunicado denomi-
nado “El ezln anuncia sus pasos siguientes”, se señaló, entre 
muchos elementos críticos a la clase política institucional y 
a personajes concretos, su propósito de construir puentes 
con los movimientos sociales y se enfatizó: “reafirmare-
mos y consolidaremos nuestra pertenencia al Congreso 
Nacional Indígena, espacio de encuentro con los pueblos 
originarios de nuestro país”18. Cabe destacar que quedó 

18 Comunicado del ezln del 30 de diciembre de 2012.
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plasmado en su comunicado el desafío zapatista para que 
se cumplieran los acuerdos de San Andrés:

Queda entonces al gobierno federal, Ejecutivo, Legislativo 
y Judicial, decidir si reincide en la política contrainsurgente 
que sólo ha conseguido una endeble simulación torpe-
mente sustentada en el manejo mediático, o reconoce y 
cumple sus compromisos elevando a rango constitucional 
los derechos y la cultura indígena, tal y como establecen 
los “acuerdos de San Andrés”, firmados por el gobierno 
federal en 1996, encabezado entonces por el mismo 
partido ahora en el Ejecutivo. Subcomandante Insurgente 
Marcos. México. Diciembre de 2012-enero de 2013.

Reacción oficial 
frente al desafío zapatista

El inicio del gobierno peñanietista marcó una estrategia 
dirigida al ezln, aunque no formalizada como tal. Dos ele-
mentos la expresan de manera diáfana: el llamado cambio 
de nombre de la comisión para el diálogo y la decisión de 
arrancar su campaña nacional contra el hambre, precisamen-
te en Las Margaritas, territorio en que murió el Comandante 
Pedro, segundo al mando en el alzamiento zapatista del 1º 
de enero de 1994. En los comunicados del ezln, se definió 
el arribo de Peña Nieto como golpe de Estado mediático y 
en otro se respondió de manera contundente a la expresión 
del secretario de Gobernación, Osorio Chong, “no nos 
conocen”; ninguna de las dos posturas obtuvo mención 
oficial directa.

El 14 de enero de 2013, el secretario de Gobernación 
anunció que, por acuerdo presidencial, se decidió la trans-
formación de la Comisión para el Diálogo y la Negociación 
en Chiapas en una nueva Comisión para el Diálogo con los 
Pueblos Indígenas de México19. Sin referirse a la Ley para 
el Diálogo y la Paz Digna en Chiapas ni a los acuerdos de 
San Andrés, mucho menos al ezln, señaló:

[…] hay una deuda social con los pueblos indígenas, por 
lo que se trabajará con una visión de conjunto que dé 
respuesta a demandas como la de los pueblos indígenas 
[…] una de las tareas centrales es generar políticas pú-
blicas con equidad. Lo que se busca es que los pueblos 
indígenas ejerzan en la práctica los mismos derechos y 

oportunidades que el resto de los mexicanos, derecho 
a la justicia, salud e infraestructura, que reviertan el 
injusto rezago en sus derechos y cerrar la brecha que 
nos separa para alcanzar el bienestar que merecen […] 
Comunidades y pueblos indígenas son uno de los temas 
más importantes de la agenda pública, ya que demuestran 
su diversidad, ese México profundo (por supuesto, no el 
que mostró Guillermo Bonfil) que exige soluciones, que 
requiere de respuestas inmediatas; el Pacto Por México 
se refiere a ello. 

En las preguntas destacó: “Habla usted de escuchar 
a todas las voces en el tema de los indígenas. ¿Estaremos 
viendo sentarse a Marcos con ustedes para terminar ya 
con este problema en Chiapas?” Respuesta: “En el mensaje 
que acabo de leer acabo de expresar que el nuevo nombra-
miento obedece a una nueva realidad, particularmente en 
la región de Chiapas, pero, sobre todo y además, con todos 
los pueblos indígenas. El llamado es a todos a sentarnos a 
resolver los problemas, desde lo político que debemos resol-
ver para dar paso al desarrollo, al respeto a las comunidades 
indígenas”20.

La comisión que cambió de nombre vulneró el objetivo 
de la vigente ley para el diálogo, emitida por el Congreso 
General; ésta es, en efecto, especial en esencia: define el 
estatus del ezln. En su artículo primero señala: 

Esta ley tiene por objeto establecer las bases jurídicas que 
propicien el diálogo y la conciliación para alcanzar, a través 
de un acuerdo de concordia y pacificación, la solución justa, 
digna y duradera al conflicto armado iniciado el primero 
de enero de 1994 en el estado de Chiapas. Para los efec-
tos de la presente ley, se entenderá como ezln el grupo 
de personas que se identifica como una organización de 
ciudadanos mexicanos, mayoritariamente indígenas, que 
se inconformó por diversas causas y se involucró en el 
conflicto a que se refiere el párrafo anterior.

Hoy, según la lógica de Gobernación, ¿esta fuerza hará 
fila para el diálogo? Nunca se ha equiparado con un pueblo 
indígena, pero fue quien cedió la mesa a todos los pueblos 
para que sus demandas se incluyeran en los Acuerdos de 
San Andrés. El gobierno puede crear todas las comisiones 
de diálogo que quiera y duplicar funciones de la cdi, pero 
la del nuevo comisionado para todos los pueblos no es la 
que refiere a la ley mencionada. No hay que olvidar que 

19 Semanas después oficializaron el cambio en el Diario Oficial de la 
Federación.

20 Fuente: grabadoras de reporteros de diversas radiodifusoras.
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el diálogo está suspendido por los sucesivos agravios reci-
bidos y que se traducen en violación al principio jurídico 
pacta sunt servanda. Por otro lado, si el ezln expresó que 
en territorio zapatista viven con dignidad y producen los 
alimentos que llevan a su mesa, ahora fue la parafernalia 
oficial a ofrecer apoyos nacionales contra el hambre. Mera 
continuidad de la estrategia aplicada por el comisionado 
anterior, dividir mediante el dineroducto. No los vieron, no 
los escucharon. 

Rearticulación zapatista con el cni

Muy importante fue la decisión zapatista que se compartió 
en diciembre de 2012 de reactivar la relación con el cni. Si 
bien hay que aclarar que los movimientos que integraron 
el cni y que participaron en la mesa de diálogo que dio 
pie a la firma de los Acuerdos de San Andrés mantuvieron 
su accionar a diferentes niveles y ritmos de acuerdo con 
el pacto fundacional de que el cni sólo existe cuando se 
reúne y no tiene representantes, durante la última década 
dichos movimientos se articularon con otros nuevos a fin 
de enfrentar la dinámica de conflictos desatados por la 
agresión a sus territorios. Hay, sin duda, nuevos movimientos 
y estrategias regionales de resistencia y defensa frente a los 
megaproyectos, concesiones mineras y embate de la llamada 
guerra contra el narcotráfico, entre otras situaciones, sin 
hablar del vaciamiento de los pueblos que se ha provoca-
do en algunas regiones. Por cierto, hay que destacar que 
el Estado no ha logrado cooptar el movimiento político 
indígena organizado. Es evidente que la decisión del ezln 
de reactivar vínculos con el cni forma parte también de 
otra etapa del mismo movimiento, aún armado, en la cual 
se retoma la centralidad de la causa indígena aunque no 
exclusiva en la agenda zapatista.

Pronto se perfilaron, en 2013, dos iniciativas: la primera 
convocada conjuntamente con el Congreso Nacional Indí-
gena, “Cátedra Tata Juan Chávez”21, la segunda dirigida a la 
sociedad civil nacional e internacional. Ambas coincidieron 
en Chiapas, en agosto de 2013, pero se desarrollaron con 
autonomía. Un año después, del 4 al 9 de agosto de 2014, 
la clausura de la primera Compartición de Pueblos Origina-
rios de México con Pueblos Zapatistas: Compañero David 

Ruiz García, en La Realidad, Chiapas, coincidió con el Día 
Internacional de los Pueblos Indígenas. En los hechos, fue un 
contrainforme respecto de las voces oficiales: durante seis 
días, 312 representantes indígenas de todo el país y 1 mil 
300 bases de apoyo zapatistas compartieron experiencias 
y definieron estrategias de resistencia frente al despojo 
actual, que se ampliará con las reformas energéticas recién 
promulgadas22. Se dio lectura a dos declaraciones: en la 
primera, sobre la represión, dieron cuenta detallada de los 
asesinados, los desaparecidos, los presos, los perseguidos con 
orden de aprehensión y los casos de hostigamientos. La 
segunda se refirió al despojo y ofreció 29 espejos donde 
anotó cada una las modalidades del mismo: en la costa na-
hua del estado de Michoacán (Ostula); el territorio nahua 
y totonaco del Totonacapan, Veracruz; el pueblo wixárika 
(comunidades de San Sebastián Teponahuaxtlán, Santa Ca-
tarina Cuexcomatitlán, comunidad wixárika autónoma de 
Bancos de San Hipólito, sitios sagrados en el desierto 
de Wirikuta, San Luis Potosí); el municipio de Villa Guerrero, 
Jalisco; la comunidad autónoma wixárika-tepehuana de San 
Lorenzo de Azqueltán; el istmo de Tehuantepec, donde ha-
bitan los pueblos ikoots y binniza; las comunidades de San 
Mateo del Mar y San Dionisio del Mar, así como el pueblo 
de Juchitán y la colonia Álvaro Obregón; la región de San 
Miguel Chimalapas y Santo Domingo Zanatepec, Oaxaca; 
el territorio pahua popoluca en la sierra de Santa Martha; 
las comunidades ñañu de San Francisco Xochicuautla y 
Huitzizilpan, así como en una amplia franja del Alto Lerma, 
Estado de México; en la comunidad nahua de Tuxpan, Jalis-
co; la comunidad coca de Mezcala, Jalisco; en el territorio 
chinanteco, en Oaxaca; en Huexca, Morelos, zona nahua 
del oriente del estado; en Amilcingo y Jantetelco, Morelos, 
zona nahua del oriente del estado y en la región nahua 
del valle de Puebla, en las comunidades de San Gerónimo 
Tecuanipan, San Lucas Atzala, San Andrés Calpan, Santa 
María Zacatepec, San Lucas Tulcingo, Santa Isabel Cholula, 
San Felipe Xonacayucan, Santa Lucía Cosamaluapan, San 
Isidro Huilotepec, San Buenaventura Nealticán, San Juan 
Amecac y otras comunidades de Puebla y Tlaxcala; en 
Tepoztlán, Morelos, perteneciente al pueblo nahua; en el 
territorio nahua de la comunidad de Ayotitlán, en la sierra 
de Manantlán, en el estado de Jalisco; en la comunidad 

21 Fue pensada como un esfuerzo de continuación del Primer Encuen-
tro de Pueblos Indígenas de América, celebrado en el mes de octubre de 
2007, en Vicam, Sonora, en el territorio de la tribu yaqui, y que celebrará 
sus sesiones en distintos puntos de la América originaria en todo el con-
tinente, conforme la geografía y el calendario que vayan acordando sus 
convocantes y quienes se adhieran en su oportunidad. Se definieron las 
fechas del sábado 17 y domingo 18 de agosto de 2013.

22 Es importante destacar que, si bien en el periodo 2001-2013 dismi-
nuyeron los encuentros del cni, sí se realizaron algunas sesiones como la 
XXVII Reunión Plenaria del Congreso Nacional Indígena Región Centro 
Pacífico, en la comunidad autónoma wixárika, Bancos de San Hipólito, 
Uweni Muyewi, municipio de Mezquital, Durango, en el territorio del pueblo 
Wixárika, el 28 de marzo de 2010. El Primer Foro Nacional e Interna-
cional en Defensa del Agua, en el territorio de la tribu yaqui, Vícam, el 21 
de noviembre de 2010, y la del 15 de octubre de 2011 en la comunidad 
meepha de Paraje Montero, municipio de Malinaltepec, estado de Guerrero. 
Durante 2014 se realizaron diversas reuniones regionales del cni.
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nahua de Zacualpan, estado de Colima; la comunidad de 
Cherán, Michoacán; en territorio maya de Campeche; en 
el pueblo tzeltal de Chilón, Chiapas; en la comunidad na-
hua de San Pedro Tlanixco, en el estado de México; en el 
estado de Guerrero, en los municipios de Xochistlahuaca, 
Tlacoachistlahuaca, y Ometepec, cientos de comunidades 
amuzgas, mixtecas y afromestizas; la comunidad nahua de 
Xoxocotla, del surponiente de Morelos; en el territorio 
yaqui en el estado de Sonora; el pueblo náyeri, en el estado 
de Nayarit; en el estado de Sonora, con la construcción de 
la presa Los Pilares se destruirán sitios sagrados del pueblo 
guarijío; Bachajón, Chiapas, pueblo tzeltal; el pueblo ch’ol 
de Xpujil, en el estado de Campeche; en territorio nahua y 
totonaco de la Sierra Norte de Puebla (en los municipios de 
Tlatlaqui, Zacapoxtla, Cuetzalan, Zoquiapan, Xochiapulco y 
Tetela, Zautla, Ixtacamaxtitlán, Olintla, Aguacatlán, Tepatlán, 
Xochitlán, Zapotitlán, Zoquiapan y Libres); el territorio del 
pueblo kumiai; la comunidad de Nurío, Michoacán; en las co-
munidades de Bochil, Jitotol y Pueblo Nuevo, pertenecientes 
al pueblo tzotzil de los Altos, Chiapas. Al concluir los 29 
espejos señalaron: “Estos son los despojos que sufrimos, 
que nos hacen sabernos en una emergencia que atenta 
contra nuestra vida y hoy les decimos a los poderosos, a 
las empresas y a los malos gobiernos, encabezados por el 
criminal jefe supremo de los paramilitares, Enrique Peña 
Nieto, que no nos rendimos, que no nos vendemos y no 
claudicamos”. Se reafirmó el rompimiento del ezln y el 
cni con toda la institucionalidad; señalaron en este sentido: 
“Nadie va venir a salvarnos, nadie, absolutamente nadie, va 
a luchar por nosotros. Ni partidos políticos ni políticos 
ni leyes ni nada hay para nosotros”. La síntesis del Subco-
mandante Insurgente Moisés fue: no a las privatizaciones, 
desalojos y asesinatos, sí a la resistencia.

Se inició otra etapa de lucha. Este denso panorama de 
conflictos nos muestra que la mira de la lucha de estos 
pueblos está en la defensa de sus derechos autonómicos 
y territoriales; al acercar la lupa a cada uno, se puede ob-
servar que su resistencia se apoya en diversas estrategias. 
Algunos mantienen en jaque al Poder Judicial, a tribunales 
agrarios; lamentablemente su experiencia demuestra que no 
se logran concretar los triunfos jurídicos, por lo que las 
vías de hecho se imponen. El marco jurídico precario a 
nivel nacional se amplió a raíz de la reforma constitucional 
en materia de derechos humanos, que dio entrada plena a 
tratados internacionales, como el convenio 169 de la oit, 
entre otros, colocados en el mismo nivel que la Constitu-
ción. Específicamente, el campo de los hidrocarburos, sin 
duda, planteará a la Corte la necesidad de precisar si 
los derechos de los pueblos a la superficie de sus territo-
rios incluyen el subsuelo, cuando no es el Estado quien lo 
explota conforme a su dominio exclusivo, sino empresas a 
las que ha transferido tal facultad, trastocando su sentido 

original. En ese contexto, poco importa que en lugar de ex-
propiación, cuando los titulares de las tierras se opongan al 
despojo para llamar a las cosas por su nombre, el Congreso 
de la Unión, con su aplanadora prian, refiera a la llamada 
ocupación temporal como supuesto paliativo. Sin embargo, 
la experiencia de los pueblos indica que el componente 
central de su resistencia es la organización, y el uso del 
derecho tiene sentido sólo en ese contexto.

La escuelita y el poder civil zapatista

Como parte de los esfuerzos de compartición con amplios 
sectores, más allá de los pueblos indígenas, durante agosto y 
diciembre de 2013 y primera semana de enero de 2014, fue 
desplegada la iniciativa de la escuelita zapatista, que congregó 
a miles de estudiantes nacionales y extranjeros en todos 
los Caracoles para conocer de viva voz la extraordinaria 
sistematización de su experiencia organizativa autonómica 
en las Juntas de Buen Gobierno. El ezln editó cuatro libros 
como resultado de las reuniones en todos los Caracoles, de 
manera que fueron un proceso interno de sistematización 
de experiencias; los temas se abordaron por cada Junta de 
Buen Gobierno, de modo que podían contrastarse. Este 
proceso fue reforzado con la participación como votanes 
de bases de apoyo zapatista, cada estudiante tenía su votán 
(guía). Dentro de sus diversos rasgos esenciales, destaco 
que se trata de una iniciativa de eminente poder civil cons-
truido desde abajo.

El empeño y la organización de maestras y maestros, 
así como las y los votanes (guardianes), dan cuenta de la 
convicción del zapatismo sobre el sentido del diseño de un 
proyecto que aspira a compartir con amplios sectores socia-
les su experiencia de construcción social de la autonomía, 
sus aciertos, pero también sus tropiezos. En la segunda y 
tercera vueltas, diciembre y enero, participamos alrededor 
de 4 mil personas de diversas regiones del país y fuera de 
él; jóvenes en su gran mayoría. Sólo imaginemos el esfuerzo 
que significó para las comunidades zapatistas.

Mostraron cómo han organizado sus tres niveles de 
gobierno: la comunidad a la que llaman el pueblo, los muni-
cipios autónomos y las Juntas de Buen Gobierno. Destaca el 
cuidado que han puesto en la expresión de nuevos valores 
o principios con el pueblo al mando. Enfatizan la libertad 
que han logrado mediante la resistencia autónoma. En ello 
se mostró la aplicación de la ley revolucionaria de mujeres 
zapatistas y los avances notorios en su participación en 
todos los niveles y tareas. El tema de la justicia autónoma 
fue ilustrado con casos emblemáticos que colocan de nue-
va cuenta un contrapunto a la justicia estatal (Fernández, 
2014). El capítulo más complejo es el relativo a la economía; 
sin embargo, lo enfrentan con proyectos para la autosub-
sistencia familiar y para los gastos de operación de los 
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tres niveles de gobierno. En conjunto explicaron cómo se 
ejerce la democracia directa, evitando las desviaciones que 
conlleva la supuestamente representativa que se practica 
en el país. En cada uno de los temas evitaron las meras 
abstracciones y se remitieron a la prueba de los hechos. 
En las sesiones de preguntas y respuestas abordaron sus 
logros, errores y las provocaciones del Estado a través de 
indígenas partidistas. Todo este esfuerzo busca, como ellos 
dicen, sembrar la semilla de la autonomía de manera que 
cada quien la adapte a sus condiciones y contexto.

Enfatizaron que no se trata de una ocupación para 
seguir haciendo lo mismo; sus prácticas y valores son 
realmente contrahegemónicos (Santos, 2002) y tienen 
plena conciencia de ello. Reafirmaron la vía pacífica y con 
insistencia anotaron: “La resistencia es nuestra arma. No 
luchamos por la muerte, lo hacemos por la vida, por la 
libertad de todos los pueblos del mundo”23.

Crimen del zapatista Galeano, 
reacciones y decisiones del ezln

Anotamos al inicio cómo el ezln ha enfrentado diversos 
tipos de agresiones en un marco de contrainsurgencia. 
Justamente el 2 de mayo de 2014, el maestro de la escuelita 
zapatista, José Luis Solís López, el Galeano, fue asesinado 
por integrantes de la Central Independiente de Obreros 
Agrícolas y Campesinos Histórica (cioach). La brutal 
agresión y la emboscada se realizó en La Realidad, uno de 
los bastiones emblemáticos del zapatismo24.

La Junta de Buen Gobierno Hacia la Esperanza anunció, 
el 5 de mayo de 2014, su decisión de pasar a las manos de 
la Comandancia General del ezln todo el caso Galeano, 
“para que investigue bien y para que se haga justicia”. Y 
desmintió que ellos se encontraran armados en la agresión 
del 2 de mayo. En respuesta a ese llamado, la comandancia 
acudió y señaló: “somos zapatistas y no se trata de venganza, 
sino de que haya la justicia”. Presentó un diagnóstico que 
es importante contrastar con la respuesta del gobierno 
chiapaneco: 1) se trató de una agresión planeada con an-
ticipación, organizada militarmente y llevada a cabo con 
alevosía, premeditación y ventaja, inscrita en un clima creado 
y alentado desde arriba. 2) Están implicadas las direcciones 
de la llamada cioach, el Partido Verde Ecologista (nombre 

bajo el que el pri gobierna en Chiapas), el Partido Acción 
Nacional y el Partido Revolucionario Institucional. 3) Está 
implicado el gobierno, al menos el del estado de Chiapas; 
falta determinar el grado de involucramiento del gobierno 
federal.

El 24 de mayo de 2014, el ezln y las Juntas de Buen 
Gobierno, así como personas y organizaciones de diversas 
partes del país y fuera de él, realizaron en el Caracol de La 
Realidad un homenaje al maestro Galeano. Horas después, 
en la madrugada del 25 de mayo, el Subcomandante Insur-
gente Marcos, después de varios años, se hizo presente en 
el sentido homenaje al votán Galeano y afirmó categórico: 
“Éstas serán mis últimas palabras en público antes de dejar 
de existir”, y señaló que “se da a conocer esta decisión 
colectiva […] Tal vez después, días, semanas, meses, años, 
décadas después se entienda lo que ahora decimos”. Anun-
ció el nacimiento del Subcomandante Galeano25.

Perspectiva

Si bien en 2012 el ezln recolocó en la agenda política el 
cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, se trató 
de un desafío eludido por el Estado. Es legítimo que lo 
hiciera, pues constituyen un parteaguas emblemático en la 
conflictiva relación con el Estado mexicano en el marco 
de un diálogo suspendido. Considero que ello no implicó 
confianza en que el priismo, que recuperaba el timón, to-
maría en serio unos acuerdos que fueron saboteados por 
dicha fuerza inmediatamente después de ser firmados. Es 
importante advertir que ya no se trata solamente de incluir 
o modificar una frase en el texto constitucional de 2001, 
pues se ha operado una política de Estado antiautonómica, 
por esencia neoliberal, que hemos caracterizado como 
indigenismo de baja intensidad.

Ciertamente, al momento de firmar los acuerdos refe-
ridos no se incluyeron temas que hoy son centrales, como 
lo relativo a recursos genéticos, biopiratería, siembra de 
maíz transgénico, entre otros. En 2016 no vale decir que 
el Estado está obligado sólo respecto al contenido de los 
acuerdos. A partir de 2011, con la reforma al Artículo 1° 
constitucional en materia de derechos humanos, se amplió 
formalmente el paraguas de los derechos indígenas, cuyo 
origen son los convenios internacionales de derechos hu-
manos. Hoy se cuenta, por ejemplo, a partir de 2007, con 

23 La escuelita está actualmente en su segundo nivel, esta vez de 
manera virtual.

24 A finales del mes de mayo de 2014 se celebraría una serie de eventos 
significativos que de alguna manera consolidarían la ruta abierta a finales 
de 2012. Se tenía previsto compartir el proceso de fortalecimiento del 
Congreso Nacional Indígena, realizar un merecido homenaje al muy 
querido amigo Luis Villoro Toranzo y un seminario sobre ética y despojo, 
plataforma que, en conjunto, haría propicia la presentación de nuevas 
iniciativas. Todo ello fue suspendido.

25 El texto de despedida, “Entre la luz y la sombra”, lo leyó justamente 
durante la madrugada. No debió ser fácil para el emblemático personaje ser 
el enterrador de lo que él llamó una botarga que ya no es necesaria, pero 
que en los hechos se convirtió en la voz que durante 20 años expresó un 
genuino y congruente liderazgo a nombre del ezln. Ciertamente, como 
señala, su figura se necesitó para que la sociedad racista los viera, y ello 
no excluye a intelectuales de izquierda que valoraban el privilegio de 
relacionarse con él “preferentemente”.
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la Declaración de Naciones Unidas sobre Derechos de 
los Pueblos Indígenas; también el convenio 169 de la oit 
cobra relevancia similar a la Constitución. Sin embargo, la 
justiciabilidad de estos derechos es muy compleja de cara a 
las reformas estructurales recientes en materia energética, 
que amenazan de manera directa a lo que queda de los 
territorios indígenas, en especial respecto al subsuelo, cuya 
excepción está inscrita en el propio convenio 169.

Esporádicamente, el comisionado del diálogo declara 
que ahora sí se cumplirán los Acuerdos de San Andrés. Re-
tórica sin sustento ni respaldo al más alto nivel del Estado 
y sus Poderes. No parece interesarles; sin embargo, habría 
que precisar que, a estas alturas, después de 20 años de 
incumplimiento, el discurso de la llamada armonización 
constitucional y legislativa tendría que ser precedido de 
la rendición de cuentas del Estado. ¿Cuáles han sido sus 
decisiones fundamentales respecto a pueblos indígenas?, 
¿cuáles son los saldos de la nueva institucionalidad, en 
contraste con la autonomía y libre determinación recono-
cida en el Artículo 2° constitucional? ¿El neoindigenismo 
ha sido parte activa de la estrategia oficial de aplicar la 
contrarreforma indígena y darle al diferendo político con 
el ezln y los pueblos un carácter de cosa juzgada? ¿Cuáles 
son las políticas que expresan la posición de concebir los 
pueblos indígenas como objetos de asistencia social más 
que como sujetos de derecho? Porque es frecuente que aún 
se les denomine grupos vulnerables en la lógica del llamado 
combate a la pobreza que se ha constituido en caballo de 
Troya para dividir a los pueblos. ¿En cuáles decisiones y ac-
ciones prevalece la razón de Estado que se definió en 2001 
para evitar que los pueblos indígenas se reconstituyeran 
y contaran con el uso y disfrute de los recursos naturales 
en sus tierras y territorios y su carácter de entidades de 
derecho público? (Assies, 1999). ¿Cómo se ha relacionado 
el neoindigenismo con la profundización de las políticas 
neoliberales –la reforma energética, la más reciente– que 
han hecho del Estado-nación mera ficción? ¿Porqué las 
trasnacionales no han requerido de un proceso consti-
tuyente fuera de los aparatos en que se han convertido 
organismos como el Banco Interamericano de Desarrollo o 
el Banco Mundial? ¿Se ofrecerá un informe detallado de las 
concesiones forestales, mineras, turísticas, hidroeléctricas en 
territorios indígenas y de los mecanismos para otorgarlas? 
¿Cuál es el balance de Estado respecto al reforzamiento de 
la privatización que se abrió con la reforma al Artículo 27 
constitucional en 1992 y que se profundizó en 2005 con 
las reformas a la ley minera, entre otras? ¿Cuáles son los 
datos sobre criminalización de las crecientes movilizaciones 
de resistencia, al valorar la problemática indígena bajo un 
esquema de seguridad nacional? ¿Se dará un informe so-
bre el notorio incremento de migración indígena a zonas 
urbanas marginales y su relación con el despojo? ¿Estará 

el Estado dispuesto a ofrecer un informe detallado que dé 
pie a una comisión de la verdad?

Estas interrogantes sólo son la punta del iceberg de la 
operación de la razón de Estado aplicada desde 2001, cuan-
do se decidió patear el tablero en relación con el zapatismo 
y los pueblos indígenas y sacarle el agua a la autonomía 
en una lógica contrainsurgente. Por su parte, la razón de 
Pueblo enarbolada por el ezln y el cni asumió, hace 20 
años, los Acuerdos de San Andrés porque le son propios. 
¿Qué sigue? Pronto lo sabremos.
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