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 a primera Normal Rural fue 
fundada en 1922 en Tacámbaro, Mi-
choacán, por el primer responsable 
de la naciente Secretaría de Educa-
ción Pública, José Vasconcelos, como 
parte del programa de crear Escuelas 
Centrales Agrícolas que impulsaran la 
formación de maestros campesinos. 
Poco después fue transferida a otros 
municipios, hasta que en 1949 quedó 
finalmente asentada en Tiripetío, en 
el casco de la ex hacienda de Coapa, 
un bello y señorial edificio central de 

La vida y las luchas de las Normales Rurales forman parte indisoluble de la tenaz 
pelea de los campesinos pobres de México a lo largo del siglo xx y xxi. Nacieron con la 
Revolución Mexicana junto con el reparto de la tierra y la formación de los ejidos. Des-
pués, durante setenta años han enfrentado y resistido las constantes transformaciones 
contrarrevolucionarias que llevaron hasta el desmantelamiento de la esencia del Artículo 
27 constitucional, momento definitivo de la reprivatización y mercantilización de la tierra, 
proceso que se reflejó hacia las Normales Rurales, a final de cuentas, en la famosa frase 
de la corrupta y cínica Elba Esther Gordillo, cuando señaló que para lo único que servían 
era para convertirlas en escuelas de turismo.

dos pisos de ladrillos rojos, con gran-
des arcadas y pasillos: uno de los más 
imponentes entre los viejos cascos de 
hacienda que fueron destinados para 
ser sedes de las Normales Rurales, 
como simbólica referencia al reparto 
agrario realizado por la Revolución 
Mexicana y el esfuerzo por llevar 
educación al campesino, y no sólo 
tierras.

Prácticamente desde su creación 
en los años veinte y durante los años 
treinta, las Normales Rurales –conce-
bidas sobre todo por el Cardenismo 
como una parte integrante de la 
Reforma Agraria y del proceso de 

L desarrollo del campesino– fueron con-
frontadas por los grandes hacendados 
y por la Iglesia. Los curas las llamaban 
“las escuelas del diablo”; el clero, furi-
bundo, amenazaba con excomulgar a 
las familias de los muchachos que se 
inscribieran, y hacían correr rumores 
sobre las prácticas inmorales que se 
realizaban en los internados.

Para la primera escuela Normal, 
esta guerra se intensificó cuando 
se instaló un seminario también en 
Tacámbaro; el obispo recrudecía sus 
ataques, por lo que acabó por trasla-
darse a la Normal Rural para evitar 
una confrontación mayor. Corrían ya 
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Nos sentimos con el derecho de creer que todavía no es demasiado 
tarde para emprender la creación de una nueva y arrasadora utopía de 
la vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, 
donde de veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde 
las estirpes condenadas a 100 años de soledad tengan por fin y para 
siempre una segunda oportunidad sobre la tierra.
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los violentos años de la Guerra Cristera, y Michoacán era un 
núcleo importante para los alzados católicos; eran tiempos 
de espanto en que, como relató José Revueltas, “Dios en 
la tierra” marcó su huella a sangre y fuego. En contraparte, 
en aquellos primeros años las Normales Rurales contaron 
con el apoyo decidido de un gobierno que impulsaba la 
educación de los hombres de la tierra, pues esto era uno 
de los motores centrales del cambio agrario.

A partir del régimen de Ávila Camacho los vientos cambia-
ron, y al mismo tiempo que se trasladó la mirada hacia el cam-
po y se inició la contrarreforma agraria, las Normales Rurales 
empezaron a resultar incómodas para los gobiernos que 
buscaban recomponer las relaciones con los terratenientes 
nuevos y viejos que aún subsistían en el agro mexicano. Esto 
se agravó durante el periodo alemanista, que privilegió la 
industrialización a costa de la sobreexplotación rural; no 
hubo, por tanto, interés por estas escuelas de pobres para 
pobres. Muy pronto se empezó a llamar a los estudiantes 
normalistas “comunistas apátridas”, y a las escuelas “viveros 
de líderes rojillos”. Los presupuestos empezaron a reducirse 
y la política del abandono se hizo oficial; de hecho, en los 
años cuarenta, veinte Normales Rurales se fueron a huelga 
exigiendo prácticamente lo mismo que reclaman hoy: me-
jor alimentación, ampliación y mejoramiento de las aulas 
e instalaciones, material didáctico y herramientas para el 
campo1. Así comenzaron las movilizaciones que se siguieron 
desarrollando hasta los años sesenta, cuando la negligencia y 
el arrinconamiento por parte del gobierno se tornaron en 
franca agresión, decidiéndose de manera unilateral el cierre 
de las Normales Rurales. Es bien sabido que durante estos 
años, la brutalidad y la violencia de Estado era parte de la 
vida cotidiana; muestras de ello son los asesinatos de líde-
res campesinos –como es el caso de Rubén Jaramillo– o la 
represión constante que se ejerció contra los movimientos 
sociales, como ocurrió el 2 de octubre de 1968.

A partir de la mitad de los años sesenta, las Normales 
Rurales fueron acusadas de ser “semilleros de guerrilleros”, 
y tanto los funcionarios gubernamentales como los charros 
sindicales y la prensa sentenciaban: “si no las desaparece-
mos, van a seguir con lo mismo”, por lo que Díaz Ordaz 
cerró más de la mitad de las Normales Rurales en 1969.

Durante los años setenta, década en la que Echeverría 
desplegó la Guerra Sucia asesinando y desapareciendo a 
cientos de campesinos, estudiantes y luchadores sociales, las 
Normales Rurales fueron violentamente agredidas. Para ello 
utilizó la presencia de los maestros Arturo Gámiz, Genaro 

Vázquez y Lucio Cabañas –luchadores sociales campesinos 
levantados en armas– para generalizar la idea de que en 
las Normales Rurales se formaban los núcleos armados de 
lucha guerrillera; esta es una idea que todavía hoy es repe-
tida por algunos medios amarillistas, que mantienen así un 
ambiente de linchamiento hacia los estudiantes normalistas, 
particularmente los de Ayotzinapa.

En los años noventa, al calor de las reformas salinistas 
y bajo el discurso de la modernización, se hacía imprescin-
dible acabar con estas “entelequias de un pasado populista 
que ya no jugaban ningún papel”; entonces la sep comenzó 
a disponer el control y reducción de la matrícula y del 
presupuesto de manera sistemática. Hoy, en pleno siglo 
xxi, el ensañamiento del Estado mexicano contra las 
Normales Rurales persiste con la misma fuerza; no hay 
gobierno estatal que no se haya empeñado en lograr la 
desaparición de las Normales con todo tipo de medidas.
Es el caso de la Normal Rural de El Mexe, Hidalgo, que en 
1994 –siendo gobernador precisamente Murillo Karam, el 
actual procurador de justicia– se determinó una reducción 
significativa de la matrícula y se incurrió en todo tipo de 
agresiones, hasta que en 2008 se cerró definitivamente, bajo 
el gobierno de Osorio Chong. La Alianza por la Calidad de 
la Educación, de corte “calderonista-gordillista”, y la actual 
reforma educativa de Peña Nieto, específicamente la Ley 
del Servicio Profesional Docente2, aportaron un elemento 
nuevo: el cierre total del acceso a las plazas de maestros, 
aún cuando el campo mexicano está sembrado de frágiles 
escuelitas multigrado y/o unitarias3 donde hacen falta 
cientos de maestros.

La permanente resistencia de los estudiantes normalis-
tas, desplegada en todos estos años, demuestra claramente 
el grado de responsabilidad social que tienen al luchar 

1 Contralínea. 12 de marzo de 2012.

2 El Servicio Profesional Docente que se aprobó en 2013 como parte 
de las leyes secundarias de la Reforma Educativa de Peña Nieto establece 
un estado de excepción laboral para los maestros al determinar las con-
diciones específicas que deben prevalecer para el ingreso al magisterio 
mediante concurso de oposición, la permanencia en la plaza mediante eva-
luaciones universales, y promoción y/o estímulo por el trabajo mediante 
otro sistema de evaluación, lo cual eliminó la condición específica de las 
Normales Rurales, que consistía en otorgar plazas a los egresados de 
las escuelas rurales, para lo cual habían sido preparados en estas Normales. 
Véanse los artículos de Luis Hernández, Hugo Aboites, César Navarro y 
Tatiana Coll (2011, 2013, 2014).

3 Todas las estadísticas educativas disponibles –particularmente las 
del inee– señalan que el 43% de las escuelas en el país son multigrado y/o 
unitarias; es decir, que están organizadas en una sola aula con un maes-
tro que imparte a niños de diferentes edades los grados que alcanza a 
establecer, o bien, dos aulas con dos maestros que se dividen a los niños 
para impartir los diferentes grados. El porcentaje de estas escuelas en el 
campo es mayor; su precariedad y abandono es enorme.
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contra las diversas medidas que apuntan siempre al cierre 
de sus escuelas, las cuales siguen cumpliendo una función 
social importante en medio de las condiciones de empobre-
cimiento y ruina que prevalecen en el campo mexicano. A 
estas últimas se añaden el envilecimiento y descomposición 
por parte de las fuerzas locales, estatales y nacionales, tanto 
públicas como privadas, coludidas con el crimen organizado. 
El pavoroso caso de los 43 normalistas de Ayotzinapa des-
aparecidos, los tres asesinados y torturados, y las otras tres 
personas que fueron asesinadas porque las confundieron 
con estudiantes, da cuenta de que ha escalado, de manera 
siniestra, la agresión hacia las Normales Rurales; se ha 
llegado a perpetrar un crimen de Estado en esta obsesiva 
carrera del gobierno contra las Normales Rurales. En este 
propósito se encuentran incluidas todas las autoridades 
locales, estatales y nacionales, que no atinan a presentar una 
explicación o acciones coherentes y responsables.

Por lo menos tres de los actores centrales del gobierno 
federal que tienen la responsabilidad de hacer justicia frente 
a este crimen –Murillo Karam, Osorio Chong y el propio 
Peña Nieto– confrontaron y agredieron a las Normales 
Rurales cuando fueron gobernadores de Hidalgo y del Es-
tado de México, respectivamente. Es también un crimen de 
Estado porque ha habido, durante los últimos setenta años, 
una permanente embestida contra las 17 Normales Rurales 
que sobreviven; es un ataque organizado y compartido con 
todas las autoridades e instituciones gubernamentales de 
diversos niveles, desde la Presidencia, la sep y los gobiernos 
estatales y locales, hasta el propio Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación –particularmente la cúpula 
espuria– con el apoyo mediático comprometido de las 
televisoras.

El asalto a las Normales del “Tiri”, 
Cherán y Arteaga en Michoacán

El 15 de octubre de 2012, muchos periódicos alcanzaron 
todavía a insertar la noticia en primera plana: “Desalojan 
Escuelas Normales en Michoacán”. Elementos de las Poli-
cías Estatales Preventivas y Federales, así como el Grupo 
de Operaciones Especiales (goes) tomaron por la fuerza 
y desalojaron las Normales de Tiripetío, Cherán y Artega 
en Michoacán. Pasadas las 12 de la noche, un numeroso 
contingente de más de 800 elementos policiacos se mo-
vilizó hacia las tres Normales en el estado de Michoacán, 
y después de fuertes enfrentamientos con los estudiantes 
lograron tomar el control de los edificios. En las Escuelas 
Normales se encontraban los diferentes tipos de vehículos 

que los estudiantes mantienen a resguardo en sus insta-
laciones, como parte de la presión que ejercen sobre el 
gobierno estatal. El conflicto incrementó por el rechazo al 
pliego petitorio de los estudiantes y por la ruptura del diá-
logo. Se han reportado más de cien estudiantes detenidos, 
algunos heridos y golpeados, cuatro autobuses y patrullas 
incendiadas. María Teresa Herrera, la delegada de la sep 
en el estado, acusada recientemente por los estudiantes 
de haberse metido a la Normal de Tiripetío a revisar los 
casilleros y las pertenencias de los estudiantes, declaró que 
esta acción respondió a “la urgente necesidad de limpiar 
la casa a profundidad, ya que, en el mejor de los casos, las 
Normales Rurales se han desvinculado de su entorno social 
y educativo para convertirse en lugares con otros intereses 
muy diferentes”. Estas fueron, a grandes rasgos, las notas 
periodísticas que dieron cuenta de los hechos.

¿Cuál era el grave conflicto que ameritaba esta decisión? 
¿Cuáles eran esos “intereses muy diferentes” que apuntó 
la delegada de la sep? De acuerdo con documentos de 
los normalistas, desde principios de marzo de 2012, los 
estudiantes habían iniciado una serie de reuniones con las 
autoridades educativas del estado para tratar, como cada 
año, los puntos relativos al aumento de matrícula de ingreso, 
respeto a los términos establecidos y emisión de la con-
vocatoria correspondiente para el nuevo ciclo escolar, 
aumento del presupuesto y finalmente revisión de las 
recientes adecuaciones al plan curricular que se estableció 
por igual, y de manera unilateral, para todas las Normales, 
“homogeneizando la formación cuando las Normales tienen 
perfiles diferentes y se pretende aplicar a rajatabla”.

El proceso se interrumpió cuando la delegada de la sep 
se introdujo subrepticiamente en la Normal de Tiripetío; los 
estudiantes la desconocieron y exigieron hablar con el gober-
nador del estado, Fausto Vallejo. En respuesta, el 14 de marzo el 
Secretario General de gobierno, Jesús Reyna García4, declaró 
el cierre de la Normal Rural y dio la orden de realizar un 
operativo con 40 patrullas y dos camiones de policías estatales 
y federales, apoyados por varios helicópteros en un primer 
intento por desalojar a los estudiantes que se encontraban de-
fendiendo y resistiendo en la Normal Rural junto con maestros, 
padres de familia y campesinos de comunidades cercanas. El 16 

4 Actualmente se encuentra en la cárcel debido a sus comprobados 
nexos con el líder del crimen organizado Servando Gómez, “La Tuta”, 
quién envió a la pgjr videos probatorios de sus reuniones, de su bien 
documentada videoteca personal, y de igual manera involucró al hijo 
del gobernador priísta Fausto Vallejo, obligado a dimitir por la misma 
razón. Nos preguntamos: ¿entonces quién sostenía realmente intereses 
diferentes?
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de marzo, el gobernador dio marcha atrás y aceptó el pliego 
petitorio sobre la convocatoria, y señaló que se establecería 
un intercambio en torno a los planes de estudio.

La Normal Rural de Tiripetío no tiene una extensión tan 
grande como otras Normales Rurales. Tiene once hectáreas, 
donde básicamente siembran maíz y crían conejos, cerdos y 
borregos; venden los conejos para obtener algunos recursos 
para la escuela. “La escuela está tan pobre como sus casas: 
apenas si tenemos unos 40 pesos por estudiante para las 
tres comidas y para todo lo del internado”, dice la conta-
dora, y relata que en 2008 el deterioro de las instalaciones 
cobró la vida de dos estudiantes, pues su dormitorio se 
incendió debido a un corto circuito. “Los muchachos tra-
taron de apagar el fuego con cubetas, pero no lo lograron 
y los bomberos se tardaron más de dos horas en llegar”. 
Los estudiantes se amontonan en pequeños cuartos de 
4 x 2.5 metros, donde duermen a veces hasta ocho alumnos. 
Hace diez años fue la última vez que entregaron cobijas y 
colchones nuevos, después de una fuerte movilización en 
defensa de la escuela. Las instalaciones se inundan en época 
de lluvias, escasea el material bibliográfico y la enciclomedia 
no funciona más que para proyectar diapositivas.

Pero desde 1998 –año en que las autoridades trataron 
de cerrar la matrícula–, los estudiantes salen anualmente 
a defender el ingreso en la escuela, pues bien saben lo que 
esta posibilidad significa para sus familias y comunidades. 
En 2002, durante el gobierno de Lázaro Cárdenas Batel, la 
Normal Rural permaneció doce días cercada por el ejér-
cito y la policía, pues el nieto del general Cárdenas estaba 
influido por el discurso prevaleciente de que la Normal 
Rural no estaba funcionando correctamente y ya no cubría 
una necesidad social, y que por lo tanto debía cerrarse. La 
comunidad de “Tiri” resistió y no lo permitió.

Las familias de algunos estudiantes se dedican a fabri-
car “yucas” o guitarritas que venden por 10 pesos; entre 
todos intentan hacer unas 200 por semana para obtener 
lo más que se pueda. Muchas veces no logran venderlas 
todas y de todos modos –dicen– si las lograran vender 
todas, ni así alcanzaría. Algunos estudiantes ya tienen hijos. 
La necesidad de formarse y trabajar en las comunidades 
es mucha. Los padres de familia hacen grandes esfuerzos 
para que aprovechen la escuela y puedan mejorar, por eso 
la defienden. El 28 de noviembre de 2008, en el marco 
de las movilizaciones magisteriales contra la Alianza por la 
Calidad de la Educación5 promulgada por la dupla Calderón-

Gordillo, cientos de normalistas y policías se enfrentaron 
en el kilómetro 11 de la carretera Pátzcuaro-Morelia, con 
un saldo de decenas de lesionados, dos muy graves, 133 
detenidos, dos camionetas de la procuraduría incendiadas 
y autobuses dañados.

“El Tiri” tiene una larga historia de lucha y resistencia, 
no sólo por ser la primera Normal, sino por defender su 
derecho a la educación y a una vida digna en el campo. 
Actualmente, como resultado del desalojo efectuado la 
madrugada del 15 de octubre de 2012 y de acuerdo con 
información y documentación de los estudiantes presen-
tada al Tribunal Permanente de los Pueblos6, 157 de los 
estudiantes pertenecientes a las tres Normales tomadas 
por asalto se encuentran aún sujetos a proceso por “robo 
y motín”.

La Escuela Normal Indígena de Cherán (enim), situada 
también cerca de Paracho en la Meseta Purépecha, tiene por 
el contrario solamente 19 años de haber iniciado, esto 
por solicitud expresa de las comunidades indígenas de la 
meseta, sólidamente organizadas y con una fuerte identidad 
y conciencia de su papel como pueblo originario, a pesar de 
la merma que significa el proceso de migración. A la enim 
acuden muchachos de las cuatro regiones indígenas de oto-
mís, mazahuas, nahuas y purépechas; ellos se asumen como 
parte de sus pueblos y mantienen el respeto y organización 
por usos y costumbres como en sus comunidades. La enim 
imparte las licenciaturas en Educación Primaria Intercultu-
ral y Bilingüe y la de Preescolar Indígena; sin embargo, al 
egresar sólo obtienen un reconocimiento de la sep y no 
una cédula profesional, por lo cual no podrían entrar al 
mal llamado “concurso de oposición” y solamente podrían 
ejercer en las escuelas rurales indígenas. Esta escuela forma 
parte, junto con las siete Normales públicas que hay en 
Michoacán, de la Organización de Normales Oficiales del 
Estado de Michoacán (onoem), que inició una importante 

e instrumentalizadora) sería el mecanismo para determinar el ingreso, 
permanencia y promoción del magisterio. Véase El Cotidiano núm. 154, 
marzo-abril de 2009, y núm. 179, mayo-junio de 2013.

6 El Tribunal Permanente de los Pueblos es heredero del Tribunal 
Bertrand Russell, que fue fundado para juzgar públicamente los crímenes 
cometidos por el gobierno norteamericano en la Guerra de Vietnam.
Posteriormente se retomó por Julio Cortázar para enjuiciar a la dictadu-
ra argentina en el año de 1978, y ahora se ha constituido en un Tribunal 
Permanente por la Fundación Lelio Basso. El Tribunal Permanente de los 
Pueblos sesionó en México entre octubre de 2011 hasta noviembre de 
2014; desarrolló diez audiencias temáticas, de las cuales la última fue la 
de educación realizada los primeros días de octubre, precisamente en el 
marco de los brutales acontecimientos de Ayotzinapa, donde se presen-
taron sustanciales denuncias de maestros democráticos y estudiantes 
de todo el país.

5 La ace planteó claramente, ya en sus cinco ejes, el proceso que Peña 
Nieto elevaría a rango constitucional, en el cual la evaluación (estandarizada 



El Cotidiano 189 87

movilización contra la reforma unilateral a los planes de 
estudio de todas las Normales. La enim presentó en un 
documento sus principales argumentos:

1) El plan de estudios implementa como obligatoria una 
segunda lengua, que es el inglés. Para el caso específico 
de nuestra Normal debería ser, en todo caso, una tercera 
lengua optativa, ya que para nosotros, nuestras lenguas 
originarias deben ser obligatorias, pues nos perfilamos 
como maestros de educación indígena para nuestras co-
munidades. Nuestras primeras lenguas son el otomí, el 
mazahua, el náhuatl y el purépecha, y la segunda lengua es 
el español. Tanto los maestros y padres de familia como 
los estudiantes plantean que el inglés sea opcional.

2) En la nueva malla curricular se da un número demasiado 
grande de horas para la implementación de materias 
como tecnologías de la información y comunicación. De 
entrada, no se rechaza; sin embargo, se señala que no 
deben prevalecer sobre otras materias, y además lo más 
importante es que no se pueden llevar a cabo en la enim, 
pues no se tiene la infraestructura técnica ni recursos 
económicos ni personal capacitado para impartirlas. Por 
otro lado, estas enseñanzas muy difícilmente se podrán 
trasladar a las escuelas básicas en las comunidades y en 
general en todo el estado, ya que se encuentran en un 
total abandono, decadencia y sin ninguna posibilidad.

3) La nueva malla curricular reduce el número de horas 
de práctica docente, que constituye un elemento fun-
damental en la formación del maestro, pues es el mejor 
mecanismo para poder aprovechar y comprender los 
conocimientos adquiridos al ponerlos en práctica en 
las comunidades.

Estos fueron los tres argumentos centrales que pre-
sentaron los alumnos de todas las Normales frente a las 
autoridades educativas, y que a nuestro juicio son no sólo 
correctas sino lógicas y evidentes. Las respuestas más 
directas que obtuvieron se limitaron a señalar que era 
de cumplimiento obligatorio e impostergable, y que si no 
había maestros capacitados o recursos, tenían que movi-
lizarse y acudir a las academias de inglés y cursar las tics 
en alguna universidad tecnológica.“La verdadera respuesta 
que se recibió fueron golpes, humillación, tortura, disparos, 
bombas lacrimógenas y maltrato”, relatan los estudiantes 
cuando más de 50 unidades del goes y las policías estatales 
y federales llegaron a tomar por asalto la enim aquel 15 
de octubre. Esa madrugada la policía sacó a toletazos a 
los 120 muchachos que se encontraban en la Normal; los 

obligaron a tirarse al suelo en la cancha de futbol, boca 
abajo con las manos atadas en la espalda, como si fueran 
delincuentes. En la refriega se incendiaron ocho de los 30 
vehículos que los alumnos resguardaban en la Normal. Pron-
to corrió el estruendo a avisar a las comunidades vecinas, 
y pronto llegaron los pobladores y los padres de familia.
Pero la Normal ya estaba cercada, no los dejaron pasar y 
también los golpearon.El resto de los estudiantes que no se 
encontraban en la Normal salieron por la mañana a cerrar 
la autopista Siglo xxi, a la altura de Uruapan, y detuvieron 
de nuevo autobuses y camiones. Cuando la policía se retiró 
para llevarse presos a los muchachos, los padres de familia, 
maestros y comuneros se quedaron a resguardar las ins-
talaciones. El Consejo Comunal de Cherán también elevó 
una protesta por la invasión policiaca a su territorio, ya que 
están organizados autónomamente y mantienen su propio 
gobierno, y a través de las rondas comunitarias establecen 
su propia seguridad.

La misma suerte corrió la Normal de Arteaga, que 
en realidad es un Centro Regional de Educación Normal 
(cren) para la formación de maestros de preescolar y 
primaria. Esta Normal está ubicada en una de las zonas 
más militarizadas del estado, pues es la cabeza de la región 
donde se ubicó la conocida organización criminal de los 
Caballeros Templarios, particularmente su jefe,“La Tuta”, 
quien por cierto es también profesor egresado de esa 
Normal. Todo esto genera un clima bastante complicado y 
peligroso para todas las escuelas que se encuentran asedia-
das, ya sea por el ejército y la policía o bien por las bandas 
criminales. A pesar de la situación en que se encuentran, 
los estudiantes de la Normal participaron en las actividades 
y movilizaciones relativas al pliego petitorio; sin embargo, 
cuando los policías irrumpieron en la Normal, optaron por 
abandonar la escuela.

El rencor de Peña Nieto: la Normal Rural 
de Tenería

Ocho grandes fogatas arrojan la luz naranja chisporroteante 
sobre la entrada y las esquinas de la Escuela Normal Rural 
Lázaro Cárdenas del Río, que se encuentra en la población 
de Tenería. Las llamas se reflejan sobre las blancas paredes 
del viejo casco; se meten por los arcos de la entrada y los 
murales adquieren reflejos sorprendentes. Hay estudiantes 
de guardia vigilando, haciendo rondines, esperando en torno 
y dentro de la Normal Rural; hay también campesinos de 
las comunidades cercanas. Es el 29 de septiembre de 2008.
La Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de 
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México7 (fecsm) ha estado movilizada; todas las Normales 
Rurales han participado, junto con los maestros demo-
cráticos, en las diferentes protestas contra las arbitrarias 
medidas de la ace que se pretenden aplicar a rajatabla. La 
situación en Tenería es muy peligrosa.  Al frente se encuentra 
una gran manta que dice: “Mientras la pobreza exista, las 
Normales Rurales tendrán razón de ser”.

En marzo de ese año, el 12 y el 24 de abril, los estudian-
tes de Tenería habían logrado firmar un acuerdo importante 
con las autoridades mediante minutas que suscribieron 
las Normales Rurales y los responsables de los Servicios 
Integrales de Educación del Estado de México (seiem), que 
garantizaban el nuevo ingreso y la correspondiente convo-
catoria, las plazas de maestros rurales para los 128 egre-
sados de ese año y el sostenimiento del presupuesto. Los 
estudiantes estaban movilizados porque ya desde mayo de 
2007, el gobernador Peña Nieto había cancelado la matrícula 
de ingreso en 18 de las 36 Normales del estado8. No había 
pasado ni un mes de la firma de las minutas cuando Peña 
Nieto ya estaba declarando que se había firmado la ace, y 
que por lo tanto quedaban anulados los acuerdos anteriores; 
planteó que se cancelaban los puestos de trabajo para los 
maestros rurales y que los egresados de la Normal Rural de-
bían presentar el concurso de oposición establecido por la 
ace. Los responsables de seiem –particularmente su director 
general, Rogelio Tinoco García–9 expresó que solamente los 
estudiantes de la Normal Rural, como siempre inconformes, 
habían objetado el examen de oposición: “ningún otro de 
los 5 mil 600 egresados de educación superior, ni siquiera 
de la upn”, y al ser confrontado sobre su compromiso de 
sostener las 128 plazas de maestros rurales y señalar que 
ellos habían firmado las minutas, se declaró totalmente 
incompetente e imposibilitado para cumplirlos.

Los normalistas iniciaron una serie de paros escalona-
dos hasta llegar a una huelga en el mes de agosto, cuando 
en medio de una mesa de diálogo sostenida en las propias 

oficinas de la seiem las autoridades rodearon estas insta-
laciones con granaderos para amedrentar y coaccionar a 
la comisión de normalistas. Las autoridades exigieron la 
renuncia del director y el subdirector de la Normal, Lázaro 
Montes y Carlos Bazaldúa, por “desobediencia a la autori-
dad, por no gobernar a los estudiantes, por no respetar el 
calendario escolar”, en el sentido de impedir a toda costa 
el cierre de la Normal. La tensión crecía día a día; los estu-
diantes se organizaron en grupos que salieron a “capturar” 
vehículos de todo tipo, camionetas repartidoras de Bimbo, 
Lala, Barcel, Marinela, La Costeña, Jumex, Ricolino, hasta 
camiones de Coca-Cola, Pepsi, remolques y automotores, 
y cuarenta autobuses de pasajeros, todos resguardados en 
la Normal Rural junto con cinco pipas de gas y diésel para 
garantizar una presión fuerte sobre las autoridades y exigir 
el cumplimiento de las minutas firmadas. El domingo 14 de 
septiembre, un helicóptero sobrevoló varias veces la escuela 
a menos de 30 metros de altura, fotografiando y tomando 
videos. Dos horas después, 400 granaderos se apostaron 
a 100 metros de la entrada con instrucciones de desalojar 
la Normal, sin presentar ninguna orden judicial de desalojo. 
Los campesinos habitantes de los cinco pueblos cercanos 
a Tenería, Cruz Vidriada, San Simonito, San Simón el Alto, 
Tecomatlán y dos colonias de Tenancingo se movilizaron 
rápidamente y se pusieron como barricada humana frente 
a los granaderos, que tuvieron que retirarse.

Ese 29 de septiembre por la tarde, los gerentes locales 
de las trasnacionales y de las empresas nacionales llegaron a 
la Normal Rural a negociar directamente la entrega de sus 
unidades; los estudiantes les plantearon que no pretendían 
hacer ningún daño a las unidades, pero que solamente las 
liberarían tras la reanudación del diálogo con el gobierno 
y la seiem. Dos de los empresarios –Bimbo y Marinela– de 
regreso a Toluca interpusieron una demanda en la pgjem 
por el delito de robo, y convocaron provocadoramente a 
la autoridad a recuperar sus vehículos.

En la Normal se encontraban cerca de 1200 nor-
malistas, 650 de ellos convocados por la fecsm de otras 
Normales. Había algunas barricadas y campesinos de las 
comunidades cercanas. A lo largo de la huelga se habían 
desarrollado muchas actividades culturales que convoca-
ron a la población y a padres de familia; la Normal Rural 
está siempre llena, alerta, movilizada, protegida. Finalmente 
en la madrugada llegó la propuesta del gobernador Peña 
Nieto de reestablecer el diálogo; los estudiantes analizan 
el planteamiento y su decisión es realizar una gran movili-
zación para acudir a la sesión de negociación, sin descuidar 

7 La fecsm fue constituida en junio de 1935, al calor del fortalecimiento 
de las organizaciones campesinas.

8 Contralínea, octubre de 2008.
9 Resulta interesante comentar, en primer lugar, que las convocatorias 

al concurso de oposición en ese momento no estaban abiertas a todos 
los egresados universitarios por el perfil docente de educación básica 
que se requería, y en segundo lugar que el 22 de noviembre de 2014 
fue nombrado subsecretario de educación básica de la sep el ingeniero 
civil A. Curi Naime, quien reemplazó al “desgastado” Tinoco al frente de 
la seiem en 2009.Parece que Peña mantiene sus lealtades al equipo del 
Estado de México.
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10 Observatorio Ciudadano, <escrutiniopublico.blogspot.mx>, 26 de julio 
de 2009. La Jornada, 20 de abril de 2008.

la vigilancia de la Normal. Salen 30 autobuses llenos y se 
dirigen a la casa de la cultura de Tenería. Finalmente los 
estudiantes logran una gran victoria: se respetarán las 
minutas firmadas en cuanto a la matrícula de ingreso, a 
las plazas de maestros, al presupuesto y no se cerrará el 
internado. Los estudiantes entregan los vehículos pero 
con astuta previsión: ya habían puesto a resguardo los 
productos que, de acuerdo con una democrática decisión 
de asamblea popular, serían repartidos el 1 de octubre a 
la población más pobre cercana a Tenería: una verdadera 
peregrinación de mujeres y niños invadió la Normal Rural. 
Fue un día de fiesta. Se levantó la huelga, pero los estu-
diantes tomaron precauciones, no confiaban y estaban aún 
vigentes las averiguaciones previas por el delito de robo. 
No habría garantías para los siguientes años, en que los 
estudiantes tendrían que movilizarse de nueva cuenta.

La Escuela Normal Rural de Tenería fue creada en 1927; 
tiene unas 48 hectáreas para cultivo con siembra de maíz 
y flores.Tienen también conejos, cerdos, caballos y ovejas. 
Para ingresar, tradicionalmente se había realizado un exa-
men de admisión interno y una entrevista para garantizar 
que los más pobres fueran los que ingresaran. Quieren man-
tener su educación multidisciplinaria, sus talleres agrícolas, 
su lengua indígena, su internado y sus plazas de maestros 
rurales.Todo esto va en contra del perfil que hoy día les 
ha asignado la sep: “las Normales Rurales deben promover 
una formación integral de docentes a través de planes y 
programas de estudio de licenciatura que sean capaces de 
incorporar oportunamente, para beneficio de sus alum-
nos y de la sociedad, los descubrimientos e innovaciones 
científico-tecnológicas del entorno”. Esto contradice lo 
establecido en la actual Reforma Educativa de Peña Nieto, 
quien seguramente varias veces pensó con resentimiento 
en la Normal de Tenería mientras promulgaba las nuevas 
leyes educativas.

Mactumactzá: una derrota para 
las Normales Rurales

Desde temprano, a la entrada de la Normal Rural de 
Mactumactzá en Chiapas, en el kilómetro 2 de la carretera 
a Chicoasén, hay una larga fila de jóvenes.Son hijos de 
campesinos; la mayoría son indígenas y vienen de diferen-
tes regiones de Chiapas, de las comunidades más pobres.
Pasaron casi toda la noche en las bancas de la escuela: están 
esperando entrar a las aulas para realizar el examen de 
ingreso. Sólo hay 60 lugares.

El 6 de agosto de 2003, la historia de Mactumactzá se 
detuvo. Los normalistas le llamaron “el macanazo”: entraron 
a la Normal cerca de 2 mil policías y a macanazo limpio 
sacaron a todos los estudiantes. Se llevaron presos a más 
de 200 alumnos y padres de familia, y fueron golpeados y 
aventados en los camiones. Al díasiguiente, el gobernador 
Pablo Salazar Mendiguchea dio la orden de demoler con 
trascabos el dormitorio, los lavaderos,la cocina y el come-
dor. De esta manera se terminaba,sin consideración alguna, 
con la petición de los estudiantes por el presupuesto, la 
alimentación, el internado y también por la matrícula, ya 
que se determinó que de 527 alumnos que ingresaban 
se reduciría a 240, y año con año ésta iría menguando. 
La gestión de Salazar Mendiguchea, que había llegado a la 
gubernatura con la aureola de ser un activo defensor de 
los Acuerdos de San Andrés como miembro de la conaie, 
resultó incluso más perjudicial para la Normal Rural que 
la de sus antecesores; se alineó directamente con Osorio 
Chong, quien estaba logrando el cierre de la Normal de “El 
Mexe”, algo que el chiapaneco no logró pero sí le asestó 
un golpe demoledor.

Los 240 estudiantes que continúan en la Normal luchan 
cotidianamente por sobrevivir. En el viejo comedor sola-
mente quedan los murales que representan la matanza de 
Tlatelolco en 1968; en los dormitorios sólo están las varillas 
metálicas que sujetaban las esteras de las camas; los alumnos 
alcanzaron a rescatar algunos colchones que utilizan para 
dormir en el piso, y se heredan de generación en generación; 
las canchas de futbol y de basquetbol están cuarteadas; la 
alberca está clausurada y destruida. Las 27 hectáreas que 
conforman la Normal Rural están prácticamente abando-
nadas, pues el sistema de producción agropecuaria no se 
ha podido levantar. Las porquerizas, las colmenas, las aves 
de corral, el maíz, el frijol, todo se terminó; incluso se 
eliminó del plan de estudios el eje que corresponde a los 
módulos de producción agropecuaria que existen en todas 
las Normales Rurales desde su fundación10.

El plan de estudios de las Normales Rurales ha incluido 
cinco ejes en su proyecto de formación integral: 1) el aca-
démico, que incluye todos los procesos teóricos-prácticos 
de su preparación como docentes rurales y que debe res-
ponder a los planteamientos centrales formulados por la 
sep. En realidad, actualmente este es el único eje del que se 
ocupan institucionalmente las autoridades educativas y que 
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se empeñan en homologar con el resto de las Normales; 
2) el de producción agropecuaria, que siempre cumplió la 
función de preparar a los maestros rurales para dominar 
técnicas de producción –tradicionales y nuevas– que pudie-
ran llevar a sus comunidades para mejorar e incrementar el 
rendimiento agrícola, y donde además las escuelas rurales 
tienen –aunque abandonadas– parcelas escolares donadas 
por los ejidos; 3) el eje cultural y de oficios, integrado por 
múltiples talleres fundamentales en una preparación inte-
gral; 4) el eje deportivo, para lo cual las Normales Rurales 
tuvieron instalaciones deportivas pertinentes; 5) el eje po-
lítico, a cargo de la fecsum, donde los estudiantes analizan 
los procesos sociales, económicos y políticos del país, lo 
cual los prepara para trabajar en sus comunidades rurales 
–que se encuentran aisladas y sin mayor información que 
la ofrecida por la televisión– para, como dicen ellos, “abrir 
las mentes de los campesinos” frente a la desigualdad y la 
injusticia, y esto los convierte automáticamente en agentes 
o sujetos del cambio social.

La Normal Rural de Mactumactzá fue creada en el 
estado más pobre de México el 24 de febrero de 1931, 
un año difícil que aún resentía los efectos de la gran crisis 
económica, y se fundó con la intención de dar respuesta a 
una enorme necesidad popular. Es entonces inconcebible 
la ceguera de los gobiernos estatales que pretenden cerrar 
este pequeño espacio en el estado que sigue siendo el más 
pobre y que aún tiene al 60% de su población en el campo y 
donde existe el mayor porcentaje de indígenas del país. En la 
campaña electoral de Sabines, muchas fueron las promesas 
de ampliar la matrícula, de reinstalar el internado, de apoyar, 
entre otros compromisos, y fueron ocho grandes incumpli-
mientos. Los muchachos siguen luchando día a día.

Una Normal Rural a contracorriente: 
la Emiliano Zapata de Amilcingo

A finales de los años sesenta y principios de los setenta 
se cerraron diecinueve Normales Rurales y la mayoría 
fueron convertidas en escuelas secundarias y bachilleratos 
técnicos11. En el estado de Morelos, en 1969, se cerró la 

Normal de Cuernavaca o Palmira12, fundada en 1937. El 
argumento que expuso Echeverría en aquellos años fue 
que en el campo mexicano hacían falta técnicos agrícolas 
y tractores, no maestros y libros. Sin embargo, cinco años 
después los pobladores de Amilcingo, Jantetelco, Amayuca, 
Jonacatepec y varias comunidades ubicadas en las faldas del 
volcán Popocatépetl fundaron –ellos mismos– su nueva 
Normal Rural, y la llamaron Emiliano Zapata, en la tradición 
morelense.

En Amilcingo se inició, en 1972, un movimiento popular 
que buscó dar alternativas a los jóvenes de la región que, una 
vez terminada la secundaria, no tenían mayor opción que 
emigrar a Estados Unidos o al Distrito Federal. Al principio, 
el movimiento se focalizó en la escuela primaria, impulsado 
fuertemente por la directora Eva Rivera, quien junto con el 
maestro Vinh Flores –graduado de la Normal Superior de 
México (ens)– promovió como remedio la creación de una 
Normal Rural. Fueron apoyados activamente por Nabor 
Barrera, presidente municipal, y Benedicto Rosales, pre-
sidente del Comisariado Ejidal. Esta iniciativa se expandió 
por la región y fue aglutinando a varios de los poblados; su 
consolidación creció paulatinamente y el compromiso de 
sostener el anhelo popular determinó la fundación de la 
Normal Rural en 1973.

Al principio, las clases se daban en los patios de las 
casas, en la cancha de basquetbol del pueblo, o en el propio 
patio de la escuela primaria; los maestros eran estudiantes 
voluntarios de la ens y de la unam, que apoyaron el proyecto 
y dormían y almorzaban en las casas de los vecinos. Se im-
plementaron jornadas de trabajo voluntario entre alumnos 
y maestros para hacer el aseo en la escuela, cultivar las 
parcelas, limpiar el pueblo. Además, todos participaron en 
marchas y movilizaciones, luchando por el reconocimiento 
de su Normal.

En 1974 era tal la fuerza acumulada, que se realizaron 
diferentes acciones. La más significativa fue la Marcha 

11 Algunos autores contabilizan 14 Normales Rurales cerradas durante 
este lapso, y otros refieren 19 escuelas. En términos generales, se sabe 
que de 36 Normales Rurales que existían sólo quedaron 17, y después del 
cierre de El Mexe, Hidalgo, actualmente quedan 16. El gobierno de Díaz 
Ordaz, bajo el manto del IV Congreso Nacional de Educación Normal 
que decretó la separación de la secundaria de las Normales, declaró la 
transformación de éstas en secundarias técnicas. Frente a la movilización 

de las Normales Rurales se ejerció una represión extrema, se utilizó a la 
cnc para tomar varias Normales Rurales, y otras fueron sitiadas y tomadas 
por el ejército y la policía. Muchos de sus estudiantes y maestros fueron 
asesinados, desaparecidos, encarcelados o corrompidos durante los años 
de la Guerra Sucia, particularmente en Guerrero, Michoacán, Chihuahua, 
Morelos y en los estados donde hubiera una fuerte movilización cam-
pesina. En 1972 se reconfiguró la fcsm y celebró su Congreso Nacional 
Reconstituyente en la Normal Rural de Tenería.

12 Esta Normal, como muchas otras, fue migrando a varios lugares.
Estuvo muy poco tiempo en Cuernavaca y pasó a Oaxtepec, al convento 
de los dominicos; posteriormente, en 1944 quedó en la Hacienda de 
Palmira.
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Nacional Campesina y Obrera, que se desplegó en el 
marco de la reconstitución de las Normales Rurales que 
se reorganizaban13 después de una brutal represión. Bravo 
Ahuja, secretario de Educación Pública, finalmente aceptó la 
oficialización de la nueva Normal, nacida a contracorriente 
por la tenacidad y voluntad de las comunidades del volcán.
Los habitantes de Amilcingo donaron un terreno bastante 
grande –de 40 hectáreas– para la construcción de la escuela. 
Sin embargo, la venganza oficial no se hizo esperar: en 1976 
fueron emboscados y asesinados, en diferentes lugares, el 
maestro Vinh Flores, Nabor Barrera y Benedicto Rosales, y 
nunca se encontraron los ejecutores ni los responsables; la 
maestra Eva Rivera fue trasladada a una escuela lejana. Hoy 
día sus rostros dominan los murales de la escuela: son la 
herencia y el compromiso de las estudiantes de Amilcingo, 
pues la Normal Rural es para mujeres.

Todos los fines de semana se organizan guardias para 
que la escuela no esté sola, pues las alumnas temen que las 
instalaciones sean tomadas y cerradas por las autoridades. 
“Si se cierra la Normal, nos quedamos sin ninguna opción 
o posibilidad de estudio, y entonces las opciones de vida 
que hay son las del trabajo doméstico en casas ajenas, en 
los hoteles, o migrar”. Ellas defienden su derecho a estudiar, 
ya que para la mujer del campo la situación es mucho más 
difícil que para los hombres: vienen de comunidades en 
donde aún predomina la injusticia, el hambre y el despojo. 
Cada año, sostener la posibilidad del ingreso a la Normal 
y luego al magisterio en el estado de Morelos es una 
verdadera pelea. Cada año, los estudiantes se organizan y 
salen hasta Cuernavaca para pelear por sus derechos. En 
varias ocasiones les han propinado “tremendas golpizas y 
corretizas”. Han tenido algunas huelgas exitosas cuyo lo-
gro es la ampliación de su matrícula, y en otros casos han 
sido severamente reprimidos por el propio ejército, que 
tomó varias poblaciones. Un ejemplo de esto ocurrió en 
2008, durante las luchas contra la ace, cuando se sumaron 
activamente a esa enorme movilización de los maestros 
morelenses; fue un verdadero levantamiento popular que 
sacudió a todo el estado durante más de dos meses y 
que desconoció a los dirigentes espurios del snte mientras 
se sostenía una huelga prolongada14. Actualmente, las mu-
chachas acompañan el movimiento contra la construcción 
de la termoeléctrica en el municipio de Temoac, así como 

sus compañeros de Ayotzinapa se manifestaron contra la 
construcción de la presa La Parota.

Las maestras y la propia directora señalan que las 
alumnas son quienes hacen todas las gestiones frente a 
los gobiernos del estado, las que se presentan a debatir los 
planes de estudio, las que argumentan en defensa de sus ca-
racterísticas y expectativas de formación profesional. “Nada 
se les ha regalado a estas estudiantes que saben organizarse 
y movilizarse rápidamente en comisiones a Cuernavaca, al 
Distrito Federal o hacia otras Normales”. La Normal tiene 
huertas de higueras y ciruelos, con lo que fabrican dulces 
que después salen a vender; cultivan también maíz, sorgo 
y limón, y cuidan de sus chivos. Ellas compran las lámparas, 
mantienen los jardines y la pintura de la escuela. Si no al-
canza con su trabajo, salen a botear a la carretera y piden 
apoyo solidario de los vecinos. Cuando salen a realizar las 
prácticas docentes tienen que comprar todo su material, 
pues en las escuelas sólo cuentan con enciclomedia –en el 
mejor de los casos– y nada más. La Normal está tan escasa 
de recursos, que las alumnas de primer ingreso general-
mente duermen en el suelo. A pesar de todo esto, ellas 
se sienten profundamente orgullosas de su escuela, de su 
futuro como maestras y de que tal vez –sólo tal vez– logren 
una vida diferente para ellas y sus niños.

Ayotzinapa: símbolo y condensación

A través de estos brochazos que reflejan a unas cuantas 
Normales Rurales, he querido perfilar los elementos carac-
terísticos que acompañan su permanente lucha y resistencia. 
Cualquiera que se asome a la historia de las Normales Rura-
les, ya sea cotidiana o en la perspectiva de su función social 
educativo-histórica, puede percibir inmediatamente que son 
el mejor reflejo del conjunto de las luchas campesinas por 
la defensa de sus derechos básicos, siempre al filo de ser 
eliminados y acallados. Son parte ineludible de la historia 
del siglo xx mexicano, historia que han protagonizado los 
hombres del campo a sangre y fuego. A pesar de todos 
los intentos que han hecho los gobiernos de la burguesía 
rentista que domina al país por eliminar ese “lastre” que 
jalonea la falsa modernización capitalista, a pesar de la 
enorme descomposición que la narco-política ha impuesto, 
a pesar de la enorme fila de migrantes que todos los años 
emprenden el camino hacia el norte, los hombres y mujeres 
que siembran la tierra siguen ahí, tercamente siguen ahí y 
defienden sus escuelas que sienten suyas, que son parte de 
eso –tan poquito– que les queda.

13 Ricardo Amann, Observatorio Educat, vol. v, enero de 2005.
14 Contralínea, marzo de 2008.
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Las Normales Rurales son también, y por otro lado, parte 
de esa constante lucha del magisterio democrático que se niega 
a ser avasallado por una visión tecnocrática que instrumen-
taliza la educación, que la empobrece, que la mercantiliza y 
la privatiza. Son entonces reflejo de esa tenaz batalla por 
defender la educación pública, humanista, laica, gratuita, 
equitativa, multicultural y pública que muchos queremos. 
Responden a dos frentes de lucha que han construido una 
historia de permanente movilización como ningún otro 
sector del país.

Los estudiantes de las Normales Rurales han salido cada 
año –prácticamente desde los años cuarenta– para exigir que 
sus comedores y sus internados se sostengan con un mínimo 
aceptable;  para demandar que se les den materiales didácticos, 
recursos para sus prácticas docentes, bibliotecas y herramien-
tas de trabajo para el campo. Cuando los sucesivos gobiernos 
decidieron implementar, como estrategia de desgaste, el re-
corte a los presupuestos y dejar las Normales al abandono, 
los estudiantes empezaron a movilizarse sistemáticamente. Las 
demandas elementales tuvieron como respuesta la molestia y 
la represión. Las comunidades se unieron apoyándolos, y a su 
vez los normalistas se solidarizaron en las demandas campe-
sinas. La escalada de este proceso corrió a cargo del Estado 
mexicano, que ha ejercido la misma política –en los diversos 
sexenios– desde hace décadas, y que optó por criminalizar a 
las Normales Rurales y a sus comunidades campesinas para 
justificar el uso de la violencia contra ellas.

Muchas de las grandes movilizaciones de las Normales 
Rurales –sobre todo en los últimos años– han tenido como 
motivo la exigencia de un espacio de debate frente a las 
reformas curriculares impuestas unilateralmente, y que de 
acuerdo con los normalistas trasgreden y desmantelan las 
principales características de la formación docente rural, 
esencia de su vocación en la búsqueda de una reinserción 
útil a sus comunidades. Las demandas están orientadas a im-
pedir el cierre y desaparición de uno de los escasos espacios 
de formación integral que tienen los hijos de campesinos 
pobres. Hace muchos años que el Estado decidió constituir 
el conafe para capacitar, en cursitos de dos o tres meses, 
a otros muchachos de las comunidades, egresados de se-
cundaria, y enviarlos con esa preparación a las escuelitas 
indígenas y comunitarias multigrado pagándoles un salario 
mínimo. Esta es la solución despectiva que el Estado ha 
implementado para las comunidades campesinas pobres, y 
por eso afirma que no se requieren más maestros.

Las Normales Rurales defienden, junto con los maes-
tros democráticos, una escuela que el Estado se ha empeña-

do en eliminar desde los años noventa bajo el falso discurso 
de la calidad, la evaluación, la eficiencia y la competitividad, 
cuando lo que realmente ha atinado a hacer son las pruebas 
estandarizadas de aplicación censal, instrumentalizadoras 
del aprendizaje, cuyo único resultado son los inmensos 
listados del “ranking” por escuela y alumno15. La resisten-
cia del magisterio democrático y las Normales Rurales a 
las reformas “modernizadoras” ha sido tenaz; por eso los 
gobiernos se han ensañado ferozmente contra ellas.

La Escuela Normal Rural de Ayotzinapa fue fundada en 
1926. Fue una de las primeras y su historia corre paralela 
a la de otras Normales Rurales; tal vez cada una de ellas 
añade al repertorio de demandas y tácticas de movilización 
común los elementos característicos de su estado, entre los 
que pueden distinguirse la presencia de caciques y terrate-
nientes que ejercen violencia local en mayor o menor grado, 
el nivel de corrupción y el compromiso que las fuerzas 
locales tienen con el crimen organizado, la conformación 
de gobiernos más represores e intolerantes, así como las 
características del movimiento campesino, su capacidad de 
organización y respuesta, su dimensión social y demandas, 
su confrontación con las fuerzas campesinas priístas, todo 
lo cual moldea también las luchas de resistencia de las Nor-
males Rurales. Por esto, la Normal Rural de Ayotzinapa está 
inmersa en la trágica historia de Guerrero, escenario central 
de la Guerra Sucia que no ha cesado desde los años setenta, 
ahora desplegada bajo el manto de la militarización y el 
supuesto combate (en realidad es complicidad) al crimen 
organizado. Guerrero es un territorio atravesado por una 
lacerante pobreza, y está sembrado de viudas y huérfanos; se 
caracteriza por la migración, el tráfico de armas, las bandas, 
los secuestros impunes, las autoridades delincuenciales. 
Guerrero es un territorio donde los pueblos se organizan 
en autodefensas, en asambleas comunitarias, en grandes 
movilizaciones y luchas históricas.

La Normal Rural de Ayotzinapa se ha distinguido por 
la actividad política de sus estudiantes. En 1941 se registró la 
primera gran huelga, y en ese año el gobierno del estado 
y el propio director de la Normal, Carlos Pérez Guerreo, 
iniciaron una feroz campaña al grito de “¡comunistas!”. Pi-
dieron la intervención de la fuerza judicial para depurar la 
escuela y acusaron a los normalistas de apátridas. En 1960, 
los estudiantes fueron brutalmente hostigados por parti-
cipar en la manifestación popular que exigió la destitución 

15 Véase Navarro, César (coord.) (2011). El secuestro de la Educación. 
México: upn-La Jornada.
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del gobernador Raúl Caballero Aburto, quien fue respon-
sable del asesinato de 18 civiles y del encarcelamiento de 
400 personas durante un mitin que se realizaba frente al 
palacio municipal de Chilpancingo, evento durante el cual 
los batallones 6º y 24º de infantería arremetieron contra 
la multitud. Esta Normal Rural y el movimiento popular 
campesino han sobrevivido a caciques asesinos como los 
Figueroa, señores “de horca y cuchillo” como bien se dice, 
ensañados ciegamente contra ellos. Los estudiantes de 
Ayotzinapa y sus padres, sus maestros y sus comunidades 
sostienen la dignidad necesaria.

Frente a todo esto, parece casi imposible pensar que 
han logrado subsistir y que son capaces de seguir defen-
diendo un proyecto educativo con profundo carácter 
social y compromiso con sus pueblos, y que han mantenido 
su organización, disciplina, disposición y responsabilidad 
a lo largo de tantos años. Como siempre, el Estado y los 
medios de comunicación los acusan de “tener oscuros in-
tereses ajenos”, cuando se demuestra claramente que son 
justamente las autoridades las que están perfectamente 
coludidas y fusionadas con intereses totalmente ajenos 
al bienestar ciudadano, que sólo mantienen constancia y 
determinación frente a los intereses monetarios que las 
benefician.

Esta demostración no sólo se ha hecho clara y pública 
frente a los hechos de Ayotzinapa: ha estado siempre ahí 
bajo el manto protector mediático e institucional, sola-
mente que en esta ocasión la desmedida dimensión de 
barbarie ha alcanzado el nivel más alto de las instituciones 
del Estado mexicano. Cuando los normalistas se manifies-
tan, se suman a las demandas campesinas, piden debatir 
sus planes de estudio o apoyan las causas de la defensa 
del medio ambiente, entonces tienen “oscuros intereses 
ajenos” y cualquier acción que se tome para rescatar a la 
patria mancillada se justifica. Esta es la aberrante idea de 
propaganda mediática que ha empleado el Estado mexicano 
y todos sus voceros.

El constante proceso de criminalización y denostación 
sostenido durante décadas por el Estado mexicano, secun-
dado por la dirigencia corrupta del snte y amplificado a 
través de un vocerío irrefrenable de los medios, ha llevado 
directamente a este crimen irreparable. El sistema de 
partidos, estrechamente compenetrados por los intereses 
electorales y de utilización del presupuesto público y con-
solidados mediante el “Pacto de operatividad” que siguen 
manteniendo, ha evitado que los congresos o las comisiones 
de derechos humanos o alguna instancia jurídica, legal o 

ejecutiva enfrenten la responsabilidad que tienen ante el 
crimen de lesa humanidad que han perpetrado. Nadie en el 
gobierno ha podido siquiera esbozar una respuesta cohe-
rente ni mucho menos desplegar las acciones correspon-
dientes. Peña Nieto ha anunciado que se tomarán medidas 
tajantes para detener el proceso de descomposición; entre 
ellas, las más relevantes son retomar la creación del mando 
único policial, una nueva centralización burocrática y una 
nueva Ley contra la penetración del crimen organizado en 
los municipios, medidas que son totalmente ineficientes y 
absurdas. Como si no fuera evidente que coludirse con la 
delincuencia es un delito que se debe perseguir y castigar 
en cualquier circunstancia, estas medidas son de repercusión 
mediática y ajenas a la realidad.

En el colmo del cinismo, la sep ha anunciado que está 
dando las instrucciones para que a los padres de familia 
de los desaparecidos se les conceda una “beca de estudios 
para que culminen su primaria, secundaria o el nivel medio 
superior o superior”. El indignante montaje de la Procu-
raduría General de Justicia es la muestra más palpable de 
la incapacidad del Estado para medir las consecuencias 
y responsabilidades que debe asumir. ¿Acaso creen real-
mente que el pueblo aceptaría esa versión burda narrada 
por tres “sicarios” del último peldaño, que acusan a un tal 
“Pato” de ordenar la ejecución y quema de los cadáveres 
en circunstancias totalmente improbables? El montaje tenía 
como objetivo convencernos de que este fue un homicidio 
ejecutado por el crimen organizado, el cual había penetrado 
sólo a las autoridades del nivel municipal.

Sin embargo, nadie ha creído esta patraña porque 
tenemos todavía muchas preguntas: ¿acaso las autoridades 
e instituciones involucradas “por comisión u omisión” en 
este bestial hecho en Iguala y en Guerrero no forman 
parte del Estado mexicano? ¿Cuántos presidentes munici-
pales, autoridades diversas, gobernadores, jueces, policías 
y ejército en Tamaulipas, Michoacán, Sinaloa, Estado de 
México, Veracruz y el resto del país no están coludidos 
con el “crimen organizado”–en realidad organizado con, 
por y para los diferentes niveles del Estado–? ¿Quién es 
realmente responsable de esos cientos de fosas y cadáveres 
sin nombre que aparecen constantemente desde hace años? 
¿Quién es responsable de las acciones que han arrojado 
miles de muertes consignadas como “daños colaterales” a 
manos del ejército y de policías? ¿Quién es responsable de 
la absoluta impunidad frente a miles de víctimas, mujeres, 
niños, hombres, ancianos, migrantes? ¿Qué justicia existe 
para los padres de la guardería abc, frente al derrame de 
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toneladas de contaminantes en los ríos, ante los asesinatos 
de líderes comunitarios, frente a los fraudes descomunales? 
Y la pregunta más acuciante hoy en día: ¿dónde están los 
43 muchachos? Estas son las preguntas que nos hacemos 
desde hace años; no son nuevas, son siempre las mismas y 
la única diferencia es que el número de las víctimas crece. 
Si el Estado no es responsable, entonces no cumple función 
alguna frente a la sociedad: esta es la conclusión que se abre 
paso en las mentes de muchos.

El espanto que han vivido los padres de los desapare-
cidos se ha apoderado de todos. En algunos de nosotros 
se manifiesta como una enorme rabia, en otros como 
asombro, incredulidad incluso, y en algunos como temor 
hacia la tempestad que la ira por la dignidad violentada 
puede levantar. Bien dice el dicho popular: “El que siembra 
vientos, cosecha tempestades”. Hoy en día, después de más 
de cincuenta jornadas infructuosas de marchas y demandas 
frente al montaje gubernamental, la irritación se vuelca a 
las calles. La insurgencia cívica apenas empieza, encabezada 
por los movimientos sociales de Guerrero. Cada día que 
pasa sin respuestas ciertas, aumenta el coraje. Las comuni-
dades guerrerenses han decidido reforzar y profundizar sus 
procesos de autogobierno; se han creado ya cinco comités 
municipales y se fortalece la constitución de sus policías 
comunitarias. Al mismo tiempo se ha levantado un impor-
tante movimiento estudiantil a lo largo del país16.

Las “buenas conciencias” de algunos que al principio 
aparecieron conmovidos frente a las pantallas, frente a 
los padres de familia, frente a los estudiantes, frente a la 
dimensión del crimen, empiezan a tambalearse, empiezan a 
deslindarse de las víctimas: vuelven a su manoseado discurso 
de la legalidad, del Estado de Derecho y de la no-violencia. 
Olvidan fácilmente que fueron ellos mismos los que des-
ataron la ilegalidad y la violencia en el grado más bárbaro; 
olvidan que el último dato real y documentado sobre la 
desaparición de los normalistas es que los subieron a las 
patrullas de policía. Los comentaristas televisivos regresan 
fácilmente a la nota roja: “¡actos vandálicos se están rea-
lizando en Chilpancingo!”, incriminan impunemente a los 
“violentos e incontrolables estudiantes normalistas”. Muy 
poco falta para que olviden totalmente las causas brutales, 
casi inimaginables, que han llevado a estos actos. Milenio, 
Televisa y hasta Canal 11 encabezan esta andanada que 
pontifica diariamente sobre los actos y las marchas “co-
rrectas” frente a las “transgresoras”, lavándose las manos 

de toda la enorme responsabilidad que tienen al realizar 
campañas sistemáticas de acusaciones y linchamiento con-
tra los normalistas rurales, los maestros democráticos, las 
organizaciones comunitarias y los movimientos sociales 
desde hace años.

No le exigen con esa misma voz al gobierno; son parte 
del entramado oficial y están conscientemente atizando 
contra las movilizaciones. Se trajo al escenario el viejo 
fantasma díazordacista de la supuesta “desestabilización” 
del país, que permitiría utilizar la “violencia legítima del 
Estado”, pues no se toleraría el uso de la violencia por 
parte de los que denuncian el uso desmedido e ilegal de la 
violencia del Estado.

Las primeras Normales Rurales están muy cerca de 
cumplir su centenario. Han sido cien años difíciles, duros, 
enriquecedores y sustanciales en los que se sumaron a las 
luchas más emblemáticas de los campesinos, de los estu-
diantes, de los maestros, de los pobres. Son cien años de 
resistencia sostenida para defender un proyecto utópico, 
en el que los hombres de la tierra serían verdaderamente 
libres y alcanzarían una vida digna. Son cien años de luchar 
por su sobrevivencia, y hoy en día son acompañados por 
grandes sectores de la población en esta tarea.Se han con-
vertido en símbolo y condensación de las luchas del pueblo 
mexicano por cien años.
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