El mensaje

ulio César Mondragén Fontes,
estudiante de la Normal rural de Ayot-
zinapa, perdio la vida en la masacre de

' Abogada en el Centro de Derechos Huma-
nos “Fray Francisco de Vitoria O.P.”, A.C.

(Por qué torturaron hasta la
muerte al normalista Julio César
Mondragon Fontes?

Sayuri Herrera Roman*

La tortura ha tomado tales proporciones, que se ha convertido ya en un instrumento
de gobierno, uno que no debemos ignorar. Las técnicas de tortura son ensefiadas y me-
canizadas, y se exportan de un pals a otro. Hay un aprendizaje de la tortura, un entrena-
miento en ello, y los “expertos” van ofreciendo sus servicios de “capacitacion”, yendo de
un gobierno opresor a otro. La tortura generalizada es, evidentemente, un asunto politico
y econdmico, no solamente psicoldsico; No es una patologia que presentan algunos in-
dividuos. Los mexicanos se encuentran indefensos ante poderes arbitrarios y opresores,
como son la delincuencia organizada, la policia, el ejército vy la burocracia; es decir, son
vulnerables frente al propio Estado. Esto es, desde ya, una tortura incCipiente instituida. Para
Julio César no hubo compasion, pero habré justicia. Con su muerte, se pretendid aterrorizar
a la comunidad, inmovilizarla, disuadir la protesta y fortalecer el control social del Estado
mexicano sobre la disidencia y el pueblo en general. No 1o permitamos.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,

clamando: “jTanto amor y no poder nada contra la muerte!”

“Masa”, César Vallejo

Veo correr noches, morir los dias, agonizar las tardes

Morirse todo de terror y de angustia.

Porque ha vuelto a correr la sangre de los buenos

y las cdrceles y las prisiones militares son para ellos.

Porque la sombra de los malignos es espesa y amarga
y hay miedo en los ojos y nadie habla
y nadie escribe y nadie quiere saber nada de nada,

porque el plomo de la mentira cae, hirviendo,
sobre el cuerpo del pueblo persignado.
Porque hay engafo y miseria

y el territorio es un dspero edén de muerte cuartelaria.
iMI PAIS, OH MI PAIS!

Iguala. Nunca fue entregado a grupo
delictivo alguno,como supuestamente
ocurrié con sus 43 companeros, des-
aparecidos hasta hoy. Fue detenido,
torturado y ejecutado alli mismo por
la policia municipal. El cuerpo no fue
ocultado sino expuesto, abandonado
en una calle de lguala, arrancado el
rostro, extraidos los ojos. Pronto
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esta imagen comenzd a circular en las
redes sociales; alguien —no sabemos
quién— le tomo una fotografia que
pronto se hizo publica. El mensaje fue
enviado.

Es importante recuperar las
significaciones inscritas en el cuerpo
de Julio César, pues constituyen un
mensaje que se ocuparon de allegar-
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nos desde que le arrancaron la vida. Esa forma de matar
y la técnica utilizada no se practicaron y planificaron para
ocultarlas. Es la razén por la que abandonaron el cuerpo
y lo exhibieron: asi fue desde que tomaron la fotografia y
la reprodujeron.

Los torturadores

La tortura ha tomado tales proporciones, que se ha con-
vertido ya en un instrumento de gobierno, uno que no
debemos ignorar. Las técnicas de tortura son ensefiadas
y mecanizadas, y se exportan de un pais a otro. Hay un
aprendizaje de la tortura, un entrenamiento en ello, y los
“expertos” van ofreciendo sus servicios de “capacitacién”,
yendo de un gobierno opresor a otro. La tortura generali-
zada es, evidentemente, un asunto politico y econémico, no
solamente psicoldgico; no es una patologia que presentan
algunos individuos.

El psicoanalista Raul Paramo Ortega, en el articulo
“Tortura, antipoda de la compasiéon” nos ofrece valiosas
claves para comprender la magnitud de la tragedia a la que
nos enfrentamos, asi como fundamentos para sefalar la
responsabilidad del Estado mexicano por practicar la tor-
tura y ademas generar, en distintos niveles y dimensiones,
condiciones favorables para la masificacion de esta practica.
Paramo comenta:

Las explicaciones a nivel de psicopatologia individual
siguen fracasando al querer caracterizar la personalidad
del torturador. Ninguna explicacion individual basta
porque en realidad la personalidad del torturador co-
rresponde a un tipo determinado de sociedad con la que
se confunde (...) si algo tiene ese tipo de personalidad
es precisamente no ser a-social, sino producto neto de
un tipo de sociedad.

La comunidad que crea condiciones propicias para la
tortura es aquella educada para la competencia, el egoismo,
la obediencia ciega, el autoritarismo y la violencia.Todas esas
caracteristicas las encontramos en el México de hoy.

Por otro lado, Paramo senala que “El presupuesto
fundamental, el nucleo central para que la tortura sea
tortura, es que el otro esté a mi merced. La disponibilidad
—ciertamente forzada— del otro es condicion previa para la
tortura. En la medida en que se dé la situacion de impotencia
total, estara dada la invitacion/seduccion a cierto grado de
tortura”. Los mexicanos se encuentran indefensos ante
poderes arbitrarios y opresores, como son la delincuencia

organizada, la policia, el ejército y la burocracia; es decir; son
vulnerables frente al propio Estado. Esto es, desde ya, una
tortura incipiente instituida, nos dice Paramo. La arbitra-
riedad de las autoridades, el abuso de poder, el desprecio
por los derechos y la dignidad de las personas por parte
de los gobernantes es la antesala de la tortura; ésta es el
abuso de poder llevado al extremo.

Con estas condiciones de vulnerabilidad que se mani-
festaron en lguala, los torturadores enviaron su mensaje.
De acuerdo con el articulo de Paramo, el torturador

pretende ante todo mostrar y mostrarse que es él,incuestiona-
blemente, el mas fuerte. Ese es su propésito fundamental, asi
sea enmascarado con pretextos racionalizadores del tipo
de ‘lo hago para obtener informacion util para el Estado’,
‘estoy obedeciendo’,‘cumplo con mi deber’,‘defiendo los
valores de la civilizacion occidental’. La tortura requiere
ideologia. La prdctica de la tortura no es otra cosa que la
concrecion mds extrema del uso del poder. La tortura es
la prdctica por excelencia del poder total. Los torturadores

son poderosos o no son torturadores.

Para Julio César no hubo compasion, pero habra justicia.
Con su muerte, se pretendid aterrorizar a la comunidad,
inmovilizarla, disuadir la protesta y fortalecer el control
social del Estado mexicano sobre la disidencia y el pueblo en
general. No lo permitamos. Resignifiquemos este mensaje y
a nuestro companero como aliento para la defensa de los
derechos humanos de todas y todos.

Los responsables

La tortura y ejecucién extrajudicial de Julio César Mondra-
gon Fontes es un crimen de lesa humanidad; uno que, por
su naturaleza, la agravia a toda ella. Es un crimen de Estado;lo
es en muchos sentidos: por la generacion de condiciones
sociales prevalentes para el ejercicio de la practica y su
impunidad, asi como por la autoria intelectual, la realiza-
cion y comision del hecho. De esta manera, el deslinde de
responsabilidades comprende desde la policia municipal, el
alcalde de Iguala y su esposa, el gobernador del estado de
GuerreroYy el ejército, hasta el Poder Judicial de la Federacion,
el Congreso de la Union y el Presidente de la Republica,
Enrique Peha Nieto, quien es comandante general de las
fuerzas armadas.

El gobierno, mas que enfrentar a los carteles, se ha
coludido con ellos y silencia a las victimas, los periodistas
y los medios de comunicacion. En México hay guerra, una
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que el PRI pretendio ocultar cuando arribé al poder; una
guerra que tiene el siguiente lema: “unidos unos contra
otros para que acabemos con ellos”, idea que alguna vez
prevalecié como estrategia de Estado en El Salvador. Es un
terrorismo represivo de contrainsurgencia. Los carteles
y el gobierno, junto con los partidos politicos —PRI, PAN y
PRD— estan “unidos unos contra otros” para acabar con
el pueblo.

El amor

La imagen impactante que circulaba en redes sociales pron-
to llegd a los ojos de Marisa, esposa de Julio y madre de su
hija, Melisa Sayuri, de apenas tres meses de edad.Marisay el
tio Guillermo Fontes viajaron a Iguala a reconocer y recoger
el cuerpo destrozado, herido y mancillado del estudiante
de 22 afios que murié deseando ser maestro. El médico
forense y otros burodcratas explicaron:“fue desollado vivo”.
La aseveracion se corrobora, entre otras cosas, por la for-
ma en que sus restos mantienen los dientes y mandibula
apretados. El dolor debié ser inimaginable.

Fue pronto y discreto el regreso de Iguala.Ya en casa,
la familia organizé el entierro y el novenario para Julio; el
levantamiento de cruz se realizo el 9 de octubre. Los amigos
y familiares que le conocen bien aseguran que Julio era va-
liente, entregado, decidido; no dudan que, cuerpo a cuerpo,
hubiese salido avante en una lucha,“jpero asi,armados y en
bola, lo despedazaron!”.

*“¢Quién torturo hasta la muerte a Julio César? ;Quién lo
mato6?”, preguntaba Marisa, con lagrimas en los ojos,a Enrique
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Pefia Nieto en la reunion sostenida el martes 28 de octubre
pasado. El Presidente, ante el reclamo, no dio respuesta.

Memoria, verdad, justicia

Los dias siguientes al novenario de Julio, Marisa recibi6 en su
casa la visita imprevista de personal del gobierno de Gue-
rrero, para “reparar el dano”.Se ocuparon de entregarle un
cheque por diez mil pesos. Ofende y lastima profundamente
el gesto, la ignorancia, la incompetencia. El dafio perpetrado
contra el normalista, contra su familia, contra el pueblo
mexicano es profundo;la deuda es historica: verdad, justicia,
memoria. Esa es la deuda. ;Como van a pagarla?

El Estado esta obligado a suprimir las condiciones que
alientan la practica de la tortura —es decir, a prevenirla—, aca-
bar con la impunidad y transformarse.La reparacion debe ser
ética y juridica por medio de la reivindicacion de la verdad de
lo acontecido y el castigo a los responsables. En cuanto a lo
material, los daiios provocados, el proyecto de vida alterado
—no sélo de Julio, sino de su esposa y su hija— debe ser cu-
bierto a través de indemnizaciones o restituciones adecuadas,
teniendo como base estandares internacionales.

También nosotros podemos reparar exigiendo justicia
a cada paso que damos, afrontando el mensaje de terror
que fue inscrito en el cuerpo de Julio, y seguir caminando.
Con cada poema escrito, con cada acopio ofrendado con
carino, con la memoria que guardamos de lo acontecido,
con la transmisién y recuento de la verdad. Por Julio César
Mondragdn Fontes y los 43 normalistas desaparecidos, ni
perdodn ni olvido.
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