
El Cotidiano 169 29

Raúl René Villamil Uriarte* 
José Luis Cisneros*

Reinvención de la 
genealogía del mundo 
religioso

	
	 l	 culto	 a	 la	 Santa	 Muerte	 tiene	
raíces	 prehispánicas,	 pero	 propia-
mente	 es	 un	 culto	 que	 empieza	 a	
dibujarse	en	 la	época	de	 la	Colonia,	
ante	la	intervención	que	la	población	
indígena	hace	de	los	símbolos	sagra-
dos	por	la	devastación	que	propicia	la	
Conquista	y	el	proceso	civilizatorio.	Es	
probablemente	en	este	momento	de	
la	historia,	que	el	mestizaje	empieza	

La Santa Muerte como fenómeno clandestino, se  generó por  un grupo muy 
acotado de feligreses, de seres humanos despojados de su civilidad, de delin-
cuentes menores, asesinos, rateros, gente humilde que por generaciones ha sido 
determinada por las enfermedades espirituales de la indiferencia. No obstante, a 
pesar de esto, su crecimiento geométrico en todo el territorio nacional, en algunos 
países de Latinoamérica, o en estados de la Unión Americana, en países europeos, 
es verdaderamente sorprendente. La inversión del sentido de los sistemas simbólicos 
que representan el fervor religioso, de gente que busca algo.

por definir un culto y un campo ritual, 
que	permiten	entre	las	sombras	y	lo	
clandestino	adorar	a	la	muerte.

La	 reinvención	 de	 las	 formas	 y	
modos	del	mundo	religioso,	es	todo	un	
tema,	que	interroga	a	la	sociedad	pre-
sente,	en	cuanto	a	su	moral	y	civismo,	
en	términos	de	una	sociedad	por	venir,	
a	sus	valores	y	acciones,	que	intentan	
refundar	una	ética	del	prójimo.

El	 gran	 tema	de	 la	 globalización	
versus	 localidades,	 tiene	 que	 ver	 de	
manera	directa	con	la	retracción	de	los	
sistemas	 colectivos	 a	 la	 refundación	
del	 sujeto,	 de	 su	 autonomía.	 De	 las	
grandes	poblaciones	que	viven	en	 la	
promiscuidad	y	el	hacinamiento,	que	
están	en	una	regresión	defensiva	a	las	
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posiciones	de	tribus,	hordas,	pandillas,	
mafias ghettos, cofradías y fatrías. Ante 
la pérdida de identidad en la fluctua-
ción	mundializada	de	 la	 identidad,	 la	
búsqueda	existencial	del	sujeto	tiene	
que ver con la resignificación de los 
lazos	de	sangre.	

	Un	fenómeno	desencadenante	es	
el	crecimiento	de	rituales	que	ponen	al	
descubierto	el	fracaso	de	los	milagros	
y	 predicciones	 que	 avalan	 el	 poder	
de influencia comunitaria de la Iglesia. 
También	 que	 cada	 vez,	 de	 manera	
más	explícita	y	visible,	 la	decadencia	
institucionalizada	de	los	curas	se	ex-
pone	abiertamente	en	contra	de	 las	
prácticas	humanistas	del	Vaticano,	ante	
cientos	de	miles	de	familias	católicas	
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Lo	que	es	nuevo	es	la	errancia	y	la	formación	de	grupos	libres.	Pues	el	
chamán	está	ligado	a	su	grupo.	Lo	que	le	falta	no	es	el	rasgo	profético,	
sino	el	aspecto	de	propaganda,	de	proselitismo,	la	comunidad	libre.	Es	
lo	que	distingue	a	las	religiones	superiores.

Wilhelm	E.	Mühlmann
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que	denuncian	 la	pederastia	y	 la	homosexualidad	de	sus	
sacerdotes,	ante	la	determinación	monolítica	del	celibato	
como	garantía	de	pureza	e	íntima	conexión	con	la	verdad	
del	Señor.

De	estas	cosas,	muchas	de	las	gentes	que	son	vecinas	de	
la	clandestinidad,	que	comparten	asesinatos,	robos,	prostitu-
ción,	drogas	y	cárcel,	desde	hace	varias	generaciones,	están	
hasta	la	madre.	La	inversión	del	mundo	religioso	consiste	
en	la	expropiación	de	imágenes	y	de	los	sistemas	de	orden	
simbólico	 tradicional.	 La	 reapropiación	 de	 las	 matrices	
de	producción	de	sentido,	son	tomadas	como	los	modos	
del	 mundo	 religioso,	 que	 le	 dan	 autonomía	 al	 proyecto	
comunitario	con	tal	recuperación	de	objeto.	Toma	forma	
en la resistencia comunitaria, que un conjunto de fieles 
ante	la	devastación	del	mundo	religioso	institucionalizado,	
resignifican e inventan mundos alternativos y paralelos de 
creencias y de fe. Ante el intento de reacreditación de los 
dogmas	de	la	Iglesia,	de	la	probidad	de	sus	ministros,	obispos,	
cardenales	y	representantes	del	Papa.

Ante esta decadencia visible y explícita del dominio 
de	 la	religión	sobre	 la	cosmología	del	ciudadano	común,	
resurgen,	se	articulan	y	se	reinventan	nuevas	 formas	del	
mundo	religioso,	que	tienen	que	ser	imaginadas	en	negación	
a	la	organización	institucional	de	la	jerarquía	de	los	santos,	
aprobada	por	la	Santa	Madre	Iglesia.	Para	muchos	feligreses	
decepcionados	 lo	 contundente	del	 descrédito	divino	de	
Dios	es	la	injusticia	que	se	riega	en	este	planeta,	al	punto	
de	dudar	de	su	existencia,	lo	que	no	sucede	con	el	hecho	
contundente	de	la	muerte	que,	esa	sí,	nos	lleva	a	todos.

La inversión del sentido

En	México	una	cultura	sobresaliente	es	 la	mexica,	que	
heredó	de	épocas	antiguas	a	dos	dioses:	Mictlantecuhtli	
y	Mictecacíhuatl,	el	señor	y	la	señora	de	Mictlan	que	se	
refiere a la región de los muertos, a este lugar iban los 
hombres	y	mujeres	que	morían	de	causas	naturales,	pero	
el	camino	no	era	fácil,	pues	antes	de	presentarse	ante	el	
señor	y	la	señora	de	la	muerte	había	que	pasar	por	ocho	
obstáculos	para	 llegar	al	Mictlan:	el	primero,	dos	mon-
tañas	que	chocan	una	contra	otra;	el	segundo,	una	gran	
culebra	que	cierra	el	camino;	el	tercero,	el	gran	lagarto	
verde	 llamado	 Xochitonal;	 el	 cuarto,	“ocho	 páramos”;	
el	quinto,	“Ocho	Collados”;	en	el	sexto,	un	muerto	que	
sería	atacado	por	Itzehecayan,	el	viento	que	corta	como	
navajas;	en	el	séptimo	se	llega	delante	de	Mictlantecuhtli.	
Pasados	 cuatro	 años	 se	 tenía	 que	 atravesar	 el	 rio	 de	

Mictlan,	 llamado	Chiconahuapan	 (“nueve	 ríos”),	 que	 el	
muerto	atravesaba	con	ayuda	de	un	perrito	de	color	que	
era sacrificado el día de su funeral; finalmente el difunto 
llegaba	a	Mictlan	ante	la	presencia	de	Mictlantecuhtli	y	
Mictecacíhuatl,	los	terribles	señores	de	la	oscuridad	y	la	
muerte (Acosta, 1988).

Esta	 tradición	 mexicana	 sobre	 el	 valor	 y	 la	 función	
simbólica	de	la	muerte	es	un	primer	momento	de	la	me-
moria de las culturas del Altiplano. Antes de la Conquista 
por	 los	españoles,	 la	 territorialidad	de	 la	muerte	era	un	
pasaje	a	otro	mundo,	no	estaba	afectada	por	la	educación	
sentimental	cristiana,	no	era	una	debacle	de	la	vida	personal,	
ni	una	tragedia	griega	que	azotara	el	umbral	de	los	imagina-
rios	románticos,	tampoco	fue	la	base	de	la	conciencia	del	
sentido	de	la	vida	moderna.

De	tal	modo,	existe	ya	desde	hace	algunas	décadas	un	
debate	sobre	la	procedencia	del	culto	a	la	Santa	Muerte,	
con	respecto	a	si	es	una	continuación	de	los	antepasados	
prehispánicos,	 o	 si	 es	 fundamentalmente	 un	 sistema	 de	
campos	rituales	que	se	fundan	como	tales	en	la	Colonia,	
como	una	forma	de	refugio,	de	esperanza	y	de	fe,	ante	la	
barbarie	de	la	Santa	Inquisición.

Lo	que	sí	es	contundente	en	el	dato	duro,	en	pleno	siglo	
xxi,	es	que	ninguna	de	las	asociaciones	religiosas	registradas	
en	Gobernación	ha	crecido	tanto	como	esta	secta	religiosa,	
a	la	que	le	ha	sido	negado	sistemáticamente	su	registro.

La	Santa	Muerte	como	fenómeno	clandestino,	se	ge-
neró	por	un	grupo	muy	acotado	de	feligreses,	de	seres	hu-
manos	despojados	de	su	civilidad,	de	delincuentes	menores,	
asesinos,	rateros,	gente	humilde	que	por	generaciones	ha	
sido	determinada	por	las	enfermedades	espirituales	de	la	
indiferencia.	No	obstante,	a	pesar	de	esto,	su	crecimiento	
geométrico	en	todo	el	territorio	nacional,	en	algunos	países	
de Latinoamérica, o en estados de la Unión Americana, en 
países	europeos,	es	verdaderamente	sorprendente.	La	inver-
sión	del	sentido	de	los	sistemas	simbólicos	que	representan	
el	fervor	religioso,	de	gente	que	busca	algo.

Por	 supuesto,	 la	 mayoría	 de	 quienes	 han	 adoptado	
esta	 fe	 son	 católicos	 decepcionados	 con	 los	 escándalos	
de corrupción, tráfico de influencias y pederastia de sus 
sacerdotes,	actos	solapados	desde	el	Vaticano	por	la	cúpula	
papal (Gil Olmos, 2010).

Los oficios de taxistas, de comerciantes que buscan 
protección	ante	las	inclemencias	de	la	noche,	veladores,	pa-
drotes,	prostitutas,	mariguanos	y	anexas,	son	esta	población	
itinerante	de	los	destinos	abandonados	del	Señor	y	de	su	
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comitiva institucionalizada de santos, y que se encomiendan 
en un acto de rebeldía y de profanación de los símbolos 
sagrados, y que enarbolan a la Flaquita.

Lo que sí podemos atestiguar es un cambio de sentido 
en los procesos de subjetivación de la vida religiosa de mu-
chos mexicanos, ante la espera milenaria de justicia social 
y del rescate de almas. El fenómeno de proliferación de la 
Niña Blanca tiene que ver con la injusticia social que se ha 
generado con el proceso civilizatorio que se inició con la 
conquista de América hace más de cinco siglos.

La sociopatía de la Santa Muerte

Ante lo descrito, existen varios fenómenos que se han 
trastocado con la adoración masiva de la Niña Blanca; en 
el plano individual, asistimos a una conformación distinta 
y pagana de desmontar la dominación hegemónica de los 
modos de la vida religiosa; en términos comunitarios somos 
testigos de una reconstitución de la disidencia del feligrés 
dentro de su propia iglesia, apropiándose de sus santos más 
cercanos y dándoles una función simbólica cercana a las peti-
ciones y ruegos de la vida religiosa. Desde estas perspectivas, 
la sociopatía consiste en recuperar el sentido de la escucha 
y de la comprensión que el santo debe proporcionar al que 
lo adora. Así Jesús Malverde, la santería cubana, haitiana y 
dominicana, como San Juan Bailongo, San Judas Tadeo y la 
Santa Muerte, son figuras centrales de esta cosmovisión 
instituyente del jodido para que se le haga justicia. Es en sí 
misma una cosmovisión del mundo que ya trabaja sobre la 
necesidad de visibilidad, de estar presente1.

De tal forma que la sociopatía es una clasificación 
psiquiátrica2, lo que llama la atención de la comunidad que 

la engendra y que en el culto a la Santa Muerte se trastoca 
dramáticamente ante la concepción del delincuente, del 
antisocial o del desviado de las normas. Pero al mismo 
tiempo es la transformación del problema de la culpa en 
el sentido individual. El devoto de este ritual siente culpa, 
pero está desviada hacia las instancias de la revaloración 
de las relaciones familiares, de la recomposición de un te-
jido social heterogéneo, donde caben todos, de una cierta 
permisividad y tolerancia de las diferencias de credo, de 
condición social, de preferencias sexuales. Desde este pa-
norama de pluralidad el campo ritual de la Santa Muerte, 
horizontaliza al creyente y vuelve transversal el conflicto 
de poder entre clases.

Un consenso entre los asiduos a la imagen consiste 
en tener presente que es Dios quien da la vida, pero es la 
Santa quien nos la quita.

A fin de cuentas, se resignifican los diversos modos 
de la vida religiosa en el tiempo presente, en donde las 
características intrínsecas del culto hablan también de la 
producción de subjetividad como parapeto y trinchera 
del sujeto. Existe un dispositivo de acomodo ritual de los 
tiempos, en donde el futuro se comprime con el pasado 
para darle eficacia al presente, la vida es hoy y los modos 
de la vida religiosa lo potencian.

Nos encontramos ante un proceso liminar3 (Turner, 
1988), de itinerancia, de tránsito que se pone en acto, una 
teatralización, que en el caso de Tepito, se explicita en la 
banqueta de un barrio y que se globaliza, es el paraje que 
va de la vida a la muerte y se internacionaliza.

La transformación dramática de la sociopatía, es un 
ritual de permanente ratificación de vínculos, de alianzas, 
de mecanismos identificatorios, de máquinas deseantes que 
hacen comunidad. Ante el avance vertiginoso de la violen-
cia que desmantela los campos rituales de la cotidianidad, 
violencia en contra de la relación con el otro, del recono-
cimiento de la propia vulnerabilidad, pero que posibilita 
el fortalecimiento del encuentro con la alteridad, ante el 
evento irreversible de la muerte. Lo que convoca el tiempo 
del aquí y del ahora, con el riesgo que implica la alteración 
de los sistemas simbólicos del pasado, del presente y del 

1 La visibilidad-invisibilidad es un tema central para las comunidades que 
históricamente no han sido reconocidas en el proyecto modernizador y 
civilizatorio del Estado. Ser reconocidos (vistos) es un tema que se deriva 
en términos existenciales. Ser o no ser, esa es la cuestión.

2 Si bien la sociopatía tiene una definición en el dmsiv, tratado aprobado 
para la clasificación de enfermedades mentales por la oms, también es 
cierto que a partir de los acontecimientos sociales, políticos, culturales y 
religiosos, esta clasificación como muchas otras aceptadas por este código 
se han transformado de una manera vertiginosa; es importante volver a 
pensar sobre la concepción autorizada, para tratar de hacer inteligible 
lo que sucede actualmente con los adeptos, feligreses y fanáticos de la 
Santa Muerte. La sociopatía entonces condensa y engloba una cantidad 
de sentidos complejos que pueden ser la clave del sistema de inversión 
del mundo que autoriza a sus seguidores a inventar una forma propia 
de hacer sus rituales sin concesiones de la iglesia oficial, sin jerarquías 
eclesiásticas, sin la institucionalidad hegemónica de la vida religiosa que 
impera en nuestro país.

3 El concepto de liminaridad es importante para tratar de hacer 
inteligible la situación de suspenso en la que se encuentra la adoración a 
la Santa Muerte, ya que está en un proceso de suspensión de la efectivi-
dad simbólica de una institución religiosa monolítica y en el pasaje a un 
fenómeno de apropiación de los íconos más cercanos a las necesidades 
espirituales de una comunidad avasallada por la injusticia.
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futuro, efectivamente, ante tal intervención en un orden 
normativo, se convoca el riesgo a la muerte.

La Santa Muerte y el vivir en el riesgo

Tepito dejó de ser el famoso barrio de los boxeadores 
campeones del mundo, de los luchadores y escritores, 
para convertirse en la plaza de distribución ilegal más 
grande del Distrito Federal. A pesar de lo anterior, cada 
primero de mes la casa de Doña Queta se convierte 
en el altar más grande del país dedicado a la Santísima, 
pues llegan peregrinos de todas partes a rezar rosarios, 
rendir devoción y dar gracias por los milagros y favores 
obtenidos, sin importar los peligros que el barrio pueda 
entrañar y sin importar el reconocimiento o la falta del 
mismo por parte de la Iglesia (Gil Olmos, 2010).

Para Mary Douglas (1996) existen riesgos sociales 
de diversa índole, pero son los riesgos morales los que 
involucran a la justicia social, al resentimiento y al olvido, 
que involucra una cierta aceptabilidad del riesgo que, creo, 
sobrepasa lo calculado por una comunidad al paso del 
tiempo y a su falta de atención. Lo que provoca que una 
franja muy importante del mundo, que son los olvidados, los 
pobres, los excluidos, empiecen una operación imaginaria 
de los símbolos para apropiárselos y volverlos a imagen y 
semejanza de sí mismos, al grado que los demás aparecemos 
ante esta construcción de lo real como equivocados, lo que 
produce una autorización de la razón de vida y la posibilidad 
de acción sin la culpa institucionalizada por la iglesia. Lo 
primero que se desmonta es este cerco.

De tal forma que la Santa Muerte y toda su iconografía 
correspondiente, actúan en la validación moral de la crea-
ción de otro mundo que siempre está en riesgo. Ya que los 
campos rituales del fervor y la creencia en el más allá se 
autonomizan de sus controles institucionales de la fe. Las 
herejías se reproducen por todo el territorio como una 
acción beligerante que amenaza de frente a la grey oficial

Existen ya entre 5 y 10 millones de adeptos al ejer-
cicio hereje de inventar cotidianamente otra creencia, 
otro mundo, otra forma de religiosidad más cercana a la 
descomposición y al pecado.

Pero también es un reclamo al anonimato del culto, a 
su individualización en masa, ya que cada fiel la adora como 
quiere o como puede, con sus propios recursos y creencias, 
lo que hace un mosaico colectivo de lazos de cohesión en 
la soledad de la petición y en la esperanza del milagro.

Todo esto ante el desencanto, la desilusión y la desespe-
ranza que por siglos la Iglesia Católica ha cultivado en el seno 
de su propia corrupción. Ante la no respuesta de otros cultos, 
que en el mejor de los casos profesan el fin del mundo. Pero 
que cuando éste llega vuelven a dilatar el tiempo, para que 
la espera se vuelva a activar y se resignifique la impotencia 
de millones de espectadores que no la ven llegar.

Tal vez por esto, multitudes enteras han empezado a 
tomar el riesgo del culto y establecen el campo ritual en 
los espacios abiertos de lo público. Este vivir en el riesgo 
implica, para miles de seres humanos, no sólo una inversión 
de sentido de la arquitectura urbana o de las comunidades 
de provincia, ya que los altares de la Niña Blanca o de la 
Flaquita salen de sus escondites más íntimos o personales a 
las calles en busca de sus adoradores que crecen en forma 
geométrica, en una toma de los espacios colectivos, en la 
territorialización de un campo ritual específico. Delimitación 
de dominios y establecimiento de los lugares sagrados que 
tienden a multiplicarse en la itinerancia (Augé, 2000)4 del 
lugar de todos. Esto es religión herética.

Pero es el propio cuerpo como función simbólica que 
se transforma en medium a través de los tatuajes. Marcas, 
heridas imborrables, dimensiones estigmáticas a flor de piel, 
que entre los surcos del dibujo buscan incansablemente el 
alma, y que se fugan de la prisión, de los barrios bajos, de 
los callejones oscuros de los viciosos, de los puñales filosos 
de los de sin destino, para exponerse abiertamente ante la 
mirada de todos y a plena luz del día. Como una provoca-
ción, como una cicatriz seductora que invita a la adoración 
y al adoctrinamiento de los nuevos inconformes, que ante 
la imagen descarnada como matriz de sentido, les permite 
inventar su historia generacional de jodidos. 

Pero además, el sistema simbólico representado en 
la exterioridad de lo público, que es a su vez la inversión 
de lo íntimo, impulsan la expresión corporal al campo de 
la publicidad y de la mercadotecnia, difundiendo la imagen 
de la Santa Muerte en llaveros, playeras, rosarios, estatuas, 
encendedores, veladoras, dijes, carteles, películas, videos, 
revistas, periódicos, dibujos, etc., y todos las mercancías 
que no nos podemos imaginar, en objetos de culto. Lo que 
paradójicamente se vuelve de regreso a lo más personal.

4 Aquí vale la cita para decir que Augé no consideró la necesidad de 
tomar resistencialmente la itinerancia, territorializándola con la imagen 
de un culto religioso. Provocando identidades y alianzas ahí, en el lugar 
de todos, en la circulación incesante de la orfandad de comunidad, ante la 
devastación de las instituciones oficiales de soporte, como son la familia, 
el trabajo, la moral, la sexualidad y por supuesto la Iglesia.
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En este sentido, vivir en el riesgo tiene una proyección 
fractal, que se potencia en la maquinización del sujeto.

Lo más interesante de este nivel de correr y vivir el 
riesgo, es que no hay un cura, no hay sermón, no existe 
confesión. Por lo tanto no hay castigo. 

Lo siniestro como emergencia de lo 
reprimido

Una de las derivas que desde la sociología de la esperanza 
(Desroche, 1976) se refiere a la necesidad utópica, es la 
función integradora de las diferencias irreconciliables que 
genera la religión, provocando entre los rivales más odiados, 
entre las comunidades más encontradas, las representacio-
nes imaginarias de igualdad, solidaridad y paz, no obstante 
la inversión utópica, consiste en la reinvención del mito de 
la propia historia, así como de los ghettos, de las sectas, 
de las pandillas, de las minorías oprimidas y segregadas, las 
que reformulan hacia dentro de sus estructuras y de su 
organización un rencor hermético, cerrado en sí mismo, tan 
potente en el delirio colectivo, que se sitúan en el centro 
del mundo, forzando de manera verdaderamente violenta, 
cruel e inimaginable por las espirales de lo que está por 
venir, el echar al margen a toda la sociedad en su conjunto, 
ante la siembra de terror.

Nuevamente aquí, el cuerpo, su integración institucional 
y holística, está sufriendo la inversión de sentido, su descom-
posición simbólica de la manera más brutal, con decapitados, 
mutilados, genitales extirpados con lujo de crueldad.

¿De qué se trata? De una forma esquizofrénica y pa-
ranoide (Guattari, 1997) de volverle a dar sentido a la es-
tructura primaria, el Yo. ¿Quién soy yo, cómo es mi cuerpo? 
Búsqueda delirante y psicótica de grandes grupos sociales 
que buscan en la devastación corporal del otro, el propio 
sentido de la carne, de la apariencia física, de la imagen que 
nos devuelve el espejo.

Ante el fracaso más rotundo y trágico de las institucio-
nes de procuración de la justicia, ante la pérdida de sentido 
de la normatividad y de la ley. La fractura irreparable de las 
instituciones políticas y sociales ha generado esta forma de 
locura social, que a estas generaciones de apestados, lepro-
sos y desahuciados, les ha demandado la invención de otro 
mundo, cueste lo que cueste, le pese a quien le pese5.

El terror nos tiene secuestrados a todos, y no hay 
día que no nos den un ejemplo de hechos basados en la 
devastación calculada de manera siniestra del cuerpo, poten-
ciando lo más profundo e inconfesable de nuestros miedos, 
movilización afectiva que se basa en la administración de 
nuestras ausencias, y de su ejecución con las consecuencias 
que todos conocemos.

Otro elemento que representa imaginaria y realmente 
la Santa Muerte, son cuerpos cadavéricos en putrefacción, 
desollados, ensangrentados, condensación de sentimientos 
en un ícono, que posibilita poner en algún lugar todos los 
elementos de la vida de acecho, de injusticia, de imposibili-
dad y de sufrimiento. Lo que además se elige libremente.

El símbolo de la muerte como consuelo

Así la teoría de la inversión en el caso de la violencia que 
nos abate, nos propone por lo menos 5 o 6 generaciones, 
desde el punto de vista histórico y antropológico, que han 
venido dilatando el tiempo de la espera, para que se les haga 
justicia, lo que como no ha ocurrido se ha transformado en 
un caldo de cultivo del resentimiento, lo que ha devenido en 
una intervención directa en el sistema simbólico del orden 
y la normatividad social que sostiene la representación de 
Estado. El efecto inmediato, de esta alteración, se ha cons-
tituido en una reapropiación de los mitos, de los procesos 
rituales, de las leyendas, de los corridos y de la exaltación 
de las biografías delincuenciales.

El rechazo o aceptación del símbolo es ya una conducta 
tradicional del pueblo mexicano, el evitarlo y adjetivarlo 
es una postura de prejuicio y que connota una forma de 
negarlo. La aceptación puede llevar a su adoración. La 
tendencia apunta a la elección libre del culto a la muerte 
como el último acto del individuo que realmente podría 
ser autónomo.

De tal modo que:

La divinidad, mientras más baja es la materia de la que 
esté formada, tanto mayor devoción es capaz de desper-
tar en los corazones de sus engañados devotos. Éstos 
se regocijan en su vergüenza y hacen méritos ante su 
deidad, desafiando por ella todas las burlas e injurias de 
sus enemigos (Elio Masferrer, 2000).

Ante la realidad que nos tocó vivir, la creencia en estas 
imágenes y sus cultos está mucho más fundamentada en la 
duda de lo que está por venir, en la incertidumbre, que en 

5 Leo en el periódico:  “Los decapitaron y después los colgaron” y 
pienso en cómo los colgaron, si les quitaron la cabeza, los veo en la foto en 
primera plana, colgados de los pies de un puente peatonal de Cuernavaca: 
la inversión literal del cuerpo.
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la razón. Sobre todo porque hay la certeza de que la insti-
tución católica pasa actualmente por una crisis monumental. 
Lo más interesante en esta dimensión de inteligibilidad es 
la necesidad de soporte que la esperanza produce como 
capacidad de aguante, de seguir vivo, como producción del 
sentido de la vida.

La otra cuestión del símbolo de la Santa Muerte como 
consuelo, es la imagen de espejo que la esquelética, con sus 
girones de carne, con su cadáver, le devuelve a sus seguido-
res, mandando una señal, un dispositivo de signos, de datos 
de la mendicidad y de la orfandad a la que todos estamos 
condenados ante su presencia, en el último momento de 
la vida, como virgen de los olvidados. Hay en cierto sen-
tido una dimensión de producción de subjetividad que la 
creencia en esta deidad reenvía a la solidaridad, al vínculo 
con esta forma de sentir la vulnerabilidad y a la aceptación 
de las diferencias. Es en cierto sentido, un proyecto social 
y religioso de los desviados, de los delincuentes, de los se-
cuestradores, de los violadores, de los hijos de la chingada 
que pueden hacer lo que se imaginan, sin controles, sin 
reservas, sin instituciones de soporte. Delirios colectivos 
y enfermedad del ghetto. No obstante, existen familias, 
comerciantes, políticos, artistas, intelectuales, deportistas 
y seguidores de otros cultos, que en esta diversidad de 
inscripciones sociales, han democratizado el fervor hacia 
el camino final.

El intercambio de “dones” es por lo menos en una 
primera instancia moral el secreto de esta horizontalización 
de vínculo, aunque realmente existe también una limosna, 
una dádiva, una aportación, para mantener el culto en el 
sentido de dinero en efectivo, que en el proceso de mante-
ner vivo el sentido de la plegaria, se inscribe al intercambio 
del “don”:

En cualquier caso vemos cómo se esboza con esto una 
teoría de la limosna. La limosna es el resultado de una 
noción moral, del don y de la fortuna, por un lado, y de la 
noción de sacrificio, por otro. La liberalidad es obligatoria 
porque la Némesis venga a los dioses y a los pobres del 
exceso de felicidad o de riqueza de algunos hombres que 
deben deshacerse de ella, es la vieja moral del don como 
principio de justicia. Los dioses y los espíritus, consienten 
que la parte que se les debe, que se destruía en sacrificios 
inútiles, sirva a los pobres y a los niños (Mauss, 1997).

Dar, recibir y devolver es una pulsión maquínica de la 
sociedad contemporánea y la obligatoriedad que se des-

prende de este dispositivo, es ya un primer intento libidinal 
del Estado religioso. El potlach que engendra el trueque, 
es un acto total de institucionalización, del fervor hacia la 
Santa Muerte, edicto promulgado por Doña Queta ante su 
viveza en la observación del acontecimiento que provocó 
en Tepito al sacar la imagen a la banqueta.

De tal manera que la Niña Blanca sale al encuentro de 
los vecinos, de la banda, de los mariguanos, de los enfermos, 
de los viejos, de las señoras, de los chavos, de los homo-
sexuales, de los raterillos, de los taxistas, se interpone al 
paso de los homicidas, deja su escondite de prejuicios y de 
atavismos culturales, se le atraviesa a todos los transeúntes, 
sin las barreras arquitectónicas de las construcciones oscu-
ras, imperiales, frías. Como es verdaderamente la muerte, 
está en la calle, en un accidente de pesero, en una masacre 
colectiva, en un levantón, en un cuerpo decapitado, en las 
fosas clandestinas, es omnipresente, está en todos lados y 
cuando nadie se la espera.

Delincuencia organizada

A pesar de que el culto a la Santa Muerte está fuertemente 
relacionado con la delincuencia organizada y con la refor-
mulación de las sociopatías a las que ya nos referimos en 
apartados anteriores, son actualmente las grandes comu-
nidades, que con el trasiego de la droga han sido tocadas 
en su vida cotidiana, en sus tradiciones y rituales, lo que ha 
afectado a muchos estados de la República Mexicana, lo que 
plantea en el panorama analítico del proceso de difusión 
del culto, una entrañable relación entre la penetración del 
narco en las comunidades y la adoración a la Santa Muerte. 
La violencia social, la contraviolencia de las comunidades 
de base que sostienen a los capos y la degradación de los 
símbolos religiosos entre muchas otras cosas, han permi-
tido la difusión del culto, de los rituales particulares y de la 
organización caótica de la adoración a la Santa Muerte.

Cuestión que ha trastocado las redes sociales, los 
sistemas de comunicación que están asentados en la radio, 
la televisión, la prensa, el internet, el facebook y el twitter, 
El ritual y la presencia de la Flaquita empieza a tomar el 
centro de las actividades de los grupos sociales que sienten 
y piensan que la Iglesia Católica los ha traicionado. Pero 
con la doble moral de integrarla casi de manera cínica al 
discurso oficial de la Iglesia6.

6 Véase anexo.
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En este sentido, la conformación de las familias ha te-
nido que constituir otras estructuras, modificar el código 
afectivo que soportan los valores morales de educación 
sentimental, que son en el origen formas acomodaticias, 
volubles, ladinas, yuxtapuestas, como una forma de resisten-
cia, ya que existe una tendencia de sus fieles a normalizar 
el culto, para que deje de ser rechazado o visto como 
siniestro, en ciertas comunidades se ha vuelto común y 
corriente, ante la vista y la moral de los asustados y per-
signados ,por lo que se ha desarrollado en grandes grupos 
sociales en todo el país como algo que empieza a volverse 
cotidiano, pero sin perder su efectividad simbólica y su 
efecto acomodaticio.

Ya se han escrito millones de páginas sobre la delin-
cuencia organizada, sobre sus causas y sobre sus efectos 
en la sociedad actual, existen ya muchos estudios sobre su 
panorama de desarrollo en muchas poblaciones a lo largo 
del país, pero todavía falta hacer una investigación de corte 
antropológico, psicológico y moral, de las consecuencias que 
ha generado en millones de mexicanos a nivel religioso. La 
devastación social de comunidades enteras, el asesinato 
de miles de mexicanos, la tortura, la decapitación, las mu-
tilaciones, el baño de sangre y la extrema crueldad, como 
base subjetiva, imaginaria y simbólica de la conformación 
del sujeto, han potenciado de una manera inconcebible el 
culto a la Muerte, ya que en la inmediatez de la amenaza, 
ya no se trata del más allá, sino de la protección del más 
acá, la vida y sus amenazas del presente.

Doña Queta

¿Quién es Doña Queta? Una mujer de barrio, una obser-
vadora de las costumbres, del ethos de su comunidad, una 
vieja cabrona, como ella misma se define. Se le ocurre sacar 
la imagen de la Santa Muerte a la banqueta y congrega a 
cerca de 3,000 a 5,000 adeptos cada principio de mes 
para rezarle su rosario7. Es una señora que va al mercado, 

que convive con sus congéneres, pero que empieza a ser 
especial por su fervor a la Niña Blanca. Dice, primero Dios, 
luego la Corte de los Santos y después mi Flaquita, no hace 
milagros, hace el paro, no tienes que ofrecerle ningún sacri-
ficio, ninguna dádiva, ella sin ningún compromiso te ayuda. 
Cuenta curaciones de Sida, dice de la no contradicción 
con la Iglesia, de que se puede creer en todo, que eso no 
ofende a la Santa, de la necesidad de la gente de creer en 
algo que le ayude. De la importancia de que cada quién la 
adore de acuerdo a sus recursos y creencias. De que no 
necesitan una iglesia, ni de un cura que oficie la misa. Por 
eso todos respetan el culto que le ofrecen los ex convictos, 
los pobres, los menesterosos, los políticos, los artistas, los 
homosexuales y los trasvestis.

Doña Queta es la cuidadora oficial de la imagen de la 
Santa Muerte en Tepito, ha logrado un estatus, controverti-
do, criticado y muy respetado por la gente que “entiende” 
qué significa el culto. Sea como sea, la gente pasa y se 
persigna, haciendo una señal corporal que nos remite a 
la Conquista. Ya que sea una santa contemporánea o pre-
hispánica, la gente, por si sí o por si no, le rinde respeto, 
en la más profunda tradición de la deidad que le exige al 
mexicano devoción.

También es necesario resaltar el culto como una di-
mensión femenina de rescate de la mujer, la Santa Muerte 
en un posicionamiento de lo siniestro de la Virgen María y 
de la Guadalupana, ya que ella sí ve por sus hijos malditos, 
por los criminales y olvidados de la Iglesia tradicional. La 
maternidad al extremo de lo maldito, que se consagra en 
estas clases sociales de olvidados por el Señor.

Doña Queta, ajena a estas dimensiones de los sistemas 
simbólicos, pero preclara para explotarlos, usa su descu-
brimiento para consolidarse como una vecina común y 
corriente, que arriba al pedestal de la sacerdotisa, de la 
bruja mayor, del chamán que la comunidad de Tepito ha 
construido. Es realmente una atribución del imaginario so-
cial que representa este barrio, lo que le da fuerza y vigor 
al culto representado por la señora. La atribución que ella 
ejecuta en su propia casa es un sistema simbólico que la 
gente del barrio estaba esperando a que se le diera forma. 
La atribución personal de un carisma y la connotación 
comunitaria que la avala.

Doña Queta, como todo personaje, está inserta en un 
libreto, en un texto vecinal y de barrio que se internacio-
naliza. ¿Qué fibras tocó? La desesperanza, la corrupción, la 
impunidad, la necesidad de comunidades enteras de hacerse 
presentes, de que la tomen en cuenta, de que existen, de 

7 El texto y la redacción del rosario fue una transacción con David 
Romo, después de varias pláticas, en donde estaba en juego la patente de 
la Santa Muerte., ambos trabajaron el rosario y su intervención en varios 
párrafos, para introducir el fervor en el rezo de la Santa Muerte. Sabemos 
de la detención y condena de David Romo por ser el líder de una banda 
de secuestradores., lo que implicó que éste se encuentre actualmente 
detenido en el Reclusorio Norte, siendo víctima de su propio adorato-
rio. A lo mejor, paradójicamente se encuentra en el caldo de cultivo del 
campo ritual de la adoración a la Santísima. Pero la pregunta que subyace 
en términos simbólicos es: ¿A quién están secuestrando como ícono 
estos señores?
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que son visibles8. Desde esta perspectiva, la muerte tiene 
que ser vista, por eso se saca de sus lugares de custodia 
íntimos, secretos, personales, para que todo el mundo la 
pueda ver. Esta es una clave de su internacionalización, lo 
que a su vez se conecta con la globalización del fenómeno 
de adoración a la Santa Muerte. 

La muerte como adoratorio de los 
tiempos presentes

¿Por qué adoramos a la muerte? Véanse las primeras páginas 
de todos los diarios del país. Estamos ante la iconografía 
que procura la muerte, de la manera más violenta, de la 
manera más cruel, de la manera más inconcebible. ¿Cuál 
es el mensaje?

A los niños no se le permite ver imágenes pornográ-
ficas, con senos y cuerpos voluptuosos, pero en todos los 
noticieros televisivos, y periódicos, se muestran cuerpos 
decapitados, mutilados inundados de sangre. ¿La violencia 
es voluptuosa o la voluptuosidad es violenta?

¿La región sexual que identifica la violencia es una vio-
lencia de Estado? ¿Cómo podemos entender la violencia 
contra el cuerpo sin una violencia contra la integración 
sexual del individuo?

La violencia es violencia libidinal, es un atentado a la 
vida, a la capacidad de elegir, a la necesidad del libre tránsito, 
es un atentado a la sexualidad del sujeto, cuando se mues-
tran las imágenes de cuerpos mutilados; entonces, la Santa 
Muerte es un bálsamo en contra del atentado del cuerpo. 
Todos somos cadáveres ambulantes de esta devastación 
y la fervorosidad es la única posibilidad de conservación 
del cuerpo.

La ritualística de la Santa Muerte es en principio libi-
dinal, es en sí misma la recuperación del ícono, desde el 
punto de vista psicoanalítico y en términos de la relación 
muerte y sexualidad.

Lo más interesante es cómo ha corrido esta imagen, 
este culto, este campo ritual por toda la República. Lo que 
nos posibilita la pregunta de “¿Qué está pasando con la 

esperanza que tenía sus soportes religiosos en la Iglesia 
Católica?”

Actualmente existen adoratorios de la Santa Muerte 
en casi todo el territorio nacional, como lo comentamos 
anteriormente, es una de las profesiones de fe que más 
se han desarrollado actualmente; entonces, tenemos que 
preguntarnos por qué el sentido de la muerte nos ha ga-
nado la existencia.

La Santa Muerte es de todos, no necesita de sacerdotes 
ni de iglesias. Una vez vino una muchacha a pedirme que 
le hiciera un trabajo, me dijo que le estaban cobrando 
por una vela preparada 70 pesos y que ella quería que 
yo le diera una de mi tienda. Le dije: “Mira, esta cuesta 
26 pesos, te están engañando con las velas preparadas, lo 
importante es tu fe. Ahora dime cuál prefieres, ¿la de 70 
pesos o la de 26?” Tomó la más barata y se puso a rezar 
(Gil Olmos, 2010)

Reflexiones finales

A principios del nuevo siglo y del nuevo milenio, la Muerte 
está más viva que nunca en nuestro país. Ha cobrado vida 
dentro del mundo religioso mexicano y se ha entronizado 
fuera de los templos y de las jerarquías eclesiásticas. Es, sin 
lugar a dudas, el triunfo de la muerte sobre la Cruz que la 
Iglesia Católica quiso utilizar para inmovilizar y amordazar 
las creencias populares del continente americano durante 
más de cinco siglos (Gil Olmos, 2010)

La inversión de los modos de la vida religiosa tiene un 
ejemplo en el culto reciente a la Santa Muerte. Estamos 
ante un movimiento religioso y social de apropiación de 
los símbolos que tradicionalmente detentaba la Iglesia 
Católica.

Lo que habla en el terreno de los agenciamientos subje-
tivos del fracaso de las iglesias tradicionales en el usufructo 
de la fe. Lo que replantea todo el campo ritual de resignifi-
cación de los objetos sagrados en los que se ha de confiar, 
en los que se debe de depositar la esperanza y el futuro de 
las actuales y nuevas generaciones, ante los acontecimientos 
devastadores de violencia y crueldad que se dan en nuestro 
país y obviamente en el mundo contemporáneo.

El culto a la Santa Muerte corresponde a una tradición 
humana de larga data, que consiste en poner en escena, en 
representar, la lucha del bien en contra del mal. Estamos 
asistiendo a la guerra inmisericorde de deidades y de imá-

8 El problema de la visibilidad es un tema central en las sociedades 
contemporáneas, estar presentes, ser tomadas en cuenta, que la mirada 
pública las reconozca. Es realmente la mirada del Estado como conva-
lidación de su existencia lo que por décadas estas comunidades han 
reclamado a los servicios de salud, de poder obtener una casa, un crédito, 
a la necesidad de empleo, o la promesa de una expectativa de vida. La 
invisibilidad ante los ojos de las autoridades provoca la sensación de que 
no existen y se tienen que manifestar para que los vean. Por eso tanta 
violencia, para ser vistos.
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genes que se han corrompido en las creencias populares. 
Por eso el triunfo de la Santa Muerte como epístola, como 
sacrificio final, en donde la muerte no está asignada para el 
más allá, con todas sus consecuencias religiosas del destino 
final al paraíso o del infierno. La extrema violencia cotidiana, 
la desaparición inconcebible de los seres más cercanos, la 
crueldad en contra del cuerpo, las decapitaciones y mutila-
ciones, alimentan el imaginario social que potencian la idea 
de muerte. Su ruptura con la misma decadencia de la Iglesia 
Católica y el surgimiento impensado del culto a la muerte.

El campo ritual y la función simbólica de la muerte es 
en sí mismo una puesta en escena, que se condensa en sus 
múltiples adoratorios propagados por todo el país. Es parte 
de la ignorancia, la superstición y la necesidad de soporte 
de cientos de miles de seres humanos, que se tratan de 
agarrar de algo. Con uñas y dientes.

Esta puesta en escena consiste en sacar los altares a la 
vía pública, tomando los espacios colectivos con los secretos 
más inconfesables de la vida religiosa de la vida íntima.

Es una representación teatral, con la función masiva 
que esto tiene. Es un simulacro que tiene una gran dosis de 
verdad, de transformación de lo ordinario, de lo cotidiano 
y de los círculos normativos de la expiación de la culpa. 
Pero que al mismo tiempo es una intervención en el sistema 
simbólico de la organización institucional del catolicismo, 
aunque los mismos creyentes en la muerte no se atrevan 
a pasar encima del poder milenario de Jesús.

No obstante Jesús Malverde, San Judas Tadeo, el Niño 
Fidencio, la santería cubana, el vudú hatiano, con todo su 
eclecticismo en el imaginario del culto a la Santísima, no 
son más que la corroboración de la devastación de los 
territorios rituales tradicionales, la necesidad de refunda-
ción de otros dominios, de otra semiología que introduzca 
al sujeto a lo sagrado, revitalizando su negación al viejo 
orden hegemónico que ya no cumple con las necesidades 
religiosas del creyente.

Al parecer un momento de la historia de las mentali-
dades, de la construcción de memoria y de las perspectivas 
de futuro está anclada en la invención de otros modos de 
la vida religiosa, en donde la autonomía, la diversidad y la 
libertad de culto, impulsan en la vida cívica, una ilusión del 
porvenir distinta a la que la religión oficial determina, en el 
más allá. Con una visión verdaderamente rígida y estereo-
tipada del cielo y del infierno. Como si el infierno no fuera 
un escenario de la vida corriente de cualquier ciudadano 
del siglo xxi. Y qué decir de la noción del cielo, una cosa 
verdaderamente estúpida y estupidizante.

 Cuando la grey católica puede valorar esta utopía, la 
gente, entonces, quiere intervenir en su vida, en el más acá, 
en el presente inmediato. En el aquí y ahora.

El culto a la Santa Muerte, toma todas estas precau-
ciones, no desconoce al Señor, sí interpela a su institución 
eclesiástica y revitaliza a la Muerte como una insignia que 
ayuda a los más jodidos de este país.

ANEXO

SANTO ROSARIO DE LA SANTA 
MUERTE 

Altar de Alfarería No. 12, Barrio de Tepito, México

Por la señal de la Santa Cruz,

De nuestros enemigos líbranos Señor Dios Nuestro.

En el nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo, 
Amén.

Señor, ante tu Divina presencia Dios todopoderoso

Padre, Hijo, y Espíritu Santo, te pedimos permiso para 
invocar

A la Santísima Muerte, nuestra Niña Blanca.

Queremos pedirte de todo corazón

Que destruyas o rompas todo hechizo

Encantamiento y oscuridad que se presente

En nuestra persona, en nuestra casa, trabajo, y camino.

Santísima Muerte

Cuídanos de la envidia, pobreza, desamor y desempleo.

Te pedimos de caridad nos concedas que tu bendita pre-
sencia

Alumbre nuestra casa y trabajo, y la de nuestros seres 
queridos

Dándonos el amor, la prosperidad, la salud y el bienestar.

Bendita y alabada sea tu caridad…

Señor, os damos gracias infinitas

Ten caridad de nuestras pruebas que son las que perfec-
cionan el espíritu.

Señor, gracias te damos
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Porque en medio de esas pruebas tendremos tu bendita 
y santa bendición

Así sea.

Espíritu de la Santa Muerte 

Por las horas que están dando, venid que te estamos lla-
mando (se repite tres veces)

Recibe estas oraciones Santa Muerte

En nombre de todos tus hijos y devotos

Recibe a quienes vienen por primera vez

Y a los que te podemos venir a ver cada mes.

Danos de tu protección, de tu bendición, de tu luz, de tu 
fuerza y de tu fortaleza.

Tú sabes nuestras necesidades y escuchas las oraciones

Que te hacemos con amor, recíbelas y danos más fuerza. 
Así sea.

Para que nuestra oración pueda agradar a Dios y a la Santa 
Muerte

Recemos primeramente el Acto de contrición, diciendo:

Oh Jesús mío, me arrepiento de haberte ofendido 

porque eres infinitamente bueno

y padeciste y moriste clavado en la cruz

te amo con todo mi corazón

y me propongo nunca más volver a pecar.

Ahora pidamos perdón por nuestros pecados, diciendo:

Yo confieso ante Dios Todopoderoso y ante ustedes her-
manos

Y ante la Santa Muerte que he pecado mucho 

De pensamiento, palabra, obra y omisión,

Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

Por eso ruego a Santa María siempre Virgen,

A la Santa Muerte, a los Ángeles, a los Santos,

Y a ustedes hermanos que intercedan por mí

Ante Dios Nuestro Señor (…)9

Cadena de oración con todos tomados 
de la mano

Santísima Muerte, sálvanos de todo mal y llévanos siempre 
con bien, obteniendo alivio y progreso espiritual para nues-
tros padres, hermanos, parientes, amigos y enemigos, salud 
para los enfermos, luz para los espíritus atrasados y malos 
de los que estamos rodeados. Sé el pastor para los que están 
perdidos por las malas influencias. Ten misericordia para las 
almas que sufren olvidadas por la costumbre y que solicitan 
nuestra oración. Ten indulgencia para los que siguen en las 
cárceles y presidios. Ten perdón para nuestros perseguidores. 
Amén. Gracias, Madre-Muerte que nos escuchas. Gracias por 
estar presente y por cómo nos das todo lo que te pedimos y 
nos lo haces posible al concedérnoslo con tu poder infinito, 
pues todos y cada uno imploramos por él.

Contigo voy, Santísima Muerte, y en tu poder confiado 
poniéndome en Ti amparado, mi alma volverá segura, dulce 
Madre no te alejes. Tu luz de mí no apartes, ven conmigo 
a todas partes y nunca me dejes, verdad que me proteges 
como una verdadera Madre, haz que nos bendiga el Padre, 
el Hijo y el Espíritu Santo. Amén.

Ave María Purísima…, sin pecado concebida10.
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