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	 l	culto	llamado	de	la	Santa	Muerte	
aparece	ante	nuestros	ojos	como	algo	
relativamente	nuevo	y	un	tanto	exten-
dido	en	nuestras	latitudes.	Y	quizá	por	
falta	de	memoria	nos	puede	parecer	
extraño,	 extravagante	 y	 propio	 de	
marginados	o	ignorantes.	Pero	resulta	
curioso	que	se	desarrolle	sobre	todo	
en	 los	 grupos	 que	 Michel	 Foucault	
calificó de ingobernables. Sin embargo, 
¿cómo hablar del culto a la Muerte, 
santa	o	no	santa,	sin	recurrir	un	poco	
a	la	memoria?	Cualquier	culto	religioso	

Las imágenes y los altares de la Muerte en las calles son escenografías propias 
de expresiones barrocas. Las Muertes parecen flotar en medio de la gente y resaltan, 
obviamente, causando asombro porque a primera vista resultan extrañas. Consti-
tuyen escenografías teatrales y fantasmagóricas. Pero de eso se trata: los vestidos 
recuerdan, más que a las Catrinas de Posada, las imágenes centenarias de las Iglesias 
Católicas, y ropajes, coronas, adornos, colores, constituyen un todo lúgubre, digno 
de la Muerte.

es	tan	viejo	como	el	hombre	y,	por	lo	
mismo,	complejo	y	sumamente	indes-
cifrable.	De	ahí	que	con	las	siguientes	
líneas sólo pretendemos aproximarnos 
a un fenómeno que forma parte de las 
múltiples	 expresiones	 que	 contiene	
toda creencia, toda religión, y en nin-
gún	momento	pensar	que	poseemos	
al	 respecto	 la	 última	 palabra.	 Por	
momentos	 puede	 parecer	 que	 nos	
salimos	o	evadimos	del	tema	a	tratar,	
pero	esperamos	demostrar	que	siem-
pre	es	necesario	mirar	 atrás	 y	hacia	
otras	partes,	hacia	otros	momentos,	y	
aunque	parezca	que	no	está	bien,	ellos	
también	tienen	mucho	que	decir.

*	Departamento	de	Política	y	Cultura,	uam-
Xochimilco.

¿El retorno de los dioses?

E Permítasenos	 iniciar	 con	 dos	
verdades	de	Perogrullo:	por	un	lado,	
somos	la	única	especie	que	tiene	con-
ciencia	de	su	propia	muerte,	aun	cuan-
do	no	tengamos	la	certeza	de	cuándo	
ocurrirá	(excepto	que	seamos	cierto	
tipo	de	suicidas)	y,	por	otro,	debido	a	
lo	anterior,	no	ha	existido	ninguna	cul-
tura,	por	simple	que	sea,	que	no	haya	
desarrollado	o	desarrolle	un	culto	y	
ritos	 en	 torno	 a	 lo	 que	 también	 se	
conoce	como	el	enigma	de	la	muerte.	
En	efecto,	por	ejemplo,	las	palabras	del	
Eclesiastés	 son	 palabras	 quemantes:	
“Todos	caminan	hacia	una	misma	meta;	
todos	han	salido	del	polvo	/	y	todos	
vuelven	al	polvo”	(3;	20).
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Sin	embargo,	a	poco	que	se	estudie	la	historia	de	un	pueblo,	se	encon-
trará uno con que si su religión aparece como un bloque dogmático, 
para los teólogos y aun para filósofos y juristas, para otras gentes de 
diversa	catadura,	es	algo	de	tal	riqueza	de	matices	distintos	y	hasta	
contradictorios,	que	sorprende;	de	suerte	que	no	puede	reducirse	tal	
fe	a	unas	cuantas	ideas,	por	profundas	y	esenciales	que	se	consideren,	
ni	a	unas	prácticas	rígidas,	ni	a	un	puro	balance	negativo,	fundado	en	
dos	o	tres	sentencias,	más	o	menos	antiguas	y	repetidas.
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Las formas complejas de la vida religiosa

(siglos xvi y xvii)
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No	obstante,	han	existido	y	existen	diversos	modos	de	
enfrentar	a	nuestra	única	certeza.	A	diferencia	de	nosotros,	
preñados	sobre	todo	de	referentes	judeocristianos,	para	los	
griegos,	por	ejemplo,	sus	actitudes	hacia	la	muerte	eran	un	
tanto	diferentes.	No	es	casual	que	se	considere	que	el	Ecle-
siastés posee influencias griegas, y por eso también señala: 
“Felicité	a	los	muertos	que	ya	perecieron,	más	que	a	los	
vivos	que	aún	viven.	/	Y	más	feliz	que	ambos	el	que	aún	no	ha	
existido,	pues	no	ha	visto	las	barbaridades	que	se	cometen	
bajo	el	sol”	(4;	2	y	3).	En	efecto,	para	los	griegos,	los	ama-
dos por los dioses morían jóvenes, pero la mayor felicidad 
consistía	en	no	haber	nacido.	Asimismo,	consideraban	que	la	
verdadera	o	auténtica	democracia	la	ejercían	los	muertos1.	
Sin	embargo,	las	almas	de	los	muertos	iban	con	Hades,	el	
dios de los infiernos, y no era, según le confía el espíritu 
de	Aquiles	a	Odiseo,	un	lugar	propiamente	paradisiaco;	en	
él	habitaban	las	almas	como	sombras	inconscientes2.	Para	
los	griegos	y	romanos,	quienes	rigen	la	vida	y	la	muerte	o	
el	destino	son	las	tres	Moiras	o	tres	Parcas:	una	hila	el	hilo	
de	la	vida,	otra	lo	enrolla	y	la	tercera	lo	corta	para	terminar	
con	la	existencia.	También	una	preside	el	nacimiento,	otra	
el	matrimonio	y	la	última,	la	muerte.	En	Grecia,	la	muerte	
estuvo personificada por un genio masculino alado, Tánato 
(hermano	de	Hipno,	el	sueño),	en	Roma	fue	propiamente	
una abstracción personificada, Mors. Pero en ninguno de los 
dos	casos	tuvo	una	leyenda3.	Nuestra	única	certeza	inspira	
siempre miedo, de ahí tantos cultos, ritos, mitos, reflexiones, 
y casi siempre inexorablemente ligados a la religión y a la 
filosofía. La palabra ‘religión’ viene de religio,	pero	según	
el filósofo Agamben no proviene de religare	(lo	que	liga	o	
une	a	 lo	humano	con	 lo	divino),	 como	normalmente	 se	
piensa,	sino	más	bien	de	relegere:

[…] que indica la actitud de escrúpulo y de atención que 
debe	imprimirse	a	las	relaciones	con	los	dioses,	la	inquieta	

vacilación (el “releer”) ante las formas –las fórmulas– que 
es preciso observar para respetar la separación entre 
lo	sagrado	y	 lo	profano. Religio	no	es	 lo	que	une	a	 los	
hombres	y	a	los	dioses,	sino	lo	que	vela	para	mantener-
los separados, distintos unos de otros. A la religión no 
se	oponen,	por	lo	tanto,	la	incredulidad	y	la	indiferencia	
respecto	de	lo	divino	sino	la	“negligencia”.	Es	decir,	una	
actitud libre y “distraída” –esto es, desligada de la religio de	
las normas– frente a las cosas y a su uso, a las formas 
de la separación y a su sentido. Profanar significa abrir 
la	posibilidad	de	una	forma	especial	de	negligencia,	que	
ignora la separación o, sobre todo, hace de ella un uso 
particular	(2005).

Es	decir,	una	grave	negligencia	sería	sentir	que	somos	
como dioses o lucrar usando las normas de la separación. 
A	los	dioses	no	les	preocupa	la	incredulidad	o	la	indiferen-
cia,	así	como	tampoco	parece	preocuparles	quién	cree	en	
uno	solo	o	en	todos	ellos.	El	dios	o	los	dioses	ahí	están	y	
rendirles culto es más un fenómeno quizá de necesidad 
y	gusto	humano,	tanto	colectivo	como	individual.

Así	como	hoy	el	nihilismo	habla	de	la	muerte	de	Dios,	
a la destrucción del Imperio Romano le siguió la muerte 
de	los	dioses	y	el	establecimiento	de	un	pretendido	mo-
noteísmo	cristiano	de	origen	 fundamentalmente	hebreo.	
Desde su inicio, la Iglesia Católica intentó establecer la 
creencia	en	un	solo	Dios,	pero	su	teología	se	vio	precisada	
a	hablar	de	tres	dioses	en	uno	y	a	buscar	exterminar	a	los	
enormes	panteones	de	dioses	y	diosas	heredadas	por	el	
mundo	antiguo.	Tarea	esta	última	más	que	imposible.	A	la	
institución sólo le quedó aceptar sincretismos y superpo-
siciones	con	todo	lo	heredado.	Baste	con	indicar	que	no	
es	fortuito	que	el	25	de	diciembre,	para	los	cristianos	el	
nacimiento	del	dios-hecho	hombre,	los	romanos	lo	dedica-
ran	a	celebrar	el	nacimiento	de	Mitra,	ni	que	los	nombres	
que	rigen	los	días	de	la	semana	provengan	de	los	antiguos	
dioses romanos. Para el poeta Pessoa, la Iglesia Católica no 
es heredera del Imperio Romano, sino que ella es el Imperio 
Romano	decadente.	El	pensamiento	monoteísta	implica	un	
dios	terriblemente	celoso	y	egoísta	que	no	admite	rivales.	
Él	indica	un	profundo	deseo	por	controlar	las	conciencias	
y los actos de sus creyentes. La ortodoxia hace posible el 
pensamiento	único,	intolerante	y	perseguidor	de	todos	los	
que no aceptan creer. Por eso es una religión de decadencia, 
porque al no tener más qué dar, sólo le resta imponerse y 
renunciar a la vida y a la naturaleza. La religión pagana, en 
cambio,	tiende	a	ser	tolerante,	porque,	como	la	propia	vida,	
es plural. Aquélla sólo acepta un único punto de vista, una 

1	El	trágico	griego	Eurípides	se	preguntaba:	“¿Quién	sabe	si	la	vida	no	
es	una	muerte	/	y	lo	que	llamamos	muerte	se	llama	allí	vida?”.	También	
dijo:	“No	haber	siquiera	nacido	sería	lo	mejor	para	los	hombres	terrenos;	
/	y	una	vez	nacidos,	llegar	lo	antes	posible	al	Hades”	(cit.	por	Nestle,	2010:	
frag.	638,	53).

2	Según	Agamben:	“En	el	Hades,	las	sombras	de	los	muertos	repiten	
al infinito el mismo gesto: Ixión, hace girar su rueda, las Danaides tratan 
inútilmente	de	llevar	agua	en	un	cántaro	que	tiene	agujeros.	Pero	no	se	
trata	de	un	castigo,	las	sombras	paganas	no	son	las	de	los	condenados.	
La eterna repetición es aquí la cifra de una apocatástasis, de la infinita 
recapitulación de una existencia” (2005: 31).

3 Las Moiras son hijas de Zeus y Temis y son Átropo, Cloto y Láquesis. 
En	 el	 Foro	 romano	 estaban	 representadas	 por	 tres	 estatuas	 llamadas	
comúnmente las Tres Hadas o Tria Fata, los tres destinos (véase ‘Hades’, 
‘Moiras’ y ‘Parcas’, en Grimal, 1981).


