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	 l culto llamado de la Santa Muerte 
aparece ante nuestros ojos como algo 
relativamente nuevo y un tanto exten-
dido en nuestras latitudes. Y quizá por 
falta de memoria nos puede parecer 
extraño, extravagante y propio de 
marginados o ignorantes. Pero resulta 
curioso que se desarrolle sobre todo 
en los grupos que Michel Foucault 
calificó de ingobernables. Sin embargo, 
¿cómo hablar del culto a la Muerte, 
santa o no santa, sin recurrir un poco 
a la memoria? Cualquier culto religioso 

Las imágenes y los altares de la Muerte en las calles son escenografías propias 
de expresiones barrocas. Las Muertes parecen flotar en medio de la gente y resaltan, 
obviamente, causando asombro porque a primera vista resultan extrañas. Consti-
tuyen escenografías teatrales y fantasmagóricas. Pero de eso se trata: los vestidos 
recuerdan, más que a las Catrinas de Posada, las imágenes centenarias de las Iglesias 
Católicas, y ropajes, coronas, adornos, colores, constituyen un todo lúgubre, digno 
de la Muerte.

es tan viejo como el hombre y, por lo 
mismo, complejo y sumamente indes-
cifrable. De ahí que con las siguientes 
líneas sólo pretendemos aproximarnos 
a un fenómeno que forma parte de las 
múltiples expresiones que contiene 
toda creencia, toda religión, y en nin-
gún momento pensar que poseemos 
al respecto la última palabra. Por 
momentos puede parecer que nos 
salimos o evadimos del tema a tratar, 
pero esperamos demostrar que siem-
pre es necesario mirar atrás y hacia 
otras partes, hacia otros momentos, y 
aunque parezca que no está bien, ellos 
también tienen mucho que decir.

* Departamento de Política y Cultura, uam-
Xochimilco.

¿El retorno de los dioses?

E Permítasenos iniciar con dos 
verdades de Perogrullo: por un lado, 
somos la única especie que tiene con-
ciencia de su propia muerte, aun cuan-
do no tengamos la certeza de cuándo 
ocurrirá (excepto que seamos cierto 
tipo de suicidas) y, por otro, debido a 
lo anterior, no ha existido ninguna cul-
tura, por simple que sea, que no haya 
desarrollado o desarrolle un culto y 
ritos en torno a lo que también se 
conoce como el enigma de la muerte. 
En efecto, por ejemplo, las palabras del 
Eclesiastés son palabras quemantes: 
“Todos caminan hacia una misma meta; 
todos han salido del polvo / y todos 
vuelven al polvo” (3; 20).
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Sin embargo, a poco que se estudie la historia de un pueblo, se encon-
trará uno con que si su religión aparece como un bloque dogmático, 
para los teólogos y aun para filósofos y juristas, para otras gentes de 
diversa catadura, es algo de tal riqueza de matices distintos y hasta 
contradictorios, que sorprende; de suerte que no puede reducirse tal 
fe a unas cuantas ideas, por profundas y esenciales que se consideren, 
ni a unas prácticas rígidas, ni a un puro balance negativo, fundado en 
dos o tres sentencias, más o menos antiguas y repetidas.
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No obstante, han existido y existen diversos modos de 
enfrentar a nuestra única certeza. A diferencia de nosotros, 
preñados sobre todo de referentes judeocristianos, para los 
griegos, por ejemplo, sus actitudes hacia la muerte eran un 
tanto diferentes. No es casual que se considere que el Ecle-
siastés posee influencias griegas, y por eso también señala: 
“Felicité a los muertos que ya perecieron, más que a los 
vivos que aún viven. / Y más feliz que ambos el que aún no ha 
existido, pues no ha visto las barbaridades que se cometen 
bajo el sol” (4; 2 y 3). En efecto, para los griegos, los ama-
dos por los dioses morían jóvenes, pero la mayor felicidad 
consistía en no haber nacido. Asimismo, consideraban que la 
verdadera o auténtica democracia la ejercían los muertos1. 
Sin embargo, las almas de los muertos iban con Hades, el 
dios de los infiernos, y no era, según le confía el espíritu 
de Aquiles a Odiseo, un lugar propiamente paradisiaco; en 
él habitaban las almas como sombras inconscientes2. Para 
los griegos y romanos, quienes rigen la vida y la muerte o 
el destino son las tres Moiras o tres Parcas: una hila el hilo 
de la vida, otra lo enrolla y la tercera lo corta para terminar 
con la existencia. También una preside el nacimiento, otra 
el matrimonio y la última, la muerte. En Grecia, la muerte 
estuvo personificada por un genio masculino alado, Tánato 
(hermano de Hipno, el sueño), en Roma fue propiamente 
una abstracción personificada, Mors. Pero en ninguno de los 
dos casos tuvo una leyenda3. Nuestra única certeza inspira 
siempre miedo, de ahí tantos cultos, ritos, mitos, reflexiones, 
y casi siempre inexorablemente ligados a la religión y a la 
filosofía. La palabra ‘religión’ viene de religio, pero según 
el filósofo Agamben no proviene de religare (lo que liga o 
une a lo humano con lo divino), como normalmente se 
piensa, sino más bien de relegere:

[…] que indica la actitud de escrúpulo y de atención que 
debe imprimirse a las relaciones con los dioses, la inquieta 

vacilación (el “releer”) ante las formas –las fórmulas– que 
es preciso observar para respetar la separación entre 
lo sagrado y lo profano. Religio no es lo que une a los 
hombres y a los dioses, sino lo que vela para mantener-
los separados, distintos unos de otros. A la religión no 
se oponen, por lo tanto, la incredulidad y la indiferencia 
respecto de lo divino sino la “negligencia”. Es decir, una 
actitud libre y “distraída” –esto es, desligada de la religio de 
las normas– frente a las cosas y a su uso, a las formas 
de la separación y a su sentido. Profanar significa abrir 
la posibilidad de una forma especial de negligencia, que 
ignora la separación o, sobre todo, hace de ella un uso 
particular (2005).

Es decir, una grave negligencia sería sentir que somos 
como dioses o lucrar usando las normas de la separación. 
A los dioses no les preocupa la incredulidad o la indiferen-
cia, así como tampoco parece preocuparles quién cree en 
uno solo o en todos ellos. El dios o los dioses ahí están y 
rendirles culto es más un fenómeno quizá de necesidad 
y gusto humano, tanto colectivo como individual.

Así como hoy el nihilismo habla de la muerte de Dios, 
a la destrucción del Imperio Romano le siguió la muerte 
de los dioses y el establecimiento de un pretendido mo-
noteísmo cristiano de origen fundamentalmente hebreo. 
Desde su inicio, la Iglesia Católica intentó establecer la 
creencia en un solo Dios, pero su teología se vio precisada 
a hablar de tres dioses en uno y a buscar exterminar a los 
enormes panteones de dioses y diosas heredadas por el 
mundo antiguo. Tarea esta última más que imposible. A la 
institución sólo le quedó aceptar sincretismos y superpo-
siciones con todo lo heredado. Baste con indicar que no 
es fortuito que el 25 de diciembre, para los cristianos el 
nacimiento del dios-hecho hombre, los romanos lo dedica-
ran a celebrar el nacimiento de Mitra, ni que los nombres 
que rigen los días de la semana provengan de los antiguos 
dioses romanos. Para el poeta Pessoa, la Iglesia Católica no 
es heredera del Imperio Romano, sino que ella es el Imperio 
Romano decadente. El pensamiento monoteísta implica un 
dios terriblemente celoso y egoísta que no admite rivales. 
Él indica un profundo deseo por controlar las conciencias 
y los actos de sus creyentes. La ortodoxia hace posible el 
pensamiento único, intolerante y perseguidor de todos los 
que no aceptan creer. Por eso es una religión de decadencia, 
porque al no tener más qué dar, sólo le resta imponerse y 
renunciar a la vida y a la naturaleza. La religión pagana, en 
cambio, tiende a ser tolerante, porque, como la propia vida, 
es plural. Aquélla sólo acepta un único punto de vista, una 

1 El trágico griego Eurípides se preguntaba: “¿Quién sabe si la vida no 
es una muerte / y lo que llamamos muerte se llama allí vida?”. También 
dijo: “No haber siquiera nacido sería lo mejor para los hombres terrenos; 
/ y una vez nacidos, llegar lo antes posible al Hades” (cit. por Nestle, 2010: 
frag. 638, 53).

2 Según Agamben: “En el Hades, las sombras de los muertos repiten 
al infinito el mismo gesto: Ixión, hace girar su rueda, las Danaides tratan 
inútilmente de llevar agua en un cántaro que tiene agujeros. Pero no se 
trata de un castigo, las sombras paganas no son las de los condenados. 
La eterna repetición es aquí la cifra de una apocatástasis, de la infinita 
recapitulación de una existencia” (2005: 31).

3 Las Moiras son hijas de Zeus y Temis y son Átropo, Cloto y Láquesis. 
En el Foro romano estaban representadas por tres estatuas llamadas 
comúnmente las Tres Hadas o Tria Fata, los tres destinos (véase ‘Hades’, 
‘Moiras’ y ‘Parcas’, en Grimal, 1981).


