Santa Muerte, herejia viva.
Cronica de una visita a un altar
de la Santa Muerte

Saul Santana Hernandez*

E s el creplsculo de un domingo
en el cruce de Congreso de la Union
y Fray Servando Teresa de Mier. Los
muros de un templo imaginario son
las lineas arquitectonicas setenteras
de la estacion del metro.Los arbustos
y arboles del Parque Chiapas y hasta
los arboles dedicados a los perio-
distas se transforman en atrio. Unos
se acercan incrédulos, son recibidos
por un papel que reza a manera de
iniciacion entre los jodidos: “Para ti
que no crees en mi”.

Avanza la lectura mientras se dis-
minuye el paso; complices, humos de
cigarros y copal.“Te escribo esta carta
para pedirte que no me insultes ni me
juzgues, puesto que soy una obra de
tu creador, y no soy culpable de que
me llamen Santisima Muerte”.
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Su mencién mental se detiene, un
giro de cuello hacia el sur rebela el altar.
Una estructura metalica, verde botella,
forjada y/o soldada por espontaneo
herrero al calor de la fe desesperada,
cubre, mas como adorno que como
blindaje, las esculturas esqueléticas mas
veneradas, la Niha Blanca, flanqueada
por sus gemelas, verde y azul intenso,
casi negro.Imposible dejar de recordar
su semejanza con la Santisima Trinidad
Catolica, por obsceno que suene. Sélo
se observan los craneos, el resto de los
huesos estan cubiertos de tela de tul al
estilo quinceanera.

Debajo, peleando espacio, velado-
ras, velas, objetos particulares dejados
como ofrendas, anillos, dinero, pan,
todo lo que una deidad del altiplano
merece para ser llamada deidad. No
podian faltar los coloreados exvotos
con semblante agradecido.

Regresa a la lectura del volante de
bienvenida apelando a la religion local,

Sin catedrales, sin mas apdstoles que los mismos fieles, la Santa Muerte hace
de las crénicas de sus beneficiados su propio evangelio. Sin Inmaculadas que la
hayan parido, sus oraciones reflejan el origen desesperado de sus feligreses: pobres
sin més economia que la fe; portadores de VIH y enfermos de sida, desahuciados
por el sistema de salud y por los sacerdotes; prisioneros, traicionados por sus abo-
gados. “Mi Nifa, que me togue un buen abogado”, se escucha en el rezo de cada
domingo. Todo aquel al borde del vacio es pérrafo de la Nifa Blanca.

siguiendo el estilo de “a la diestra del
senor”,“Recuerda que Jesucristo, hijo
de Dios Padre, murié y resucitd,yo soy
el espiritu de la luz que te lleva hacia
El cuando tu alma se desprende de tu
cuerpo Y tienes que rendir cuentas
de tu vida”. Por si las dudas persisten
continya la fidelidad al sistema catoli-
co, exitoso por mas de dos mil anos,
la amenaza:“Si no conoces de mi, no
hables de mas, primero conéceme,
investigame para que después puedas
dar tu opinion”.

La saliva pasa por la garganta
cerrada Y, apelando al inquisidor que
todos llevamos dentro, la misma Santa
Muerte contrasentencia en su pan-
fleto:“Porque no soy un ser satanico,
tampoco soy un ser diabolico, mucho
menos me llevo a un ser querido si no
cumpliste con lo prometido, tampoco
soy celosa con los demas santos”. El
respiro regresa mientras el nimero
de feligreses frente al altar de Fray
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Servando y la avenida que antes se llamaba Morazan se
sigue nutriendo.

“Soy la nifa que te mira, mis manos que te consuelan, mis
brazos que te cargan, mi mundo en el que vives, mi aliento
el aire que respiras, mi manto que te cubre y resguarda, mis
pies que te guian, todo esto lo tengo para ti, solo invocame
y pideme con el corazon y ayi [sic] estaré contigo”. Respon-
sable, firma:“Atte. La Nina Blanca”,y acorde con los tiempos,
al final del volante se da un celular 044 55 51 58 26 41 y una
direccién en el por demas ecuménico ciberespacio <www.
lugardemacario.com>; No creo que le haga falta Vaticano.

Avanza la noche, con cada rayo de sol que claudica llega
un feligrés. Don Alfonso Erasmo, asi sin apellidos, vestido
con camiseta blanca, de esas que venden al mayoreo en
Correo Mayor, saca de entre pecho y tela una cadena de
tono plata de donde cuelga la figura metalica de la Santa.
Son parte del atuendo urbano, sencillo, que lo acredita como
vicario, intermediario entre ella y los abandonados sumados
a las filas de quien, en un tatuaje de hombro moreno, es
reducida a la sigla “sMm”.

La oracion, que se ajusta a cada coordenada, reza:“Que
pronto encuentren una vacuna contra el sida... que pronto
encuentren una cura contra el sida”, los seguidores siguen el
rezo en la actitud aprendida y aprehendida de las practicas
catolicas, el innegable pasado que los nego.

Junto, un puesto de periodicos muestra los titulares de
narco-matanzas, narco-ejecuciones, narco-tiineles y otros
usos del prefijo mas actual:“Que no me peguen los policias”,
dice el rezo y en contraste, el rezo menciona:“Que no me
hiera el delincuente”. Para todos hay Santa Muerte.

Al final todos, todos, se persignan y hasta el que esto
cuenta lo hace, en un doble sentido, para no desentonar
entre los presentes, que por cierto ni te pelan, y “por si
las dudas” y el crucificado en el Golgota te esta viendo y
no alcanzara a comprender que para redactar una cronica
hay que involucrarse, aunque hayas dejado el catolicismo
hace mas de diez afios. No vaya a ser el diablo. En medio de
estas reflexiones pasa la canastita de plastico recogiendo
el donativo, de todo aprendieron en la Iglesia Catolica los
fieles de la Santa Muerte.

El silencio se convierte en rezo cuando el sacerdote
de la camiseta blanca menciona:*“No hay diferencia entre la
Nifa Blanca y Jesucristo, son el mismo origen: Dios Padre”.
Una sefiora de edad, con rebozo azul destenido, toma su
crucifijo, de esos normalitos, con imagen de JesUs en la cruz,
y lo atenaza, lo acaricia. No, para ella no hay diferencias. No,
nadie respinga, para los presentes el crucificado hace dos mil
afios y la Santa son la misma fuerza, la misma esperanza.

MB e Cronica

La unica diferencia entre los palestinos y judios y
romanos de aquel desértico entonces es que aqui la ve-
neracion radica en chilangos, migrantes y mirones; es la
actualizacién del pecado y su perdon. Alla en Palestina, el
polvo del desierto fue la escenografia; aqui, el humo ade-
rezado con ozono. Mientras culmina la oracion con: “Mi
Nifa Blanca... Amén”.

La gente se dispersa, no sin antes consultar al sacerdote.
Un refran cruza la mente y recuerda la sentencia clerical-
popular:“El que no conoce a Dios, a cualquier santo se le
hinca”. Pudiera ser consuelo de algin cardenal primado,
pero las palabras de una sefora que termina de saludar a
don Alfonso, el sacerdote de la Santa Muerte, son cabales:
“Ya solo creo en que ella lo ayude”.

Preguntamos: “;A quién?, jayudar a quién?”. Alzando
la vista, aparentando enfocar al impertinente pregunton,
contesta:“A mi’jo, esta en la carcel, su abogado nomas nos
cobroé y ni lo defendi6... Ahora me dijeron que tiene sida,
yo digo que ahi en la carcel se lo pegaron... Ellos dicen que
ya lo traia y me cobran por inyectarlo y como no me alcanza
pues lo dejan que le dé la tos, harta tos... y para terminarla
de amolar, los curas, los de afuera,ya no quieren darle la ben-
dicion que porque no les acomoda la visita”. Dofa Luzma,
como dice llamarse,acompana un refunfuiio blasfémico con
un movimiento de brazo enojado que culmina,ya calmo, en
su cruz, al tiempo que lo guarda tras la ropa.

El olor humeante de un puesto de hamburguesas que
comparte el atrio urbano con el altar a la Santa Muerte
reemplaza los aromas del incienso. No, no hay ostia, pero
tres feligreses pasan por una hamburguesa y una Coca light,
en vez del vino de consagrar.

A un costado, un joven vende imagenes de todos ta-
manos y colores de la deidad; en metal, para colgar como
pendiente; en yeso, para adornar el altar casero u ofrendar,
y los misales, seglin la causa desesperada que aflija: pérdida
de trabajo, pérdida de salud, pérdida de amor... ese amor,
pérdida de libertad. Para no dudar de la filiacion de la Santa
Muerte, el puesto también vende imagenes de San Judas
Tadeo, jalguna duda?

Pero, el infaltable pero.Incluso la herética Santa Muerte
padece sus propias herejias. Camino hacia el metro, un
hombre de botas vaqueras y camisa de manga corta deja
ver en el antebrazo izquierdo un tatuaje de la Santa Muerte
con guadana; exclama:“Chale... esta ni es la buena... esta
es otra banda... la buena esta en Tepito... pero ya no
alcancé a llegar”.

En fin, todos integran el evangelio segin los despo-
seidos.





