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	 as	imágenes	que	narran	la	violen-
cia	actual	en	el	territorio	mexicano	se	
caracterizan	por	lo	abyecto.	Lo	abyec-
to	hace	referencia	a	algo	repugnante	o	
perturbador.	Pero	no	es	la	suciedad	
o la enfermedad lo que configura lo 
abyecto.	 Los	 objetos	 abyectos	 son	
aquellos	que	horrorizan,	que	alteran	la	
identidad,	que	trastornan	el	orden,	que	
trascienden	los	límites	del	sentido.	Al	
respecto,	Marina1 afirma que una cosa 
es	la	claridad	de	la	experiencia	y	otra	
muy	distinta	la	claridad	del	sentido	de	
la	experiencia.	Esto	sucede	en	el	caso	
de las muertes que configuran la vio-
lencia	actual	en	México.	Está	claro	que	
se	viene	instrumentalizando	la	violen-
cia	fuera	de	los	canales	legales	que	se	
establecen	en	un	Estado	de	derecho.	
Se	sabe	que	están	relacionadas	con	el	
narcotráfico. Sin embargo, el sentido 

Las dimensiones actuales que ha cobrado el fenómeno de la violencia asociada 
al narcotráfico en el territorio mexicano, exigen a las ciencias sociales un esfuerzo por 
rebasar los datos observables de las estadísticas sobre hechos violentos. Además 
de la dimensión física de la violencia, la muerte violenta asociada al narcotráfico 
tiene dimensiones simbólicas que deben ser interpretadas. En este texto, a partir 
del análisis de una muestra de imágenes y videos que han circulado por diferentes 
medios de comunicación, se reconstruyen y analizan las narrativas visuales de esta 
violencia. Se delinea así un complejo escenario en el que se invisibiliza a la víctima 
y se hacen borrosos los límites entre víctima y victimario.

de	 todas	 estas	 muertes	 permanece	
opaco.	¿Son	el	resultado	de	la	“guerra	
contra	las	drogas?”.	¿Representan	una	
“disputa	por	las	plazas?”.	Tal	vez	sí.	Sin	
embargo	son	mucho	más	que	eso.

En	este	artículo	se	exploran	y	anali-
zan	las	narrativas	visuales	que	reconstru-
yen	día	a	día	este	problema.	Se	trata	de	
reconstruir el significado social que se le 
asigna	a	la	violencia	actual	en	México,	a	
partir	de	los	relatos	visuales	con	los	que	
se	narra	día	a	día.		A	partir	de	un	banco	
de imágenes fijas (72) y materiales au-
diovisuales (15) recopiladas en internet 
y	directamente	con	algunos	reporteros,	
se	reconstruyen	las	narrativas	visuales	
a	través	de	las	cuales	se	representa	la	
violencia	actual	de	México.	Se	considera	
entonces	que	la	realidad	social	entra	por	
los	ojos	 y	que	 los	datos	 visuales	 son	
fundamentales	para	conocer,	analizar	y	
explicar	el	fenómeno	social	de	la	violen-
cia asociada al narcotráfico.

Es	 necesario	 en	 este	 ejercicio,	
detenerse	y	mirar	precisamente	hacia	
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L donde	no	se	quiere	ver.		Aunque	como	
señala	Kristeva2	el	cadáver	me	indica	
aquello	que	yo	desecho	para	vivir,	es	
necesario	detener	la	mirada	en	esas	
escenas	 de	 terror,	 que	 necesitamos	
desechar	para	continuar	con	la	nor-
malidad	de	la	vida.	En	este	sentido,	en	
este	 texto	se	analizan	 las	narrativas	
visuales	y	mediáticas	de	las	muertes	
asociadas al narcotráfico, tratando 
de	reconocer	que,	como	señala	Res-
trepo3	“en	la	técnica	del	asesinato	se	
expresa	una	cosmovisión”.

En	estas	escenas	y	el	modo	en	que	
son	ordenadas	y	conectadas,	se	escon-
de	el	sentido	que	socialmente	se	le	
otorga	a	estas	muertes.	La	velocidad	
de	los	acontecimientos	obstaculiza	la	
reflexión. Este texto pretende inducir 
la reflexión que debe darse. Para ello, 
se	desarrollan	cuatro	 ideas	centrales.	

noviembre-diciembre, 2010

2	 Kristeva,	 Julia.	 Poderes de la perversión.	
México, Siglo XXI, 2006.

3	Restrepo,	Luis	Carlos.	Viaje al fondo del mal. 
Bogotá, Taurus, 2005.
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La	primera	está	relacionada	con	lo	inadecuada	que	resulta	
la retórica de la guerra	para	comprender	y	contextualizar	la	
violencia asociada al narcotráfico. Lo que se propone en este 
apartado	es	la	necesidad	de	pensar	con	categorías	diferentes	
que	den	cuenta	de	la	complejidad	del	problema.

La segunda idea que se discute en este texto, se refiere a 
los	rituales de muerte y la naturalización de las formas. Se	presenta	
aquí	un	escenario	en	el	que	la	violencia	más	atroz	se	enraíza	en	
la	vida	cotidiana.	Levantados, encobijados, encajuelados, aparecen	
como	neologismos	que	trivializan	la	dolorosa	realidad.

En	el	tercer	apartado	se	profundiza	en	los	aspectos	de	
estas muertes violentas que las configuran como abyectas. 
Se	detallan	los	elementos	que	distinguen	a	estas	muertes	del	
narcotráfico como prácticas que trascienden el objetivo de 
acabar	con	la	vida	de	alguien.	Se	observa	con	especial	dete-
nimiento	que	la	abyección	de	estas	imágenes	se	traduce	en	la	
trasgresión	de	la	identidad	de	los	sujetos.	El rostro, la unicidad 
del cuerpo y la singularidad ontológica. Son	los	elementos	alte-
rados y vulnerados en estas muertes del narcotráfico.

Finalmente	se	discute	sobre	la	urgencia	de	la	Restitución 
de la dignidad ontológica de las víctimas. Devolver	el	nombre,	la	
identidad	y	la	dignidad	a	los	miles	de	cuerpos	de	esta	absurda	
violencia,	se	presenta	como	un	reclamo	acallado	y	temeroso	
de	los	familiares.	Pero	se	propone	la	necesidad	de	que	este	
reclamo	sea	social	y	se	señala	la	urgencia	de	alejarnos	de	los	
discursos oficiales que con suma insensibilidad dividen las 
muertes	entre	las	que	duelen	y	las	que	debemos	desechar.

La retórica de la guerra a las drogas y la 
violencia asociada al narcotráfico

La	violencia	asociada	al	“crimen	organizado”	no	es	un	proble-
ma	exclusivo	de	las	fronteras,	ya	que	sus	expresiones	se	han	
territorializado	en	prácticamente	todas	las	regiones	de	México.	
Según	el	conteo	de	muertos	en	los	medios,	desde	que	inició	el	
mandato del presidente Felipe Calderón, ya van más de 28,000 
asesinatos asociados al narcotráfico. Las ejecuciones, los ajustes 
de	cuentas	y	el	uso	del	cuerpo	como	escenario	para	enviar	
mensajes	de	terror	a	los	adversarios	se	transmiten	diariamente	
por	 los	diversos	medios	de	 comunicación,	 caracterizando	
la	vida	diaria	por	la	cotidianidad	de	la	violencia.	Al	respecto	
resultan	esclarecedoras	las	palabras	de	Appadurai4	al	señalar	
que	aunque	generalmente	la	violencia	ha	sido	concebida	en	
términos	de	caos,	brutalidad	o	irracionalidad,	puede	ser	ubicada	
como	un	agente	ordenador	de	la	vida	cotidiana.

Este	señalamiento	es	poderoso.	 Implica	el	 reconoci-
miento de la existencia de organizaciones con el suficiente 
poder	social	como	para	defender	la	existencia	de	su	ren-
table	proyecto	ilegal	por	medio	de	la	instrumentalización	
de	la	violencia.	Como	si	no	bastara	con	esto,	asumiendo	
la	retórica	de	la	guerra,	el	Estado	se	suma	a	la	cadena	de	
instrumentalización	de	la	violencia.	Pudiendo	enfatizar	su	
lucha	en	la	promoción	de	espacios	culturales,	educativos	
y	laborales	dirigidos	a	los	sectores	sociales	que	abastecen	
de	personal	a	las	bases	de	dichas	redes,	el	actual	gobierno	
opta	por	la	retórica	de	la	guerra.	Una	guerra	en	la	cual	“las	
bajas”	de	ambos	bandos	son	esperables.

La	 teatralización	 de	 la	 violencia	 en	 este	 contexto	
adquiere	formas	inéditas,	sin	embargo	insistimos	en	ana-
lizarlas	con	 las	mismas	y	añejas	categorías	conceptuales.	
Como	señala	Cavarero5,	la	noción	de	guerra evoca	un	viejo	
concepto	que	más	que	iluminar,	confunde	el	debate	sobre	
la	violencia	contemporánea.	Para	esta	autora	los	procesos	
de	denominación	en	términos	de guerra, con	su	lógica	de	
amigos y enemigos, son parte integrante del conflicto.

Existen	dos	elementos	que	evidencian	 lo	 inadecuado	
de	la	retórica	de	la	guerra	para	entender	esta	violencia.	El	
primero es la dificultad de ubicar un enemigo externo	 al	
nosotros. En los discursos oficiales se repite que acabarán 
con	ellos.	Pero,	¿de	dónde	llegan	ellos?	Bajo	la	retórica	de	la	
guerra	se	construye	una	percepción	del	problema	en	la	que	
los “mafiosos”, los “narcos”, los “criminales” aparecen como 
esos	otros,	extraños	a	la	sociedad.	La	representación	del	mal	
que encarna la figura del enemigo es ubicada fuera de la 
noción	de	nosotros.	Una	gran	falacia	de	la	guerra	contra	las	
drogas, contra el narcotráfico o contra el crimen organizado. 
En	esta	fallida	guerra,	el	enemigo	está	dentro	y	al	cuestionar	
el modo de vida de las redes del narcotráfico, las preguntas se 
revierten	hacia	nuestra	propia	cotidianidad.	Ellos son:	el	vecino,	
el	primo,	el	amigo,	el	hijo	de	la	maestra,	el	estudiante.

El	segundo	elemento	hace	referencia	al	desequilibrio	
de	las	escenas	violentas.	Conceptualmente,	la	guerra hace	
referencia	a	una	violencia	recíproca.	Nunca	a	una	violen-
cia	ejercida	contra	el	inerme,	contra	quien	no	se	puede	
defender.	Sin	embargo,	gran	parte	de	las	actuales	muertes	
del narcotráfico en México no se dan por enfrentamientos 
entre	grupos	armados.	Como	se	detallará	en	el	próximo	
apartado,	en	la	mayoría	de	los	casos,	los	muertos	“apare-
cen” y la figura de los “levantamientos” o desapariciones 
forzosas,	constituyen	 la	principal	estrategia	para	acabar	

5	Cavarero,		Adriana.	Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea. 
México, Anthropos,	uami, 2009.

4	Appadurai,	Arjun.	El rechazo de las minorías. Ensayo sobre la geografía 
de la furia. Madrid, Tusquets Editores, 2007.
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con	las	vidas	de	estas	personas.	Finalmente,	los	“levanta-
mientos”	y	las	posteriores	formas	de	asesinato	ritualizadas	
por	estos	grupos,	consisten	en	despojar	a	la	víctima	de	
toda	capacidad	de	respuesta.	Hacerla	vulnerable,	hasta	el	

punto	en	que	no	pueda	responder	a	la	violencia	ejercida	
hacia	él.	Como	se	viene	señalando,	ante	este	fenómeno	
social, la noción de guerra resulta no sólo insuficiente, 
sino	inadecuada.

Tabla 1
Videoanálisis, interrogatorio al “Z43”

– ¿Hace cuánto llegaste a Tampico?
– Hace 15 días.
– ¿Que venías a hacer a Tampico?
–	 Calentarle	la	plaza	a	los	del	cartel	del	golfo.
– ¿Quién es tu mando inmediato?
–	 La	comandante	güera	Liliana,	alias	“la	Puma”.
– ¿Quién fue el que planeó todos los ataques a Tampico?
–	 La	comandante	güera	Liliana,	alias	“la	Puma”.

– ¿Qué fue lo que hicieron en Tampico?
–	 Se	tiraron	unas	granadas	en	el	antro	o	en	el	centro	noc-

turno	de	Tampico,	se	balacearon	unas	personas	civiles,	se	
tiraron	unas	granadas	en	el	cuartel	general	de	soldados.

– ¿Qué más habías planeado hacer?
–	 Balacear	a	los	taxistas	halcones.
– ¿Qué más habían planeado hacer en Tampico?
–	 Quedarse	con	la	plaza	para	atacar	de	adentro	hacia	afuera,	

señor.
– ¿Atacar de adentro hacia afuera de la plaza, posicionarse de la 

plaza?
–	 Así,	es.
– ¿Quién iba a estar al mando de todo el operativo?
–	 La	comandante	güera	Liliana.
– ¿Tú qué función tenías en el operativo?
–	 Tenía	a	cargo	un	grupo	que	mandaron	de	Villahermosa,	del	

comandante	Charpei.
– ¿Cuántos elementos traías?
–	 Diez.
– ¿Cuántos?
–	 Diez.
– ¿Cuántos elementos había en Tampico del grupo operativo que 

traía la comandante güera?
–	 Aproximadamente,	treinta.
– ¿Treinta elementos?
–	 Sí.

Secuencia Texto
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El	video	que	se	reseña	en	la	Tabla	1,	fue	difundido	en	la	red	
con	el	titulo	de	Interrogatorio al “Z43”.	En	la	red	constantemente	
aparecen	y	desaparecen	videos	amateurs	en	los	que	se	pueden	
observar	 los	 rituales	 violentos	de	estos	 grupos.	Quién	 los	
difunde,	hacia	quién	van	dirigidos,	y	las	razones	por	las	cuales	
se	exponen	estos	materiales	son	aspectos	que	permanecen	
velados.	Sin	embargo,	un	microanálisis	de	estos	materiales	puede	
ofrecer importantes pistas para entender las nuevas configura-
ciones de la violencia asociada al narcotráfico en México.

Aunque	son	múltiples	 los	elementos	que	se	pueden	
analizar	e	 interpretar	en	este	material6,	 este	ejemplo	es	
traído	a	colación	para	argumentar	el	desequilibrio	de	 la	
escena.	Como	se	señaló	anteriormente,	la	noción	de	guerra 
implica	el	establecimiento	de	“amigos”	y	“enemigos”.	Pero	
sobre	todo	implica	una	violencia	recíproca	y	simétrica.

En	 el	 interrogatorio	 de	 el	“Z43”,	 la	 escena	 está	 to-
talmente	desequilibrada	y	las	antiguas	categorías	resultan	
insuficientes para describir lo que allí sucede. Durante los 8 
minutos	que	dura	el	video,	se	observa	a	un	sujeto	comple-
tamente	inerme,	con	los	ojos	vendados,	inmovilizado,	atado.	
Se	escucha	una	voz	que	lo	interroga.	El	“Z43”	responde	sin	
mayor	resistencia	cada	uno	de	los	cuestionamientos.

Sin	duda	se	trata	de	una	violencia	unilateral.	Pero	la	escena	
se	caracteriza	por	la	ambigüedad.	El	“Z43”	interrogado,	el	que	
relata	la	violencia	que	ha	ejercido	y	que	aparece	ante	nosotros	
completamente	 indefenso,	 ¿es	una	víctima?	 ¿Es	construido	
como	víctima?	¿Y	quién	es	el	que	interroga?	¿Es	el	miembro	
de	una	organización	delictiva	diferente?	¿Es	un	policía?,	¿un	
militar?,	¿un	miembro	de	algún	escuadrón	de	la	muerte?

Si	bien	es	cierto	que	la	violencia	no	siempre	cuenta	con	
el	consenso	de	los	tres	distintos	tipos	de	actores	implicados	
(victimario, víctima y testigo),	la	actual	violencia	asociada	al	
narcotráfico en México se define precisamente por lo opaca, 
confusa	y	vaga.	Sin	embargo,	uno	de	los	actores	implicados	
permanece,	claro;	los	testigos,	nosotros.

El	“Z43”	es	ejecutado	ante	la	cámara	segundos	antes	
de	que	el	 video	acabe.	Su	cuerpo	 fue	abandonado	 frente	
a las oficinas de una importante televisora y su imagen sin 
rostro	 fue	difundida	 transmediáticamente,	 como	una	más	
en	el	diario	conteo	de	muertos.	De	esta	manera,	el	amplio	
público	es	convertido	en	testigo	de	este	tipo	de	violencia	
en	la	que	difícilmente	se	diferencia	la	víctima	y	el	victimario.	
¿Quién	es	quién?	Se	trata	de	un	tipo	de	violencia	imposible	
de	aprehender	con	las	categorías	que	sustentan	el	debate.

6 El lenguaje utilizado, la escenificación, la disposición del cuerpo, el 
contenido	de	las	preguntas	y	las	respuestas,	las	funciones	y	las	relaciones	
jerárquicas que se intuyen a partir de los discursos, las paradojas (el tuteo 
entre el verdugo y la víctima), entre otros.

7	Sontag,	Susan.	Ante el dolor de los demás, México, Alfaguara, 2000.
8	Blair,	Elsa.	Muertes violentas. Teatralización del exceso.	Medellín,	Univer-

sidad de Antioquia, 2005.

Imagen 1

Rituales de muerte y naturalización 
de las formas

Las	imágenes	abyectas	hieren	susceptibilidades.	Mirarlas	es	por	
lo general difícil, y exponerlas aún más. La reflexión sobre la 
pertinencia	o	no	de	difundir	estas	imágenes,	por	lo	general	
se	debate	entre	el	voyeurismo	de	quienes	consideran	que	
es posible identificar una “estética de la violencia” o incluso 
propiedades eróticas (Bataille) y la postura de quienes como 
Sontag7	consideran	que	las	fotografías	de	horror	tienen	un	
valor	ético,	porque	concientizan	sobre	el	hecho	de	que	los	
seres	humanos	se	hacen	cosas	terribles	los	unos	a	los	otros.

Evidentemente,	es	un	objetivo	de	este	texto	alejarse	de	
las	posturas	que	resaltan	el	placer	morboso	que	se	puede	
derivar	de	la	observación	de	estas	imágenes.		A	continuación	
se	propone	un	ejercicio	en	el	que	se	venza	la	repulsión	que	
llevaría	a	algunos	a	no	mirar	de	ninguna	manera	este	tipo	
de	imágenes,	para	reconocer	en	ellas	que	los	dispositivos	de	
violencia	de	las	redes	de	comercialización	de	drogas	ilegales	
en	México,	no	se	destinan	exclusivamente	al	acto	de	acabar	
con	la	vida	de	quien	incumplió	un	contrato	y	no	se	agotan	
en	el	hecho	de	la	ejecución.

Al	observar	estas	imágenes	con	detenimiento,	se	identi-
fican formas naturalizadas y ritualizadas de muerte violenta. 
Los	mensajes	y	los	códigos	depositados	en	el	territorio	don-
de suceden las muertes violentas asociadas al narcotráfico, 
continúan	sobre	los	cuerpos	que	se	vuelven	un	“lugar”,	un	
“escenario”	de	ejecución	del	ritual	violento8.	Los	cuerpos	
muertos del narcotráfico son entendidos como mensajeros 
del terror cubiertos de significaciones.
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Sobre la base de las imágenes se naturalizan y ritualizan 
los sentidos de la violencia escenificada en el territorio 
mexicano. Las redes de comercialización de drogas ilegales 
instrumentalizan la violencia en aras de la preservación de 
sus actividades económicas y ante el agotamiento de esce-
narios de expresión, utilizan a los cuerpos para transmitir 
mensajes que impacten que dejen huella, que instauren en 
los imaginarios sociales el poder que detentan y en últimas 
que sirvan de elemento persuasor para quienes consideren 
incumplir sus “reglas del juego”.

Así, en este apartado identificamos cuatro formas ritua-
lizadas de asesinato. Éstas constituyen técnicas distintas de 
efectuar y exponer los homicidios y formas diferenciadas 
de utilización de los cuerpos muertos del narcotráfico, 
como “lugares” transmisores de códigos cifrados. Tiro de 
gracia, baleados, encajuelados y encobijados: cuatro palabras 
reconocidas por gran parte de los habitantes del territorio 
mexicano.

Berger y Mohr9 insisten en la necesidad de reconocer 
la ambigüedad del significado de una fotografía. Según esto, la 

fotografía es una cita, en el mejor de los casos una cita extensa, 
de las apariencias. El fotógrafo, al extraer la cita, produce una 
discontinuidad, que a su vez se ve reflejada en la ambigüedad 
de la imagen. En las imágenes que a continuación se presentan, 
ningún elemento debe darse por supuesto. El paisaje, el ves-
tuario, la posición de los cuerpos, los charcos de sangre, los 
picos que cuentan los casquillos, una cobija, una bolsa negra. 
Son todos elementos ambiguos. Para leerlos e interpretarlos 
es necesario estar inmerso en el contexto.

Mirzoeff10 señala que la habilidad para absorber e 
interpretar la información visual es la base de la sociedad 
industrial, y que en la era de la información está adquiriendo 
aun mayor importancia. En síntesis, la capacidad para leer 
e interpretar las imágenes no es una cualidad propia del 
ser humano, sino una capacidad aprendida relativamente 
nueva. Desafortunadamente, hoy día, grandes sectores de la 
población mexicana han configurado una relación personal 
con estos sucesos. Estos rituales se naturalizan, se anclan al 
sistema de la vida cotidiana, proporcionando la continuidad 
que faltaba para “entender” estas imágenes.

10 Mirzoeff, Nicholas. Una introducción a la cultura visual. Barcelona, 
Paidós, 2003

9 Berger John y Mohr Jean. Otra manera de contar. Barcelona, Gustavo 
Gili, 2007.

Tabla 2
Forma ritualizada. Tiro de gracia

Análisis: Como su nombre lo indica, los cuerpos en los que se observa el “tiro de gracia” relatan una muerte rápida y 
poco dolorosa. En esta forma ritualizada generalmente se observan cuerpos vestidos, abandonados en terrenos o lotes 
desiertos, boca abajo, con las manos, dispuestas arriba y con un tiro en la cabeza. Si bien, la posición boca abajo, y la súplica 
que parecen gritar sus manos es un acto extremo de dominación sobre el cuerpo del otro hasta convertirlo en cadáver, 
el hecho de que mantengan su ropa casi impecable y que sus cuerpos no presenten mutilaciones ni marcas de tortura es 
emitido como una señal de cierto respeto por el cuerpo del asesinado.

Formas ritualizadas y naturalizadas
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Análisis: Las escenas de los “baleados” son radicalmente distintas.  Aquí se observan automóviles con múltiples impactos 
de bala, vidrios rotos, autos abandonados por sus tripulantes después de cometer el homicidio, pero en especial se 
observan grandes cantidades de casquillos de balas, enmarcadas por manchas o charcos de sangre. Generalmente, los 
casquillos son de armas de alto calibre, de uso exclusivo del Ejército. Esta forma ritualizada también narra una muerte 
rápida y poco dolorosa. Sin embargo, sin duda aquí el mensaje que se envía es mucho más contundente. Mientras 
que las imágenes de los “tiros de gracia” ocultan los rostros y exponen cuerpos con no más de cinco agujeros, los 
baleados quedan totalmente expuestos; sus cuerpos presentan incluso más de 20 perforaciones.

Formas ritualizadas y naturalizadas

Tabla 3
Formas ritualizadas. Balaceras
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de muerte violenta que se caracterizan por el intento de 
borrar la identidad de los cuerpos y de desaparecer la 
singularidad ontológica.

A primera vista estos rituales de muerte violenta 
pueden ser identificados como formas de garantizar la 
impunidad y borrar todo rastro del delito. Sin embargo al 
observar con detenimiento la teatralización con las que son 
expuestos los cuerpos, se puede inferir que los objetivos 
trascienden el hecho operativo de acabar con la víctima 
y están más encaminados a la construcción del miedo, el 
terror y el horror social.

En las imágenes de estos asesinatos es común identifi-
car rostros cubiertos de cinta adhesiva plateada. Estos son 
generalmente designados como enteipados. Modismo deri-
vado de la adaptación del inglés tape, nombre de este tipo 
de cinta. En la Imagen 2 se observa de forma paradigmática 
una de estas escenas.  Aquí hay un cuerpo expuesto, colgado, 
completamente desnudo.  A excepción de su rostro, que se 
encuentra precisamente cubierto por este tipo de cinta.

Tabla 4
Formas ritualizadas. Encajuelados y encobijados

Formas ritualizadas y naturalizadas

Analisis: Finalmente se puede afirmar que “encajuelados” –cuerpos encontrados en las cajuelas de autos abandonados en 
la vía pública– y “encobijados” –cuerpos envueltos en cobijas encontrados en lotes baldíos o parajes desiertos– consti-
tuyen las formas ritualizadas de la muerte en el narcotráfico en las que se constata la saña con la que intentan impartir 
el aleccionamiento sobre las consecuencias de violar las “reglas de juego del narcotráfico”. Los cuerpos que esconden las 
bolsas negras en las cajuelas o las cobijas en terrenos abandonados presentan rastros de tortura, son cuerpos mutilados, 
que por lo general mantienen su unicidad.

Así, la interpretación de estas formas ritualizadas de la 
muerte violenta asociada al narcotráfico, permite señalar 
que estos cuerpos emiten un mensaje específico, no sólo a 
los miembros de estas redes, sino a la ciudadanía en general, 
instaurando en los imaginarios el poder que ostentan estos 
grupos. La violencia en este caso no es sólo directa. Estos 
cuerpos expuestos y mediatizados son a la vez violencia 
latente que instaura en el imaginario la posibilidad real del 
empleo de la fuerza. No es solamente entre ellos.

El rostro, la unicidad del cuerpo 
y la singularidad ontológica

Los tiros de gracia, los encobijados y los encajuelados se 
cristalizan en el lenguaje popular como neologismos que 
trivializan el horror de las muertes que relatan.  Ante formas 
más crueles de violencia, la lengua incapaz de nombrarla, 
la enmascara y la aliviana. En este orden de ideas, en este 
apartado se analiza el sentido latente de otros rituales 
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Le Breton11 afirma que “la individuación por medio 
del cuerpo se vuelve más sutil a través de la individuación 
por medio del rostro. Para comprender este dato hay que 
recordar que el rostro es la parte del cuerpo más indivi-
dualizada”. Para este autor, el rostro es la marca de una 
persona, es el lugar de la geografía corporal en el que se 
deposita el signo de su singularidad.

Cabe preguntarse entonces por el significado de las 
narrativas de violencia en las que los rostros no aparecen? 
Qué pasa cuando éstos son ocultados tanto por los victi-
marios como por quienes reconstruyen los relatos visuales 
(los reporteros).

Sin el rostro, que proporciona identidad, el hombre no 
existe. El horror de esta escena radica en la desfiguración. 
Al exponer un cuerpo desnudo, que culturalmente debe 
permanecer cubierto, los límites se trasgreden esbozando 
lo abyecto. Pero al ocultar el rostro, cepa de la singula-
ridad, se destruye al viviente, es decir, se invisibiliza a la 
víctima.

Imagen 2

11 Le Breton, David. Antropología del cuerpo y modernidad. Buenos Aires, 
Ediciones Nueva Visión, 1995, p. 43.

Tabla 5
Formas ritualizadas. Enteipados
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La Tabla 5 es una pequeña muestra de la forma en que 
las imágenes de los enteipados se repiten por el territorio 
mexicano, especialmente en el territorio fronterizo. Los 
enteipados se convierten en una categoría, una serie. Son 
uno y son ninguno. La víctima una vez más se invisibiliza. 
La escena y sobre todo su repetición, trivializa la muerte. La 
desacraliza y sobre todo, la naturaliza.

Aquí es importante, además señalar que en las narra-
tivas visuales de la violencia del narcotráfico en México, 
no sólo los victimarios borran el rostro de las víctimas. 
Estos rostros son borrados en las representaciones me-
diáticas. Las razones pueden ser muy variadas y sin duda 
están articuladas a los arbitrarios criterios que distinguen 
entre las imágenes que “comunican con neutralidad” y 
las imágenes que rayan en el “amarillismo”. Sin embargo, las 
razones o las intenciones no importan para este análisis 
particular. Lo fundamental aquí, es señalar que una narra-
tiva visual de este tipo de violencia, en la que los ángulos y 
encuadres seleccionados ocultan el rostro de las víctimas, 
es una narrativa visual que se abona a una representación 
social del problema en la que se cosifica e invisibiliza a 
las víctimas.

Sin embargo, se pueden identificar en las narrativas 
visuales de la violencia del narcotráfico en México, otras 
formas rituales de muerte violenta. Formas rituales carac-
terizadas por el desmembramiento. Lo que las caracteriza 
es lo que Cavarero12 denomina “el asesinato de la unicidad”. 

13 Ibid.

Tabla 6
Encuadres sin rostro

12 Cavarero, op. cit.

Se trata de zarandeados, empozolados, decapitados, trozeados. 
Esta autora ubica en la violencia contemporánea, una tipo-
logía especial a la que designa como “horrorismo”. Se trata 
de un tipo particular de crimen ontológico que va mucho 
más allá de la muerte.

Cavarero13 propone que el concepto de horrorismo 
expresa el sentido de la violencia contemporánea. El 
horror aunque se puede ubicar en el mapa conceptual 
del miedo, lo trasciende. Ante el horror, la manifestación 
física se agudiza. Se ubica entre el espanto y la repug-
nancia, que obligan a desviar la mirada. Considero, que 
de manera especial, estas últimas formas ritualizadas de 
muerte violenta se ubican en el tipo de violencia al que 
se refiere la autora.

Zarandeados y empozolados son dos neologismos 
de la jerga narca, que aluden a dos formas diferentes de 
borrar la identidad de los cuerpos muertos. Estas dos 
figuras establecen una macabra relación entre la mani-
pulación de los cadáveres y la elaboración de recetas 
culinarias típicamente mexicanas. Metáfora que evidencia 
con descaro la trivialización de estas muertes. Se trata 

del pescado zarandeado (cocinado a las brasas) y el 
pozole (una sopa espesa y espumosa con maíz y trozos 
de carne). En este sentido, los zarandeados son cuerpos 
incinerados y los empozolados son cuerpos desintegrados 
en ácidos.
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En estas dos formas de teatralizar la violencia sobresale 
el hecho que se viene señalando: se trata de una violencia 
que no se contenta con matar. Destruye la unicidad del 
cuerpo, borra la identidad, deshumaniza el cadáver. Al 
identificar estos cuerpos muertos como zarandeados o 
empozolados, se niega la condición humana en la física de 
los cuerpos y en lo abstracto del lenguaje.

En la violencia actual del narcotráfico, gran parte de 
estos cuerpos no logra ser identificados. Se les niega el 
derecho a esta despedida. Son cuerpos arrancados de su 
identidad que, por lo general, terminan como desconocidos 
en fosas comunes. Sin embargo, en los pocos casos en los 
que el cuerpo es identificado, en sus rituales funerarios, 

es imposible efectuar la común práctica del féretro con 
una ventana abierta. Los dolientes y demás presentes no 
pueden pasar a ver por última vez el cuerpo. El trabajo de 
los embalsamadores, encargados de preparar, maquillar y 
vestir al cadáver con el objetivo de hacerlo visible para el 
ritual de la despedida, se torna imposible.

La muerte, aunque violenta, no trasgrede la condición 
humana mientras que el cadáver mantenga un semblante 
humano. Sin embargo, ante el desmembramiento, ante la 
desintegración de la singularidad ontológica, ante la violen-
cia que desfigura y deshace, el impacto de estas muertes 
crece exponencialmente. Atenta contra la condición del 
género humano.

Tabla 7
Formas ritualizadas. Zarandeados y empozolados

Tabla 8
Formas ritualizadas. Mutilados
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Al ver dichas imágenes abyectas o los videos que narran 
el horror de estas muertes, se confirma su existencia. Pero 
como afirma Kristeva14 “frontera sin duda, la abyección es 
ante todo ambigüedad”. En las imágenes de los mutilados, la 
ambigüedad es una cita extensa del horror de estas muer-
tes. En el desorden de fragmentos de cuerpo el principal 
elemento ambiguo es la figura de la víctima. La humanidad 
del cuerpo que se retrata no es perceptible. En algunas oca-
siones es incluso difícil identificar a simple vista si se trata 
de un cuerpo o más, de una víctima o más. En todas estas 
imágenes la condición humana se desacraliza y la víctima se 
invisibiliza. ¿Quién es?, ¿de dónde viene? El mensaje oficial es 
contundente. Es una guerra necesaria. Es una guerra contra 
“ellos”. Mediante estos discursos, la sospecha cubre cada 
muerte. Morir de esta forma. ¡Algo tuvo que ver para que 
eso le sucediera! Incluso, cuando el que muere es un policía 
o un integrante del gobierno, la sospecha surge como un 
dispositivo que justifica y trivializa estas muertes.“El poder 
muestra, esconde y se revela a sí mismo tanto en lo que 
exhibe como en lo que oculta”, afirma Calveiro15.

El horror que paraliza y la indiferencia son dos caras 
de la misma moneda. Estas dos emociones delinean fron-
teras que aíslan el nosotros de los otros. Sin embargo, 
siguiendo con el planteamiento de Bauman16 el beneficio 
más importante del uso de los miedos es que la población 
asustada aparta su atención de las auténticas causas del 
riesgo que implica “la vida moderna”. Sólo así, lo que este 
autor denomina como la “superclase global” (donde incluye 
a los super-ricos, como políticos y empresarios legales e 
ilegales) puede continuar recompensándose a sí misma y 
sin que los molesten. Esto supone, en el caso de la guerra 
contra las drogas, una ceguera ante las causas reales que 
sostienen tanto la demanda como la oferta. Y resulta en 
las escasas experiencias articuladas de organización social 
que reclamen acabar con las condiciones que actúan como 
agencias de reclutamiento: la pobreza, la exclusión, la discri-
minación, la desigualdad, la injusticia política, la impunidad, 
la corrupción, entre otras (Soyinka17).

Kristeva18 afirma “un peso de no sentido que no tiene 
nada de insignificante y que me aplasta. En el linde de la 
inexistencia y la alucinación, de una realidad que si la re-
conozco me aniquila. Lo abyecto y la abyección son aquí 
mis barreras. Esbozos de mi cultura”. En el horror de estos 
cuerpos muertos y arrancados de su identidad se esconden 
los rastros del mundo social en el cual estamos insertos. 
Pero en la esencia del sin sentido, se dibuja un mundo social 
donde difícilmente se delinean los contornos y los límites 
entre víctima y el victimario.

Restitución de la dignidad ontológica

A finales de enero del 2010, sobresalía la noticia de una nue-
va serie de asesinatos en Ciudad Juárez. Esta vez, las víctimas 
fueron 16 jóvenes estudiantes de un barrio; se encontraban 
festejando en una fiesta. La respuesta oficial no se hizo esperar. 
La masacre fue reducida al resultado de una riña entre pandillas 
vinculadas a grupos contrarios de narcotraficantes. Durante 
los días siguientes, en las noticias nacionales se veían los 
rostros de los familiares de las víctimas, defendiendo la 
inocencia de sus hijos y reclamando justicia. Imágenes de 
los funerales y del ritual de los entierros fueron televisadas. 
El rostro de las víctimas y la voz de sus familiares hicieron 
tambalear los discursos oficiales.

14 Kristeva, op. cit.
15 Calveiro, Pilar. Desapariciones. Memoria y desmemoria de los campos 

de concentración argentinos. México, Taurus, 2002, p. 53.

Imagen 3

Las imágenes de los decapitados, más que otras, cons-
tituyen una puesta en escena donde la dignidad humana 
es especialmente ofendida. Son quizá las imágenes más 
impactantes y repugnantes. Como se señaló anteriormente, 
es el rostro la cepa de la identidad. Ante las escenas que 
exhiben cabezas despojadas de sus cuerpos, el sentido de 
lo humano se derrumba.

16 Bauman, Zygmunt. Miedo líquido. La sociedad contemporánea y sus 
temores. Barcelona, Paidós, 2007, p. 206.

17 Soyinka, Wole. Clima de miedo. Barcelona, Tusquest, 2007, p. 138.
18 Kristeva, op. cit., p. 9.
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Tabla 9
Videoanálisis. Confrontación con Felipe Calderón

Secuencia Texto

“No, no, discúlpeme, señor Presidente. Yo no le puedo decir 
bienvenido, porque para mí no lo es”.

“Ahora quiero que usted se retracte de lo que dijeron. De lo 
que usted dijo. Que eran pandilleros. ¡Mentiras! Uno de mis hijos 
estaba en la uach y el otro estaba en la prepa. No tenían…no 
tenían, más que nada, tiempo. No, no. Es que no puede ser, señor 
Presidente. No puede ser que digan que eran unos pandilleros. 
No tenían tiempo para andar en la calle. Estudiaban y trabajaban. 
¡Yo le apuesto que si a usted le hubieran matado un hijo, usted 
debajo de las piedras buscaba al asesino! Siendo como yo no 
tengo recursos, yo no los puedo buscar”.

0:03 -0:12

0:49- 1:34

Luz María es el nombre de la mujer-madre que en fe-
brero del 2010 confrontó a Calderón exigiendo rectificara 
sus apresuradas e irresponsables declaraciones sobre los 
motivos del múltiple asesinato en Juárez. Este video fue poco 
difundido en los medios oficiales pero replicado en muchos 
portales de internet. Los comentarios que enmarcaban 
estos acontecimientos apuntaban la valentía de esta mujer. 
“La valentía le apuesta a un proyecto de vida que antes 
de existir en la realidad existe en las mentes. La valentía 
se mueve en el campo de la inteligencia creadora. Esto no 
quiere decir vivir por encima de nuestras posibilidades sino 
a pesar de nuestras realidades”, afirma Marina19.

Como ya se ha venido señalando, la retórica de la guerra 
contra las drogas permea los sentidos y los discursos que 

ubican socialmente estas muertes y desapariciones. Sin duda, 
las palabras de Luz María son una clara muestra de coraje. En 
el trabajo de campo que vengo realizando con familiares de 
víctimas de “levantamientos” y ejecuciones asociadas al narco-
tráfico he observado que ser la esposa, la madre, la hermana o 
el familiar de un ejecutado o de un desaparecido, es cubrirse 
con el manto de la sospecha. Los sucesos violentos de los 
que fueron víctimas sus seres queridos, los contaminan. Los 
convierte en blanco de señalamientos. Como señala Peláez20, 
ante la retórica oficial de la “guerra contra las drogas” en 
muchas ocasiones los dolientes prefieren callar su dolor. No 
averiguar, no denunciar, no reclamar los cuerpos, no reclamar 
justicia. De esta manera no sólo evitan el rechazo y la mirada 
de sospecha. Preservan su seguridad y la de sus familiares.

19 Op. cit., p. 237.

20 Peláez, Gloria Inés. Los duelos en el cuerpo físico y social de mujeres 
víctimas de la violencia. Bogotá, Universidad de los Andes, 2009.
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El miedo tiene su propia dinámica y es difícil enfrentarlo. 
También es común encontrar la desesperanza. La creencia 
de que las cosas son así y no van a cambiar se instaura en 
el imaginario. Sin embargo, existen quienes trascienden el 
miedo y el dolor para luchar por que se investigue y se haga 
justicia en las muertes de sus seres queridos. No eliminan 
el miedo y el dolor, actúan a pesar de él. Irma, la madre de 
uno de estos desaparecidos me dice:  “Hay miedo, hay dolor, 
hay coraje, hay impotencia pero sigo en esta lucha porque 
tengo que saber qué pasó con mi hijo. Dónde quedaron 
los restos de mi hijo?”.

Cavarero21 afirma que “más que salvar a los desapa-
recidos del olvido, la conmemoración restituye la dignidad 
ontológica de una existencia que desde el momento del 
nacimiento hasta el de la muerte, hace de cada uno un 
alguien”. Cuando estos familiares, por lo general madres, 
reclaman conocer el paradero de sus hijos, finalmente lo 
que buscan es recuperar la identidad que les fue violenta-
mente arrebatada. Se trata de que socialmente podamos 
reconocer nuestro propio rostro en esos encobijados, 
encajuelados, enteipados, decapitados, mutilados que se 
cuentan diariamente. Restituir la dignidad ontológica es 
eso. Reconocerlos como humanos. Reconocer su singula-
ridad. Reconocerlos como parte del nosotros. Reconocer 
que esos cuerpos enmarcados por charcos de sangre son el 
hijo de alguien, el hermano de alguien, el padre de alguien, 
el amor de alguien.

Elena habla así de la situación de su hijo:

Yo entiendo que la gente tiene que pagar las consecuen-
cias de lo que hace. Pero lo que pedimos es que haya un 
marco de derecho que los juzgue. Pero a nosotros no 
nos dieron la oportunidad. Si mi hijo tuvo que ver con 
un delito, se le hubiera juzgado, se le hubiera puesto en 
un penal.  A mí se me perdió mi hijo. Y haya hecho lo que 
haya hecho mi hijo, yo lo hubiera ido a visitar, lo seguiría 
queriendo. Porque era mi hijo. Pero no nos dieron la 
oportunidad. ¿Y a nadie le importa? Las autoridades jus-
tifican la muerte de nuestros hijos “por andar en malos 
pasos” y las cubren con un manto de impunidad.

Aquí es importante resaltar que la pregunta no va di-
rigida exclusivamente a las autoridades. Cuando pregunta 
¿Y a nadie le importa?, se dirige a nosotros, a la sociedad 
que convive en este territorio y a la que estos familiares 

perciben como indiferente a sus reclamos. La indiferencia, 
la naturalización de estas muertes, profundizan la impuni-
dad en la que quedan sus casos. La retórica de la guerra, 
los análisis simplistas e inmediatistas que identifican a los 
“narcotraficantes” como el enemigo externo sustentan 
las escasas acciones de la justicia por esclarecer sus casos. 
Ya lo decía Lechner22 “los temores se exorcizan mediante 
invocaciones a la seguridad. Pero a veces la seguridad toma 
forma de cárcel”. La solución que propone este autor 
está muy relacionada con lo que se intentó hacer en este 
texto. Mirar los miedos, conversar con ellos, sacarlos de la 
oscuridad, darles nombre. “Sólo así se puede combatir los 
miedos, acotarlos y enfrentarlos”.

Al repasar la actual violencia, queda claro que estos 
crímenes no se contentan con acabar con la vida de alguien. 
Trasgreden los límites de lo nombrable al desintegrar la uni-
cidad de los cuerpos. Más aún, al trivializar esta realidad en 
el lenguaje, el sentido de lo humano se desploma.  Ante este 
tipo de violencia, pero sobre todo, ante su naturalización, 
trivialización y ante la indiferencia que se evidencia, no nos 
queda más que reconocernos como proyecto.

Conclusiones

Es difícil escribir conclusiones al mirar detenidamente estas 
escenas que necesitamos desechar e ignorar para mantener 
la continuidad de nuestra cotidianidad. Encontrar el sentido 
de esta violencia es una tarea imposible. Como se observa 
en cada una de las escenas que aquí se describen, no está 
clara la víctima y no está claro el victimario.

Pero una figura está clara: los testigos. En la “sociedad 
de la información” los testigos somos todos. Incluso si 
decidimos no mirar. Cuando estos actores difunden sus 
asesinatos por la red, cuando las noticias e imágenes se 
difunden diariamente en periódicos y noticieros, nos hacen 
testigos. Sin embargo, la rapidez con la que se nos presentan 
los acontecimientos, y la forma en que se organizan las na-
rrativas visuales en los medios de comunicación y en las 
fuentes oficiales, apela al olvido social bajo la construcción 
de una verdad totalitaria: La guerra es necesaria.

Es urgente apelar a la restauración de la identidad, la 
memoria, la justicia. Deconstruir los discursos que dividen 
a los muertos entre los que duelen y los que se justifican. 
Discursos que sostienen la impunidad en la que quedan la 
mayoría de estas muertes violentas.

22 Lechner, Norbert. “Nuestros miedos” en Perfiles Latinoamericanos, 
núm. 13, vol. vii, México: flacso, p. 182.21 Cavarero, op. cit., p. 11.






