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	 uántas	muertes	serán	sufi-
cientes para empezar a desmantelar 
el circuito añejo de complicidades, 
abusos a la población civil, falta de 
profesionalismo, absoluta pérdida de 
sentido ético y la recurrencia al miedo 
como forma de control y autoengaño? 
La alarma por las muertes violentas se 
ha vuelto parte del lenguaje común, la 
cotidianidad de los cadáveres indica 
que vivir en Ciudad Juárez en sí mis-
mo convierte a cualquiera en un ser 
vulnerable. En esta ciudad fronteriza 
es factor de riesgo trabajar en la ma-
quiladora y ser mujer joven, ser niño 
o adolescente y vivir en un barrio 
pobre con fácil acceso a las armas, ser 
periodista, ser estudiante, ser profesor 
universitario, ser médico, ser gay, tran-

Este artículo ofrece una visión de la vida cotidiana de Ciudad Juárez mediante 
un análisis de las políticas del goce y del miedo. ¿Cómo se desarrolla una cultura a 
partir de la convivencia con los factores de terror en esta ciudad? ¿Cuáles han sido 
las principales respuestas de los jóvenes en esta urbe fronteriza? ¿Quiénes ostentan 
el privilegio de gozar y quiénes fungen como objeto de este goce? Al responder 
a estas preguntas, el trabajo se enfoca en las prácticas de placer y los factores ge-
neradores del miedo. Se trata de una lectura de la vida urbana a partir de analizar 
cómo se usan los espacios públicos, y cuál ha sido el papel de la violencia en la 
debacle económica y la crisis social que padece esta ciudad.

sitar por la ciudad, estar en el lugar 
equivocado a la hora equivocada, y aún 
en la calma del resguardo domiciliario, 
vivir con el temor a ser invadido por 
hombres armados que sin orden de 
cateo disponen de los haberes.

Ante tal situación, en este trabajo 
vamos	a	presentar	algunas	reflexiones	
sobre los riesgos y el miedo de vivir en 
esta ciudad fronteriza. Estas conside-
raciones implican una concepción del 
uso de los espacios, en el que puede 
analizarse el estado que guardan los 
derechos ciudadanos, la economía del 
goce y las políticas del terror. Estos tres 
factores se intersectan para ofrecernos 
una visión devastadora de la ciudad, 
donde la violencia, la inseguridad, la 
impunidad y la corrupción dominan el 
espacio público y la esfera política.

Nuestra investigación está dirigida 
a	 comunidades	 específicas,	 en	 este	
caso jóvenes, quienes enfrentan con 
propuestas culturales estas situaciones 
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¿C de riesgo, para reconstruir y reapro-
piarse de sus espacios comunitarios y 
su ciudad, arrebatados por criminales. 
Algunos de sus proyectos se promue-
ven a partir de sus propias vivencias 
y creatividad, en colaboración con 
redes sociales, organizaciones de la 
sociedad civil y otras comunidades, 
como las académicas, que en nuestro 
caso estuvo formada por el equipo 
interdisciplinario que consolidamos a 
lo largo de nueve años. Durante este 
tiempo nos conocimos, trabajamos, 
dialogamos e intercambiamos co-
nocimientos y saberes en proyectos 
como el que actualmente realizamos: 
Género, violencia y diversidad cultural. 
Proyecto de intervención educativa para 
impulsar relaciones de género basadas en 
la reciprocidad y el respeto. Esta investi-
gación es de carácter colaborativo y la 
iniciamos en 2009. Es auspiciada por la 
Universidad Autónoma Metropolitana 
(Unidad Iztapalapa), el Centro de In-

noviembre-diciembre, 2010



Ciudad Juárez. Sobrevivir en la violencia�

vestigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 
(Unidad	D.F.),	y	cuenta	con	el	financiamiento	del	Consejo	
Nacional en Ciencia y Tecnología y la participación de 
miembros de la comunidad juarense.

Quienes integramos este equipo de investigación he-
mos desarrollado una perspectiva colaborativa y dialógica, 
fundada en la crítica, la ética y el humanismo para desarrollar 
una visión trasformadora de la realidad social en las áreas 
educativa y culturales. Consideramos que esto es posible 
por el diálogo con las comunidades y todos los que confor-
man el proceso de investigación, que en su conjunto se cons-
tituye en un instrumento útil para el cambio social1. Claro, 
siempre y cuando esté garantizado que el conocimiento, la 
acción y el poder comunitarios producidos en este proceso 
se orienten centralmente hacia el respeto de la diversidad 
y por una cultura sin violencia. Esto lo hemos constatado a 
lo largo de los proyectos realizados en Ciudad Juárez. Los 
coautores de este artículo tenemos más de nueve años 
dialogando,	reflexionando,	intercambiando	y	colaborando	
en proyectos colectivos, como el que estamos llevando a 
cabo actualmente en esta frontera. Nuestra postura inter-
disciplinaria retoma referentes analíticos de la literatura, 
la sociología, la antropología, los estudios culturales y los 
estudios de género, entre otros.

Las	reflexiones	que	presentamos	se	derivan	de	entre-
vistas, largas conversaciones, diálogos y lecturas de la rea-
lidad social a partir de convivir, conocer y coinvestigar con 
jóvenes de la frontera, atentos a comprender sus espacios, 
sus vivencias, sus inquietudes, sus creaciones, sus prácticas 
y	sus	expresiones	culturales.

Para enriquecer esta perspectiva hemos incluido en 
la investigación más amplia el análisis de la producción 
literaria, del cine, la música, la dramaturgia y de las artes 
visuales relacionadas con la problemática de la violencia en 
esta frontera, dándole relevancia en este trabajo a las obras 
musicales y visuales producidas por jóvenes de la región. 
La etnografía dialógica de la que partimos estuvo centrada 
en	la	dimensión	cultural,	lo	que	nos	permitió	aproximarnos	
al análisis de los elementos materiales y simbólicos que 
dialogan en la construcción y apropiación de los espacios 
de esparcimiento, principalmente de sectores populares y de 
clase media; de los lugares de encuentro, como los Puentes In-
ternacionales, los “Mall“, los parques públicos, las terminales 
de autobuses; asimismo analizamos los referentes culturales 

1 Casas, María Isabel, “Etnografías Made in USA: Rastreando metodolo-
gías disidentes”, Miradas, encuentros y críticas antropológicas, Aitzpea Leizaola 
y Jone Miren Hernández (coords.), San Sebastián, Ankulegi Antropología 
Elkartea, pp. 1��-1�9.1��-1�9.

de las zonas de peligro que recorren cotidianamente los 
jóvenes, las mujeres, los migrantes, los universitarios, 
los gays y las transgénero en esta frontera, principalmente 
en el centro de la ciudad, con base en nuestras entrevistas, 
notas periodísticas y observaciones.

En este sentido, de acuerdo con nuestra investigación, 
para la ciudadanía juarense ha sido una norma tradicional 
convivir en un ambiente de terror con personajes, lugares y 
transacciones	que	en	la	frontera	se	resignifican,	principalmen-
te entre sectores subalternos, porque la pobreza, la violencia 
y	los	tráficos	ilegales	son	parte	histórica	de	esta	normatividad.	
Los	“picaderos“,	así	como	la	explotación	sexual,	el	tráfico	de	
mujeres	y	el	feminicido,	el	aumento	de	homicidios,	tráfico	de	
armas	y	drogas,	robos	a	mano	armada,	secuestros	y	extorsio-
nes contribuyen a incrementar este estado de terror.

La prensa el radio y la televisión locales nutrieron 
también	nuestros	análisis	y	reflexiones,	principalmente	la	
información referida a los actos violentos, a los criminales, 
a	los	enfrentamientos	entre	mafias	y	policías;	a	las	declara-
ciones de políticos, empresarios, representantes de la Iglesia 
Católica y funcionarios sobre este estado de terror que, 
reconocen, vive la ciudadanía. De la misma manera nuestra 
observación	 etnográfica	 se	 centró	 en	 las	movilizaciones	
de los jóvenes, sus acciones, sus estrategias, sus discursos 
y sus propuestas artísticas. Éstas se han ido articulando 
hasta	configurar	un	movimiento	social	espontáneo,	guiado	
por demandas comunes estructuradas en el marco de una 
agudización de la violencia contra ellos, las mujeres, la po-
blación infantil y, en general, los derechos ciudadanos.

La situación de los jóvenes en Ciudad 
Juárez en 2007-2010

Desde los primeros asesinatos y desapariciones de pro-
fesores y estudiantes universitarios ocurridos durante las 
acciones militares del Operativo Conjunto Chihuahua a 
partir de 2007, se incrementaron notablemente los proble-
mas de violencia, inseguridad y muerte en la ciudad contra 
este segmento de la población civil. De la misma manera 
se puso en evidencia la realidad social que cotidianamente 
viven los ciudadanos (jóvenes, mujeres, infantes, adultos y 
ancianos), sean originarias u originarios del lugar, migrantes, 
o	visitantes	extranjeros.	Ciudadanos	que	en	conjunto	tienen	
los mismos derechos que cualquiera, si consideramos la 
propuesta de construcción de la ciudadanía mundial y de 
las ciudadanías globalizadas: “La construcción de ciudadanía 
mundial consiste tanto en la defensa de los viejos derechos, 
como en la ampliación de los ya reconocidos y, asimismo, 
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en la generación de otros nuevos, para poder intervenir 
en asuntos de carácter global”2. Los nuevos espacios públi-
cos internacionales están construidos por organizaciones 
mundiales para deliberar sobre asuntos de interés general 
relacionados con los derechos universales o específicos, 
como Human Rights Watch, la Marcha Mundial de las 
Mujeres, Greenpeace, etcétera, y crean derechos que se 
insertan en la legislación internacional y en los tratados y 
convenciones firmados y ratificados por México. Estos de-
rechos se han expandido hacia todos los países del mundo 
y todos los sectores sociales, algunos más afectados que 
otros, como los jóvenes.

Los asesinatos perpetrados contra jóvenes en Ciudad Juá-
rez han ocurrido en centros nocturnos, en barrios (Salvárcar), 
en centros de rehabilitación para adictos, en prisiones y otros 
lugares. La violencia se ejerce en general contra la población 
civil, transite o no por zonas de peligro, pero principalmente es 
perpetrada contra los ciudadanos más desprotegidos como 
los arriba mencionados. En estas condiciones es común la 
presencia de la violencia generalizada en la calle, las casas, los 
lugares de trabajo, los ámbitos escolares, las fiestas, los sepelios 
y otros espacios de reunión, familiares y comunitarios. Ningún 
espacio queda a salvo de la violencia y la muerte. Casi todos 
se han convertido en zonas de peligro. Esto, obviamente ha sido 
propiciado por la impunidad y la corrupción que caracterizan 
a nuestro sistema de justicia.

El conservadurismo que domina en la esfera pública, 
así como las omisiones del Estado y las élites económicas, 
han excluido a los jóvenes de la posibilidad de inserción 
en el mercado de trabajo y del acceso a la educación y a 
los servicios públicos. Las estadísticas y las declaraciones 
de las autoridades parecen indicar que hay un exceso de 
población joven que se percibe como una carga para el 
presupuesto y muchas veces como causa de los proble-
mas sociales. La exclusión de los jóvenes es evidente en 
la ausencia de proyectos de sociedad donde las nuevas 
generaciones tengan cabida.

Sin duda, es el sector de los jóvenes el que ha sido más 
afectado por los desastres sociales y económicos de los 
últimos años, ellos constituyen el porcentaje más alto de la 
emigración y son el sector que mayor número de víctimas 
ha registrado en la violencia relacionada con el crimen orga-
nizado. Aproximadamente la mitad de los jóvenes mexicanos 
vive bajo la línea de la pobreza (con menos de 2 dólares al 

día) y alrededor de 220,000 jóvenes emigraron cada año a 
Estados Unidos entre 2000 y 20063. Según estadísticas de la 
Subprocuraduría de Justicia de estado de Chihuahua, zona 
norte, “la guerra entre bandas de narcotraficantes en Juárez 
ha dejado de 2008 a la fecha más de 4 mil 500 víctimas, de los 
que 30 por ciento son menores de 20 años”. Por otra parte, 
“registros de la dirección de seguridad pública municipal 
indican que al menos 14 mil adolescentes de entre 13 y 1� 
años forman parte de alguna de las 521 pandillas que operan 
en 86 colonias de Juárez, de un total de 800 que existen en 
la ciudad”4. Si se cuentan los menores de 30, resulta que 
desde el inicio del presente sexenio los jóvenes han puesto 
más de la mitad de los muertos por la violencia5.

Los feminicidios que han ocupado nuestra atención en 
las últimas dos décadas son en su gran mayoría juvenicidios. 
Es decir, que a la marca identitaria de género, de raza y de 
clase, se añade el de edad, para formar una suma de vul-
nerabilidades con que se significa la víctima por excelencia 
de nuestro tiempo: mujer indígena, pobre y joven. Estos 
cadáveres de mujeres jóvenes han pasado a ser una imagen 
antonomástica de la ciudad, de tal manera que en el mundo 
de las representaciones visuales, Ciudad Juárez remite a la 
imagen de tales cadáveres con mayor inmediatez que el 
estado de México y Guatemala, que han registrado más 
feminicidios que el estado de Chihuahua. La sobreexposi-
ción de las imágenes de cadáveres en los medios y círculos 
activistas, de artistas y académicos, hace que se perciba 
la violencia en la ciudad asociada más constantemente a 
eventos sangrientos que a otro tipo de eventos.

Ha llegado a ser alarmante el número de los hombres 
jóvenes que han sido asesinados en esta ciudad desde la 
década de los años 90 del siglo pasado. Tan sólo entre 1985 
y 199� la tasa anual promedio de víctimas de homicidio 
fue de 47.6% de jóvenes varones de 20 a 24 años, frente 
a un 3.1% de mujeres de la misma edad6. Mientras que la 
mujer asesinada representa a una víctima inocente, el ca-
dáver masculino es a menudo criminalizado a partir de ser 

3 José Manuel Valenzuela Arce, El futuro ya fue. Socioantropología de l@s 
jóvenes en la modernidad, Tijuana-Ciudad de México, Colegio de la Frontera 
Norte-Casa Juan Pablos, 2009, p. 136.

4 Miroslava Velducea Breach y Rubén Villalpando, “Chihuahua: más 
de 300 asesinatos en enero; exigen parar campañas” en La Jornada, 2 de 
febrero de 2010.

5 Víctor M. Quintana S. “Modelo juvenicida” en La Jornada, 5 de Fe-
brero de 2010.

6 Georgina Canizales Martínez y Cheryl Howard, “Mortalidad por 
homicidio, una revisión comparativa en los municipios de Tijuana y Juárez, 
1985-199�” en Héctor Domínguez Ruvalcaba y Patricia Ravelo (eds.), 
Entre las duras aristas de las armas. Violencia y victimización en Ciudad Juárez, 
México, ciesas, 2006, p. 98.

2 �incone,Giovanna y JohnAgew.“The Second GreatTransformation:�incone, Giovanna y John Agew. “The Second Great Transformation: 
The Politics of Globalization in the Global North“ en Space and Polity vol. 
4, núm. 1, Londres, Routledge, cit. en Ramírez, Juan M. Ciudadanía mundial, 
2006, pp. 34-36.34-36.
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cadáver: cada hombre ejecutado se considera a priori un 
miembro de alguna banda criminal�. Esta criminalización les 
niega la ciudadanía e incluso la dignidad de una honra fúne-
bre. La victimización que desde lo económico, lo político 
y lo social se inflige sobre los jóvenes, encuentra su última 
consecuencia y su expresión más lamentable en el cadáver 
vituperado. Ellos se reducen a cifras que se reportan de 
victimarios y víctimas del día, cuya persistencia en el espacio 
público resignifica la ciudad como un tiradero de muertos. 
Las repetidas masacres de jóvenes que en 2009 y 2010 se 
han perpetrado, no sólo en Juárez sino también en otros 
puntos de los estados de Chihuahua, Durango, Coahuila, 
Nuevo León y Tamaulipas, nos hablan de una voluntad de 
exterminio de este grupo social específico a manos del 
crimen organizado y las fuerzas oficiales.

Ciudadanías del miedo

En la introducción a Citizens of Fear, Susana Rotker sugiere 
que una forma de enfrentar el miedo ante la violencia social 
es considerar la ciudad como si fuera un texto: con perso-
najes, omisiones, diálogos, espacios... Se trata, dice Rotker, 
de un texto escrito por los propios habitantes aunque ellos 
lo hagan inconscientemente8.  Vista como un texto narra-
tivo, podemos concebir Ciudad Juárez como un escenario 
de actos letales, cuya significación se puede articular en 
términos de discursos políticos y reacciones ciudadanas 
observables en las conductas cotidianas. Con respecto a 
la violencia fronteriza sólo se ha dicho lo que encuentra 
sentido en los discursos políticos, periodísticos, académicos 
y artísticos, y se mantiene en segundo plano el reacomodo 
de la población a las circunstancias de terror, sus modos de 
evasión, su uso (o reuso en el sentido de Certeau) de los 
espacios, su éxodo y su alteración de los hábitos en gene-
ral9.  Así como muchas de las posiciones políticas inscritas 
en los diversos discursos sociales están atravesadas por el 
criterio de género, el contexto cotidiano al que hacemos 
referencia se puede considerar como una reformulación 
del sistema sexogenérico en el plano de las prácticas. Los 

cuerpos mismos crean y recrean sus goces en relación con 
la situación omnipresente de violencia, la restricción de los 
espacios públicos y el creciente vaciamiento del espacio 
urbano. En una investigación realizada en Colombia, sobre los 
miedos sociales urbanos, se encontró que la incertidumbre 
se torna en sentimiento que condiciona la vida cotidiana de 
los habitantes y el devenir de la ciudad. El miedo aparece 
de manera colectiva, porque la vida de los ciudadanos se ve 
amenazada por algo portador de un mal. Hay figuras, ros-
tros, que en las representaciones sociales son portadoras 
de amenazas y generadoras de un miedo social. El temor al 
otro produce odio. Se odia lo que nos amenaza. Las figuras 
sociales consideradas malas y causantes de miedo en esta 
investigación son principalmente los sicarios, los atracadores, 
la guerrilla, los narcotraficantes, el miliciano, los paramilitares, 
los drogadictos, los políticos y las prostitutas10.

En nuestro trabajo proponemos relacionar el uso de los 
espacios urbanos en Ciudad Juárez con la violencia de género, 
donde el forcejeo entre las políticas públicas y las tácticas 
de adaptación o escamoteo de la población ante dichas 
políticas juegan un papel determinante en la percepción 
y la proliferación de los eventos violentos. Nos interesa 
destacar la normatividad del uso de los espacios, más que 
como factor de contención y decrecimiento de la violencia, 
como su detonador, implicando siempre en la definición de 
esta violencia al sistema sexogenérico.

En la visión activista dominante, las víctimas por excelen-
cia de la violencia en Ciudad Juárez son las mujeres obreras 
de las maquiladoras. Esta selección de víctimas nos impide 
reconocer que otros eventos de violencia también conllevan 
una significación de género. Esto es, todos los feminicidios 
y homicidios, por ser expresión de una lucha de poder o 
una práctica de dominación, son interpretables como una 
política del sistema patriarcal. Las mujeres jóvenes obreras 
son víctimas de este sistema perpetrador de violencia, tan-
to como lo son las trabajadoras sexuales, los transgénero 
y los homosexuales. No proponemos que se anulen las 
distinciones entre estas formas de victimización sino que se 
comprendan todas ellas, como diversas manifestaciones de 
un sistema de violencia. El campo es vasto y de una mayor 
complejidad que la que se puede abarcar en este trabajo, así 
que nos enfocaremos en una interpretación del deterioro del 
espacio del goce, como un indicador de la situación de los 
derechos ciudadanos frente a la toma de posesión del espacio 
público y privado por los diversos grupos armados.

� En el caso de las mujeres hubo, sobre todo durante los años noventa 
del siglo pasado, una difamación de las víctimas culpándolas de su muerte 
por ser sexoservidoras o tan solo vestir “provocativamente“. Sin embargo, 
desde finales de esa década, el discurso oficial y de los medios se inclinó 
a tratarlas como víctimas inocentes.

8 Rotker, Susana. “Cities Written by Violence. An Introduction” en 
Susana Rotker y Katherine Goldman (eds.), Citizens of Fear: Urban Violence 
in Latin America, New York, Rutgers University, 2002, p. 7.

9 Certeau, Michel de. La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer. (Trad. 
Alejandro Pescador). México, Unversidad Iberoamericana, 1990, p. 107.

10  Villa, Marta Inés, Luz Sánchez y Ana Ma. Jaramillo. Rostros del miedo. 
Una investigación sobre los miedos sociales urbanos, Medellín, Colombia, Ed. 
Corporación Región, 2003, pp. 63-131.
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Extinción de prácticas sociales y 
económicas relacionadas con el goce

Varios centros de entretenimiento nocturno fueron incen-
diados, demolidos, cerrados y clausurados en los últimos 
años. Con ello consideramos que termina un ciclo en la 
historia de Ciudad Juárez como emporio de la vida noc-
turna desde el inicio del siglo xx, cuando muchos civiles y 
militares norteamericanos acudían a Ciudad Juárez, debido 
a la prohibición del alcohol (1918-1933)11. Esto cancela 
el derecho ciudadano de gozar de los espacios urbanos, 
creados tradicionalmente en esta ciudad fronteriza como 
parte del comercio turístico y de la industria del placer que 
forman parte de la economía de esta región.

Es pues fundamental describir este proceso de can-
celación de espacios como un proceso de extinción de 
prácticas sociales y económicas a las que es central el factor 
del goce. Aplicamos entonces nuestra lectura a una ciudad 
en proceso de vaciamiento de la ciudadanía, donde se han 
desmantelado a la vez actividades económicas, hábitos 
culturales, y actividades de esparcimiento en nombre de un 
estado de excepción donde, a decir del visitador estatal de 
Derechos Humanos, Gustavo de la Rosa, se han suspendido 
garantías constitucionales, sin pasar por los procedimientos 
dispuestos en la Constitución para hacerlo.

Desde los llamados a la población a no salir en la noche, 
porque a esa hora no anda por la calle la gente decente, 
lo cual fue una de las primeras reacciones de la oficialidad 
conservadora ante el problema de los feminicidios, hasta la 
proliferación de hombres armados en la ciudad desde 2003, 
se ha observado una drástica disminución de los espacios 
nocturnos dedicados a esta industria del entretenimiento. 
Para este momento, el estudio etnográfico de Jorge Balderas 
sobre la noche y las mujeres obreras12, y las diversas crónicas 
y narrativas literarias e históricas que se refieren a legenda-
rios casinos, cabarets, centros nocturnos y salones de baile, 
parecen haber perdido vigencia. Como los casos de Tijuana 
y La Habana, Ciudad Juárez se cuenta entre las ciudades de 
placer en la época de la prohibición del alcohol y los años 
de esplendor de la postguerra. Escenario de películas de 
gangsters y lenones pachucos, en el imaginario de esta ciudad 
fronteriza confluyen el peligro y la sensualidad.

La cancelación de los espacios de entretenimiento y 
la limitación de la libre circulación incluyen una serie de 
acciones con que se esgrimen las relaciones de poder en 
la frontera: las acciones oficiales incluyen cierre de centros 

nocturnos, toques de queda para menores13, sitios incen-
diados, acoso sexual y moral a trabajadoras y trabajadores 
sexuales, desregulación de la prostitución, incumplimiento 
de las investigaciones de crímenes y la aplicación de las 
leyes judiciales, falta de programas sociales de prevención 
de violencia, y acciones militares que violan los derechos 
ciudadanos y contribuyen al estado de terror. Las acciones 
del crimen organizado que afectan a la ciudadanía incluyen la 
irrupción de hombres armados en la vía pública y los sitios 
de reunión, la exhibición de cadáveres que contribuyen a 
un estado de alarma permanente, secuestro, robo de auto-
móviles, extorsiones a propietarios de bares y restaurantes 
que terminan con el incendio de estos sitios; hay un caso de 
obstrucción de la libre circulación y el establecimiento de 
un campo de concentración bajo el control de una de las 
familias poderosas de esta ciudad14. Son grupos armados, 
entonces, los que han tomado el control de los espacios 
públicos e incluso han irrumpido en el privado, reduciendo 
las garantías de vida y seguridad de la ciudadanía.

Hay cuatro formas en las cuales los centros de entrete-
nimiento nocturno han ido desapareciendo en esta ciudad. 
1) La clausura por parte de representantes del gobierno 
municipal, estatal y federal15; 2) Los incendios que se han 
suscitado como represalia del crimen organizado a propie-
tarios de estos negocios; 3) Quiebras debido a la creciente 
reducción del turismo a esta ciudad; y 4) El miedo social 
generalizado de la población a asistir a sitios públicos.

El 28 de julio de 2009 un comando armado a plena luz 
del día incendió el Bar El Viejo Oeste, la causa ha sido la 
misma que hizo desaparecer por siniestro bares como Un 
Genio, La Academia, Bar Cabaret, para mencionar algunos 
de los casos más emblemáticos; algunos grupos del crimen 
organizado, entre los que se menciona a la banda “Los Az-
tecas”, cumplen la amenaza de incendiar estos sitios si los 
propietarios no pagan una cuota por “protección”. En algu-
nos de estos sucesos se reporta que los comandos armados 
llegan uniformados y encapuchados como miembros del 
ejército, de la afi o de la Policía Federal. Para la percepción 
de la población, crimen organizado y agentes uniformados 
de las corporaciones oficiales no pueden diferenciarse. En 
ambos casos se trata de hombres armados que afectan a la 
población civil. Estos eventos de asesinato han causado que 
los propietarios muchas veces decidan cerrar el local16. En 

13 Rodríguez, Mauricio, “Establecen procedimiento para ‘toque de 
queda’”, El Diario, sec. Local, Ciudad Juárez, Chih., 13 de agosto de 2008.

14 Véase el documental dirigido por Rafael Bonilla, La Carta… Sagrario 
nunca has muerto para mí, imcine/foprocine y Huapanguero Volador 
Films, dvd, 2010.

15 Carrasco, Horacio, “Gestionan reabrir bares clausurados por los ins-
pectores de Chihuahua”, El Diario, Cd. Juárez, Chih., 21 de julio de 2009.

16 S/A “12 bares han sido escenarios de homicidios durante 2009”, El 
Diario, 17 julio 2009 <http://www.diario.com.mx/nota.php?notaid=99f4e
1b2b�14fd4b24bd592b1cfaa399>, consultado 29 de julio 2009.

11 González de la Vara, Martín, Breve historia de Ciudad Juárez y su región. 
México, El Colegio de la Frontera, uacj y Eón, 2002, pp. 145-151.

12 Balderas, Jorge, “Ese obscuro objeto del deseo: las obreras en los antros 
de Ciudad Juárez” en Ravelo, Patricia y Héctor Domínguez (Coords.), Entre 
las duras aristas de la armas. Violencia y victimización en Ciudad Juárez. México, 
ciesas, Publicaciones de la Casa Chata, 2006, pp. 115-166.
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para la población civil (sobreviven pocos salones de baile 
y cantinas frecuentados por la clase trabajadora) y se han 
reconcentrado como espacios para hombres armados. Ya 
esta presencia importante del cliente militar se da desde la 
Segunda Guerra Mundial con el aumento de soldados de la 
base Fort Bliss, Texas. Ahora, con la prohibición por parte 
del Pentágono a los soldados norteamericanos de cruzar la 
frontera, casi los únicos clientes de los centros nocturnos 
y todos sus placeres son los hombres armados mexicanos 
(incluyendo militares, policías, guaruras y sicarios).

El goce se ha convertido en privilegio de los hombres 
de armas, tanto como lo ha sido el control de la economía 
y el espacio público. Si son los hombres armados los que 
cancelan los espacios del goce y ellos mismos los que de-
tentan el privilegio casi exclusivo de gozar, la política inscrita 
en el uso de los espacios nos revela que: a) la ciudad ha 
dejado de ser un lugar para el desarrollo de las actividades 
ciudadanas para dar paso a las acciones de armas: literal-
mente, la sociedad civil tendrá que recluirse para que la 
calle sea ocupada por las ejecuciones, las balaceras y los 
operativos; b) la economía del goce se ha transformado 
al desmantelarse la infraestructura que la mantenía en el 
centro de la ciudad desde principio del siglo xx, para des-
plazarla a la periferia y al espacio clandestino; c) la prolife-
ración de hombres armados, lejos de proveer de seguridad 
a la sociedad civil, aumenta el estado de terror, lo cual ha 
motivado la quiebra de un sector amplio de la economía 
formal sin afectar a la economía ilegal; d) el mercado del 
servicio sexual también ha sufrido una transformación al 
desregularse la prostitución, lo que implica que se abre un 
espacio clandestino donde no solamente será considerada la 
prostitución femenina clásica como parte de la oferta sexual, 
sino que se amplía a la prostitución masculina e infantil en 
salas de masaje, contactos cibernéticos, calles específicas y 
sitios abiertos fuera de los horarios20.

¿A qué intereses sirve la militarización de la frontera? 
No al empresariado transnacional que ve en la inseguridad 
un factor que lo obliga a retirar su inversión; no al empre-
sariado local, que tradicionalmente se dedica a la industria 
del entretenimiento: esto es, ninguna de las ramas de la 
economía legal se ve beneficiada con la presencia de co-
mandos armados. En todo caso, tendremos que hablar de la 
economía de guerra (de la oficial contra el crimen y la que 
se da entre mafias), donde el gobierno ha tomado parte, 
como el mayor interés que atraviesa las calles de Juárez. 
Todo parece mostrar que la violación de los derechos de 
la ciudadanía, desde la seguridad y el libre tránsito, hasta 
el goce y la actividad económica, es parte sustancial de la 
economía de la muerte.

el centro histórico de la ciudad han ido cerrándose por las 
diversas causas mencionadas Table Dance, clubes nocturnos 
de música viva, bares y cantinas. Por otra parte, en julio de 
2009 se da a conocer que un sector importante de esa 
zona se transformará en la Plaza Santa Fe. Se trata de un 
proyecto de centro comercial que sustituirá a los centros 
nocturnos de esta zona1�.

Hay un constante asedio de las autoridades que ahuyenta 
a la población de los sitios de diversión, tales como toques de 
queda y el acoso a trabajadores y trabajadoras sexuales, así 
como el establecimiento de retenes en puntos inesperados. 
En mayo de 2007 el municipio impone el programa “Después 
de las 10 en casa es mejor”, a través de un toque de queda 
que impide a los menores de 18 años transitar por las calles 
de la ciudad, a menos de que sean acompañados por un adul-
to. Esta medida, recomendada por la Iglesia Católica, causó 
muchas arbitrariedades por parte de los policías municipales 
y reacciones multitudinarias como el Toquín contra el toque 
(mayo del 200�), organizado por grupos de la sociedad civil18; 
así como declaraciones de inconstitucionalidad por parte de 
organizaciones no gubernamentales19.

Aunque varios espacios de goce han sido clausurados, la 
demanda de este tipo de mercado no se ha cancelado, sino 
que se ha desplazado del centro tradicional de entreteni-
miento nocturno a nuevas áreas como Zaragoza y Waterfill. 
De manera ya notable desde principios de esta década, los 
afters, o espacios clandestinos con mercado sexual y de 
drogas, tuvieron un auge hasta finales de la década del 2000 
en que han ido desapareciendo.

Pese al cierre masivo de centros nocturnos perma-
necen algunos sitios que funcionan fuera de los horarios 
reglamentarios, tal es el caso de La Escondida, un bar fre-
cuentado por policías federales y militares. Esto nos indica 
que además del reacomodo espacial de los sitios de diver-
sión del centro a la periferia y de lo legal a lo clandestino, 
también hay un cambio en el tipo de consumidor asiduo a 
estos espacios. Mientras que los consumidores habituales 
de la clase media se han visto reducidos a la fiesta privada, la 
clientela que permanece en estos lugares es la de los policías 
y militares. Los espacios de esparcimiento se han reducido 

20 Azaola, Elena, Infancia Robada. Niñas y niños víctimas de explotación 
sexual en México, México, ciesas, dif, unicef, 2000, p. 83.

1� Castañón, Araly.  “Discute hoy Cabildo inversión privada para la Plaza 
Santa Fe”, El Diario, Ciudad Juárez, Chih., 3 de julio de 2009.

18 Sánchez, Pedro. “Dura 10 horas protesta contra el ‘toque de queda”, 
El Diario, sec. Local, Cd. Juárez, Chih., 12 de agosto de 200�.

19 Pedro Sánchez Briones señala que “los organismos no gubernamen-
tales que están en contra del “toque de queda”, valorarán el protocolo 
de operación que elaboró la Secretaría de Seguridad Pública Municipal 
(sspm) hasta que concluya el plazo dado al Municipio por la Comisión 
Estatal de Derechos Humanos (cedh) para responder si acepta o re-
chaza la recomendación que indica que es anticonstitucional”. Sánchez 
Briones, Pedro “Analizarán ongs el protocolo del toque de queda”, El 
Diario, Local, 14 de agosto de 2007. <http://www.diaio.com.mx/nota.
php?notaid=0538679el7fe054fcb2f8840b97afd36&hem=1>.




