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El intercambio 
de escrituras

No será el miedo a la 
locura lo que nos obli-
gue a bajar la bandera 
de la imaginación.

André Breton1

 a noción de intercambio me 
parece necesaria para desarrollar 
esta aventura de diálogo, de búsque-
da y de encuentros insospechados 
entre dos realidades distintas que, al 
encontrarse, provocan la emergencia 
de una realidad nueva, ajena a las dos 
anteriores que le dieron sentido. Es 
por esto, que el intercambio siempre 
guarda una sensación de inconformi-

Me parece que esta es la oportunidad que abre la revista El Cotidiano, rizomas 
para dejar fluir los encuentros insospechados, atajos y subterráneos que se recorren 
a plena luz del día en el hablar, en la escucha y en el dejar decir, para llevar todas 
las voces, autorizadas o no, por las instituciones del saber y del poder oficial, a la 
crítica, a la definición de márgenes, al reconocimiento de nuestras exclusiones, a la 
solidaridad y a la irreverencia.

dad, que se dispara en los secretos más 
inconfesables del material del sueño, 
del silencio que engendra la palabra, 
de los entredichos que circulan por 
la contundencia de lo explícito. Y por 
eso, la incesante sensación de hacer 
suyo lo nuestro.

Es así que mantener una revista 
durante 25 años, de análisis sociohis-
tórico de los acontecimientos políti-
cos y de las dimensiones imaginarias 
de la subjetividad, que van surgiendo 
como emergentes para la lectura de 
la situación social, la investigación y el 
diálogo, constituye una odisea ante la 
imposibilidad y la censura que se pro-
paga en los medios de comunicación. 

Las escrituras esbozan itinerarios, 
cartografías y puntos de fuga, que son 
en sí mismos una estructura delirante, 
por el intento inconfesable y angustio-
so de poner en duda todo lo que exis-
te, de oponerse a lo que es éticamente 
inadmisible, por ese deseo libidinal de 
luchar contra las tendencias tanáticas 
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Vasos comunicantes. 
Breve recuento histórico 
del intercambio entre la 
inconformidad y el delirio

L

del malestar en la cultura, que día a 
día intentan hacernos claudicar de 
esa lucha por mantenernos vivos, en 
el péndulo que oscila entre la incapa-
cidad de aceptar la vida tal cual es, y 
la pasión inconfesable por ensanchar 
sus límites.

Lo anterior, creo que son los prin-
cipales ingredientes de una relación 
fructífera de intercambio, que se ha 
proyectado por más de siete años en 
el espacio institucional de dos campus 
educativos diferentes. Lo que además 
ha propiciado el encuentro de los 
hermanos bastardos que no se co-
nocían y que se encontraron después 
de algunos años en el tiempo de la 
resistencia, ante la amenaza de desapa-
rición, en las derivas que nos colocan 
ante las instituciones evaluadoras, ante 
la burocracia administrativa de los 
funcionarios y asesores del rector, ya 
que tarde o temprano teníamos que 
reconocernos como hijos naturales de 
la misma alma mater. En ese intercam-
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bio y disolución de identidades, en el gasto del ritual que 
nos augura el potlatch, en esa reciprocidad del dispendio y 
del despilfarro del don, que nos anula a todos en la pérdida 
de la acumulación de energía de los bienes superfluos.

El anagrama o el intercambio/don no son episodios 
curiosos en los confines de las disciplinas lingüísticas o 
antropológicas, modalidades subalternas respecto a las 
grandes máquinas del inconsciente o la revolución. Se 
perfila en ella una misma y gran forma (…) una forma que 
remite espalda con espalda economía política y economía 
libidinal esbozando desde aquí, desde ahora un más allá del 
valor, un más allá de la ley, un más allá de la represión, un 
más allá del inconsciente. Son las cosas que pasan2.

Nos encontramos y nos desconocemos al mismo tiem-
po, en mundos de trabajadores intelectuales, evaluados por 
los criterios de productividad, que han logrado, mediante la 
manipulación de emociones, la intolerancia ante los pares 
y la propagación del resentimiento, que se ha inoculado en 
los pliegues más íntimos del vínculo, impulsar en un rizo, la 
posibilidad de brincar los cercos de control de la calidad 
académica oficialista y autoritaria, para poder reflexionar 
sobre el mundo de miseria, violencia y de poder que nos 
afecta.

 Ante la crisis de los objetos de investigación, ante la 
pérdida de los referentes de los métodos científicos, los 
paradigmas se desmoronan y nos ha tocado, como una 
condena o como una maldición, volver a pensarlo todo.

Estamos acorralados en el callejón de las controversias, 
de las dudas y de lo incierto, en donde tenemos que re-
plantearnos nuestra postura de trabajadores de la cuestión 
social, el papel de profesores en un grupo de identidades 
anónimas, nuestro rol de estudiantes apócrifos de la materia 
gris. Es tiempo de la denegación, como padres de familia 
aterrorizados por la violencia social contra nuestros hijos, 
como asalariados en el túnel de la incertidumbre que lleva a 
la jubilación laboral y a la muerte, como intelectuales que se 
cuestionen la derrota de la izquierda histórica, no partidista, 
como maquiladores de las palabras que han olvidado la de 
insurrección. Es urgente mirarnos en el espejo humeante 
de las utopías, para no seguir indiferentes, al deseo erótico 
de ponernos en el lugar del otro.

“Un solo acontecimiento teórico es para nosotros del 
mismo orden de magnitud que éste, la proposición de la 
pulsión de muerte en Freud. A condición de radicalizarla 
contra Freud mismo. En los tres casos, de todas maneras, 
se trata de una referencia contrariada : es preciso hacer 
que Mauss trabaje contra Mauss, Saussure contra Saus-
sure, Freud contra Freud. Es preciso erigir el principio 
de reversión (contra-don) contra todas las explicaciones 
economistas, psicológicas o estructuralistas a las que Mauss 
ha abierto el camino”3.

Me parece que es ésta, la oportunidad que abre la 
revista El Cotidiano, rizomas para dejar fluir los encuentros 
insospechados, atajos y subterráneos que se recorren a 
plena luz del día, en el hablar, en la escucha y en el dejar 
decir, para llevar todas las voces, autorizadas o no, por las 
instituciones del saber y del poder oficial, a la crítica, a la 
definición de márgenes, al reconocimiento de nuestras 
exclusiones, a la solidaridad y a la irreverencia.

En este sentido, el capítulo que hemos abierto desde 
el 2002 a la fecha, nos ha permitido enriquecernos con 
mejores preguntas, nos ha obligado a inventar un mundo 
hedonista, del goce sin culpa de las pérdidas, en una especie 
de masoquismo que disfruta del derrumbe de las certezas, 
con el tratamiento de temáticas, problemas y situaciones 
que indagan por el individuo, como un sujeto deshilachado 
de la persona.

O, con pasiones que nos con-funden en los grupos, en 
las organizaciones y en sus formas caóticas de existencia. 
Búsquedas y desafiliaciones, en un laberinto especular de 
instituciones y de los dispositivos de control social del 
Estado, que nos conducen a un enfrentamiento y a la con-
flagración contra el poder.

Estado de beligerancia, en donde la solidaridad del 
intercambio es un valor que casi ya no se observa, en estas 
hordas de caníbales ilustrados en las que ya nos conver-
timos todos.

Tal vez, el intercambio que estudia Marcel Mauss4 en su 
famoso ensayo sobre el don, haya impregnado esta relación 
de trabajo y amistad, sin descartar toda la violencia de la 
depuración, que arrastra consigo el ritual de la desconstruc-
ción de la matriz institucional, que finca la responsabilidad 
de la identificación y del desdibujamiento de los lugares en 
común. El ritual de paso, que estamos atestiguando, es la 
destrucción de los tiempos cotidianos, en la reinvención del 
tiempo mítico de los no lugares, que en el tránsito de los 

2 Baudrillard J. (1976) L échange symbolique et la mort. París. Gallimard. 
Citado por Mier. R. Semiótica e intercambio: las tensiones en movimiento. 
Una lectura del ensayo sobre el don de Marcel Mauss. (1996) Anuario de 
investigación. dcsh. uam-Xochimilco. México, p. 328.

3 Idem., p. 329.
4 Mauss, M. Sociología y Antropología. (1984) Ed. Tecnos. Madrid.
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flujos y de las historias de vida, posibiliten los vínculos del 
nosotros y nos den un nuevo clivaje en los símbolos.

También está presente la noción de gasto, pérdida, derro-
che y de potlatch5 de G. Bataille, y que involucra a los estudios 
que Karl Marx y Federico Engels6 realizaron sobre el modo 
de producción asiático. Términos que son la columna verte-
bral de la parte maldita de la energía libidinal que mueve el 
mundo, que a su vez necesita ser gastada en la exuberancia 
del dispendio de las mercancías y objetos superfluos, que 
dotan al donador de prestigio y respeto por parte de la 
comunidad que recibe la donación. En este sentido la pér-
dida es un acontecimiento ineludible del intercambio de 
dones, que en la catástrofe de lo que se derrocha, también 
posibilita el surgimiento de la fantasía colectiva que inagura 
el año cero de la historia. Un fenómeno que cohesiona de 
manera fuerte, es la sensación de haberlo perdido todo, 
como en los cataclismos o en las guerras.

El potlatch en este sentido, es más que un simple inter-
cambio, es la confrontación violenta de instituciones, libidinales, 
políticas y religiosas, que devastadas en la hoguera de la desapa-
rición de los objetos materiales, dan paso a las diferencias.

Incluso el potlatch –que siguiendo a Mauss podemos 
caracterizar como un intercambio que consiste en “la 
destrucción puramente suntuaria de las riquezas acumu-
ladas para eclipsar al jefe rival que es al mismo tiempo 
el asociado”– que no involucra la circulación, cambio de 
poseedor, desplazamiento de mercancías o de bienes, sino 
la suspensión misma de toda circulación, la destrucción 
absoluta, que aniquila junto con la carne y la materia del 
objeto la fuerza y la presencia del donante en lo donado, 
la destrucción misma del objeto en la donación comparte 
plenamente la función de engendrar la diferencia y, simul-
táneamente restaurar y conferir firmeza e intemporalidad 
al pacto que sustenta el vínculo de intercambio7.

La destrucción de los objetos requiere a su vez de una 
reconstrucción ética de los amarres, de los nudos y de las 
ligaduras de soporte de un nuevo sistema de símbolos, 
que sirvan de garantes a las relaciones vinculares que se 
establecen entre los sujetos y sus campos de producción 
subjetiva de valores.

El ritual del potlatch, es en términos de la apertura 
plural de la revista, la depuración de la energía acumulada 
del sistema neoliberal, que preñado de un capitalismo 
tardío, derrocha energía en la destrucción de las riquezas 
superfluas acumuladas. Gasto excesivo que se precipita al 
abismo de lo no productivo, en la paradoja de la negación 
del donador en la pérdida, cuestión que en el mejor de los 
casos nos lleva a otra forma de poder, la cuestión vincular 
que nos permite reparar las redes sociales que poco a 
poco ha minado el neoliberalismo, condenándonos al soli-
loquio cibernético con un ordenador que nos lanza allá y 
entonces, en un espacio-tiempo presente aquí y ahora, con 
tanta energía libidinal que hace las veces de la usura, de un 
capital acumulado y que nos inunda de una soledad virtual, 
que cada vez ocurre más en tiempo real.

Después de haberse visto obligados a dividir y a abstraer, 
el sociólogo debe esforzarse ahora por recomponer el 
todo, y de este modo, encontrarán datos fecundos y 
el modo de satisfacer a los psicólogos. Psicólogos que 
sienten profundamente sus privilegios, sobre los psico-
patólogos, pues tienen la certeza de estudiar lo concreto. 
Todos deberían estudiar y observar el comportamiento 
de seres totales y no divididos en facultades. Hay que 
imitarlos. El estudio de lo concreto, que es lo completo, 
es todavía más cautivante y explicador en sociología, 
pues el sociólogo observa las reacciones completas y 
complejas de un número indefinido de hombres, seres 
completos y complejos y, al mismo tiempo que describe 
lo que son, en su organismo y en su psique, describe el 
comportamiento de la masa y la psicosis correspondiente: 
sentimientos, ideas, deseos de la masa o de la sociedad 
organizada y de sus subgrupos. Observa también, los 
cuerpos y sus reacciones, de cuyas ideas y sentimien-
tos son en general la interpretación y no el motivo. El 
principio y fin de la sociología es analizar todo grupo y 
todos sus comportamientos. No hemos tenido tiempo 
de intentar comprender –hubiera significado ampliar 
un tema restringido– el trasfondo metodológico de los 
hechos, que hemos recogido. Sin embargo, creemos útil 
indicar, a título de ejemplo del método que seguimos, en 
qué dirección seguiríamos investigando8.

La temática de la violencia extrema, la crueldad y lo 
inenarrable de los fenómenos actuales, de pedagogías terror 
y difusión del miedo, nos han orillado a crear una línea de 

5 Bataille, G. La parte maldita (1987) Ed. Icaria. Barcelona. 
6 Marx, K. La mercancía. El capital. Crítica a la economía política. (1974). 

Ed. Siglo XXI. México.
7 Mier, R. Semiótica e intercambio: las tensiones en movimiento. Una lectura 

del ensayo sobre el don de Marcel Mauss. (1996) Anuario de investigación. 
dcsh. uam-x. México, p. 336. 8 Mauss, M. Op cit., pp. 260-261.
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investigación en torno a la estética de lo grotesco, en la cual 
desafortunadamente caben todos estos temas, que implican 
pensar al ser humano, a sus grupos y a sus instituciones, en 
toda su complejidad de una mezcla, en lo que Mauss llama 
fenómenos sociales totales.

Finalmente, en la estética y en la ética de lo grotesco, 
subyace la investigación sobre los procesos de la sublima-
ción y sus múltiples fracturas y re-envíos al mundo de lo 
inimaginable que pautan los puntos suspensivos, que van 
de la inconformidad al delirio.

Descripción sobre el contenido 
de los números

La violencia en México 
El Cotidiano 111

Este número para nosotros (un pequeño grupo de profe-
sores e investigadores de la uam Xochimilco) nos ofreció 
una llave para contactarnos con el campo de la diversidad 
universitaria, que es la uam Azcapotzalco, a través de la 
revista, ya que se dedicó al fenómeno de la violencia. Un in-
tercambio entre pares de académicos que nos ha permitido 
crear rizomas de comunicación, que nos han permitido fin-
car diversos puntos de vista y una multiplicidad de maneras 
de ver el mundo, lo que significó ya desde estas épocas una 
gran oportunidad, para acercarnos y conocernos mediante 
la danza de las ideas, a través de poner en juego sensaciones, 
interrogantes y sospechas, que generan el pensar sobre el 
fenómeno de la violencia que azota nuestro país, con las 
conmovedoras intensidades y dispositivos de provocación, 
en las que ésta se manifiesta.

Al parecer, una de las características de las sociedades 
modernas es la propagación desencadenada de la violen-
cia, ya sea en los hechos contundentes de la desaparición 
física y cruenta de miles y miles de seres humanos, o en 
la semiótica de la palabra que desencadena el miedo y la 
propagación de la muerte.

Para el antropólogo Pierre Clastrés9, ante todo proce-
so civilizatorio nos encontramos con un etnocidio, el cual 
es el soporte imaginario de una sociedad que se empeña 
racionalmente en legitimarlo. Lo que da sentido al Estado 
y al ejercicio de poder que de él se desprende.

Lo que, además, se inscribe en campos de significa-
ción de las redes sociales muy precisos, en los dobleces 
de lo íntimo, de lo familiar, de los vínculos colectivos, 

de las identidades institucionales, del ejercicio de la 
sexualidad, etc.

Por lo anterior, los artículos que se ponen a conside-
ración de los lectores, en éste número, intentan hacer un 
recorrido por los pliegues e intersticios que, en la actuali-
dad, configuran la complejidad que implica el estudio de la 
violencia contemporánea, desde las múltiples miradas que 
apuntan hacia su comprensión e inteligibilidad.

Así, una de las temáticas que se abre y se intenta des-
montar, en estas narrativas, es el problema que plantea la 
víctima, con su intolerante y fascinada relación que establece 
con el verdugo. La conmoción del goce del acto perverso y 
su anclaje en el imaginario social del proceso de hacer sufrir 
e infligir dolor. El ensayo versa sobre las frágiles fronteras 
entre víctima propiciatoria y víctima inocente, tema que 
éticamente es muy escurridizo y nos hace pensar en mun-
dos subterráneos de la tortura que llega hasta el extremo 
del Síndrome de Estocolmo.

La revista empieza por revisitar al sujeto duramente trau-
matizado por el contexto, por la amenaza corporal de devasta-
ción que usa el delincuente si no se concede el sometimiento 
inmediato de la voluntad y de la docilidad del cuerpo.

“Te ultrajaron, te humillaron, te robaron, te quitaron tus 
pertenencias, entraron a tu casa y no te mataron, dale gracias 
a Dios que estás vivo, tuviste suerte. Porque, si te matan sin 
sentido, ¡qué mala suerte! Te salvaste porque no atentaron 
contra tu vida, te quitaron todo pero estás vivo”.

Frase que, en su densidad histórica, habla de la confi-
guración del psiquismo y de la educación sentimental del 
hombre común en las sociedades de ahora. Puedes perder 
lo más vital de la dignidad humana, pero quedar vivo. Esta-
mos acudiendo a una sociedad de muertos vivos, estamos 
atestiguando las nuevas versiones de la víctima que se 
convierte en zombi.

Otro momento en la escritura de este número, es la 
irrupción de la violencia en el vínculo colectivo, su impacto 
y su co-relato como fenómeno de resistencia ante la de-
vastación simbólica. Los cambios sociales, efectivamente, 
impactan el soporte institucional que la cosmovisión del 
mundo aporta al individuo.

Así, todo se mueve y se contrae en el universo de 
percepción de la vida en común. Los movimientos locales 
de resistencia a la globalización, son, en sí mismos, formas 
esperanzadoras que apuntan a que la vida pueda ser de 
otra manera.

Pero esta ingenuidad se combate con fuego, con la 
generación de miedo y la amenaza de desaparición de todo 
lo que se oponga al proyecto de la economía mundo y sus 9 Clastrés, P. Ensayos de antropología política. Ed. Gedisa.
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a la imaginación en cuanto se trata de, por lo menos, poder 
pensar estos hechos, que sacuden profundamente la idea de 
tolerancia y aceptación de la diferencia. El ataque continuo, 
histórico y presente del que son objeto las mujeres en 
nuestro país y en el mundo, transgrede cualquier intento 
de conservar la calma. Pero, mientras este fenómeno de 
devastación, tortura, flagelación y muerte que se encarna 
concretamente en el cuerpo femenino no ceda, el Estado 
político y social que nos representa estará irremediable-
mente fracturado, con las consecuencias psicológicas y 
subjetivas que esto acarrea en este territorio simbólico 
que es el cuerpo de la mujer.

Al parecer, la comprensión de la sociedad moderna 
sería imposible sin la matriz imaginaria del caos y del 
desorden, que activa la violencia, por lo que ponemos a su 
consideración los diversos puntos de fuga que subyacen a 
este número de la revista.

campos de significación simbólica. Aquí, el fenómeno de 
la violencia se institucionaliza en una agresión del Estado 
sobre el clamor popular, con los resultados inmediatos en 
el revestimiento subjetivo de la resistencia colectiva.

No importa a la pendiente fatal del poder, la resistencia 
del pueblo de Tepoztlán (1996) o las históricas explosiones 
de tanques de gas en San Juan Ixhuatepec (San Juanico 19 
de noviembre de 1985), existen extrañas y perturbadoras 
semejanzas, que los vasos comunicantes de la violencia 
construyen como una mirada que interroga, desde la 
observación cercana, al carácter de naturalización de la 
agresión que se opera en comunidades impactadas por la 
negligencia institucional.

Esta cuestión invoca a la memoria colectiva como an-
tídoto del olvido; la escritura entonces viaja en pos de esta 
tendencia. Desde el registro etnográfico se da cuenta de 
la especificidad de lo vivido, de la naturaleza de la agresión, 
a la vez que se denuncia un proceso de violencia extrema, 
que el pueblo se niega a que pueda ser “naturalizado” por 
la experiencia. La descripción de este hecho de impunidad, 
nos muestra otra forma de adecuación social a los mandatos 
del Estado mediante la institucionalización de la tragedia y 
los vínculos de dependencia, que una comunidad agredida 
puede generar con el agresor.

A estas alturas, otro nivel de reflexión en las espirales 
de la violencia contemporánea se refiere a los jóvenes. 
A los hechos de devastación extrema que las sociedades 
toman como ejemplo, en una especie de pedagogía dirigida 
hacia ellos. Lo que configura la paradoja del ser joven como 
sinónimo de ser delincuente. Sospechosa relación entre un 
estado de desarrollo humano y una consigna de control 
social que persigue, señala y estigmatiza de entrada, bajo la 
amenaza permanente de actuar en su contra.

Violencia, pedagogía del terror y juventudes rebeldes, 
al parecer es una mezcla incendiaria, un coctel molotov 
que permanentemente estalla. Producción indiferenciada 
de anomia y de muchachos desafiliados de las instituciones 
sociales.

Las mujeres en este tema –desgraciadamente– son un 
capítulo aparte y a la vez complementario del mosaico de 
impunidad que diseña nuestro territorio. Los asesinatos en 
Cd. Juárez son un flagelo que tristemente no nos dejará 
mentir. Es probablemente en este capítulo de la violencia 
dirigida a las mujeres y a los niños donde el horizonte de 
visibilidad de lo inadmisible, adquiere una nitidez espeluz-
nante.

La misoginia, que pervive a una sociedad ultraconser-
vadora y asesina, no tiene límites. Más bien, impone cercos 
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los no lugares, a la manera de las identidades que circulan 
por las autopistas, en un hotel, en espectáculos colectivos, 
desplazamiento violento a modelos de invisibilidad, que ge-
neran grandes hoyos de oscuridad, en la memoria colectiva 
de las sociedades modernas que pretenden olvidar a los 
jóvenes, por la virulencia de las críticas que encarnan, en 
contra del mundo del adulto productivo.

La callejerización de niños y jóvenes es uno de los ex-
tremos de estos sistemas del olvido, de estas desafiliaciones 
y afiliaciones de las llamadas identidades itinerantes, de lo 
que los antropólogos, como Victor Turner12, llaman proce-
sos liminares, pero que no son reintegrados a la vida social, 
ya que quedan suspendidos, dentro de campos rituales, y 
que ponen en las calles a los muchachos que necesitamos 
evitar con la mirada, con la indiferencia de nuestra propia 
regulación existencial. Sí, estamos en presencia de un campo 
de significación de ausencias e invisibilidades, como sistemas 
simbólicos de la violencia social.

Aunque, los márgenes se deslizan de la periferia al cen-
tro y del centro a la periferia, en un estupor maquínico, a 
través de sistemas de significación imaginarios, sorprenden-
tes para cualquier observador atento, sobre todo, cuando 
hablamos de la resistencia social, del negarse a la desterri-
torialización y al desarraigo de las tradiciones culturales. 
Victimización, marginalidad y resistencia social, entonces, 
nos resultan un complejo problemático, interesante para la 
inteligibilidad de las diversas velocidades y temporalidades 
que altera la virulencia de los fenómenos violentos que es-
tamos padeciendo. Dejamos a los lectores la mejor opinión 
sobre los textos que presentamos a continuación.

La despolitización de la violencia 
El Cotidiano 121

Entre victimización, marginalidad, desafiliación y violencia, 
existe una inquietante relación de amenaza, real o simbólica, 
a la integridad física, moral o psicológica de las personas. La 
connivencia entre todos estos elementos, es una estrategia 
de poder, para ampliar y hacer más densos y abismales, los 
márgenes de exclusión y de desaparición de los grupos y 
comunidades que estorban el proceso civilizatorio que en 
América lleva, según palabras de Tristán Todorov10, más de 
quinientos años.

En este sentido, escrituras como las que abren este 
número de la revista, sobre el correlato de la violencia y el 
síndrome postraumático, develan una puerta al mundo de 
lo siniestro, cuando se muestra la violencia del imaginario, 
que está presente en la imposibilidad de llevar el evento 
traumático que sufre la víctima de violación, a otro nivel de 
elaboración psicológica, que le permita desactivar el evento 
de victimización al que fue sujeta.

En otro momento de la victimización que sufren las 
mujeres, los acontecimientos de las mujeres asesinadas de 
Ciudad Juárez, la impunidad de la que gozan sus verdugos y 
la vergüenza social que engendra, es un pésimo ejemplo del 
contexto de significación que aprisiona y aplasta lo femenino. 
Al parecer, desde el punto de vista de la aplicación de la procu-
ración de justicia, de la aplicación de la Ley y del ejercicio del 
Derecho, lo que le preocupa a las autoridades es encontrar 
a los responsables, dar con el paradero de los asesinos, saber 
quiénes son, cómo se llaman, a qué organizaciones pertenecen, 
aunque, a lo largo y ancho del país, siguen siendo asesinadas 
mujeres por sujetos que muchas de las veces son identificados 
con nombres y apellidos, que son sus parejas sentimentales, 
sus esposos, sus familiares, sus amantes.

Pero este sistema de desaparición y devastación de las 
mujeres no se detiene, ya sea de manera anónima, clandes-
tina, a oscuras en las calles de cualquier ciudad del norte 
del país, o en el interior del hogar familiar victimadas por 
sujetos de todos conocidos.

Otra forma de despolitización de los fenómenos de 
violencia, lo podemos observar en el desplazamiento de 
los márgenes en los se encuentran los jóvenes, en cuanto 
a los sistemas simbólicos del olvido que los violentan siste-
máticamente y los condenan a eso que Marc Augé11 llama 

12 Turner, V. El proceso ritual. (1988) Ed. Taurus. España.

10 Todorov, T. La conquista de América. La cuestión del otro.(1987) Ed. 
Siglo XXI. México.

11 Augé, M. Los no lugares. (1992) Ed. Gedisa. España.
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Violencia y delirio 
El Cotidiano 127

Nos enfrentamos permanentemente a la imposibilidad de 
lectura que acarrea el fenómeno violento, lo que consti-
tuye un tema central para la inteligibilidad del mundo que 
nos tocó vivir. La capacidad de pronóstico, en las ciencias 
sociales, se desdibuja ante el bucle que recicla y dinamiza 
la velocidad de lo inesperado. El hecho violento, nos envía 
como sujetos amenazados por la agresión física, por el 
miedo a la pérdida súbita de todo lo que hemos construido, 
al campo de la incertidumbre, con todas las formas alucinó-
genas y delirantes de lo inimaginable, que puede llegar a ser 
la perversión y la psicopatía que caracteriza lo cruento.

Eventos como los actos terroristas del 11 de septiem-
bre del 2001 en Nueva York, la infame guerra desatada por 
los EU contra Irak, los estallidos de trenes en Madrid 2004, 
los últimos acontecimientos en Rusia, hacen una lista do-
lorosa –e interminable– de recordar en cuanto al sentido 
delirante que las espirales de la violencia pueden llegar a 
desatar. En los registros microsociales, la amenaza creciente 
que se apuntala al cuerpo, como una de las últimas perte-
nencías del ciudadano, es un aspecto sobresaliente de las 
sociedades modernas que provoca verdaderos esquemas de 
persecución y de angustia, ante el inminente terror de los 
hechos que en los últimos años han conmovido a poblacio-
nes enteras. El centro de la sociedad organizada se distiende, 
las instituciones se desquebrajan, el psiquismo fluye sin 
soportes, la psicosis colectiva se apodera de la razón.

En esta ocasión, el número de la revista que propo-
nemos para su lectura y debate, intenta hacer un breve 
recorrido por diversos acontecimientos, que han impactado, 
de manera siniestra, el campo de significación ritual de la 
violencia y sus formas de percepción.

Las escrituras que abren este muestrario parten del 
discurso de la sospecha, en la construcción lingüística y 
simbólica de la víctima, partiendo de los saberes que se 
encargan de estudiar este estigma. La pregunta de ¿cómo se 
eligen a las víctimas propiciatorias en las culturas violentas? 
¿en qué reside su función simbólica?, es del mismo modo 
un eslabón que nos permite escudriñar el discurso nietzs-
cheano, desde la óptica de la devastación y de la supremacía 
del hombre ante el embate de la civilización.

Ante tales dimensiones, la incapacidad de hacer inteligi-
bles las vertientes de las amenazas, de temor y de la fantasía 
de desaparición, que provoca la delincuencia organizada en 
complicidad con las autoridades, se vuelca sobre los grupos, 
las comunidades y la gente común y corriente, pero que, 
para la cultura de la impunidad, es imprescindible desafiliar, 
negar y excluir.

 Ante esta tendencia de destrucción cultural, son los 
niños, las mujeres, los jóvenes, los indígenas, las minorías 
sexuales, los ancianos, los que sí permiten hacer posible 
una lectura, sobre los dispositivos de resistencia, defensa 
y contraviolencia que dichas comunidades en riesgo han 
tenido que resignificar para sobrevivir al cinismo con el 
que se les victimiza. 

Los errores de concepción de la causa-efecto, que el 
caos generalizado de violencia ha difundido ante la resisten-
cia colectiva, es un tema específico y sumamente sofisticado, 
por su manufactura y contundencia en la desarticulación del 
tejido social. Es una paradoja que se lanza como ofensiva del 
llamado Estado de Derecho, lo que constituye una doble 
moral perversa, que toma forma en el mismo ministerio 
público, ante la demanda que pone en evidencia la corrup-
ción del aparato de Estado.

Aquel que ha sido tocado por el poder de victimización, 
e intenta el contrapoder de la denuncia, ante un robo, una 
violación, ante un secuestro y/o tortura, tarde o temprano 
aprende la lección de la pedagogía terror, que en todos los 
niveles acarrea este imaginario, que se revierte en contra del 
agredido y que conmueve íntimamente a la gente de la calle.

El número que presentamos a continuación, es también, 
en su diversidad reflexiva, una mirada a esta forma de sig-
nificar la administración de las ausencias, legislación de las 
pérdidas, como lo son la ausencia del derecho humano, del 
ser amado, del patrimonio, de la capacidad de existencia, 
mediante esta forma de cancelar la libertad de movimiento 
del cuerpo, de cualquiera de nosotros de la manera más 
cruel y delirante.

Finalmente, la escritura de esta temática tan convulsiva 
y compleja, nos lleva a hacer un recorrido por la institu-
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ción de encierro: la cárcel. La violencia de la reclusión y 
la impunidad que acarrea a los cuerpos prisioneros de 
interpretaciones legales y de celdas infames. Aquí nos 
detenemos con esta colección de secuencias de despojo, 
victimización, propagación del miedo e incertidumbre, con 
el propósito de crear un acto de lucidez que no nos deje 
volver cotidiana la violencia, como algo natural a lo que 
tenemos que acostumbrarnos 

¿Por qué?
Por lo que decía el viejo filósofo Edgar Morin:
“Porque es éticamente inaceptable”.

Violencia y resistencia civil 
El Cotidiano 135

La investigación sobre la violencia y la crueldad en la sociedad 
actual, es un nudo toral del deseo irresistible de estar en este 
mundo sin desquiciarse. Los escritores, intelectuales, artistas, 
cineastas, gente de a pie (y ¿todos los demás?) que en algún 
momento se han preguntado sobre el uso y la exacerbación 
de un mundo plagado de intimidación, nos hacen remontar-
nos a escenarios que hace algunos años eran realmente inima-
ginables, aunque ya desde entonces definitivamente posibles. 
Desde estos puntos de fuga, ponemos a la consideración del 
lector algunos matices, ópticas, sensaciones y malestares, que 
distintos investigadores nos ofrecen para tratar de descubrir 
el genoma humano de la violencia.

En un primer tiempo, la disección de los linchamientos 
colectivos nos ofrece, por su mal gusto, una exquisitez 
del humor negro, ya que estos temas, si no se tratan con 
ironía, carcomen las vísceras del escritor. Es así que, des-
de esta parafernalia afectiva, psicológica e intelectual se 
intenta hacer, aunque sea tímidamente, y por no caer en 
el amarillismo, una lectura profunda de lo que fueron los 
linchamientos de San Juan Ixtayopán, Delegación Tláhuac, 
en diciembre de 2004.

En este artículo se juega con la imposibilidad, por lo 
siniestro del tema, de hacerlo inteligible a la conciencia, 
pero de todas maneras existen piezas maestras en el análisis 
psicológico y antropológico que el fenómeno de la realidad 
nos propone descubrir, diseccionar, por lo que este artículo 
es un buen intento de análisis de dicha tragedia.

En un segundo tiempo nos encontramos ante un en-
frentamiento, ante un problema de lectura, ante un campo 
de significación que establece universos de contrariedad. La 
lectura de René Girard y su libro La Violencia y lo Sagrado13 
abre una discusión minuciosa, analítica y reflexiva, sobre el 
interés que el autor propone en términos de los sistemas 
sacrificiales y normativos, que en las sociedades primitivas y 
civilizadas se ponen en juego como sistemas de regulación 
de la muerte, de la reparación del mal, de la depuración y 
del establecimiento de límites territoriales, como una de 
las cartografías de la subjetividad, que hacen a la sociedad.

No obstante, lo que la escritura crítica establece, es 
una pausa, un silencio, una fuerte reconsideración de lo que 
por lo menos, en los sistemas políticos latinoamericanos ha 
significado el aparato judicial contemporáneo, sobre todo 
en los regímenes dictatoriales, lo que pone en cuestión 

13 Girard, R. La violencia y lo sagrado.(1995) Ed. Anagrama. España.
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de manera frontal la tesis de Girard, al oponer sacrificio 
a delito.

Desde esta óptica, lo que queda por desentrañar es 
el espacio ritual, sus sistemas simbólicos, los amarres tra-
dicionales y sus vínculos generacionales, en contrasentido 
con la violencia de los aparatos modernos de impartición 
de justicia, en que la violencia se establece como condición 
de acceso al estado mítico de lo sagrado, pero también a la 
psicosis. Este artículo, además, recorre de manera sucinta un 
viejo problema no por eso menos actual: ¿en dónde se per-
dió el límite entre la acción simbólica del bien y del mal?

En la tercera escritura nos encontramos de frente con 
lo colectivo, con esos aspectos imaginarios del otro. Con esa 
breve necesidad de las comunidades para pasar a la historia, 
la resistencia social ante la impunidad y la imposición, un 
colectivo, un modelo de resistencia civil, una manera de 
enfrentarse a la crueldad del Estado que no tiene capacidad 
de discernir.

Para el estado social de ser las cosas, para lo estable-
cido, todos los pinches indios son iguales. Pierre Clastrés 
diría que, en la violencia reinante en las sociedades actuales, 
subyace la lógica contundente y devastadora del etnocidio 
que no cede.

¿Qué tiene que ver esta afirmación de Clastrés con la cruel-
dad que promueve la consolidación del Estado benefactor?

Con el contrato social que sirve de soporte a las insti-
tuciones, con la mirada que el poder empresarial construye 
sobre las comunidades, con el bienestar de las personas 
más desposeídas, todo y nada.

En otro momento, el escrito reflexiona sobre la absoluta 
inconsciencia de la necesidad del otro. Sobre la indiferencia 
calculada y fría que el nuevo orden mundial impone sobre la 
resistencia popular, pero que a veces se le escapa, aunque sea 
de manera retardataria. A mi parecer, este es uno de los puntos 
centrales de la propuesta, que viaja en este escrito. En síntesis, 
es un pensamiento itinerante, con respecto a las diferentes 
formas que puede adquirir la resistencia comunitaria, en contra 
de las tendencias hegemónicas que intentan desaparecerla.

En el siguiente lugar, un flagelo, una de las grandes para-
dojas de las sociedades modernas: la necesidad de que los 
jóvenes cambien la vía, las instituciones y nuestra forma de 
ver y percibir la realidad, pero al mismo tiempo, una defini-
tiva actitud y tendencia del Estado a desaparecerlos.

El suicidio de los jóvenes, su criminalización, los proce-
sos sociales que los llevan a sus adicciones, a su violentación, 
a sus ganas de mandar todo a la chingada, también nos hace 
ver cómo el problema de la violencia social se ha vuelto 
cruento, nunca mejor vista la frase de Nietzche en términos 

de: “Si Dios existe tiene que ser cruel, para permitir toda 
la crueldad que reina en este mundo, si Dios no es cruel, 
Dios no existe”.

¿Hace falta hacer preguntas sobre la crueldad con la 
que esta sociedad educa y trata a sus niños y a sus jóvenes? 
¿cuántas dosis de crueldad se necesitan para que la infancia 
mexicana, en una gran mayoría, se dedique a limpiar parabri-
sas, a dormir en coladeras a inhalar activo, a suicidarse?

Tal vez la propuesta de este artículo lo único que asegu-
re es este imaginario que le permite juntar frases, metáforas 
y paradigmas como un criterio que clama justicia, que pide 
la invención de otra sociedad para estos niños y jóvenes. 
Cuando se trabaja y se sienten estos fenómenos sociales 
que involucran a las nuevas generaciones, no se puede 
más que pensar en el monto de crueldad bajo el que estos 
jóvenes se educan. ¿Hablamos de nuevas identidades?

En fin, bajo tristes desvaríos, la crueldad no me pro-
duce otra cosa: presentamos la revista El Cotidiano de este 
número que amablemente año con año nos conceden a 
un grupo de profesores este tipo de digresiones. Ojalá la 
crueldad siempre nos decepcione.
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No es la intención de este conjunto de reflexiones, hacer 
un recorrido profundo por la multiplicidad y lo infinito de la 
dimensión estética, que recorre a contrapelo la historia huma-
na y la implantación del poder y el sufrimiento que genera.

Es, más bien, un apelar a todas las derivaciones de los 
discursos plásticos, que tocan a las nuevas expresiones 
de civismo, como en las literaturas menores, en el teatro 
callejero que provoca la transgresión de lo cotidiano, en la 
música del desorden, en los videoclips clandestinos de la 
realidad virtual, en las irrupciones culturales locales, en la 
oscuridad de la magnificencia del ejercicio del poder, en lo 
que se pone de moda en contra de los grandes aparatos y 
almacenes de ropa, en el vestido sin marcas, en el peinado 
irredento de los jóvenes inconscientes.

También es el rechazo a los medios masivos de comuni-
cación, a sus agoreros, a sus comentaristas y testaferros del 
sistema. Es un nunca más a los flagelos y a las perversiones 
contemporáneas del secuestro, la tortura, que hacen que 
salgan a la calle, de muchas ciudades y comunidades, gente 
a protestar, transgrediendo todos los objetivos partidistas 
de control. Como en la ciudad de México, en donde más de 
tres millones de personas salen de sus casas, de sus trabajos, 
de sus lugares de cobijo a decir: ¡Ya basta!

Acteal, Los Bosques, San Mateo Atenco, Oaxaca, la 
pederastia de la red del poder de un gobernador pobla-
no, o de un cura creador de los Legionarios de Cristo, 
la intención de construir un club de golf en Tepoztlán, la 
guerrilla, la inconformidad, hablan del estallamiento de una 
estrategia del poder del Estado que se basa en la crueldad, 
en la indiferencia y en la proliferación del miedo. Estructu-
ras, procesos, dispositivos de lo grotesco, que la dimensión 
estética problematiza y plasma.

La realidad rebasa cualquier pronóstico, pero los niños 
y los artistas son los videntes que pueden predecir lo que 
está por venir.

En este número de la revista presentamos diversos 
tratamientos del miedo, que se difunde a través de vasos 
comunicantes de un sistema simbólico que produce terror 
y control social. Los ensayos intentan reflejar, a mi parecer 
de manera lúcida y denunciativa, un hartazgo, que se refiere 
al vivir en el sistema de impunidad que nos define como 
sujetos producidos por la violencia, el cinismo y la anulación 
de la voluntad y la conciencia de sí mismo. Al parecer, la 
estética de lo grotesco, en toda su expresión de la crueldad, 
tiene un dispositivo clave: eliminarnos como personas políti-
camente deseantes, desgarrando en el intento el mecanismo 
de sublimación que tiende hacia lo bello.

No sabemos aún qué nos queda.

La estética de lo grotesco 
Cotidiano 152

La estética de lo grotesco es, a pesar de nosotros mismos, una 
reflexión sobre el sistema de objetos que nos permite obtener 
un sentido de la vida ominoso. A contrapelo de la ética de los 
valores y de las pasiones que nos habitan cotidianamente, en 
este proyecto ciudadano de sobrevivir al terror.

La estética de lo grotesco, es una forma de asomarse 
al subterráneo del perverso Josef Fritzl14, que nos muestra 
toda la intensidad de lo siniestro, del llamado síndrome de 
Estocolmo, que se desdobla sobre el campo de lo social 
y nos inquiere cara a cara a todos. No sólo en la moral 
victoriana que prevalece debajo de la cama, de las socie-
dades del Siglo XXI, en la mismísima ciudad de Viena, cuna 
del psicoanálisis, en dónde el austriaco nominado como el 
monstruo de Amstetten, en el mismo diseño arquitectónico 
de su casa, a más de un siglo del famoso trabajo de Freud, 
Tres ensayos para una teoría sexual (1905), nos muestra, el 
envés de las relaciones familiares. Arriba un viejito amoroso 
padre de familia y protector de sus nietos. En el búnker, el 
sometimiento delirante y perverso, el incesto, el secuestro, 
la tortura sexual, el castillo de la pureza.

Normalmente la estética se dirige hacia el sentido de 
lo bello, de la sublimación de la experiencia artística, de los 
sentimientos altruistas, de lo supremo en el sentido armó-
nico que en muchas ocasiones conduce a la experiencia 
con lo sagrado. No se puede imaginar este estereotipo de 
la estética de la ama de casa burguesa, que usa su tiempo 
libre para pintar bodegones, con la dimensión de lo que 
muchos artistas e intelectuales le atribuyen a la estética de 
la violencia, a lo grotesco y a la crueldad.

¿Pero existe realmente una estética de la impunidad, 
del crimen, de la devastación, del ejercicio del poder y del 
resentimiento?

La literatura de Dante Alighieri, de Fedor Dostoievski, 
del Marqués de Sade, de Masoch, del conde de Lautrémont,o 
en términos plásticos las pinturas negras de Goya, el 
Guernica de Picasso, los cuerpos desfigurados y grotescos 
de Francis Bacon, los personajes torturados de Botero o 
el sinnúmero de cineastas que muestran la estética de la 
violencia y del terror, son los principios básicos que guían 
estos escritos y que, desgraciadamente, actúan sobre la 
sociedad en su conjunto de manera hiperreal.

14 El austriaco que secuestró a su hija por 24 años en un refugio 
antinuclear hecho en el sótano de su propia casa y con la cual procreó 
7 hijos, incinerando a uno en su propia chimenea. Ver cualquier diario de 
circulación nacional. Abril 2008. Véase anexo.
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Epílogo

En este recorrido que he intentado desplegar, después de 
siete años de vicisitudes de una relación, en estos intercam-
bios de sistemas de significación imaginaria, que portan las 
palabras, quedan muchas cosas por retomar, por seguir insis-
tiendo, por no perder la brújula de las intuiciones perversas 
que nos caracterizan, como comunidad académica y como 
amigos. Sobre todo en estos tiempos presentes, en donde 
ha proliferado el miedo que dispara la fantasía de contagio, 
de un virus invisible, que todavía no sabemos bien a bien 
qué es, de dónde viene, pero que ya tenemos la certeza 
paranoide de que mata al ser transmitido por el otro.

Construcción real e imaginaria, de un bicho, que ha po-
dido lograr lo que la Secretaría de Gobernación, el ejército, 
la delincuencia organizada de los aparatos del gobierno, no 
han logrado, meternos a todos a nuestras casas y obligarnos 
a usar tapabocas. Lo que dibuja la perspectiva de un futuro 
cercano que está por venir.

¡Cuando el destino nos alcance!
Control social y Estado de sitio, que la manipulación del 

aire, como posibilidad de disciplinarización del movimiento 
de los cuerpos, de su regulación en los itinerarios de los 
universos de la vía pública, como transmisor de la amena-
za de desaparición, en la producción de subjetividad, nos 
remite a la memoria colectiva del terror medioambiental, 
del que da cuenta Peter Sloterdicjk15, haciéndonos recor-
dar el diseño y mutación de virus, en los laboratorios de 
la primera y segunda guerra mundial, en la llamada guerra 
bacteriológica.

La aerología se impone sutilmente sobre la energía nu-
clear, sobre las armas mortales de la supertecnología, sobre 
el derrumbe de construcciones y edificios. Por lo menos 
de manera paranoide y delirante, lo cual deja constancia 
de la reactivación cada vez más sofisticadas y eficaz, de 
estrategias de amedrentamiento y sometimiento humano, 
a las pulsiones tanáticas que viajan en el ambiente.

Finalmente, una idea central que anima esta relación 
de intercambio, con la revista El Cotidiano y con nuestros 
compañeros de la uam Azcapotzalco, es la de poder trabajar, 
discutir y enunciar, las diferentes instituciones de la violencia 
en todas sus presentaciones, tipos de disfraces, discursos 
que la provocan, costos emocionales y saldos de muertes, 
en el entendido de su función destructiva, paralizante y 
anulatoria. Ya que no toda la violencia es perniciosa, en 
muchos casos, lo sabemos bien, es imprescindible, como 
forma de defensa de la vida, como contraviolencia, en fin 
como resistencia.

Ojalá lo estemos logrando.

Anexo

Historia del caso

En el hospital de Amstetten, en donde recibió asistencia 
Kerstin Fritzl, de 19 años de edad, al estar enferma, a par-
tir de lo cual se supo que Josef Fritzl empezó a abusar de 
su propia hija Elisabeth en 1977, encerrándola en un zulo 
dentro de la vivienda de la familia el 24 de agosto de 1984. 
En septiembre de 1984 apareció una carta manuscrita de 
Elisabeth, en la que explicaba a sus padres que dejaran de 
buscarla. Entre 1988 y 1989 nació Son Kerstin en el zulo, su 
primera hija. Su segundo hijo, Stefan, nació un año después. 
En mayo de 1993, se encontró un niño recién nacido en el 

15 Sloterdijk. P Temblores de Aire. En las fuentes del terror.(2003) Ed. 
Pre-textos. España.
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portal de la casa de la familia, junto a la que apareció una 
nota de Elisabeth en la que pedía que cuidaran de su hijo, y 
en diciembre de 1994 nació otro bebé, Monika. Los padres 
de Elisabeth se hicieron cargo de los niños. En mayo de 1996, 
Elisabeth dio a luz gemelos, uno de los cuales murió a los 
tres días de nacer. Josef Fritzl confesó haber incinerado el 
cuerpo en casa. El gemelo que sobrevivió, Alexander, pasó 
a vivir con la familia en 1997. Una nueva nota de Elisabeth 
en 2003 relataba que había dado a luz otro niño, Felix, un 
año antes, quien, como sus hermanos Kerstin y Stefan, 
permaneció encerrado en el calabozo (el sótano de un 
edificio residencial de dos pisos, que Josef fue extendiendo 
con los años, instalando una puerta corrediza de hormigón 
reforzado, con un código secreto). Todos ellos vivían detrás 
de unos estantes, y algunas partes de las celdas no tenían 
más de 1.70 metros de altura.

El 19 de abril de 2008 Kerstin ingresó en el hospital 
debido a una enfermedad que amenazaba su vida. Se en-
contró una nota de su madre en un bolsillo de Kerstin en 

la que pedía auxilio, la policía se apresuró por encontrar 
a Elisabeth. Fue entonces cuando Josef Fritzl explicó que 
Elisabeth estaba con Stefan y Felix. El 26 de abril de 2008, 
Elisabeth y su padre aparecieron juntos en el hospital en el 
que Kerstin recibía tratamiento. Josef Fritzl fue arrestado al 
ser sospechoso de abuso sexual y secuestro. Al día siguiente, 
Elisabeth y sus hijos recibían asistencia sanitaria.

El 28 de abril Josef Fritzl confesó que encerró a su 
hija en un zulo sin ventanas durante 24 años y tuvo con 
ella siete hijos. Él tenía a su hija drogada y maniatada en 
casa. Según dijo la policía, Fritzl, que había asistido a cur-
sos de formación profesional en la rama de electricidad 
(en alemán, Höhere Technische Lehranstalt), construyó una 
prisión a través de una pequeña puerta escondida, que se 
accionaba mediante un código secreto que sólo él cono-
cía. La esposa de Fritzl, Rosemarie, dijo no saber nada de 
dónde estaba Elisabeth. Creyó que su hija había desapare-
cido voluntariamente, según las cartas manuscritas que se 
encontraron de ella.

w w w . n u s o . o r g Jefe de redacción: José Natanson


