
El Cotidiano 154 85

Tanalís Padilla*

             contracorriente, las normales 
rurales persisten como importan-
tes instituciones en la actualidad 
mexicana. Abandonadas, y con fre-
cuencia atacadas por el gobierno, 
su terquedad posee aires épicos. Su 
voluntad de persistir se ve reflejada 
en las dramáticas acciones de sus 
alumnos que, con frecuencia, son 
apoyadas por las comunidades ale-
dañas también comprometidas con 
la preservación de estas institucio-
nes. Suelen ser pocos los medios de 
comunicación que cubren las luchas 
de los normalistas rurales y, cuando 
lo hacen, se recurre a una fórmula 

Las normales rurales se originan con las escuelas normales regionales y las 
escuelas centrales agrícolas que se construyeron a principios de los años veinte. 
Las normales regionales debían formar maestros que en breve tiempo estuvieran 
capacitados para enseñar a leer y a escribir, e introducirían nuevas técnicas de 
agricultura. Las centrales agrícolas se formaron durante la administración de Plutarco 
Elías Calles como un proyecto que, con moderna maquinaria y una organización 
cooperativista, debía mejorar la producción del agro mexicano. A principios de 
los años treinta, las dos instituciones se fusionaron y recibieron el nombre de re-
gionales campesinas. Las regionales tenían un plan de estudios de cuatro años y 
estaban destinadas a formar tanto a maestros rurales como a técnicos agrícolas. Los 
estudiantes serían de origen campesino y la estructura cooperativa haría posible 
una autosuficiencia que, se esperaba, complementaría las necesidades de las co-
munidades aladeñas1. En 1926, las regionales campesinas pasaron a ser normales 
rurales, y para 1931 ya existían 16.

conocida: estudiantes revoltosos, 
jóvenes holgazanes, instituciones que 
pertenecen al mundo de ayer. Sin 
embargo, vistas desde sus orígenes, 
estas luchas se inscriben dentro de 
una tradición que tiene que ver con 
los orígenes mismos de las normales 
y el proyecto revolucionario de las 
que formaron parte. Puestas en su 
contexto histórico, lejos de ser ves-
tigios de otra era, destaca su visión 
pragmática, una que en tiempos en 
que el campo languidece devastado 
tras décadas de abandono, haría bien 
en reexaminarse. Es una historia que 

* Investigadora independiente.

se podría contar a través de algunas 
imágenes emblemáticas, empezando 
con el famoso mural de Diego Rivera 
intitulado “La maestra rural”.

Pintado en 1924, “La maestra 
rural” adorna el interior de la Se-
cretaría de Educación Pública (sep) y 
ejemplifica el papel que debía jugar la 
educación dentro del nuevo orden re-
volucionario. En la pintura aparece una 
maestra dando clase en pleno campo. 
El círculo de alumnos a su alrededor 
incluye a niños, adultos y ancianos. El 
que la maestra sea mujer es significati-
vo no sólo porque la carrera docente, 
a diferencia de otras profesiones, ha 
sido históricamente accesible para la 
mujer, sino porque dentro de la nueva 
visión social, la mujer debía jugar un 

Las normales rurales: historia 
y proyecto de nación

1 Alicia Civera Cerecedo, “La legitimación 
de las escuelas normales rurales”, Colección 
Documentos de Investigación, núm. 86, Colegio 
Mexiquense, 2004, p. 6.
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papel más allá del espacio doméstico y religioso. Tras el 
círculo escolar se encuentran unos campesinos labrando la 
tierra. Con ello, Rivera ilustra los planes del nuevo gobierno, 
que concebían la reforma educativa y la agraria como parte 
del mismo proyecto. En este mural también figura, de forma 
importante, un miembro de la guardia civil, montado con 
su rifle en alto. Su presencia, tan predominante, simboliza 
un Estado que vigila y protege el nuevo orden. En grande 
y en vivos colores Rivera dibuja el proyecto mediante el 
cual el gobierno revolucionario iría remediando los peores 
abusos del “orden y progreso” porfirista.

Tan sólo unas décadas después, esta imagen resaltaría por 
su contraste con la realidad del campo, que se vería abando-
nado tanto en términos agrarios como educativos. Es una 
negligencia que perdura hasta la actualidad. Basta comparar 
al mural con las imágenes que ahora predominan sobre el 
normalismo rural. Una de las más impactantes, captada por 
Pedro Pardo y publicada en primera plana de La Jornada el 1º 
de diciembre de 2007, muestra a un joven normalista boca-
abajo sobre el asfalto bajo la enorme bota de un agente de 
la Policía Federal Preventiva. Esta represión se dio cuando 
los normalistas de Ayotzinapa tomaron las casetas de cobro 
en la autopista del Sol, exigiendo que se les garantizaran 
plazas de trabajo, demanda que, según los estatutos de las 
normales rurales, es un derecho. A ello el estado respondió 
con represión, una práctica recurrente y vista más reciente-
mente en Michoacán, estado que podría considerarse cuna 
del normalismo. Fue aquí donde se estableció la primera 
normal rural en Tacámbaro, y fue también donde, como 
gobernadores, tanto Francisco Múgica (1920-1922) como 
Lázaro Cárdenas (1928-1932), le dedicaron a la educación 
rural casi la mitad del presupuesto estatal2. El conflicto con 
los estudiantes de Tiripetio este noviembre pasado, muestra el 
cambio dramático en las prioridades del gobierno estatal –un 
cambio cuanto más significativo considerando que los actuales 
mandatarios se consideran herederos del cardenismo. Los 
normalistas de Tiripetio fueron detenidos por la policía del 
estado cuando intentaban trasladarse a Morelia en camiones 
que habían tomado. Las fotos son, una vez más, dramáticas: 
gases lacrimógenos, patrullas incendiadas, palos, piedras y 
bombas molotov; 133 jóvenes detenidos. Una vez más las 
imágenes que emergen del normalismo son de conflicto y, 
descontextualizadas, son muestra de la radical inconformidad 
que el gobierno utiliza para atacar o cerrarlas.

Quizás uno de los retratos más impactantes del nor-
malismo rural proviene de la normal rural Luis Villareal “El 
Mexe”, cuando, en enero del 2000, los estudiantes exigían 
una expansión de becas y el gobierno de Hidalgo respon-
dió cortando el agua, el gas y la comida al internado. Poco 
después se trató de cerrar la normal. El gobierno mandó 
granaderos para apoderarse de “El Mexe”. Pero, fiel a su 
historia, la resistencia popular no se hizo esperar. Junto 
con los normalistas, la comunidad de Tepatepec capturó a 
68 de los granaderos, quienes fueron atados y expuestos 
semidesnudos en la plaza del municipio Francisco I. Madero. 
Después de varias horas, se aceptó liberar a los policías 
a cambio de los estudiantes normalistas que habían sido 
detenidos en su lucha por mejorar la normal. Esta acción se 
dio escasos días después de que la Policía Federal Preventiva 
tomara la unam, poniendo así fin a una de las más largas e 
importantes huelgas estudiantiles.

En la lucha por la educación pública apenas se apaga un 
incendio cuando empieza a arder otro. En julio de 2008, el 
gobierno logró cerrar “El Mexe”. Pocas semanas después se 
enfrentó a las movilizaciones de maestros que en diversas 
partes de la República organizaron huelgas, plantones, blo-
queos de carretera y manifestaciones en contra de la Alianza 
por la Calidad Educativa (ace) propuesta por Elba Esther 
Gordillo, presidenta del Sindicato Nacional de Trabajadores 
de la Educación (snte). Esta reforma, el más reciente ataque 
a la educación pública, hace de los profesores –como lo 
señala Luis Hernández Navarro– una mercancía, ya que los 
somete “a una certificación estandarizada, diseñada con 
criterios empresariales y tecnocráticos”. No sorprende 
que Robert Zoellick, actual presidente del Banco Mundial, 
avale con tanto entusiasmo esta medida3.

El importante papel que en un principio jugó el Estado 
en la educación pública, se propone ahora que debe ser 
asumido por intereses privados, una lógica diametralmente 
opuesta a los principios que dieron origen al actual sistema 
educativo. En 1957, por ejemplo, cuando la Comisión Per-
manente del Consejo Nacional Consultivo del Gobierno 
Mexicano presentó ante la unesco una evaluación de la 
educación en México, hizo sentir su reticencia ante las 
escuelas privadas que, advertía “en su mayor parte, no res-
ponden, por su orientación, a las necesidades nacionales; 
sus fines son comerciales”4. Dentro de estas “necesidades 

2 David Raby, “Los principios de la educación rural en México: El caso 
de Michoacán, 1915-1929” en Sobretiro de Historia Mexicana, vol. xxii, núm. 
4. El Colegio de México, 1973, pp. 559 y 577-578.

3 “La defensa de la educación pública”, La Jornada, 23 de septiembre 
de 2008.

4 Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública (de aquí en 
adelante ah-sep), Referencia 136.1, Expediente 286.
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7 Lewis, op. cit., p. 83.
8 José Santos Valdés, Autobiografía y dos trabajos sobre educación mexi-

cana. 1980, p. 61.
9 Moisés Sáenz, “Algunos aspectos de la educación en México” en 

La casa del pueblo y el maestro rural, Engracia Loyo Braco, coordinadora. 
México: Secretaría de Educación Pública, 1985, p. 25.

nacionales” una principal preocupación era el desarrollo 
integral del campo, y la posibilidad de atender la pobreza a 
la que habían estado condenados sus habitantes.

Educación, Estado y nación

Junto con el reparto agrario, el acceso a la educación fue 
una de las conquistas sociales más importantes de la Revo-
lución que, a pesar de la derrota de las fuerzas populares 
de Emiliano Zapata y Francisco Villa, prometía mejorar la 
condición de pobreza en la cual se encontraba la mayoría 
de la población mexicana. En los años posteriores a la Re-
volución, la educación rural fue una preocupación constante 
para el nuevo grupo gobernante no sólo porque México 
era un país predominantemente rural, sino porque una 
cantidad significativa de los habitantes apenas se imagina-
ban parte de una entidad política llamada México. Como 
es el caso con toda nación, el sistema educativo mexicano 
estaba íntimamente ligado a la necesidad de forjar patria. 
Asimismo, el origen agrario de la Revolución mexicana 
exigía una reforma íntegra y las escuelas rurales serían 
instrumentos fundamentales dentro de este proceso. Los 
profesores mismos debían ser líderes en las comunidades 
y sus lecciones harían posible la transformación que el 
nuevo Estado decía llevar a cabo. De esta forma los maes-
tros rurales serían el vínculo concreto entre los ideales 
abstractos del nuevo proyecto nacional y los beneficios 
materiales, como el acceso a la tierra5.

Dado que el nuevo gobierno provenía de una revolución 
popular, la justicia social figuraba como referencia obligada 
en el discurso del nuevo régimen. Pero quizás en ningún otro 
ámbito eran más evidentes estos principios como en el sis-
tema educativo, que adoptaba un análisis de lucha de clases, 
se proponía integrar a los sectores históricamente excluidos 
y ligaba el sistema educativo al desarrollo comunitario. La 
orientación socialista que tuvo en la década de los treinta 
la educación mexicana, llegó con especial impacto al campo. 
Aunque su significado fue siempre ambiguo, “el socialismo 
nutría la casi mística creencia que muchos poseían de que 
la escuela podía crear una nueva sociedad”6. Mientras que 
para unos esta orientación significaba socializar los medios 
de producción, para otros representaba simplemente una 
lucha contra el alcoholismo, la superstición y el “fanatismo 

religioso”. Con su “socialismo a la mexicana”, el presidente 
Lázaro Cárdenas (1934-1940) tipificaba un punto interme-
dio: la humanización del capitalismo7.

Aunque en la práctica la educación socialista fue 
siempre problemática, su apoyo por parte del Estado abrió 
un importante espacio para la transformación social. José 
Santos Valdés, profesor, inspector de normales rurales y 
pedagogo, se mostró inicialmente escéptico a la educación 
socialista. “Bien sabíamos que era una contradicción insal-
vable el pretender realizar educación socialista en un país 
de propiedad privada”, reflejaba el profesor. “Pero ofrecía 
magnífica oportunidad para la creación de la necesaria con-
ciencia –en niños y jóvenes– que facilitara el cambio espe-
rado por los revolucionarios mexicanos. Así lo comprendió 
la burguesía y de allí su ruda oposición”8. Ciertamente, la 
oposición se hizo sentir de forma virulenta. Auspiciados 
por hacendados y por la Iglesia, los Cristeros se dedicaron 
a quemar escuelas, a asesinar y desorejar maestros, y a 
violar maestras. Cuando el Estado logró derrotar a este 
movimiento religioso, los grandes terratenientes siguieron 
activos en la persecución de profesores y el clero no des-
deñaba oportunidad para hablar mal de ellos. Ser maestro 
significaba enfrentar no sólo el aislamiento y las dificultades 
de habitar tierras lejanas, sino exponerse a la violencia de 
los que defendían el antiguo orden. De allí la imagen del 
maestro que cargaba el libro en un brazo y el rifle en el 
otro, un heroísmo celebrado tanto en círculos populares 
como en oficiales, y que muestra el papel tan importante 
que ocupa el maestro rural en la historia contemporánea.

Forjar patria era una de las primeras preocupaciones 
de los arquitectos del sistema educativo mexicano. Moisés 
Sáenz, subsecretario de Educación de 1924 a 1933, afir-
mó que los dos propósitos principales de la educación 
rural eran “la incorporación de [la] gran masa indígena a 
la familia mexicana; [y] la formación del espíritu rural”9. 
Sin considerar el conocimiento que la población rural 
había acumulado tras siglos de vivir de la tierra (o sim-
plemente caracterizándolo como retrógrada), el gobierno 
revolucionario se propuso instruir a las comunidades en 
los mejores métodos de cultivación. La centralidad de la 
agricultura para la nueva obra educativa fue aptamente 
expresada por Rafael Ramírez, encargado de las Misiones 

5 Juan Luis Campos, “La nación de los maestros” en De las aulas a las 
calles. México: Información Obrera/Equipo Pueblo Mexico, 1990, p. 71.

6 Stephen Lewis, Ambivalent Revolution: Forging State and Nation in 
Chiapas, 1910-1945. Albuquerque: University of New Mexico Press, 2005, 
pp. 82-83.



Otras demandas magisteriales88

Culturales entre 1927-1935 y uno de los principales 
teóricos de la escuela rural. “Siendo la agricultura uno de 
los más grandes intereses de la vida campesina –escribió 
Ramírez–, la educación rural debe captar ese interés y 
volverse agrícola por naturaleza”10.

Aun con sus rasgos positivistas, a diferencia del darwi-
nismo social que caracterizó a la ideología de los científicos 
porfiristas, el modelo a seguir después de la Revolución ya 
no era la cultura europea, sino el mestizaje y el indigenis-
mo, tendencias tan celebradas por los grandes muralistas 
como Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro 
Siqueiros. No por nada fueron sus obras las que adornaron 
numerosas estancias públicas.  Aunque la visión del gobierno 
revolucionario fue siempre una política hacia, y no desde, el 
“México profundo”, el modelo educativo del nuevo Estado 
abría un espacio al segmento de la población tan negado 
desde la conquista. Y desde este espacio rugirían voces tan 
dispuestas a defender principios dignos ante traiciones y 
propuestas indignas. No sorprende que en cada región del 
país las normales rurales estén asociadas a importantes 
luchadores sociales como Pablo Gómez, Lucio Cabañas, 
Genaro Vázquez, Othón Salazar, José Santos Valdez y Misael 
Núñez Acosta, por mencionar algunos. El que a muchos de 
ellos se les asocie con expresiones radicales muestra hasta 
qué punto el proyecto original fue abandonado.

Normales: sus orígenes

Las normales rurales se originan con las escuelas nor-
males regionales y las escuelas centrales agrícolas que se 
construyeron a principios de los años veinte. Las normales 
regionales debían formar maestros que en breve tiempo 
estuvieran capacitados para enseñar a leer y a escribir, e 
introducirían nuevas técnicas de agricultura. Las centrales 
agrícolas se formaron durante la administración de Plutarco 
Elías Calles como un proyecto que, con moderna maqui-
naria y una organización cooperativista, debía mejorar la 
producción del agro mexicano. A principios de los años 
treinta, las dos instituciones se fusionaron y recibieron el 
nombre de regionales campesinas. Las regionales tenían 
un plan de estudios de cuatro años y estaban destinadas a 
formar tanto a maestros rurales como a técnicos agrícolas. 

Los estudiantes serían de origen campesino y la estructura 
cooperativa haría posible una autosuficiencia que, se espe-
raba, complementaría las necesidades de las comunidades 
aladeñas11. En 1926, las regionales campesinas pasaron a ser 
normales rurales, y para 1931 ya existían 16.

Tanto en su organización como en su pedagogía, las 
normales rurales reflejaban las ideas del nuevo orden revo-
lucionario. El que algunas normales fueran establecidas en 
antiguas haciendas les otorgaba un aire de justicia poética. 
La imagen resulta sumamente significativa: las instituciones 
que durante el porfiriato acaparaban las tierras de los 
campesinos y explotaban su mano de obra, ahora serían el 
lugar donde se formaría una nueva generación de maestros, 
hijos de campesinos. Simbólicamente, se revertía el antiguo 
orden social y la educación rural se establecía como una 
prioridad para el nuevo gobierno. Diseñadas explícitamente 
para hijos de campesinos, las normales rurales prometían 
una oportunidad de escapar de la pobreza que caracteri-
zaba a la población del campo, a la vez que contribuirían al 
desarrollo rural creando maestros adiestrados en las más 
modernas técnicas agrícolas.

Las normales rurales serían una de las únicas vías por 
las cuales los campesinos podrían ascender socialmente. 
Para el gobierno, estas instituciones proveerían los mi-
sioneros encargados de inculcar las nuevas prácticas de 
corte cívico –honores a la bandera, reverencia a los héroes 
nacionales y festejos patrios–, así como enseñar hábitos 
de higiene e inculcar nuevos modelos de organización 
doméstica, a la vez que terminaban con la superstición y 
el alcoholismo. Serían los mismos campesinos, insistían los 
arquitectos del nuevo sistema educativo, los más compro-
metidos apóstoles. “No hay nadie que ame a la tierra con 
más pasión que el campesino”, declaraba Rafael Ramírez12. 
La filosofía detrás de las normales rurales era emblemática 
del nuevo orden revolucionario: terminar con la rigidez de 
la estructura social porfirista e implementar los principios 
de justicia social delineados en la Constitución de 1917, 
mientras que se hacía del pueblo mexicano una sociedad 
moderna.

Pero este esquema pronto dio lugar a varias contra-
dicciones. Por un lado, la efervescencia del nuevo orden 

10 Rafael Ramírez, “Propósitos fundamentales que la educación rural 
mexicana debe perseguir” en La casa del pueblo y el maestro rural, Engracia 
Loyo Braco, coordinadora. México: Secretaría de Educación Pública, 1985, 
p. 34. Énfasis en original.

11 Alicia Civera Cerecedo, “La legitimación de las escuelas normales 
Rurales”, Colección Documentos de Investigación, núm. 86, Colegio 
Mexiquense, 2004, p. 6.

12 Rafael Ramírez, La escuela rural mexicana. México: Sepsetentas, 
1976, p. 48.
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revolucionario creó un ambiente propicio para la experi-
mentación con las más recientes teorías pedagógicas. La 
filosofía de John Dewey, por ejemplo, tuvo especial reso-
nancia en México, donde Moisés Sáenz, que estudio con él 
en la Universidad de Columbia, se dedicó a propagar sus 
ideas. En 1923 la sep decretó que todas las escuelas debían 
ser “escuelas de acción” conforme a la filosofía expuesta 
por Dewey, en la que el niño aprende haciendo. En ningún 
lugar parecía encajar mejor esta teoría que en la escuela 
rural, donde el mismo campo abierto sería el salón ideal, 
y la naturaleza proveería la base para construir una nueva 
realidad. Dewey mismo, quien en 1926 impartió una serie 
de conferencias en México, resaltó las posibilidades que 
daba el momento en que se encontraba México. “Creo 
ocioso decir que ustedes, aquí en México –dijo en su primer 
seminario– están pasando por una época tan crítica, que si 
su sistema de escuela ha de estar en armonía con lo que 
exige la vida social, debe perseguir un ideal de creación y 
transformación social, más bien que la simple reproducción 
del pasado”13. El énfasis que ponía Dewey en la necesidad de 
integrar a la escuelas con la comunidad, era otro elemento 
natural de las escuelas rurales cuyos maestros serían no 
sólo educadores, sino líderes sociales. “Ningún sistema 
educativo en el mundo –observaría Dewey–, demuestra 
mejor el espíritu de íntima unión entre actividades escolares 
y aquellos de la comunidad”14.

Sin embargo, siendo la educación el instrumento me-
diante el cual el nuevo Estado se pretendía legitimar, domi-
naría la lógica oficial y los intereses que allí se consolidaban. 
A pesar de la celebración de la cultura indígena, el sistema 
educativo tenía varios elementos positivistas. “Debes te-
ner mucho cuidado, a fin de que tus niños no solamente 
aprendan el idioma castellano, sino que adquieran también 
nuestras costumbres y formas de vida, que indudablemente 
son superiores a las suyas. Es necesario que sepas que los 
indios nos llaman ‘gente de razón’ no sólo porque hablamos 
la lengua castellana, sino porque vestimos y comemos de 
otro modo y llevamos una vida diversa a la suya”15, declaraba 
Rafael Ramírez a los maestros rurales. No había duda, la 
misión educativa debía ser un proyecto civilizatorio. Como 
instituciones centrales a este proyecto, las normales rurales 

vacilaban entre la tradición y la innovación. Sus estudiantes 
eran inculcados con una tarea misionera y la aparentemente 
infinita posibilidad de contribuir al bien social.

“El espíritu normalista”

Las normales rurales abrían todo un mundo a sus jóvenes 
estudiantes. Cuando José Ángel Aguirre, oriundo de Nueva 
Delicias, Chihuahua, a los 15 años llegó a la normal de Salai-
ces, no conocía a nadie. “Ni siquiera sabía dónde quedaba 
Salaices”, relata. “Cuando nos fuimos –me llevó mi papá– y 
me quedé ya sin dinero, si no hubiera aprobado el examen, 
no hubiera tenido con qué regresarme”16. José había ba-
tallado no sólo para llegar a la normal, sino para terminar 
la primaria en su pequeño pueblo. Su padre lo necesitaba 
para trabajar la milpa y en varias ocasiones el maestro tuvo 
que interceder para que se le mandara a la escuela. Por fin 
el papá y el maestro llegaron a un acuerdo para que José 
terminara quinto y sexto: iría a la escuela tres días a la 
semana y faltaría los otros dos para poder trabajar en la 
milpa. Esta era una dinámica común en el campo mexicano: 
por más que la escuela pudiera ser portadora de nuevas 
oportunidades, las exigencias de la vida campesina muchas 
veces hacían imposible su acceso.

Estas exigencias tenían diversas encarnaciones. Gloria 
Juárez, de Rosario, Durango, tuvo también que batallar para 
asistir a la normal. Gloria era la mayor de siete hermanos. 
En su pueblo no había secundaria. La única manera de estu-
diar era yéndose a una normal rural. “Pero –recuerda– mi 
madre no quería que fuera, porque era la mayor y en aquel 
entonces la mayor debía quedarse en casa, ayudarle a la 
mamá a criar a los hijos. Pero mi padre dijo: ‘déjala, al cabo 
no se va a quedar. Dicen que son muchas, muchas las que 
van, y poquísimas las que se quedan’ ”17. El papá de Gloria 
se refería al competitivo examen de admisión que debían 
tomar todos los aspirantes a las normales rurales, un exa-
men, cuenta Gloria, que era “larguísimo: de las nueve de la 
mañana a la una de la tarde, donde de 500 se quedaban 
50”. Y Gloria se quedó, fue la única de las estudiantes de su 
pueblo que aprobó el examen. “De allí la convivencia en la 
normal me arropó”18, continúa Gloria. Los recuerdos que 

13 John Dewey, “Conferencia sobre la filosofía de la educación”, ah-sep; 
Ref. (053) 201.1, Exp. 468. Primera Conferencia, p. 2.

14 Dewey, “Mexico 1926”, 121-22, Progressive Education 9 (Feb. 1932), 
95-98. Citado en Lewis, Ambivalent Revolution, 37.

15 Ramírez, La escuela rural mexicana, p. 65.

16 José Ángel Aguirre Romero, entrevista por la autora, 12 febrero 
2008, Chihuahua, Chihuahua.

17 Gloria Juárez, entrevista por la autora, 11 febrero 2008, Chihuahua, 
Chihuahua.

18 Ibidem.
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conservan los normalistas de la vida en la normal revelan 
el impacto que tuvieron estas instituciones en el medio 
campesino. “Fue una bendición; difícilmente hubiera logrado 
yo ser maestra si no es por la normal rural. Porque en las 
normales teníamos ya asegurada la alimentación, el estudio, 
el hospedaje. Teníamos todo lo que realmente necesita uno 
para hacer una carrera. Le estoy muy agradecida yo a la 
normal, porque creo que de allí salimos aptas para enfren-
tarnos a cualquier adversidad”19, relata Belén Cuevas, otra 
normalista de Saucillo.

En las normales rurales se les exigía a los estudiantes una 
estricta disciplina y había en los internados cierta sensación 
de sistema militar, lo cual contrastaba con los principios de 
democracia y autogobierno, que también fueron conceptos 
importantes en su fundación. “Vista desde lo alto –comenta 
un estudiante–, la normal debería parecer un panal de colme-
nas con cada alumno y maestro realizando múltiples tareas”20. 
La banda de guerra tocaba a las 5:30 de la mañana y cinco 
minutos después se tomaba lista en la explanada de la escuela. 
De allí los estudiantes tenían veinte minutos para hacer su 
cama y atender su aseo personal. La primera clase empezaba 
a las seis de la mañana y una hora después los estudiantes 
tenían que hacer la limpieza del patio, jardín o salón, según 
el área que correspondiera a cada grupo. Se desayunaba a 
las ocho y, como era el caso con todas las comidas, eran los 
estudiantes quienes se encargaban de servir y de lavar los 
trastes.  A las nueve se volvía a clases, las cuales duraban hasta 
la una de la tarde, y después venía la hora de la comida.  A las 
tres empezaba una diversidad de actividades que iban desde 
cultivar tierras, el cuidado de animales, talleres de carpintería, 
mecánica y hojalatería. Este era también el momento en el 
que los estudiantes podían hacer sus prácticas de danza, 
poesía o teatro, o ensayar obras para los viernes sociales, 
encuentros que organizaban cada semana. El deporte también 
se practicaba a esta hora; además, dentro del internado había 
comisiones de estudiantes encargados de hacer tortillas, pan 
e incluso ropa. Los normalistas tenían dos horas libres entre 
cinco y siete de la tarde y después cenaban y tenían una hora 
obligatoria de estudio. El toque de silencio se daba a las diez, 
cuando se pasaba lista para asegurar que cada estudiante 
estuviera en cama21.

El que los estudiantes fueran partícipes tan activos 
en el funcionamiento y mantenimiento de la normal, los 
unía entrañablemente a estas instituciones, además de que 
reforzaba un fuerte compromiso con su preservación. Hay 
incluso alumnos que afirman que tal estructura inculcaba 
una ética de trabajo particularmente fuerte en los nor-
malistas rurales. Francisco Casimiro Barrera, egresado de 
la normal de Tiripetio, lo describe de la siguiente manera: 
“Había toda una serie de actos, no de teorías sino de actos, 
en la realidad que te iban conformando con un espíritu, un 
espíritu que yo vine a encontrar en el movimiento magis-
terial cuando fui responsable de la casa hotel. Todos los 
egresados de internado limpiaban su cuarto y barrían su 
corredor. Los que no, se les olvidaba que había que barrer 
y recoger y trapear”22.

En sus labores y estructura las normales rurales te-
nían algunas similitudes con la colonia Gorki, organizada 
para niños huérfanos (muchos de ellos delincuentes y 
vagabundos) por Antón Makarenko en Rusia después 
de la revolución23. En las normales rurales mexicanas el 
aire redentor provenía de la educación “civilizatoria” que 
recibían los alumnos y que después de egresados, debían 
impartir en las remotas comunidades de la República.  
Alma Gómez lo recuerda de la siguiente forma: “Nosotras 
fuimos formadas con la idea de que nuestra función era ir a 
trabajar a las comunidades rurales. Teníamos que aprender 
de todo: carpintería, soldadura, cuestiones agropecuarias, 
economía doméstica. Yo creo que el plan de estudios no 
era muy liberal, pero toda la ‘cultura’ que significaba la 
normal nos daba esa educación”24.

Además, las normales rurales abrían un vasto universo 
para los jóvenes estudiantes. En un recuerdo novelado sobre 
su experiencia en Salaices, Manuel Arias Delgado recuenta 
cómo conocían los estudiantes “a maestros y alumnos de 
muchos estados del país, y con ellos a varias etnias. Había 
yucatecos, poblanos, zacatecanos, veracruzanos, campecha-
nos; convivían en ese pequeño universo chamacos del medio 
citadino, del rural, de pueblos mineros, de grandes centros 
agrícolas como la región lagunera. Esta mezcla cultural 
sería [...] una de las primeras y más importantes fuentes 

22 Francisco Casimiro Barrera, entrevista por la autora, 20 de septiem-
bre 2008, Morelia, Michoacán.

23 Véase Antón Semiónovich Makarenko, Poema pedagógico. México: 
Ediciones de Cultura Popular, 1975.

24 Alma Gómez, entrevista por la autora, 3 febrero 2008, México, 
D.F.

19 Belén Cuevas, entrevista por la autora, 12 febrero 2008, Chihuahua, 
Chihuahua.

20 José Luis Aguayo Álvarez, Salaices: Escuela Normal Rural formadora 
de maestros. Chihuahua: Ediciones del Azar, 2002, p. 105.

21 José Luis Aguayo Álvaro, coordinador, Un paseo por los recuerdos. Chi-
huahua: La Asociación Civil de Exalumnos de Salaices, 2007, pp. 41-42.
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mismos. Manuel Arias Delgado enfatiza: “Nuestros ídolos, 
pensando en cuando yo estaba en primero, segundo, 
tercero de normal o secundaria, eran los alumnos de los 
grados superiores, eran nuestros modelos a seguir.  Yo no 
recuerdo con toda precisión los nombres de los maestros, 
pero recuerdo con toda precisión los nombres de mis 
compañeros modelos: el mejor orador, el mejor declama-
dor, el mejor conversador, el mejor tribuno...”29

Este tipo de relaciones entre los estudiantes jóvenes y 
los más avanzados fue convirtiéndose en uno de los prin-
cipales espacios de organización política. Entre las diversas 
organizaciones que existían en las normales rurales, el 
Comité de Orientación Política e Ideológica (copi) figuraba 
entre las más importantes. Era con esta orientación política 
que muchos estudiantes tomaban conciencia de lo signi-
ficativo de sus orígenes y llegaban a cuestionar el sistema 
que avalaba su condición de explotación. La experiencia 
de Noel Rodríguez, que estudió en la normal de Aguilera, 
Durango, ejemplifica este proceso:

“Los muchachos grandes empiezan a tener reuniones 
con los novatos que íbamos llegando. Resulta que ellos 
tocan asuntos que ya iban revoloteando.  Así que rápido me 
voy a donde nos ofrecieron que podían darnos capacitación, 
en el copi. Total que yo me voy a estudiar y empecé a tener 
dudas muy serias de que si era correcto lo que yo había 
venido pensando de manera tan fiel: la similitud entre la 
bondad y la religiosidad; la hermandad entre esas dos cosas 
empieza a entrar en duda y empiezan a entrar en duda los 
conceptos de propiedad que yo había vivido de niño: la 
forma de propiedad de la tierra que yo había padecido a 
través de mi padre; la forma de cultivar la tierra y quedarse 
sólo con la mitad; la forma de que mi padre había tenido 
que tener unos animales de los que solamente un tercio 
eran de él y dos tercios del dueño y de él toda la friega...
Entonces yo había aprendido esas cosas en la vida real y 
me faltaba encontrarles alguna explicación”30.

Esta toma de conciencia que partía de una experiencia 
propia era uno de los principales factores que impulsaba a 
que los estudiantes normalistas se involucraran en luchas 
sociales. Y esta lucha empezaba por defender a la normal 
misma.

25 Manuel Arias Delgado, Saltando la Cerca. Chihuahua: Ediciones Em-
presa Familia Generaciones, 2007, pp. 44-45.

26 Herminia Gómez, entrevista por la autora, 13 febrero 2008, Chi-
huahua, Chihuahua.

27 Alicia Civera Cerecedo, La escuela como opción de vida: La formación 
de maestros normalistas rurales en México, 1921-1945. México: El Colegio 
Mexiquense, 2008, p. 63.

28 Civera Cerecedo, op. cit., p. 73,

de conocimientos acerca de costumbres y paradigmas que 
formarían [una] tolerancia ante lo diferente”25. No debe 
sorprender, asimismo, que convivir con un grupo de 300 
estudiantes día, tarde y noche, engendraba lazos muy fuertes 
entre los normalistas. Herminia Gómez, que estudió en la 
normal de Saucillo, expone su propio ejemplo: “La mayoría 
de las que entramos de mi generación éramos gente pobre...
las normales rurales tienen de requisito que sean hijos de 
campesinos o de maestros. Ese es un requisito para ingresar, 
todavía ahora. Pues éramos relativamente muy chiquitas”.  
Y continúa: “había como un modo de que las alumnas de 
grados superiores nos adoptaban, nos enseñaban; unas 
porque eran paisanas, otras porque tenían hermanas allí. 
Y nos enseñaban. Por ejemplo, cuando yo llegué, se le lla-
maba a una comisión de raciones donde me pusieron. ‘¿Y 
qué por qué yo?’ Pues, porque estaba muy flaca, para ver 
si engordaba”26.

Sin saberlo, los estudiantes estaban siguiendo un 
modelo propuesto desde que se formaron las primeras 
normales rurales: el del internado como familia. La idea 
surgió en parte para contrarrestar los rumores que 
inicialmente se propagaban sobre las escuelas, donde, 
contaban las malas lenguas, a las muchachas se les obligaba 
a desnudarse. Asimismo, explica Alicia Civera, fue ideado 
con el propósito de crear “un ambiente de libertad en 
donde lo central fuese la convicción y no la utilización de 
métodos coercitivos para mantener el orden”27. Desde 
este principio, la estructura del internado debía seguir el 
modelo de una familia, con el director ocupando la figura 
del padre, su mujer el de la madre, y los maestros el de 
los hermanos mayores que ayudarían a cuidar a los me-
nores, o sea, los estudiantes que ingresaban a la normal. 
“En las normales regionales, el énfasis se ponía no tanto 
en la obediencia y el orden, sino en la responsabilidad, en 
el interés y el trabajo colectivo y, en varios casos, en la 
libertad de los estudiantes y en la democracia”28.  A juzgar 
por la experiencia de los normalistas, lo que se mantuvo, 
quizás inevitablemente, fueron los lazos entre los alumnos 

29 Manuel Arias Delgado, entrevista por la autora, 13 de febrero 2008, 
Chihuahua, Chihuahua.

30 Noel Rodríguez, entrevista por la autora 12 de febrero de 2008, 
Chihuahua, Chihuahua.
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Defensa de las normales

Uno de los ataques más fuertes que sufrieron las normales 
rurales ocurrió durante el sexenio de Gustavo Díaz Ordaz, 
quien en 1969 cerró 15 de las 29 que existían en el país. 
Entre los argumentos, el presidente acusó a las normales 
de ser nidos comunistas. Como lo había hecho apenas un 
año antes con el movimiento estudiantil, Díaz Ordaz no 
sólo confundía causa y efecto, sino que recurría a una fór-
mula que le permitía descalificar en vez de contextualizar. 
Las voces que se alzaron en defensa del normalismo lo 
hicieron basándose en las particularidades de la historia 
mexicana y, específicamente, en su revolución. Cuando el 
Estado mexicano se mostró reacio ante esta tradición, hizo 
patente dónde residían sus intereses y fue por ello que, casi 
de manera natural, cobró especial contundencia el ejemplo 
de Cuba y su revolución, que se mostraba tan fiel a la causa 
de los más pobres. Es un proceso que se ve reflejado en 
los testimonios de los mismos normalistas:

“Por vivir en condiciones a veces sumamente pre-
carias y por las grandes dificultades que teníamos para 
obtener mejoras materiales, éramos rebeldes y muy sen-
sibles ante la problemática social. El pensamiento político 
de los normalistas evolucionó también de acuerdo con la 
situación del país; en la primera etapa se pretendía que los 
estudiantes participaran al lado de las comunidades y que 
proyectaran la escuela hacia los poblados en el sentido 
técnico, cultural y organizativo. En la medida en que los 
problemas en los pueblos se fueron complicando, cambió 
también el tipo de liderazgo de los futuros maestros y de 
los maestros en funciones; se pasó a la protesta, después 
a la rebeldía y a la aspiración por una nueva sociedad para 
todos los mexicanos”31.

Alma Gómez, de la normal de Saucillo, recuerda: “En la 
normal, el 23 de mayo, el día del estudiante, había una serie 
de actividades, entre ellas un desfile de carros alegóricos; y 
hay una foto que debe ser de 1961 tal vez, donde aparece 
un carro alegórico en el que las muchachas que iban ahí 
se vistieron con barbas, de verde olivo. O sea, esa es la in-
fluencia de la revolución cubana y cómo llegó hasta allá”32. 

Era tal la inspiración, que la generación que se graduó de 
Saucillo en 1967, se hizo llamar la “Generación Fidel Castro 
Ruz”, y exigían que así apareciera en sus boletas33.

Fieles a su misión original, estas celebraciones no se 
quedaban en las normales. Haciendo la tarea que les había 
encargado el Estado –aunque cambiando el mensaje–, los 
normalistas llevaban las nuevas lecciones a los campesinos 
de las comunidades lejanas cuya adhesión al estado todavía 
dejaba mucho que desear. Los normalistas seguían con su 
sentido de misioneros, ahora inculcando los valores de la 
solidaridad internacional. José Luis Aguayo, un normalista 
de Salaices, recuerda que cuando se enteró de la muerte 
del Che Guevara, daba clases en una pequeña comunidad 
llamada Guadalupe Hidalgo, y allí llegaron alumnos desde 
la normal de Ayotzinapa, Guerrero, e “hicimos una velada 
allí al Che, en plena sierra. Yo pronuncié unas palabras, mal 
hilvanadas en torno a la figura del Che, y hubo quien cantó 
algo, y bueno, se hizo la velada. Eso demuestra, pues las 
inquietudes que traíamos, en un lugar agreste, sumamente 
difícil, donde no se puede hacer nada socialmente pero 
hacíamos eso entre nosotros”34.

A pesar de que inicialmente las escuelas rurales fueron 
concebidas para complementar y fomentar el desarrollo 
agrícola, el temprano abandono de la reforma agraria hacía 
de la educación la única vía para escapar de la pobreza 
rural que, no obstante los brotes agraristas oficiales, 
condenaban al campesino a una vida de miseria. Este sen-
timiento se expresa como reclamo a un gobierno que a 
partir de los cuarenta abandona a la población campesina. 
“Nuestras aspiraciones son otras, de que estos jóvenes 
sean algo más que agricultores, ya que hemos visto que al 
agricultor no le ayudan como debía de ser”, protestaron 
los ejidatarios de Ojo de Agua en San Luis Potosí, ante el 
eminente cierre de la mitad de las normales rurales35. El 
deseo de abandonar la vida rural no provenía necesaria-
mente de un desprecio hacia el cultivo de la tierra, sino 
que era producto de una necesidad impuesta a partir 
del abandono de la reforma agraria. En este sentido los 
campesinos valoraban las normales rurales no solamente 
porque eran la vía para escapar de la pobreza, sino por 
sus mismos vínculos con el mundo rural. “Son uno de los 

31 José Luis Aguayo Álvarez, ed., Un paseo por los recuerdos. Chihuahua: 
La Asociación Civil de Exalumnos de Salaices, 2007, pp. 71-72.

32 Alma Gómez, entrevista por la autora, 3 febrero 2008, México, 
D.F.

33 Archivo General de la Nación, Ramo Dirección Federal de Seguridad 
(de aquí en adelante agn-dfs), 100-5-1-67; L 20, H 391.

34 José Luis Aguayo Álvarez, entrevista por la autora, 10 de febrero 
2008, Chihuahua, Chihuahua.

35 ah-sep, Exp. 1341 Leg. 1, Ref. 201.3:25.
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centros educativos donde se capacitan maestros rurales... 
que son los únicos que deciden venir a educar y a sufrir 
las duras penas en el campo. Otra persona no soportaría 
tan difícil tarea y los campesinos sabemos y comprobamos 
que la persona que no es del medio rural, no se adhiere 
a este medio por la dificultad que ofrece el mismo”36, 
espresó un grupo de ejidatarios.

Los estudiantes de las normales rurales no sólo pro-
venían del campo sino que en las mismas escuelas –tanto 
a nivel curricular como en los vínculos que se establecían 
con la comunidad– se fomentaba una conciencia rural. José 
Ángel Aguirre recuerda: “Nosotros salíamos además de 
maestros, se podría decir, de peritos agrícolas. Nosotros 
manejábamos el arado, el tronco de mulas, la cultivadora, 
el asador, la pala, como cualquier campesino, y ésa fue una 
de las razones por la que los campesinos nos querían a 
nosotros”37. Serían precisamente estos vínculos con las 
comunidades, las que provocarían grandes movilizacio-
nes sociales cuando el gobierno intentaba cerrarlas. Esta 
conciencia además aparecía enarbolada por un discurso 
revolucionario que contraponía reivindicaciones popu-
lares, a las acciones de un Estado que, protestaban los 
alumnos, hace “uso de la violencia y cierra las escuelas 
que son orgullo de la lucha campesina revolucionaria de 
1910-1917”38.

Dentro de las normales, la mejora de condiciones 
de vivienda y estudio era una petición constante, y las 
carencias, motivo de huelga. Los estudiantes señalaban lo 
ridículo de una situación en donde los caballos del ejérci-
to tenían un presupuesto más alto que los normalistas39. 
En vez de mejorar las condiciones en las normales, las 
autoridades intentaban intimidar a los estudiantes. En 
1969 el director de la sep, Ramón Bonfil, en su recorrido 
a Ayotzinapa, advirtió a los estudiantes que si se les sor-
prendía “agitando” se les suspenderían sus raciones de 
comida y se les cortaría el agua y la luz. También amenazó 
con reducir el número de maestros y expulsar alumnos.  
Además, aseveró, se circularía una lista con los nombres 
de cualquier expulsado para que no fueran aceptados en 
ningún otro plantel40. Tales prácticas no son reliquias del 

pasado.  Apenas en septiembre del año pasado, cuando los 
estudiantes de Ayotzinapa organizaron protestas en con-
tra de la Alianza por la Calidad Educativa, se les suspendió 
el servicio de comedor41. Antes se recurría al fantasma 
del comunismo para cerrar normales; ahora se emplean 
argumentos sobre estándares, calidad y eficiencia. Estas 
no sólo son evaluaciones poco objetivas sino que parten 
de una completa descontextualización de las realidades 
e historia de la educación pública mexicana.

Educación, Estado y neoliberalismo

Entre la lluvia de protestas que recibió el presidente Díaz 
Ordaz cuando cerró la mitad de las normales rurales, una 
carta reclamaba: “No nos obliguen a pensar que seguimos 
en la etapa del porfirismo, en que sólo los hijos de los 
burgueses se les impartía la educación, ya que a cada 
momento se habla del progreso en el aspecto cultural”42. 
Estas palabras demuestran una clara conciencia histórica. 
Pero más aún, son una afirmación de dignidad: si se quiere 
hablar del progreso, el conocimiento no puede ser sólo 
dominio de la clase privilegiada, mientras las mayorías son 
condenadas a una situación servil. Por eso la indignación 
ante propuestas como la de Elba Esther Gordillo, de con-
vertir a las normales en instituciones para la formación 
de técnicos en turismo. Propuestas como ésta forman 
parte de una larga lista de agravios a la educación públi-
ca en general, y a las normales rurales en particular. La 
presidenta del snte podrá defender su iniciativa como un 
recurso para conseguir empleos, pero dentro del marco 
de proyectos nacionales, representa una resignación 
a una división internacional de trabajo que profundiza 
las diferencias estructurales entre el primer y el tercer 
mundo. Se concibe a México como un centro vacacional y 
recreativo donde los que antes se encargaban de impartir 
conocimiento ahora servirán a turistas extranjeros. Ante 
esta propuesta neoliberal, hace falta, quizás más que nunca, 
retomar los ideales que dieron lugar a las normales rurales 
no como instituciones serviles, sino como proyectos de 
innovación social.

36 ah-sep, Exp. 1341 Leg. 1, Ref. 201.3:25.
37 José Angel Aguirre Romero, entrevista por la autora, 12 febrero 

2008, Chihuahua, Chihuahua.
38 agn-dfs, 100-19-1-65; L 9, H 147-148.
39 agn-dfs, 100-19-1-65; L9, H 147-148.
40 agn-dfs, 63-19-969; L 8; H227-233.

41 “Suspenden autoridades el servicio de comedor en la normal rural 
de Ayotzinapa”, La Jornada, 1º de septiembre de 2008.

42 ah-sep, Exp. 1341 Leg. 1, Ref. 201.3:25.




