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Manuel Olimón Nolasco*

La Iglesia de la base y
“la que declara”

E n ambientes populares mexica-
nos circulan y se leen revistas que, a
pesar de su amplio tiraje, no se cono-
cen entre los intelectuales.

En poblados remotos de la sierra
de Guerrero, en la planicie yucateca y
en Magdalena, Sonora, por ejemplo,
durante reuniones sabatinas de muje-
res de la UFCM1, se lee en voz alta Ac-
ción Femenina, la revista más antigua

La Iglesia que hoy existe en
México. Una especie de
conversación inacabada sobre
libertad religiosa

En México hoy, estoy seguro, se debe plantear con seriedad el asunto de la
libertad religiosa comprendida cabalmente. Estoy seguro, igualmente, que se de-
ben fincar bases sólidas para un diálogo que favorezca el crecimiento de una cultu-
ra plural, pero a la vez solidaria con las grandes causas de la humanidad. De lo que
no estoy seguro, aunque desearía estarlo, es de que haya entre nosotros interlocu-
tores lo suficientemente lúcidos y audaces para intentarlo y llevarlo adelante.

* Sacerdote diocesano. Licenciado en His-
toria por la Universidad Gregoriana. Doctor
en Historia por la Universidad Iberoamerica-
na. Profesor-Investigador, Departamento de
Historia, UIA-Santa Fe. Miembro del CEHILA.

1 Unión Femenina Católica Mexicana, or-
ganismo de la Acción Católica fundado en Méxi-
co en 1929.

de este país, publicada por primera vez
en 1932.

En otros lugares son las publica-
ciones de “animación misionera” las que
ocupan un puesto especial: Esquila
misional, Almas, Ad gentes y la infantil Agui-
luchos, toman el pulso a la Iglesia en as-
pectos que, para los medios masivos
dominantes, no son noticia: los sufri-
mientos de las comunidades cristianas
del Medio Oriente, los asesinatos de
sacerdotes y religiosas en Irak y en dis-
tintas partes de África; las reflexiones
de las comunidades de base en los
márgenes de América Latina, las solida-
ridades entre pueblos a causa de la fe
que se comparte. Si acerca uno el oído
a la voz de religiosas mexicanas que ani-
man un monasterio contemplativo en
Angola, a misioneros también mexica-
nos que fundan comunidades parro-
quiales en sitios rurales de Tanzania,

Kenia o en Ecuador, o a algunos que en
Tokio o Seúl emprenden día a día la
tarea de anunciar el Evangelio en cul-
turas no sólo ancestralmente reacias
al cristianismo, sino invadidas por la “so-
ciedad de bienestar” posmoderna, se
podrá escuchar que a veces una de esas
lecturas sembró e impulsó el “ánimo
misionero”.

Por esos senderos, y muchos
otros, múltiples, en los inmensos es-
pacios de nuestro territorio nacional,
está la presencia eclesial: en obras a
favor de pobres y necesitados que no
hacen alarde ni  Teletón; luchando por
dejar algún destello luminoso en el
ambiente hospitalario donde los pul-
pos, aun con el nombre de “ángeles”,
dejan rastros de sombras; anunciando
la vida donde se trastocan de tal for-
ma los ideales humanos que se le rin-
de culto a la muerte.
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Esa Iglesia de la base, la que germina y florece en silen-
cio, es la que de verdad palpita en el corazón de México; es
la que responde a lo que, citando al entonces arzobispo de
Monterrey y presidente de la Conferencia del Episcopado
Mexicano, Adolfo Suárez Rivera, expuso el papa Juan Pablo
II en su visita de mayo de 1990:  “…La Iglesia en México
quiere ser considerada y tratada no como extraña, ni me-
nos como enemiga a la que hay que afrontar y combatir,
sino como una fuerza aliada a todo lo que es bueno, noble
y bello…(y) no pone su esperanza en privilegios dados por
el poder civil”2.

Sin embargo, la prensa en los días que actualmente
corren, entrados de lleno en el siglo XXI, rarísima vez reco-
ge y proyecta noticias de esta base palpitante. Y en buena
parte porque se nutre a partir de “declaraciones” –no po-
cas salidas de labios de miembros prominentes de la jerar-
quía católica– que buen número de veces proceden de la
irreflexión y la irresponsabilidad o rayan en la imprudencia.
Difícilmente puede reconocerse, en estos casos, la imagen,
tan presente en la memoria popular, del pastor bueno, del
administrador prudente de los bienes espirituales de la grey.

Historia vieja e historia reciente

Conviene ir atrás en el tiempo, a fin de reconocer lo que
efectivamente se conversó, delineó y avanzó sobre todo en
los años en que tuvo lugar el intento con posibilidades de
éxito, de modificar la situación en la que lo religioso se
encontraba dentro del régimen jurídico mexicano.

El caso mexicano en materia de relaciones entre Igle-
sia y Estado es singular, sobre todo si se compara con sus
semejantes en Hispanoamérica. Y la singularidad no provie-
ne, por ejemplo, de que en otras partes el liberalismo del
siglo XIX haya tenido menor impacto. Las legislaciones que
afectaron los bienes eclesiásticos, la educación y la presen-
cia de la Iglesia en el ámbito público en distintas regiones
de lo que había sido la América española, siguieron derro-
teros más o menos parecidos, imitando a veces hasta en las
palabras, a las leyes originadas en el liberalismo europeo
situado en países de raíz católica, como España y los esta-
dos italianos incipientes.

La diferencia mayor se dio en el siglo XX cuando, al
consolidarse la ideología dominante de la Revolución Mexi-
cana, ésta se consideró la única vía para organizar la cultura

y la vida social del país. A la hora del gobierno de Plutarco
Elías Calles y de sus sucesores inmediatos, Portes Gil, Ortiz
Rubio y Abelardo Rodríguez (1924-1934), la Revolución
hecha ideas intentó asaltar las conciencias y desarraigar de
ellas todo vestigio de sentido del mundo y de la vida con
base religiosa. El intento de implantación de una nueva for-
ma de interpretar el mundo circundante se enfrentó al ca-
tolicismo, tanto en sus formas populares como en las de la
organización que, a partir de la encíclica Rerum Novarum de
1891, se había integrado y tocaba principalmente las áreas
urbanas. En el campo –aunque no sólo en él– se desarrolló
el movimiento conocido como “cristero”, que puso en cla-
ro el arraigo de lo católico en la cultura nacional y la dificul-
tad para el gobierno de desarraigar lo que calificó como
“superstición”. En un intento triangular por llegar a un arre-
glo tolerante, teniendo como ejes a Roma, Washington y
México, se fue, no sin retrocesos y derramamiento de san-
gre, hacia una forma de convivencia que duró muchos años
y que, aunque no satisfizo enteramente a nadie, funcionó
de tal manera que a muchos les llegó a parecer la situación
ideal: una Iglesia desconocida en su personalidad jurídica,
pero presente y actuante más allá de los ámbitos privados;
y un gobierno que en el ejercicio retórico se proclamaba
extremadamente separado de toda contaminación y “lai-
co” a carta cabal.

Este sistema de relaciones, nombrado a veces con el
viejo título de la edad porfirista como “política de concilia-
ción”, estuvo vigente, con cambios apenas perceptibles, a lo
largo de los sexenios de Ávila Camacho, Miguel Alemán,
Ruiz Cortines, López Mateos y Gustavo Díaz Ordaz (1940-
1970). A partir de la candidatura para la Presidencia de Luis
Echeverría, se iniciaron contactos con el Episcopado Mexi-
cano e incluso, cuando Echeverría era ya presidente, acudió
al Vaticano en febrero de 1974 para solicitar al papa Paulo
VI su apoyo para la “Carta de los derechos y los deberes
económicos de los Estados”. Ahí pronunció un discurso de
corte elevado que, según se dice, fue escrito por Porfirio
Muñoz Ledo. Esta entrevista, desde luego, abrió las puertas
a una relación que apuntaba, aunque con timidez, a cierta
estabilidad en el futuro.

En el pontificado de Juan Pablo II, el vínculo entre el
papa y el pueblo mexicano llegó a un punto que, casi de
manera automática, planteó lo anómalo de la situación jurí-
dica en la que se encontraban los asuntos religiosos mexica-
nos. Es un hecho que en enero de 1979, el pontífice, en una
reunión a puerta cerrada con los miembros del Episcopado,
expuso que le parecía fuera de lugar que en México se tuvie-
ra menos espacio jurídico para la Iglesia que en Polonia, to-

2 “Discurso a los obispos de México” (Cuautitlán, 12 de mayo de
1990) en Segunda visita pastoral a México. México: Confeencia del Episco-
pado Mexicano, núm. 496, 1990, p. 162.
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davía entonces bajo el régimen comunista; pero es también
un hecho que los obispos no estaban convencidos en aquel
momento de que un cambio jurídico fuese lo mejor. Parece-
ría que en su interior dijeran: “estamos bien; ni tú me reco-
noces ni yo te reconozco, pero nos entendemos”.

Las cosas tendrían que madurar y las situaciones inter-
nacionales e internas de México tendrían que llegar a ser
vistas desde ángulos diferentes para poder dar pasos ade-
lante que tuvieran firmeza.

El enfoque que todavía mantienen no pocos analistas,
respecto de lo que sucedió entre 1985 y 1992, suele privi-
legiar que, sobre todo hacia el final del régimen de Miguel
de la Madrid y después de la controvertida elección de
1988, el gobierno requería de un apoyo legitimador que
bien pudo encontrarlo en la Iglesia Católica. Suele también
señalarse cierto temor a que elementos católicos situados
en la “izquierda”, a la manera de los que habían actuado
contra regímenes autoritarios en otros países de la geo-
grafía latinoamericana, se encontraran activos en México:
era conveniente identificarlos y detener su marcha. Incluso
–aunque en este caso las señales “izquierda” y “derecha”
pierden cualquier sentido– la manera como en 1986 la Iglesia
arquidiocesana de Chihuahua había establecido sus “talle-
res de la democracia” y enfrentado el fraude electoral, y la
forma como se encontró una salida autoritaria a la cumbre
de la protesta eclesial deteniendo la “huelga cultual” a la
que se había convocado, mandó señales de alerta. Lo que
aconteció en esa región norteña de México planteó que un
arreglo más definitivo con el Episcopado –se pensaba– con-
duciría a neutralizar fuerzas y evitar posibilidades. Los en-
foques indicados tienen su dosis de realidad, pero no son
únicos ni concluyentes.

Es fundamental tener en cuenta dos elementos cen-
trales: en el plano internacional, por una parte, el avance en
la conciencia respecto de los derechos humanos, entre los
que se encontraba el de la libertad religiosa entendida de
acuerdo con la Declaración Universal de 1948, es decir, no
sólo como “libertad de culto” o derecho individual, sino
como algo dotado de sentido colectivo, social y cultural; y,
por otra, el deslavamiento histórico de las ideologías
sustentantes de esquemas políticos rígidos junto a cierta
homologación en la estructura de las sociedades naciona-
les. En el plano mexicano, además del impacto obvio de las
cuestiones anteriores, pesaba el avance de la secularización
de la cultura y de las relaciones sociales, acompañada natu-
ralmente por una pluralización religiosa. Si históricamente
existía la preocupación de la intervención política de los
católicos y de la misma jerarquía, ahora, teniendo a la vista

sobre todo algunos casos centroamericanos, la posibilidad
de que se integraran partidarismos políticos “evangélicos”
comenzó a preocupar. A pesar de que estaba claro –me
parece– que en México no ha existido un electorado pro-
piamente confesional, se prefería no correr riesgos. El Esta-
do, desde luego, en medio de situaciones novedosas y delante
de un panorama plural, debía asumir la responsabilidad de
legislar de una manera congruente a las nuevas situaciones.
La parálisis legal en 1929 no respondía ni de lejos a las
cuestiones que planteaba la contemporaneidad y las for-
mas personalizadas y no escritas de relación, que habían
resultado funcionales, ya que eran cada vez más difíciles en
la práctica cotidiana.

El pago de una vieja deuda

La Iglesia Católica en México, entre tanto, no estaba cruza-
da de brazos. En enero de 1985, tuvo lugar en Guadalajara
una Asamblea Extraordinaria de la Conferencia del Episco-
pado Mexicano. En ella, con la guía del jesuita Carlos Corral
Salvador, profesor de la Universidad Complutense, se co-
mentaron los diversos ángulos que tenía la problemática si-
tuación jurídica de la Iglesia en México. Hubo acercamientos
a la historia, a la definición de un concepto claro y abierto
sobre libertad religiosa, a la legislación de diferentes estados,
repaso del magisterio papal reciente en materia de derechos
humanos, y se señalaron algunas pistas de trabajo para los
años venideros en México. El Episcopado, a partir de esa
fecha, ya no sostendría más la idea de que “las cosas estaban
bien”.

En el discurso de toma de posesión de Carlos Salinas
de Gortari, el 1o de diciembre de 1988, colocado en el te-
rreno de su legitimación, planteó, dentro del marco de la
“modernización” de las relaciones entre el Estado y distin-
tos elementos de la sociedad mexicana, la modernización
de la relación “con la Iglesia”, así, en singular.

Lo que se entendió en ese momento era que, siguien-
do un movimiento mundial en el que se estaban agregando
con rapidez gobiernos de países situados hasta hacía poco
dentro de la órbita comunista, México establecería relacio-
nes diplomáticas con la Santa Sede. Hasta se llegó a hablar
en el momento, con la ignorancia que acompañaba a mu-
chos funcionarios, de establecerlas con “el Vaticano,” es decir,
con el diminuto Estado de 44 hectáreas que rodea la Plaza
de San Pedro en Roma. Había que aprender que es la Santa
Sede, personificación jurídica internacional del papado y de
la Iglesia Católica, la que entabla relaciones y envía y recibe
legados diplomáticos.
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Era lógico que, a pesar de que incluso el delegado apos-
tólico presente entonces en México, monseñor Girolamo
Prigione, parecía estar de acuerdo en que se establecieran
las relaciones y con posterioridad se modificara la Consti-
tución de 1917 en materia religiosa, en Roma esa orden de
ejecución no podía ser aceptada. La experiencia tenida con
Turquía y su república laica, donde se actuó así, pesaba de-
masiado. La buena voluntad mostrada entonces por la San-
ta Sede, burlada después por el gobierno de ese país, no
tenía por qué arriesgarse de nuevo. El tiempo –se sabía
en el Vaticano– favorecía a la Iglesia Católica y podía espe-
rarse todo el que fuera necesario, pues conforme éste pa-
sara, México quedaría señalado negativamente en el ámbito
internacional, donde, desde luego, Salinas quería mostrarse
avanzado y moderno.

El primer paso se dio con el nombramiento de repre-
sentantes personales del Papa y del Presidente mexicano a
principios de 1990. Este sistema había funcionado muy bien
en el caso de Estados Unidos y requería menos formalida-
des, sobre todo en el Congreso mexicano. Más adelante y
como iniciativa del PRI, se trabajó hacia un modelo de cam-
bio constitucional que estuviera acorde con los tiempos.
Recuerdo muy bien el paquete de documentos que se tuvo
delante para estudiar el estado de la cuestión y preparar la
reforma: textos sobre derechos humanos y las “reservas” y
“declaraciones interpretativas” que había interpuesto el
gobierno de México; las constituciones que habían regido
en el país a partir de la de Cádiz; los alegatos del Congreso
Constituyente de 1856 y 1857, y del de 1916 y 1917; tex-
tos constitucionales de diferentes países (incluyendo ex-
tremos como Albania), principalmente de América Latina,
con los artículos referentes a la libertad religiosa; “acota-
ciones” históricas, pues se insistía, sobre todo del lado del
PRI, en que la historia de México era diferente a otras y que
el “peso histórico” era fundamental.  A la vez, tanto el Insti-
tuto de Investigaciones Históricas como el de Investigacio-
nes Jurídicas de la UNAM, organizaron repetidas reuniones
académicas de excelente nivel, en las que participaron co-
nocedores de los temas, mexicanos y europeos.

Recuerdo muy bien también que sostuve entonces una
posición solitaria. A mí me parecía –y me sigue parecien-
do– que en México le damos una excesiva importancia a
legislar: hay que hacer leyes y más leyes; hay que construir
complejos articulados. ¿Para qué –pienso– reformar el ar-
tículo 130 si con unas pequeñas modificaciones al 24
podría quedar clara la libertad religiosa? Si se suprimía el
130 (vestigio del 123 de la Constitución de 1857 que que-
ría “subordinar el poder eclesiástico al poder civil” y no

expresar libertades en el área religiosa) nada pasaría. Agre-
gando en cambio al artículo 24, por ejemplo, la indicación
de que “no se haría discriminación o privilegio por razones
filosóficas, de convicciones o religiosas”, podría integrarse
la libertad religiosa en el régimen constitucional al modo
que la definen los instrumentos internacionales.

El segundo viaje a México de Juan Pablo II en mayo de
1990, fue un hito dentro de las búsquedas de una legisla-
ción congruente a los tiempos. El derrumbe del muro de
Berlín y el llamamiento que el Papa había hecho en Praga
ante el presidente Vaclav Havel, y en el D.F. frente a los
hombres y las mujeres de la cultura, hacía que los cambios
constitucionales en México, a no ser que se quisiera ir a la
zaga de la historia, tenían que venir. No era ya asunto de
voluntad de algunos ni de seguir insistiendo en la singulari-
dad histórica mexicana.

Las discusiones en la Cámara de Diputados y en la de
Senadores a finales de 1991, tuvieron algunas –pocas– no-
tas nostálgicas: la de algún diputado del Partido Popular
Socialista que parecía estar en 1926; hubo excelentes par-
ticipaciones del Partido Socialista Unificado de México y
del Partido Acción Nacional; la postura del PRI fue suficien-
temente lúcida, aunque tímida.  A fines, pues, de 1991, se
modificó la Constitución, y con la figura de “asociaciones
religiosas” las iglesias pudieron tener personalidad jurídica
en el régimen constitucional mexicano. Las relaciones di-
plomáticas de primer rango –Embajada y Nunciatura– en-
tre México y la Santa Sede vinieron como consecuencia
lógica a mediados de 1992. El presidente Salinas de Gortari
escogió como primer embajador a un viejo liberal, el profe-
sor Enrique Olivares Santana, dueño de un recorrido im-
presionante por diferentes cargos en el gobierno y hombre
de gran experiencia política y trato humano.

Era un final y un principio. Por esos días escribí en El
Universal estas palabras:  “El gobierno mexicano ha pagado
al fin una vieja deuda con el pueblo.” El pueblo de 1992, sin
embargo, no era idéntico al de tiempo atrás.

Paradojas del año 2008

En 2008, ¿qué ha cambiado? Para unos pocos, la Iglesia Ca-
tólica ha abusado en México y quiere más “privilegios”. Se
habla, por ejemplo, de que quiere establecer clases de reli-
gión en las escuelas públicas, que busca tener capellanes
militares, poseer medios de comunicación y situarse con
amplitud en hospitales y centros de detención.

Sea esto o no pretensión real, la interpretación rápida
y fácil que a ello le dan muchos que opinan de palabra y por
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escrito, suele partir de un enfoque erróneo: las cuestiones
indicadas, en todo caso, no pueden definirse como “privile-
gios” que se pueden conceder o no a algún organismo re-
ligioso, sino derechos de las personas –militares, enfermos,
educandos, padres de familia, encarcelados– para el ejerci-
cio pleno de su libertad religiosa.  Al Estado, en todo caso,
le correspondería la regulación externa de algunos puntos
en los que tal vez corrieran riesgo el orden público o los
derechos de terceros, pero de ninguna manera la vigilancia
policíaca, o la prohibición y sanción de lo que es ejercicio
de libertades personales y sociales.

Observando las realidades sin apasionamiento, apare-
ce con claridad que es verdad que la legislación mexicana
vigente no fomenta la libertad religiosa en su dimensión ca-
bal. Que es verdad, igualmente, que un Estado a la altura de
su misión, sobre todo después de la superación de las ideo-
logías totalitarias, no puede pretender convertirse en su-
plente de la conciencia ética de los ciudadanos y sus
organizaciones, sino en garante de una pluralidad ordenada.
Todavía, sin embargo, en general, no se ha superado entre
nuestros juristas la ideología de la supremacía y absolutiza-
ción de la ley. Todavía se le tiene resistencia a la presencia
crítica de una conciencia formada desde una valoración reli-
giosa que, por definición, relativiza todas las absolutizaciones
temporales: la del poder, la de los instrumentos legales, la de
la historia oficial y, desde luego, la del Estado. Es desde esa
posición crítica, desde donde la Iglesia y sus miembros se
colocan. Por ello sus posiciones de fondo son incómodas.

En los años que corren, sobre todo en ambientes cul-
turales de raíz europea, se ha integrado un ambiente de
rechazo apriorístico a la crítica de la cultura dominante
que parte desde la tradición cristiana, incluso cuando se
plantea desde la “objeción de conciencia”, quizá el logro
más acabado que ha alcanzado la humanidad contemporá-
nea. Por medio de una figura y una frase, intelectuales agu-
dos han caracterizado este rechazo. La figura es “el cubo y
la catedral”3: dado que la catedral de París cabe dentro del
cubo arquitectónico del “Arco de la Defensa”, el cristianis-
mo no tiene nada qué decir frente a la modernidad y sus
sistemas de pensamiento y actuación. La frase es: “el último
prejuicio aceptable: el nuevo anticatolicismo”4. Pues no se
puede hoy ser aceptado entre los intelectuales si, por ejem-
plo, se manifiesta uno como “homofóbico”, si se sostiene la

superioridad de la persona humana sobre la naturaleza, o si
se habla de los derechos del no nacido. Por el contrario,
dentro de lo políticamente correcto está la postura (una
especie de “antisemitismo de los liberales”) de denostar a
la Iglesia Católica, a sus miembros y su obra, o envolverla
por lo menos en una “conspiración del silencio”. Se puede,
por consiguiente, delinear una Constitución europea que
salte la aportación del cristianismo y exponga una línea his-
tórica que pasó del humanismo grecorromano a la “ilustra-
ción” posrenacentista como por arte de magia. Se puede
dejar de escuchar al papa Benedicto XVI en la “Sapienza”
de Roma en aras de una “laicidad” indefinida e irracional. Se
puede implantar un laicismo excluyente que pretenda lan-
zar al pequeño universo de lo privado la enorme herencia
de las concepciones religiosas del mundo.

Frente a esas situaciones y otras similares, que se tor-
nan reales en suelo europeo o que se están propiciando,
paradójicamente, es una nueva y poco feliz politización de
lo religioso, pues siendo posturas que, aunque en el fondo
pertenecen a la cultura, se tejen en el área de la política y
abren el camino a una contrapostura en el mismo terreno.

En México hoy, estoy seguro, se debe plantear con se-
riedad el asunto de la libertad religiosa comprendida cabal-
mente. Estoy seguro, igualmente, que se deben fincar bases
sólidas para un diálogo que favorezca el crecimiento de una
cultura plural, pero a la vez solidaria con las grandes causas
de la humanidad. De lo que no estoy seguro, aunque desea-
ría estarlo, es de que haya entre nosotros interlocutores lo
suficientemente lúcidos y audaces para intentarlo y llevarlo
adelante.

Espero –y deseo– equivocarme. Y tal vez me equivoco,
pues ha de haberlos en “…esa Iglesia de la base, la que
germina y florece en el silencio… la que de verdad palpita
en el corazón de México.”
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