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coyunturas.

I ara discutir el espinoso tema de

la memoria como evocacién del pasa-
do, 0 como irrupcion del pasado en el
presente, me remitiré al caso argenti-
no con el objeto de ilustrar una con-
troversia tedrica mediante el uso de
la etnografia sobre algunos resabios
de la pasada dictadura. Con la fuerza
propia de su pasada hegemonia, sobre-
vivieron en la democracia que se in-
augura a fines de 1983; pero ademas,
contaron para ello con una amplia con-
descendencia de funcionarios y politi-
cos encumbrados que llega hasta
nuestros dias.

* Antropdlogo, investigador del CONICET y
FLACSO-Argentina.

Sin embargo, debemos empezar
por reconocer que las pujas por el sig-
nificado de acontecimientos del pasa-
do, a veces remoto, han sido parte de
la cotidianeidad argentina de todas las
épocas. Se podria caracterizar que
como comunidad nacional carecemos
de herramientas para cerrar heridas
abiertas en la memoria colectiva. Asi,
hechos como el fusilamiento de Do-
rrego, el asesinato de Quiroga, el go-
bierno de Rosas, y otros por el estilo
del siglo XIX, han sido demonios
convocados en diversas coyunturas
politicas, dividiendo no sélo a los his-
toriadores, sino los afectos de familias
enteras.

Mucho mas reciente como dispu-
ta de significados historicos fue el lar-

Que en poco Més de veinte anos de democracia el Estado no haya podido
concluir exitosamente su operacion de construccidon colectiva de un pasado re-
ciente remodelando la memoria colectiva nos debe alcanzar para reflexionar que el
hecho de que la sociedad mantensa en su seno infecciones del pasado, hace que
este “pasado” sea parte sustantiva del presente, activado y estimulado sesun las

go y violento periodo de la llamada
“Resistencia Peronista” emergente de
los cruentos asesinatos y bombardeos
a la Plaza de Mayo de 1955 y de los
demas hechos politicos perpetrados
por la“revolucion” triunfante. Duran-
te aquellos 18 anos de la Resistencia
(1955-1973), la memoria no sélo fue
un ejercicio, sino un deber para el pue-
blo y la militancia peronista.

Mas préximo aun a nuestro pre-
sente, las heridas que dejo la dltima
dictadura en la sociedad y en la me-
moria colectiva, siguen convocando los
demonios del pasado, a pesar de las
teorias que se impulsaron e impulsan
desde el Estado: primero, la justifica-
cion de “la guerra sucia” para curar
“el cancer de la subversion”; luego, al

El Cotidiano 145 e 9ﬁ



principio de esta etapa democratica (fines de 1983) “la teo-
ria de los dos demonios”, como forma de des-responsabi-
lizar al Estado y la sociedad; pasando en la actualidad a la
teoria del “estado terrorista”, cargando la maxima res-
ponsabilidad sobre el caracter del Estado durante la dic-
tadura, des-responsabilizando a las diferentes formaciones
guerrilleras de los setenta, como a amplios sectores de la
sociedad y la politica que inicialmente apoyaron el golpe de
estado del 76.

Aquellas teorias explicativas de esos sucesos, y espe-
cialmente las maneras de promoverlas, autorizarlas o des-
autorizarlas en rituales pulblicos que escenificaron los
gobiernos de Alfonsin (1983-89), Menem (89-99), De la Ria
(2000-01) y Kirchner (2003-06) impidié un debate abierto
y franco en el conjunto de la sociedad. Por lo tanto, las
heridas en la memoria y en el cuerpo social, siguen
supurando y todas esas teorias tienen sus paladines en la
sociedad y en el Estado actual'.

Que en poco mas de veinte afios de democracia el
Estado no haya podido concluir exitosamente su opera-
ciéon de construccion colectiva de un pasado reciente,
remodelando la memoria colectiva (Hallbwachs, 1997) nos
debe alcanzar para reflexionar sobre tres cuestiones. En
primer lugar, el hecho de que la sociedad mantenga en su
seno infecciones (Isla, |999) del pasado, hace que este “pa-
sado” sea parte sustantiva del presente; activado y esti-
mulado segln las coyunturas, la memoria de los '70. En
segundo lugar, quiero resaltar el papel de las luchas y po-
sicionamientos por el significado de la historia en el mis-
mo Estado; o sea, el Estado como arena donde se dirimen
significados, valores y distintos intereses. Estas dinamicas
en la arena estatal tienen ademas su correlato en la socie-
dad. En tercer lugar, estas cuestiones nos deben guiar en
un plano teorico para poner en duda y discutir la atribui-
da capacidad al Estado por Bourdieu, de constituir recep-
taculo y ejecutor activo del “monopolio de la violencia
simbodlica”. O sea, para instalar e inscribir con éxito en la

" Hubo més de 1500 personas el 24 de mayo 2006, en la Plaza San
Martin en un acto recordatorio para honrar la memoria de militares y
civiles caidos en “la lucha contra la subversion apatrida”. Sus asociacio-
nes tienen escasa representacion en el conjunto societal. Pero tienen
un peso fuerte entre los miembros y familiares, de las fuerzas armadas
y de seguridad, en su cultura institucional, como entre sectores mayo-
ritarios de la elite. Aunque como veremos, sus redes son mas amplias.
La ministra de Defensa N. Garré habl6 de “extirpar los focos de infec-
cién”, un oficial fue pasado a retiro y otros quedaron bajo arresto (La
Nacion, 06/06/06).
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sociedad una valoracién hegeménicaz,y por tanto en nues-
tro caso, homogénea y definitiva de los luctuosos sucesos
de la dictadura pasada.

El concepto de “violencia simbdlica” fue inicialmente
elaborado por Bourdieu —Passeron (1981) relacionado al
rol de la escuela y su funcion transmisora de los valores y
preceptos fundacionales del Estado— Nacion. Pero mas tar-
de, al extenderlo conceptualmente a la delimitacion misma
de ‘Estado’ realizada por Weber?, nos conduce a nuestro
entender a por lo menos dos reflexiones complementarias
de aquellas.

En primer lugar, como concepto ligado a la esencia
misma del Estado: a su propiedad de ‘monopolizar el uso
legitimo de la violencia fisica’ en la célebre formula del so-
cidlogo aleman; a la que Bourdieu agregd que el Estado se
caracteriza principalmente por “su monopolio legitimo de
la violencia simbolica” (1994) Esta operacién no puede
entenderse como una simple suma sobre aquella defini-
cion, sino como una transmutacion de la misma, pues la
creencia de la sociedad conferida como legitimidad, y sustento
esencial del Estado moderno, en la teoria de Weber, es parte
de‘la violencia simbdlica’ instituida en la férmula de Bourdieu.
Vale decir: poder y mecanismos que permiten instituir un
orden social completo y reproducirlo. Pensado asi, el orden
social es no solo un simple despliegue de normas y leyes
que modelan el cuerpo social (y en los que se “cree”) sino
ademas, valores encarnados en practicas y representacio-
nes simbdlicas. Una vuelta con otras palabras y giros barro-
cos,a proponer el Estado como puro “6rgano de coercion”
de las teorias iniciales marxistas, que Bourdieu dice criticar
(1994: 109)

Pero si todo el accionar del Estado lo caracterizamos
como ‘violento’ y ademas legitimo, debemos concluir que
estamos asumiendo una posicién pregramsciana, en la me-
dida que éste elabor¢ sutiles categorias para escapar de las
simplificaciones y los mecanicismos de su propia tradicién
tedrica. Su formula se basé —sobre la que no me detendré

2 Inscripta en el sentido comun. “Doxica”, preferiria Bourdieu.

3 Weber lo define “como una fase del desarrollo de las comunidades
politicas *“ (667), insistiendo mas adelante: “el Estado moderno es una
asociacion de dominio de tipo institucional, que en el interior de un
territorio ha tratado con éxito de monopolizar la coaccion fisica legiti-
ma como instrumento de dominio, y retne a dicho objeto los medios
materiales de explotacion en manos de sus directores pero habiendo
expropiado para ello a todos los funcionarios de clases auténomos, que
anteriormente disponian de aquellos por derecho propio, y colocando-
se a si mismo, en lugar de ellos, en la cima suprema” (1984: 1060).



por el tenor de este articulo— en el descubrimiento de que
el estado en las comarcas de Occidente llegaba a una ex-
trema complejidad y equilibrios entre dos polos: consenso y
coercion®. O sea, que el Estado no era sélo dominacién, como
sujecion a un orden impuesto, o su permanente capacidad
de amenaza mediante la represioén, sino ademas, diferentes
formas de hegemonia que se ejercen, y al mismo tiempo,
diferentes formas desde la sociedad de entenderlas,
significarlas y por momento: contestarlas, neutralizarlas,
transformarlas. (Comaroff, 1991; Isla, 2002)

En segundo lugar, debemos presuponer como corola-
rio de lo anterior que la “violencia simbdlica”, matizando
de esta forma las ideas de Bourdieu, debe tener un papel
importante en el modelado de la memoria social. Especial-
mente aquellos registros que quedan en sectores de la so-
ciedad como residuos de etapas ominosas del pasado. Esta
memoria, no es simplemente el recuerdo de acontecimien-
tos lejanos, anclados por ejemplo en el periodo de la dicta-
dura militar, sino que aquellos eventos, en gran parte, se
rememoran, a partir de particulares relaciones sociales
cotidianas que llegan hasta nuestro presente. En la cotidia-
neidad de la democracia que se inaugura a fines del 83 has-
ta nuestros dias, los argentinos nos hemos topado con
fulgurantes presencias concretas que evocan en la memoria
las imagenes del pasado. A veces, justamente por la propie-
dad de esas presencias de evocar el pasado, fueron convo-
cados y legitimados en la vida publica y democratica por el
voto, como entre otros, el ex general Bussi (hoy en prision
militar) en Tucuman como gobernador y jefe de un partido
politico que se instal6 como segunda fuerza electoral en
aquella provincia.

Pero no necesariamente deben ser personajes con una
actividad notoria durante la dictadura quienes incitan nuestra
memoria, sino un retrato en la pared de una oficina, la ma-
nera de celebrar un ritual patriotico, la forma de interpela-
cion del pasado de alglin funcionario estatal menor, la
permanencia de la logica enemigo—amigo en discursos pu-
blicos como forma de construir Otros y Nosotros en institu-
ciones de seguridad; y de hasta pequenos gestos cuya
propiedad es la de disparar en nuestra memoria imagenes
de aquel pasado, con consecuencias en las practicas coti-
dianas.

* Esto puede verse en los “cuadernos de la carcel” de Gramsci,
especialmente en Note sul Machiavelli (1973). Véase también Buci-
Glucksmann con su discusion del “estado pleno” y de la “hegemonia”
(1978: 77).

El mantenimiento de esas imagenes y personajes no se
puede atribuir a la voluntad de los politicos y funcionarios
de la democracia que se inaugura en 1983, aunque muchos
de ellos apoyaron la dictadura. La precariedad de los meca-
nismos democraticos instituidos, asediados por “cuartelazos
carapintadas”, picos hiperinflacionarios, menemato, crisis
estructural del 2001, coadyuvaron en ocluir la oportunidad
de depurar definitivamente las ominosas presencias del
pasado.

La contemporanea anulacién por parte de la Corte
Suprema de las leyes de “punto final” y “obediencia debida”
—lo que permite revisar las causas por violaciones a los
derechos humanos, citando a todos los represores— es un
intento serio de depuracién, asi como la revision actual de
los indultos de principios de los '90 dictados por Menem.
Pero todas estas medidas generaron y generan contradic-
torias luchas en el seno de la sociedad como en el Estado.
Por ejemplo, la amplia polémica que suscité el decreto de
transformacion de la célebre y tenebrosa ESMA en Museo
de la Memoria, no sdlo entre émulos de la pasada dictadu-
ra, sino dentro mismo de los organismos de derechos hu-
manos. Son luchas entre diferentes puntos de vista que se
pretenden hegemonicos, instalados en estamentos del Es-
tado, dentro del sistema politico, entre funcionarios de un
mismo gobierno con posiciones ideolégicas contrastantes
y a veces hasta opuestas entre si.

Este articulo se basa en un estudio de caso® tomando
los casos seleccionados, para ilustrar las heridas que aln
subsisten en la memoria, pero como expresion de relacio-
nes sociales concretas.

Evocaciones del pasado

El Matadero

El barrio El Matadero se podria decir que es uno de los
monumentos que dejo la dictadura en la costa Atlantica,
pues ademas de haber sido construido en ese periodo,
como las autopistas y las plazas rellenas de cemento de
Loma Negra por toda la Argentina, lo hizo en los terre-
nos del matadero Municipal de Mar del Plata. Este hecho

3 El estudio de caso supone partir de la critica de conceptos culturales
instalados en el sentido comln o en la ideologia, con el fin de
deconstruirlos. Es una perspectiva metodolégica muy importante para
la antropologia y permite usar otras opticas relacionadas a tiempo y espa-
cio sobre conceptos como ‘violencia’, ‘sexo’, ‘terror’.
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aboné las fantasias populares de que sus cimientos esta-
ban erigidos sobre charcos de sangre y restos de visceras
de animales, a los que paulatinamente se fue agregando
en los relatos ‘de humanos también’. Hay un imaginario
general de que alli se enterraron o “tiraron” cuerpos de
guerrilleros y/o disidentes politicos de los *70; de que los
“desaparecidos” estan bajo los escombros, la arena y el
cemento de los cimientos. O sea, que sin pretenderlo,
pues no fue su propésito arquitectonico constituirse en
un monumento explicito de aquellos luctuosos sucesos,
los 3 bloques edilicios que lo componen se convirtieron
desde su origen en “un lugar de memoria” (Nora, 1997) de
los hechos de la dictadura en aquella ciudad. Por eso, la
evocacion de ese pasado no es directa o explicita, sino in-
cierta y penumbrosa. Pero mas alla del imaginario de la so-
ciedad marplatense y sus remembranzas variadas y
contradictorias de los ’70, quiero poner el foco sobre las
heterogeneidades de las formas sociales que se fueron dan-
do en el interior del barrio, como en la evocacion del pasa-
do que las acompana.

El Matadero bajo la carga de su estigma y su homoge-
neidad edilicia, se encuentra segmentado en su interior, en
espacios sociales formales (tres bloques con administra-
ciones independientes(’) y otros informales que no tienen
una clara delimitacion en tanto van construyendo sus lin-
deros a partir de relaciones entre vecinos y entre éstos y
determinadas instituciones presentes en la vida barrial. La
direccion del consorcio’, recae en un consejo de adminis-
tracion, que delega funciones administrativas (como el co-
bro de expensasa, pago de impuestos y servicios) en un
administrador.La asamblea de propietarios constituye el ele-
mento mas democratico por ser quien aprueba o desaprue-
ba decisiones, eligiendo mediante voto al consejo de
administracion y al administrador. Suelen darse al interior
de un consorcio formas autonomas de participacion y de-
cision que escapan a los requisitos formales.

Desde la formacion del barrio, en dictadura, se propo-
nia que los nuevos beneficiarios decidan y acuerden sobre
la organizacién politica-administrativa del espacio. Las familias

© Bloques I, Il y Ill en los que desarroll6 su trabajo de campo la socié-
loga Silvana Martino (durante los meses finales del 2002 y los primeros
del 2003) bajo mi direccién. Cada uno de ellos esta organizado como
consorcio de vecinos, quienes eligen en forma directa su cuerpo admi-
nistrativo.

7 Regulados formalmente por la ley de propiedad Horizontal.

8 Cuota mensual para el mantenimiento de los espacios comunes del
consorcio y el pago de servicios generales.
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seleccionadas como adjudicatarias, no provenian de un mis-
mo enclave territorial o social; tampoco la propuesta no
fue resultado de una demanda colectiva, sino mas bien indi-
vidual-familiar. Esto para algunas familias fue sentido como
imposicion, o un requisito para vivir en la ciudad.

El administrador de un consorcio es siempre quien
vincula formalmente el espacio interior con el exterior
del consorcio. Asi, muchos sostienen: ‘no todos los con-
sorcios se manejan iguales, el del lll, Sosa, desaloja gente si
no pagan las expensas... tiene mucho poder... Distinto de
los otros administradores que toleran mas la situacién de
la gente....

El administrador del III°, ocupa ese cargo desde la inau-
guracion del complejo, conserva ese puesto por mas de 20
anos, eludiendo ser reemplazado por las de asambleas, como
sucedid en los consorcios | y Il. Tuvo la habilidad y “los
contactos” para manejar las asambleas:‘...de la manana a la
noche cambiaron la comisién. Por qué cambiaron asi, no sé.
Porque entraron a la fuerza: son lo mas delincuente que
hay... estos se eligieron solos, eran varios sinvergiienzas...
supuestamente tiene el voto de toda la gente y a mi mama
jamas la llamaron a una reunion... En las asambleas entra su
grupo, no dejan entrar a otra persona, ya por que te atra-
saste en las expensas, por que no se entregaron las escritu-
ras, por que no sos el dueno, o si sos el dueno, en alguna
época estuviste atrasado...’

Imagenes fantasmales
de la dictadura

Sosa construye su posicion mencionando “vinculaciones
y contactos” con jerarcas de las “fuerzas del orden”, tan-
to del pasado, como actuales, insinuando que esta ‘soste-
nido desde el poder’. La eficacia de sus operaciones
simbolicas se asienta en demostrar que las decisiones im-
portantes no se resuelven internamente, en la asamblea
de consorcio, sino mediante la apelacion a instituciones y
figuras externas. Logré instalar temor mediante la invoca-
cion de ‘amigos peso pesado’ que lo apoyan, la fidelidad de
un grupo de vecinos Y el silencio de otros. La oficina de
administracion da la impresion de un bunker: se entra por

% Es el consorcio con mayor densidad poblacional, con alrededor de
800 hogares. Se estima que actualmente residen en el complejo
habitacional aprox. 1600 hogares. No significa que sean quienes fueron
seleccionadas como beneficiarios iniciales. Muchas de éstos vendieron o
abandonaron los departamentos por distintos motivos.



una cocina, ubicada en un pasillo con una puerta al final
donde estaba su escritorio. Un hombre de mantenimiento
acompana al visitante por el pasillo hasta la puerta de la
oficina. Sosa, en aquella oportunidad, le pidi6 ‘que no mo-
leste mas’ pero que me siga trayendo mate. El hombre
contestd siempre: correcto sefior, entendido sefior, a sus 6r-
denes sefior. En su oficina, abundan los cuadros: San Martin,
Belgrano, la Virgen del Lujan; fotos de él en familia; otras
dandose la mano con el ex general Videla; todos en uni-
forme.Un retrato de Peron, luciendo sus atuendos milita-
res, ocupa un lugar principal. Sobre su escritorio hay un
portarretrato con la foto de Videla inaugurando el Mata-
dero.A su lado, una pantalla de monitor permite observar
y registrar lo que sucede en el ingreso. Mediante un mi-
crofono, da ordenes a los secretarios.

Sosa hace gala de un discurso que muestra sin eufe-
mismos su participacion en la tltima dictadura. Se vale ade-
mas, de vinculos con la fuerza policial departamental,
reforzando la representacion autoritaria enfatizando las vin-
culaciones que mantiene, seglin sus palabras “deudas
reciprocas” con las «fuerzas del ordeny.A su vez, constru-
ye una relacion particular con las familias a partir de nego-
ciar la absolucién de deudas. Las familias que no aceptaron
su autoridad, no reciben el mismo trato que las que adhie-
ren y sostienen estos vinculos. El explica: “Nosotros con-
trolamos con una red de vecinos que estin, que son una
especie de cuadro, por propia voluntad, al servicio del bien
comun, comunitario... esa red se organiza desde la adminis-
tracion y esto no lo digo como si yo fuera el padre de la
criatura. Los tipos son los que toman y adoptan las decisio-
nes, pero a través de la persuasion y a través de una politica
comunicacional, y a través de los érganos naturales que
brinda la ley... trabajamos celularmente, ellas son las encar-
gadas de recopilar toda la informacion, para hacerla llegar
tanto a la policia, como a gendarmeria, o a la CIA, si ven que
en tal lugar estan acopiando drogas o mercaderia robadas
elaboran la informacion para pasarselas a quien correspon-
da, porque no es tarea nuestra hacernos cargo de esas co-
sas, hosotros se las damos a ellos para que hagan lo que
tienen que hacer” porque si sabemos que en tal esquina, se
esta organizando un piquete, o se si esta adoctrinando en
esa ideologia, ellos actlan. Porque esa no es mi funcion, yo
como administrativo, no tengo bandera ideoldgica, gobier-
no para todos..” Aunque agrega:

soy anticlasista... me gusta la Comunidad Organizada, el

proyecto ese de que el Estado a través de la legislacion

de la juridicidad vaya regulando el comportamiento hu-
mano... que es el orden, que no es impulsivo, que no es
asfixiante, pero es el orden... hay dentro de este consor-
cio: unidades basicas, grupos independientes, muy por
arriba de reformas radicales y después hay expresiones
subterraneas que no se manifiestan mucho socialmente,
eso por lo que nos dicen los vecinos. Nosotros tenemos
los contactos, y los evaluamos, chequeando algunos... esto
era una cantidad incalculable de gente, de diversidad de
opiniones y pobre administrador que estaba...|o tironeaba
de un lado y del otro, desmontamos ese grado de repre-
sentatividad mediante una asamblea, desmontamos esos
soviets... es la Unica manera que se mantenga esto en
paz, somos respetuosos de la ldeologia de quien quiera
en la medida en que lo ejerza dentro del ambito natural
del orden de la paz...

Pero esta forma de gestion fuertemente autoritaria del
Il contrasta significativamente tanto con el consorcio |
(aproximadamente 344 familias) como con el Il (con 584
familias) en los que los vecinos en asamblea cambiaron sus
administradores y guardan relaciones mas o menos armé-
nicas.

El administrador del | plantea que se diferencia de los
otros dos por que la gente que se seleccion6 es mas o
menos del mismo nivel socioeconémico,aunque actualmen-
te hay un “foco”'? que le esta ocasionando problemas. Al
principio no existia una forma democratica de participa-
cion, por ello los vecinos organizaron una asamblea fuera
del marco “legal” de la administracién y destituyeron al an-
terior administrador, apelando a la justicia ordinaria. El ad-
ministrador actual sitia la mayor dificultad en la falta de
pago de las expensas, pero ello no parece destruir el vincu-
lo entre la administracion y el vecino; produciéndose por
esto una nueva modalidad de participacion: “...busco arre-
glar con las familias, hay gente que debe 1500 o 2000 pesos,
esos nunca quisieron arreglar...Yo les digo que me traigan
5% por semana, dos o lo que sea, a la gente que juega a la
quiniela le digo: juga un peso y el otro guardalo para las
expensas, o si te compras dos gaseosas, ajustate y guarda
un peso para las expensas, es cuestion de querer el lugar
donde se vive..”.

1% Son personas ajenas al |. Son robos de pibes que vienen del con-
sorcio lll; tienen problemas de delincuencia por que “usurparon” depar-
tamentos. En el lll hay muchos departamentos ‘usurpados’, con el permiso
de Sosa.
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La funcién del administrador actual del Il, segln sus
palabras, es cobrar las expensas, remarcando que esto se
constituye un gran problema para su gestién”. Propuso
trabajar entre los bloques como barrio para arreglar algu-
nos espacios comunes: “hay muchas cosas para hacer jun-
tos. El espacio que ocupa la escuela, el futuro Jardin, la
canchita de basquet, etc. es un lugar comun, de ningln
consorcio en especial. Con la administracion del consor-
cio | estamos mas juntos, mas comunicados... es necesaria
la unién para apoyarnos frente a los poderes de la muni-
cipalidad, o frente a la provincia, asi tenemos mas fuerza”.
En el consorcio Il, la municipalidad, por pedido del admi-
nistrador, representando los intereses de los vecinos, ins-
tal6 un jardin maternal, una salita de salud, destacamento
policial; como otras ‘no gubernamentales’: centro de jubi-
lados y pensionados, biblioteca popular, dando una fuerte
dinamica social al sector. Es el tnico de los tres bloques
que cuenta con ellas.

Tucuman, “Cuna de la Independencia.
Tumba de la subversion™

El segundo caso que quisiera brevemente presentar se en-
cuentra geograficamente alejado de las costas atlanticas de
Buenos Aires e inscripto en la historia de la provincia de
Tucuman en la que se desarroll6 a fines del XIX la industria
azucarera. En este espacio de montanas y franjas de selvas
se intentaron durante la segunda mitad del XX varios ex-
perimentos guerrilleros. El tltimo en 1973-75, fue el de la
Compaiia de Monte Ramén Rosa Jiménez del PRT-ERP que
componia junto al MIR chileno y a los Tupamaros urugua-
yos la Junta Coordinadora Revolucionaria, sobre lo que no
me puedo detener. Pero ademas, Tucuman es una provincia
emblematica, con un fuerte pasado historico colonial y
durante las luchas de principios del XIX contra el poder
realista. Es asi, que alli se celebré el 9 de julio de 1816 la
Independencia formal de Espafia, en sus proximidades se
inventd la bandera Argentina (muy similar a la Borbénica),
dio al pais varios presidentes y algunos constitucionalistas
de fuste como Alberdi. De alli que los tucumanos lucen con
orgullo haber sido la“cuna” donde se labré la Independen-
cia nacional, constituyendo uno de los mitos originarios del
Estado- Nacion y es por ello que alli, en la capital de esa

"' No se debe olvidar la coyuntura que vivia el pais: a fines del
2001 Argentina habia entrado en una profunda crisis socioeconomi-
ca, politica, cultural. Un presidente habia sido depuesto mediante un
levantamiento que dejé mas de 20 muertos frente a la propia Casa
de Gobierno.

MZ ® Situacion internacional

provincia, frecuentemente se celebran rituales celebratorios
de aquel origen.

Los rituales son un campo propicio para la reflexion
antropolégica y en donde se consignan varias tradiciones
tedricas sobre su importancia en el plano del simbolismo y
la legitimacion. La legitimacion de jerarquias, de modos de
concebir el pasado, tanto en los rituales privados, familiares,
como en los publicos. Constituyen una puesta en acto de
creencias y convicciones, que a fuer de representadas, co-
bran vigencia y especial dimension en el acto de ejecucion,
quedando a su fin como una verdad suspendida en el tiempo
y en los espiritus, a |la espera de la préxima celebracién. Leach
(1965: 13) sostuvo que no podia haber mito sin ritual,y a su
vez, ritual sin mito. Con los desarrollos tedricos posterio-
res diria que esta afirmacion, mas que una verdad universal
es una sesuda conjetura a probarse en cada caso.

El mito que me ocupa es el que se resumioé en la
inscripcion que lleva por titulo este apartado y que estu-
vo grabada hasta hace muy pocos afos atras en el mono-
lito de entrada a San Miguel de Tucuman, la capital de la
provincia. Perduré alli mas de 15 ahos en democracia se-
nalando entre otras cosas una creencia bastante compar-
tida, de que alli se habia dado otra “guerra” y que
nuevamente eran “todos los tucumanos” quienes habian
“peleado y vencido” a un enemigo “externo” (como en el
XIX a “los espafioles”) con banderas e ideologia que no
representaban “el ser nacional”. Esta es una creencia bas-
tante generalizada entre los diferentes estratos y clases
del Tucuman de hoy que pude comprobar en entrevistas
que alli realizamos a principios de los '90 y en muchas
visitas y trabajos de campo posteriores. Pero corrobo-
rando aun mas lo que habia recogido en el campo, fue la
provincia donde el exgeneral Bussi, gobernador militar
durante los primeros anos de la dictadura, fundé un parti-
do politico, participé de varias elecciones hasta llegar a
triunfar como gobernador, luego de pasar por varios car-
gos electivos propios de la democracia.

Por ello, a esa simbologia que caracteriza la ‘cuna’, por
haber dado vida a la independencia y entonces vida a ese
proyecto que se llamo Argentina, se le contrapuso, durante
la dictadura, el opuesto de ‘tumba’: “tumba de la subver-
sidn” para enfatizar que era alli, donde lo ‘nacional’ que se
habia parido, se habia ocupado con las mismas energias y
certezas de ‘enterrar’ la subversién. Alusiones a la gesta-
cion de vida, y con orgullo alusiones a la gestacion de muer-
te. En el primer caso ‘la vida’, al combatir y expulsar a los
espanoles alcanzando la Independencia; como ‘tumba’ al
confirmar que aquella nacién, ya crecida, con sus simbolos,



enterro a los ‘apatridas’:‘quienes enarbolaban el trapo rojo
contra el azul y blanco.” Estas oposiciones y valores no
solo fueron grabadas en aquel monolito, sino que acompa-
naron cientos de arengas militares durante los afhos de plo-
mo, como discursos de campana politica en la democracia,
después del 83.

Lo dicho no seria mas que una interpretacion de aque-
lla consigna con fuerza de mito, que inscripta se mantuvo
hasta fines de los 90, Seria un mensaje mitico, quizas in-
completo en la perspectiva de Leach, sino me hubiera to-
pado con el ritual celebratorio que con todas las galas lo
acompanaba: el desfile militar que en numerosas oportu-
nidades durante la dictadura pero también después de
1983, se celebré para el 9 de julio, justamente en el Par-
que Independencia de San Miguel de Tucuman, en presen-
cia de una palco donde coincidian, ya en democracia,
autoridades civiles provinciales y nacionales, familiares, y
altos jefes militares.

El desfile militar completo se organizaba de la siguien-
te manera. Primero se celebra el Tedeum en la Catedral,
oficiado por el obispo y demas auxiliares religiosos de je-
rarquia local. Asisten gobernantes, autoridades militares,
religiosas y civiles que previamente se habian reunido en la
Casa de Gobierno. Luego se marcha hacia la antigua Casa
de Tucuman, donde se celebré la Independencia y a la sazén
es un museo historico, para brindar con vino y empanadas.
Finalizado este paso, el gobernador y demas autoridades se
dirigen al palco por cuyo frente pasaran los distintos cuer-
pos militares, anunciados cada uno por altoparlantes y en-
tre las marchas militares, ejecutadas por una fanfarria, situada
con toda la pompa delante del palco.

Una vez instalados e iniciada la musica la autoridad
militar ordena el comienzo del desfile militar. Un publico
enorme se agolpaba sobre las veredas para aplaudir las
diferentes tropas. En primer lugar, precedido por un vue-
lo rasante de varios aviones de guerra, marchaba el ejérci-
to con sus diferentes armas: caballeria (algiin tanque o
carriers), la infanteria y la artilleria, cerraba algiin cuerpo
técnico como Ingenieros con sus vituallas para pontones
(por ejemplo).Al ejército lo seguia la marina, también con
sus diferentes divisiones; después de los navales, marcha-
ban los aeronauticos. Luego venian las fuerzas de seguri-
dad comenzando con la Gendarmeria, seguida por la
Prefectura Naval. Mas atras lo hacia la Policia Federal y
cerraba el desfile de uniformados en actividad (digamos)
la Policia provincial.

Entonces, después aparecian desfilando “los veteranos”
o sus representantes (podriamos decir): en primer lugar,

varios pelotones con ropas civiles de “veteranos de
Malvinas” con enarbolando los estandartes de cada regi-
miento. Atras de ellos y esto para mi fue impactante, el
locutor por los altoparlantes anuncié el desfile de “los ve-
teranos de la guerra contra la subversion”. Fueron, los que
vi en esa ocasién, un grupo de hombres que marchaba muy
desprolijo, panzones y ya pelados, varios con los clasicos
cliper negros, con trajes de diferentes colores austeros, muy
raidos. La gente los aplaudid, y registré que no hubo un
solo chiflido de reprobacion (que quizas yo esperé); reci-
bieron los aplausos como todos los demas'2. Cerraban el
desfile, después de varias horas, los tradicionales “gauchos
de Guemes” con sus caballos.

Primero entonces, tropas en actividad preparadas su-
puestamente para defender la nacién; después tropas vete-
ranas que atravesaron las diferentes guerras constitutivas
de la nacion: los gauchos de Guemes las guerras de Inde-
pendencia contra los godos; los veteranos de Malvinas, con-
tra los ingleses y luego quienes hicieron la llamada “guerra
sucia” contra la subversion.

O sea, para dejarlo en blanco sobre negro, no sélo que
algunos militares de la dictadura hablan de guerra, sino que
en el Tucuman democritico se legitimo ese sentido desde la
cuspide del Estado, el palco con los dignatarios y la pompa,y
la sociedad en un clima de fiesta popular, familias con nifos,
todos especialmente vestidos como en feriado para el desfi-
le, con sus aplausos, entre choripanes, globos y golosinas.

Conclusiones

Podria continuar ilustrando con otros casos tan jugosos
como los expuestos, las heterogeneidades de una sociedad
cuyas heridas aun supuran. Mientras el sistema democra-
tico funciona, en términos electorales se pueden regis-
trar bolsones de autoritarismo que se alimentan a través
de ramificaciones en instituciones del Estado.Sosa no es una
persona aislada que sé6lo impone temor y respeto con las
fotografias de antiguos militares y su lenguaje cargado con la
jerga de los servicios de inteligencia y las fuerzas de seguri-
dad, sino que hasta el presente cultiva esas “amistades”. Aque-
llas figuras del pasado se activan, o para decirlo de manera
levisstraussiana, alcanzan su “eficacia simbolica”, por contigui-
dad con las invocaciones a ‘sus contactos’ actuales y por su
contigliidad con objetos especificos en su escritorio: el mo-

12 También lo presencid el periodista Hernan Lopez Echagiie, p. 12,
sabado 10 de julio de 1993. En esta oportunidad en el palco estaba el
presidente Menem y el gobernador Ortega; ambos acompanaron los
aplausos segln el testimonio de Lopez Echagiie.
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nitor para registrar las escenas del ingreso, el micréfono para
ordenar a su subalterno, que le ceba mate.

En el articulo es muy importante resaltar que la me-
moria de los setenta y de la dictadura en particular, no es
solo una cuestion de remembranzas, sino que aquel pasa-
do, es un presente en muchas de las relaciones sociales
que hoy se viven cotidianamente en Argentina. El ejemplo
mas tragico que puedo simplemente senalar es la “desa-
paricion” hace mas de dos meses (diciembre del 2006)
del albanil Lopez, un testigo de cargo en el juicio que con-
dend a Etchecolatz a cadena perpetua. este, habia acom-
panado al general Camps en la jefatura de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires en los primeros tiempos de la
dictadura, cuando arreciaron los crimenes, secuestros y
torturas.

Quiero por fin destacar que si bien el Estado ejerce
“violencia simbdlica”, ésta es disimil y muchas veces con-
tradictoria, pues no tiene muchas veces vectores delimita-
dos, uniformes en el tiempo y Unicos. Es una arena de
competiciones y de fuerzas que no necesariamente tienen
la misma direccion, ni los mismos intereses. Pero ademas,
también los actores sociales eligen respuestas diversas y
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contradictorias entre si con relacion al pasado, como tam-
bién al presente. Esta es una de las razones que explican
que encontremos relaciones sociales y simbdlicas disimiles y
contradictorias en un mismo microespacio territorial.

Me refiero al contraste entre relaciones jerarquizadas
y autoritarias entre vecinos, conviviendo con otras formas
de asociacion vecinal, en donde la memoria ha servido como
mecanismo para transformar el lazo social, logrando for-
mas asociativas mas horizontales y con mayor poder deci-
sorio de la asamblea. Estas practicas y concepciones, que
podriamos clasificar en un primer momento como antago-
nicas, conviven en la cultura politica local. Como también
en Tucuman y en otras partes del pais comparten la coti-
dianeidad barrial, piblica, relaciones sociales y simbdlicas
precursoras de la dictadura, con intentos —mas alla del voto-
de construir una nueva politica, como una nueva socie-
dad, de relaciones mas solidarias.
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