
Las Juntas de Buen Gobierno y autonomía zapatista44

Héctor Díaz-Polanco**

L os Caracoles, simbólicamente in-
augurados el 9 de agosto de 2003, en
Oventik, abren otro capítulo de la di-
fícil marcha de los pueblos indígenas
de México en pro de sus autonomías.
Los zapatistas colocan un nuevo esca-
lón a sus empeños por construir el
autogobierno. La jugada es evaluación
autocrítica de los derroteros que ha
seguido la autonomía en los “munici-
pios autónomos en rebeldía” y, al
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En suma, las juntas podrán acordar el destino de los recursos que provengan
de diversas fuentes externas (vitales en el momento actual y al parecer por un buen
tiempo), expedir los certificados zapatistas de reconocimiento y, finalmente, formar
un fondo para redistribución con los impuestos y los excedentes. Así, pues, si las
cosas funcionan como se han planeado, las juntas tendrán un papel muy relevante
en el sistema autonómico zapatista. La práctica mostrará si esto será para bien o
para mal. Pero, en términos gruesos, es probable que el camino ensayado sea la
ruta correcta, si de afianzar y enriquecer la vida autonómica de los pueblos se trata.

mismo tiempo, búsqueda de formas
superiores de organización que per-
mitan afianzar el proyecto de emanci-
pación. Con ello se vuelven a poner
sobre el tapete los déficits del país en
materia de reconocimiento de dere-
chos a los pueblos indígenas. El desfase
entre la realidad y las aspiraciones in-
dígenas, por una parte, y el esquema
legal del país, por la otra, se amplía con
la instauración de las Juntas de Buen
Gobierno (JBG) zapatistas. La discre-
pancia se ensanchará en la medida en
que el mundo del derecho estatal per-
manezca inmóvil y, a su vez, la expe-
riencia autonómica de facto sedimente
y se consolide en un horizonte más
anchuroso. Este es un desafío para el
régimen político que no se resuelve

volteando para otro lado, como han
hecho hasta ahora los poderes de la
nación.

Paralelamente, la creación de los
Caracoles es la medida de los retos
que enfrentan tanto el movimiento
indígena como el propio zapatismo.
El logro de la autonomía depende de
que ésta no se reduzca al ámbito
restringido de las comunidades, de
algunos municipios y unas cuantas re-
giones del país. Requiere extenderse
por toda la geografía nacional, coor-
dinarse como un gran movimiento
político y ser asumida como un pro-
yecto democrático por amplios sec-
tores no indígenas. Para conseguirlo,
apremia que el movimiento indígena
sea más que la resistencia laxamente
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organizada, la celebración de algunas reuniones periódi-
cas y la retórica de las declaraciones dirigidas a la opinión
pública (y a veces sólo a los adeptos). Unidad en la diver-
sidad, tolerancia hacia la diferencia, visión de conjunto, alian-
zas políticas que rebasen los acuerdos coyunturales entre
pequeñas facciones, acciones concretas comunes, pare-
cen ser algunas claves del momento.

En la Treceava estela (publicada en siete partes durante
el mes de julio de 2003), el Subcomandante Marcos dio
cuenta de cambios que se operarían en las comunidades
zapatistas de Chiapas, todos ellos relacionados con la prác-
tica de la autonomía. En particular, anunció el nacimiento
de los Caracoles como sedes de las nuevas JBG, llamadas así
para establecer de inmediato un contraste con el “mal go-
bierno” del actual régimen federal.

El vocero del EZLN no duda en calificar estos cambios
como “una etapa superior de organización”, que entraña el
nacimiento de una nueva “forma” de autogobierno. No es
que el autogobierno de las comunidades sea una invención
zapatista; pero con el zapatismo se inicia una época que
supone cambios apreciables. Para empezar, según la narra-
ción del Sub, lo que sólo funcionaba “a nivel de cada comu-
nidad” pasó “de lo local a lo regional”. El detonador fue la
presencia del EZLN, aunque éste imprimió su carácter polí-
tico-militar a toda la estructura, ya que “el mando tomaba
la decisión final”. Las cosas experimentan otro giro con la
aparición de los municipios autónomos, puesto que el au-
togobierno “no sólo pasa de lo local a lo regional” sino que,
además, se desanuda del mando militar zapatista, al menos
en términos relativos1.

Pero, a la postre, en la organización de la autonomía a
la escala municipal se acumularon problemas de estructura
y funcionamiento que debían encararse. Con el paso ade-
lante del zapatismo, no se busca dejar de lado a los munici-
pios autónomos, sino enmarcarlos en una nueva esfera de
coordinación autonómica que permita, además, resolver los
problemas detectados, mientras se avanza hacia la consoli-
dación de los autogobiernos. De hecho, los Municipios Au-
tónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) mantienen sus
“funciones exclusivas” en las materias de impartición de
justicia, salud, educación, vivienda, tierra, trabajo, alimenta-
ción, comercio, información y cultura, tránsito local. Pero
junto a éstas aparecen otras competencias que son pro-
pias de las JBG.

Caracoles y Juntas de Buen Gobierno

Los comunicados de julio anuncian la creación de sendas
JBG en las cinco regiones rebeldes reconocidas por el EZLN.
Sus sedes serán los Caracoles. Cada junta estará integrada
por delegados (uno o dos) de los respectivos consejos de
los MAREZ.  Aunque los miembros del Comité Clandestino
Revolucionario Indígena no participan en las juntas (de he-
cho, como se verá, en tanto tales lo tienen prohibido), como
estructura política “vigilará” su funcionamiento para, dice
el Sub, “evitar actos de corrupción, intolerancia, arbitrarie-
dades, injusticia” y otras posibles desviaciones.

La sexta parte de la Treceava estela no sólo informa de
los nombres propios de las JBG, asentadas en cada uno de
los nuevos Caracoles (a saber, Selva Fronteriza, Tzots Choj,
Selva Tzeltal, Zona Norte de Chiapas y Altos de Chiapas).
Sobre todo es un ejercicio de cartografía autonómica, esto
es, de delimitación territorial de cinco regiones autóno-
mas. Ese trazo territorial, en la medida en que va acompa-
ñado de un conjunto de competencias de los gobiernos
regionales, demarca jurisdicciones propias de las respec-
tivas juntas. ¿Qué criterios se utilizaron para definir estas
regiones? Todavía es pronto para emitir un juicio claro,
pero todo indica que se tomaron en cuenta: 1) La unidad
histórica que nace de prácticas comunes o de las relacio-
nes que han consolidado (o están en trance de consoli-
dar) una nueva entidad sociocultural y territorial; 2)
consideraciones para reestructurar y equilibrar el peso
de los municipios y pueblos en las regiones (la relación
San Andrés Larráinzar-Oventik puede ser un ejemplo) a
favor de un reacomodo territorial. Desconocemos el in-
flujo que pudieron tener las razones político-militares en
esta nueva organización.

Aparte de las atribuciones generales de las JBG –tales
como contrarrestar en lo posible el desequilibrio en el
desarrollo de los municipios, mediar en los conflictos en-
tre municipios zapatistas y no zapatistas, atender las de-
nuncias, protestas e inconformidades que genere el
ejercicio de la autonomía, vigilar la realización de proyec-
tos y tareas comunitarias en los MAREZ, etcétera–, las com-
petencias explícitamente reconocidas a este órgano de
autogobierno son importantes y fuertes y, por ello, le atri-
buyen fundamentales facultades a escala de la región. Men-
cionemos las principales: 1) Por lo que respecta a los
donativos y apoyos procedentes del exterior, la JBG co-
rrespondiente “decidirá, después de evaluar la situación
de las comunidades, adónde es más necesario” que tales

1 Subcomandante Insurgentes Marcos, Chiapas: la treceava estela (quinta
parte): una historia (julio de 2003), Ediciones del FZLN, México, agosto de 2003.
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recursos se dirijan. 2) La JBG impondrá a todos los pro-
yectos que se realicen en los municipios un “impuesto
hermano” que monta el diez por ciento de los mismos. 3)
Las juntas tienen la facultad de reconocer como zapatistas
“a las personas, comunidades, cooperativas y sociedades
de producción y comercialización”, para lo cual éstas debe-
rán registrarse en una de aquéllas. 4) “Los excedentes o
bonificaciones por la comercialización de productos de
cooperativas y sociedades zapatistas se entregarán a las
Juntas de Buen Gobierno”, para que éstas a su vez hagan
las reasignaciones a las comunidades menos favorecidas.2

En suma, las juntas podrán acordar el destino de los
recursos que provengan de diversas fuentes externas (vi-
tales en el momento actual y al parecer por un buen tiem-
po), expedir los certificados zapatistas de reconocimiento
y, finalmente, formar un fondo para redistribución con los
impuestos y los excedentes.  Así, pues, si las cosas funcio-
nan como se han planeado, las juntas tendrán un papel muy
relevante en el sistema autonómico zapatista. La práctica
mostrará si esto será para bien o para mal. Pero, en térmi-
nos gruesos, es probable que el camino ensayado sea la
ruta correcta, si de afianzar y enriquecer la vida autonómi-
ca de los pueblos se trata.

La escala regional

Con la instauración de las JBG se afirma la tendencia zapa-
tista a coordinar las autonomías a escala regional. Esto pue-
de contribuir a superar un debate, a menudo cáustico y
amargo, que durante años ha dividido las filas intelectuales
cercanas al zapatismo. Se puede decir que, en rigor, esta era
una falsa discusión, cuyas motivaciones se encontraban más
en las disputas por posiciones de poder, dentro del zapatis-
mo y el movimiento social, que en el propósito de enten-
der la dinámica del proceso autonómico en México. La
disyuntiva entre la autonomía comunal y la autonomía re-
gional fue siempre artificiosa. Se llegó a decir que la única y
verdadera escala de la autonomía era la de la comunidad; y
esto se dijo a nombre del zapatismo, no obstante que éste
impulsaba, desde muy temprano, autonomías municipales
cómo y dónde podía. Incluso se intentaron argumentacio-
nes para dar sustento teórico a la idea de que la escala
regional de la autonomía era ajena a la perspectiva y las
aspiraciones de los pueblos indígenas, incluyendo a los za-

patistas. Con la llegada de los Caracoles podemos esperar
que se despeje el panorama. Esto es, que se acepte lo prin-
cipal: los pueblos deben construir sus autonomías a todos
los niveles y escalas; y las escalas supracomunales son, en
definitiva, una condición de posibilidad de las autonomías
comunitarias.

Sin duda, las JBG derivan de necesidades específicas
de los pueblos indios de Chiapas. Como lo ha explicado
el Sub, pese a ciertos logros notables, el desenvolvimiento
de los municipios autónomos estaba generando también
fricciones y distorsiones. Las JBG procurarán resolverlas y,
yendo más allá, provocar un salto adelante en el ejercicio
de la autonomía. Pero hay razón para suponer que nece-
sidades similares (aunque no iguales, pues no hay dos re-
giones idénticas) harán imprescindibles que pueblos de
otras zonas del país, a su turno y en su momento, se vean
empujados a plantearse la coordinación regional de sus
autonomías. La trascendencia de las JBG, en tanto organi-
zación regional, radica en que trasciende o puede tras-
cender la particular realidad chiapaneca. El indicio de que
esto puede ser así es el respaldo que ha recibido la inicia-
tiva zapatista por parte de organizaciones indígenas de
los puntos más variados. Es claro que estas organizacio-
nes no ven en la innovación de las JBG algo a copiar, pero sí
la expresión de lineamientos y principios con los que se
identifican. El principal de todos, me parece, es que las
autonomías no pueden concebirse como un archipiélago
de pequeñas entidades, aisladas unas de otras, y cada una
enfrentada por sí sola al enorme poder del sistema
homogeneizador y expoliador de los pueblos que tiene
su encarnación más reciente en el neoliberalismo. Se re-
quiere articular los esfuerzos y conjugar las acciones hacia
la construcción de identidades cada vez más abarcadoras
–no otra cosa implica el proyecto de “reconstitución” de
los pueblos reiterado por las organizaciones indias– y hacia
formas de autogobierno que las sustenten. Las autono-
mías locales (que las formulaciones regionales no niegan,
sino que incluyen expresamente) requieren crear su pro-
pio entorno favorable. Y esa es la función esencial de la
escala regional de la autonomía: coordinar y acorazar el
poder local en construcción. Vista de esta manera, la au-
tonomía regional es un horizonte fundamental para los
pueblos indios. Así parecen entenderlo los zapatistas y
otras organizaciones3.

2 Subcomandante Insurgentes Marcos, Chiapas: la treceava estela (sex-
ta parte): un buen gobierno, Op. cit.

3 En la “Declaración final” del foro realizado en San Cristóbal de las
Casas, poco después de la instalación de los Caracoles (14 a 16 de agos-
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El nuevo contexto permitiría también desechar el si-
guiente argumento, repetido hasta el cansancio: que la au-
tonomía de la comunidad nacería de abajo, mientras la
regional sólo podría venir de arriba (por ser algo ajeno a
los pueblos, de diseño burocrático, externo, impuesto).
Se confundía así el proceso de construcción autonómica –
que no puede realizarse si no desde abajo (por igual en la
comunidad, el municipio o la región), en la entraña de los
propios pueblos–, con el reconocimiento jurídico que da
sustento legal a dicho proceso. La confusión quizá deriva-
ba de que los “regionalistas” insistieron en que el recono-
cimiento de la autonomía debía incluir un gran “menú”
que permitiera a los pueblos dotarse de autonomía en
los niveles acordes con sus aspiraciones y necesidades
identitarias, incluyendo el municipal y el regional. Esto era
una respuesta al intento del gobierno federal (especialmente
durante el zedillismo) de reducir al máximo, hasta la nada si
era posible, el alcance de la autonomía4. Pero el reconoci-
miento de la autonomía regional, así como de cualquier
escala, no supone que ésta deba construirse “desde arri-
ba”; de hecho, ni el reconocimiento mismo, si es tal, es una
concesión desde arriba, pues siempre es una conquista de
los sujetos que luchan por la autonomía. La experiencia,
incluyendo la mexicana, enseña que los de arriba nunca
reconocen derechos de autonomía si no media la presión
y la fuerza organizada de los de abajo.

El reconocimiento tampoco construye vida autónoma
alguna. Su propósito es convenir que las tareas emprendi-
das por los pueblos para edificar sus autogobiernos y con-
ducir sus propios asuntos, son parte del proyecto de toda
la sociedad nacional; que la autonomía se asume como un
valor compartido y una meta democrática que merece el
apoyo de todas las instituciones que la propia sociedad se
ha dado. (Dicho sea de paso, los hechos parecen indicar-
nos que en el marco del presente régimen es imposible
arribar a ese acuerdo o pacto nacional). La autonomía
regional que comienzan a construir los zapatistas en los

Caracoles se realiza a contrapelo del marco legal, debido a
que las reformas constitucionales aprobadas por el Con-
greso de la Unión en abril de 2001 no permiten, en reali-
dad, ningún ejercicio autonómico en su estrecho marco5.
Volveremos sobre este punto. Pero no es el carácter de
facto, la ausencia de un marco constitucional y legal, lo que
explica que los zapatistas comiencen a construir las auto-
nomías regionales “desde abajo”, pues si la autonomía ya
hubiese sido reconocida en nuestra carta magna, de igual
manera tendría que tejerse desde allí, con la acción de los
propios pueblos. De otro modo, no sería una verdadera
experiencia autonómica. ¿Qué implica entonces el reco-
nocimiento? Que los pueblos de que se trata no tengan
que pasar por el vía crucis de avanzar a contracorriente
de la ley, enfrentados a las instituciones, a los aparatos
represivos y sin disponer de los sostenes públicos de todo
tipo a que tienen derecho. Nada más, pero tampoco nada
menos.

En suma, pues, como lo muestra el ejercicio popular
que arranca con los Caracoles y las JBG, la autonomía regio-
nal es un plano de organización vital para los autogobiernos
indígenas, que supone principios y una visión de la autode-
terminación de los pueblos que va más allá de la mera es-
cala o el “tamaño” de los territorios autónomos.  Además,
esta coordinación regional nada tiene que ver con modali-
dades que deban imponerse “desde arriba” (a diferencia de
la comunal, cuya supuesta “ventaja” sería que vendría “des-
de abajo”). La autonomía, sin importar la escala en que se
desarrolle, si es tal, deberá construirse desde abajo por los
propios pueblos; pero no puede obviarse la importancia de
su coordinación supracomunal, como queda acreditado en
la experiencia chiapaneca.

Legalidad y legitimidad

Lo anterior nos lleva al punto de la legalidad de los Cara-
coles y las JBG. ¿Éstos entran o no en conflicto con las
bases legales del país? La inclinación de ciertos partida-
rios y adversarios, por motivos distintos, ha sido procla-
mar que no hay contradicción. Los móviles que inspiran ato), en el que participaron 75 organizaciones (indígenas y no indígenas)

de Guerrero, Oaxaca, Estado de México y Chiapas, éstas reconocen el
carácter regional de las JBG: “Saludamos y reconocemos –dicen– la ini-
ciativa zapatista de creación de los Caracoles y las Juntas de Buen Go-
bierno establecidas en las distintas regiones autónomas porque dan un nuevo
impulso a la construcción de los procesos autonómicos”. Foro sobre
autonomía, Declaración final, San Cristóbal de las Casas, ms, 16 de agosto
de 2003. Cursivas nuestras.

4 Véase, H. Díaz-Polanco, La rebelión zapatista y la autonomía, Siglo XXI
Editores, 3ª edición, México, 2003, pp. 225-230.

5 Cfr., H. Díaz-Polanco, “La autonomía indígena y la reforma constitu-
cional en México”, en Observatorio Social en América Latina, año II, núm. 4,
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), Buenos Aires,
junio, 2001, pp. 15-22. También, H. Díaz-Polanco y Consuelo Sánchez,
México diverso. El debate por la autonomía, Siglo XXI Editores, México,
2002, p. 150 y ss.
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los simpatizantes seguramente son honrados, pero eso
no convierte su visión en acertada. No debe perderse de
vista que tanto las JBG como los MAREZ son autonomías
de hecho. De otro modo, habría que aceptar que la legali-
dad actual, fruto de la malhadada reforma de 2001, es su-
ficiente y nada habría que reclamar entonces a la clase
política. Pero sí hay algo que reclamar a los tres poderes
públicos, a saber, que cada uno en su ámbito de responsa-
bilidad ha dado la espalda al reconocimiento de los dere-
chos de autonomía de los pueblos: el ejecutivo con su
doble discurso y sus imposturas, el legislativo con su fu-
nesta reforma, y el judicial respaldando el desaseo del pro-
ceso parlamentario y desentendiéndose del fondo de un
asunto que clama justicia.

Por lo que hace a la posición gubernamental, natural-
mente, las motivaciones son claras. En realidad, con la afir-
mación de que no hay conflicto, sólo se busca evadir el
asunto político de fondo y hacer como que no pasa nada.
En esa línea hay que colocar las declaraciones del Secre-
tario de Gobernación, quien equiparó la iniciativa zapatis-
ta de los Caracoles y las JBG con las decisiones internas
que toma un grupo privado para organizar sus activida-
des (parecido a las juntas o comisiones que podrían acor-
dar, por ejemplo, los miembros de un club Rotario).  A mí
me resulta claro que el ejercicio zapatista es un asunto
público, y creo que el funcionario no lo ignora. Ni que
decir que por ningún motivo las autoridades deben recu-
rrir a la represión, pero deberían asumir que hay un
desencuentro entre la legalidad actual y el derecho legíti-
mo de los pueblos. La posición oficial deriva tan solo del
cálculo de que, al menos por el momento, las JBG no im-
plican un desafío crucial al poder y a los intereses que
éste resguarda. Se trata de no agitar las aguas (dadas las
aspiraciones políticas en juego con miras a los próximos
comicios presidenciales) o de evitar conflictos que, en las
actuales circunstancias, ni el gobierno local ni el federal
podrían afrontar con resultados a su favor. Se trata tam-
bién de ningunear, de ignorar o restar importancia al nue-
vo camino zapatista6. En resumidas cuentas, las esferas de
poder apuestan a que las JBG fracasarán y se disolverán
sin pena ni gloria, por lo que es un costo menor hacerse
de la vista gorda.

Es preocupante este coyuntural enfoque del gobier-
no. Pues, ¿qué es previsible que ocurra cuando la correla-
ción de fuerzas sea otra o cuando la práctica autonómica
en su nueva etapa eventualmente colisione con las rela-
ciones e intereses que las instituciones estatales preser-
van? Entonces seguramente el discurso cambiará y, con
violencia, se alegará la ilegalidad de dichas autonomías. Con-
viene, pues, insistir desde ahora en que si las autonomías
que impulsan los pueblos no se ciñen a la legalidad esta-
blecida es porque se ha negado un derecho fundamental,
incluso traicionando acuerdos mínimos anteriores, y ello
justifica la resistencia indígena por la vía de consolidar las
autonomías de hecho.

En este caso, la resistencia asume la forma de la des-
obediencia civil. Hay que recordar aquí que la desobedien-
cia civil ante hechos, medidas e incluso leyes que resultan
injustos (por variados motivos) es un recurso apropiado,
reconocido a los individuos y a los grupos sociales en la
mejor tradición democrática. Incluso un liberal mundial-
mente respetado como John Rawls conviene que la des-
obediencia civil es un medio justificado cuando una mayoría
se ha impuesto, sin escuchar o considerar las razones de
una minoría política, violentando principios como el de
igualdad de derechos o de libertad igual. La desobediencia
tiene como propósito, entonces, llamar la atención de esa
mayoría y buscar convencerla (en este sentido es tanto
una acción como un discurso público) de que su mala deci-
sión supone la imposición de una injusticia que debe ser
rectificada.

Rawls ha definido la desobediencia civil como “un acto
público, no violento, consciente y político, contrario a la ley,
cometido habitualmente con el propósito de ocasionar
un cambio en la ley o en los programas del gobierno”7.
Rawls no cae en el garlito del orden ciego a cualquier
reclamo de justicia, tan caro a tantos liberales criollos,
pues es un derecho resistir frente a normas o hechos
manifiestamente injustos. En efecto, el autor sostiene que
“si la desobediencia civil justificada parece amenazar la
concordia cívica, la responsabilidad no recae en los que
protestan, sino en aquellos cuyo abuso de poder y de
autoridad justifica tal oposición, porque emplear el apara-
to coercitivo del Estado para mantener instituciones ma-
nifiestamente injustas es una forma de fuerza ilegítima a la

6 Esto lo previó el Sub cuando –una vez terminado el anuncio de las
JBG– escribe: “El gobierno federal y su ‘comisionado’ ya saben qué es lo
que tienen que hacer como que no existe”. Cfr., Chiapas: la treceava estela
(sexta parte): un buen gobierno, Op. cit.

7 John Rawls, Teoría de la justicia, Fondo de Cultura Económica, trad.,
M. D. González, México, 2ª edición, 1995, p. 332. Cursivas nuestras.
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que los hombres tienen derecho a resistir”8. En tanto úl-
timo recurso, la desobediencia sigue a los esfuerzos sin-
ceros pero infructuosos de una minoría por hacer valer
sus razones. En este punto, el autor parece estar reseñan-
do los diversos intentos y recursos que han agotado los
zapatistas y el movimiento indígena en el último lustro
(en el congreso, ante el poder judicial y en los foros públi-
cos): “Hay una última condición para la desobediencia ci-
vil: podemos suponer que los llamados a la mayoría política
se han hecho de buena fe y han fracasado. No han servido
los medios legales de reparación.  Así, por ejemplo, los
partidos políticos existentes se han mostrado indiferen-
tes a las demandas de la minoría o se han mostrado re-
nuentes a atenderlos. Se han desdeñado los intentos de
revocar las leyes, y las protestas y manifestaciones legales
han sido vanas...”9

La iniciativa autonómica de los zapatistas cumple con
cada uno de estos presupuestos. La precede un acto mani-
fiestamente injusto de negación de derechos y los afecta-
dos (los zapatistas y el movimiento indígena) agotaron todos
los medios legales para enmendar la injusticia, sin haber
obtenido respuesta a sus reclamos.

Desde otras perspectivas políticas y filosóficas se ha
sostenido una opinión parecida.  Aunque no puedo dete-
nerme aquí en todas ellas, conviene registrar un par de
muestras especialmente relevantes. Fernández Buey, por
ejemplo, arranca su agudo ensayo sobre el tema con estas
palabras:  “La figura central del talante ético-político alter-
nativo del momento es la desobediencia civil”10. Por su
parte, Habermas sostiene que el concepto de desobe-
diencia civil “implica una violación simbólica de la norma
como medio último de apelación a la mayoría para que
ésta, cuando se trata de una cuestión de principios, tenga
a bien reflexionar una vez más sobre sus decisiones y a
ser posible revisarlas. Esto presupone consecuentemente
que se está en un Estado de derecho, y también la identi-
ficación psicológica de quien viola la regla con el orden
jurídico vigente, considerado en conjunto. Pues sólo en-
tonces pueden él o ella justificar su protesta recurriendo
a los mismos principios constitucionales a que la mayoría
recurre para legitimarse. Es cierto: mayoría y verdad no

coinciden forzosamente [...], la decisión tomada por mayo-
ría [es un] asentimiento condicionado de una minoría que
deja su voluntad en manos de la mayoría, pero con la re-
serva de que la decisión mayoritaria se tome en condiciones
de un proceso público y discursivo de formación de la voluntad
común y, por tanto, permanezca revisable a la luz de mejores
argumentos”11.

En el sentido apuntado, pues, los Caracoles y las JBG

constituyen una forma de desobediencia civil, válida y legíti-
ma, ante la falta de reconocimiento de derechos funda-
mentales de los pueblos indígenas. De este modo, me
parece, se puede conciliar la idea de una carencia de lega-
lidad autonómica en el país, por una parte, con el derecho
a la resistencia de los indígenas (vía los autogobiernos de
hecho) frente a una situación injusta, por otra. Me parece
una argumentación más eficaz, moral y políticamente, que
la apelación a una pretendida base legal que es difícil de
sustentar en el marco de la juridicidad vigente. En el me-
jor de los casos es ingenuo, y en el peor inútil o torpe,
insistir en que el Convenio 169 o los Acuerdos de San
Andrés dan bases legales suficientes a los Caracoles y las
JBG o, para el caso, a los propios municipios autónomos.
En relación con el Convenio 169 –independientemente
de si este es, por sí mismo, sustento adecuado– se esta-
rían ignorando las jerarquías jurídicas asentadas por la
Suprema Corte de Justicia de la Nación, a saber, que la
constitución general tiene prioridad respecto de pactos y
convenios; y, además, se perdería de vista que precisamente
la carta magna fue reformada con la intención de no incluir
algunos principios de aquel convenio12. Por lo que res-
pecta a los Acuerdos de San Andrés, ¿si éstos fueran ya
parte de la legalidad del país, por qué reclamaríamos que
el congreso los apruebe, honrando lo pactado en 1996?
Hay que insistir en la “reforma de la reforma” o, en el
extremo, en una nueva constitución que incluya los dere-
chos autonómicos, sin abandonar la resistencia y el im-
pulso de las autonomías de facto. Otra cosa es subrayar la
legitimidad de estas prácticas autonómicas, que sin duda

  8 Ibidem, p. 354.
  9 Ibid., p. 339.
10 Francisco Fernández Buey, “Desobediencia civil”, en Memoria, núm.

177, CEMOS, México, 2003, pp. 5-18.

11 Jürgen Habermas, La necesidad de revisión de la izquierda, Op. cit., pp.
137-138. Cursivas nuestras.

12 Esto no obsta para que la mayoría de los magistrados de la Cor-
te Suprema interpreten que, en cambio, las normas del Tratado de
Libre Comercio de Norteamérica prácticamente están por encima de
la normatividad interna, como ocurrió en una decisión tomada el 27
de enero de 2004, en relación con una controversia sobre los requisi-
tos de nacionalidad para ser notario público. Las dos varas de la injus-
ticia.
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les viene en primer lugar de las reivindicaciones plantea-
das por los pueblos indios y de los Acuerdos de San An-
drés que son su cristalización mínima13.

La innovación zapatista

Los Caracoles y sus JBG, asimismo, arrojan luz sobre un pun-
to crucial: la autonomía no es conservatismo a ultranza,
apego estricto a una tradición que no puede ser perturba-
da ni por las brisas de la selva; un inmovilismo obstinado
que se niega a incorporar nuevas instituciones, formas de
organización social novedosas, principios de sociabilidad que,
en su despliegue, suponen cambios sustanciales en los lla-
mados “usos y costumbres”, etcétera. Es verdad que con la
autonomía se busca ser fiel a una identidad, a unas normas
y unos valores que dan sentido y profundidad a la vida;
pero es también innovación que procura enriquecer y dar
continuidad a esa vida en circunstancias cambiantes. Inclu-
so, es una clase de renovación que implica verdaderos de-
safíos para los cánones de la cultura “nacional” establecida.
Como han sido planteados, los Caracoles y las JBG son una
síntesis de tales innovaciones: nuevo órgano de autogo-
bierno, nuevas funciones, atribuciones y competencias de
las autoridades propias, propuestas de cambios en las rela-
ciones sociopolíticas al interior de los pueblos y con el
exterior, reconstrucción de la cultura para afianzar el reco-
nocimiento del otro y el espíritu de tolerancia... La idea de
una autonomía centrada sólo en unos principios “comuna-
les” inmutables, que no plantean nuevas articulaciones con
la sociedad global en que los núcleos indígenas están inser-
tos, que no busca ampliar la escala o el alcance del autogo-
bierno y la vida en común, etcétera, no sólo empobrece el
proyecto indígena, sino que condena a la misma autonomía
a la inviabilidad, a ser una “utopía arbitraria” (para usar un
enunciado de Gramsci).

En igual dirección, me parece que la iniciativa que nos
ocupa procura renovar el sentido y el ejercicio mismo del po-
der, tema al que ya nos hemos referido.  Aclara otro debate,
que puede sintetizarse en esta pregunta: ¿El zapatismo re-
chaza todo ejercicio del poder, se pone de lado e incluso
condena la búsqueda de un nuevo poder (contrapoder o
antipoder)? O en este otro interrogante: ¿El zapatismo ig-

nora la cuestión política –central por todos los motivos–
de la construcción de un nuevo poder, o se propone, para
usar una fórmula ya polémica, “cambiar el mundo sin tomar
el poder”? Es claro que ni para el zapatismo ni para la ma-
yoría de la actual izquierda existe una relación mecánica
entre toma del poder y transformación del mundo; y tam-
poco se acepta ya la vieja idea de que la toma de poder es
una acción audaz, un golpe de fuerza eficaz y oportuno. El
poder es algo demasiado complejo, su campo de acción y
penetración demasiado extenso y profundo, como para que
pueda “tomarse” de esa manera. Más aún, he sugerido que
el poder quizás no puede “tomarse”, sino sólo cambiarse;
y que, en contraste, es el mundo el que puede ser toma-
do por la acción de los pueblos, justo para cambiar el po-
der por otra cosa.

Cuando en la Treceava estela (quinta parte) se aclara
que “puesto que el EZLN, por sus principios, no lucha por la
toma del poder, ninguno de los mandos militares o miem-
bros del Comité Clandestino Revolucionario Indígena puede
ocupar cargo de autoridad en la comunidad o en los muni-
cipios autónomos”; y que aquellos que “deciden participar
en los gobiernos autónomos deben renunciar definitiva-
mente a su cargo organizativo dentro del EZLN”, el punto
del poder se aclara considerablemente. Lo que esto signifi-
ca es que la organización político-militar, en tanto tal, no se
propone la lucha por la toma del poder. Pero ese precepto
no parece extenderse a la idea de que el EZLN no está
interesado ni preocupado por la construcción de un poder
popular que, por supuesto, debe ser distinto del que cono-
cemos; ni tampoco que desapruebe los esfuerzos en ese
sentido. No dice, por ejemplo, que los que decidan partici-
par en la construcción de los gobiernos autónomos son,
por ello, indignos y condenables; tan sólo que, en un ejerci-
cio de congruencia, deben renunciar a sus cargos dentro
del EZLN, pues de ningún modo conviene que personas que
ocupan posiciones en la organización armada sean también
autoridades civiles o políticas. La cuestión es tan sencilla y
tan profunda como esto14. Me parece entonces que se

14 Mientras reviso el texto, el Subcomandante Marcos hace una ex-
plicación en la selva de Chiapas, frente a miembros de organizaciones
políticas de izquierda que concurrieron a la convocatoria de la Sexta
Declaración y al diálogo sobre la “Otra campaña”, que no puede ser más
precisa y ni más oportuna para aclarar el punto: “El problema del poder
no es nuestro problema. El EZLN repite que no lucha por el poder, pero
no dice que no hay que luchar por el poder. Si fuera así no hubiéramos
invitado a todas las organizaciones políticas que tienen una propuesta de
toma del poder. Lo que nosotros decimos es que no nos corresponde a noso-
tros. Nosotros vamos, pues, por otro camino. Si hay un partido u organiza-

13 Las organizaciones indígenas y ONG reunidas a mediados de agosto
en Chiapas tienen claridad sobre este punto: “Reconocemos los Acuer-
dos de San Andrés y el Convenio 169 de la OIT como bases legitimas
que dan sustento a los ejercicios de autonomía”. Foro sobre autono-
mía, doc. cit.
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ciones de partidos que tomen el poder y si responden a las causas populares,
qué bueno, bienvenido”. Subcomandante Insurgente Marcos, Respuesta a
organizaciones políticas de izquierda, ms., Zona Selva Tzeltal, Asamblea del
6 de agosto de 2005. Cursivas y puntuación nuestras. Esta posición, por
lo que se ve, nada tiene en común con las elaboraciones seudo-filosófi-
cas que supuestamente sustentaban una visión de “nada con el poder”
como cuestión de principios y de “cambiar el mundo sin tomar el po-
der”, supuestamente fundada en la opinión y la experiencia zapatistas. Lo
que queda para analizar en otra ocasión es el porqué el vocero del
zapatismo considera que la cuestión del poder, pese a ser un asunto por
el que hay que luchar, no es un problema suyo.

15 “Discutir sobre la democracia es discutir sobre la política. Ahora
bien, la política no existe siempre y en todas partes; la verdadera política
es el resultado de una creación histórico-social rara y frágil. Lo que
necesariamente existe en toda sociedad es lo político: La dimensión –
explícita, implícita, a veces incluso imperceptible–, que tiene que ver con
el poder, a saber la instancia (o las instancias) instituidas que pueden
emitir mandatos sancionables, y que, al menos, deben incluir siempre, de
forma explícita, lo que denominamos un poder judicial y un poder gu-
bernamental. Pueden existir, ha habido, y esperamos que vuelva a haber,
sociedades sin Estado, a saber carentes de un aparato burocrático
jerárquicamente organizado, separado de la sociedad y dominándola. El
Estado es una creación histórica que podemos fechar y localizar.
Mesopotamia, Este y Sudeste asiático, Mesoamérica precolombina. Una
sociedad sin tal Estado es posible, concebible, deseable. Pero una socie-
dad sin instituciones explícitas de poder es un absurdo...” Cornelius
Castoriadis, “La democracia como procedimiento y como régimen”, en
Ciudadanos sin brújula, Epílogo de Edgar Morín, Ediciones Coyoacán, México,
2002, p. 144.

mantiene el planteamiento de Castoriadis en el sentido de
que concebir la sociedad sin instituciones explícitas de po-
der (esto es, sin lo político) es un absurdo y que el proble-
ma del poder es el asunto central de lo político15.

“Tal vez sí...”

Al final de la estela decimotercera, el Sub medita: quizá en
los Caracoles, en medio de la bulla y el ajetreo de sus cons-
tructores, se está levantando “un mundo nuevo”. Cabe la
duda: “Tal vez no... pero tal vez sí...”, concluye. La cuestión
queda abierta. El nuevo orden autonómico es una promesa
que no puede escapar a la incertidumbre, aunque sólo sea
por el hecho de que su cabal realización depende de mu-
chos factores, y no todos están únicamente en manos de
los zapatistas chiapanecos y menos aún de los zapatistas
del EZLN, ni incumben solamente a éstos. No habrá futuro
para las autonomías en México sin un gran movimiento
cultural, moral y político que sume a lo mejor de las fuer-
zas nacionales y regionales, así como a los sectores popula-
res, en el mismo proyecto pluralista. Es por eso que la
autonomía no puede atrincherarse en espacios reducidos
ni limitarse al mundo indígena. Lo más urgente es tejer alian-

zas y hacer política con todos los que están persuadidos de
que otro mundo es posible. Sí, es el camino el que debe ir
despejando las filas, y no una visión previa de la pureza,
cualquiera que esta sea. El propósito inmediato es acumu-
lar fuerzas, pero no a costa de un vacío de acciones y expe-
riencias sociales en lo local-regional. Y esa acumulación no
puede hacerse sino con otros que también actúan como
agentes en una multiplicidad de comunidades (no sólo indí-
genas), en una escala ascendente de alianzas y acciones co-
munes contra los poderes y relaciones que explotan,
oprimen, subordinan o excluyen.

Como se dijo al principio, la creación de los Caracoles y
las JBG también marca la dimensión de los desafíos que asu-
men el zapatismo y las organizaciones indígenas. Que el
proyecto autonómico pueda ser viable depende de que se
convierta en una meta nacional, más allá de los pueblos
indios, y al mismo tiempo de que éstos sigan siendo un
poderoso motor de arranque. En este proceso, sin duda, el
papel de los pueblos indios es crucial16; pero no pueden
hacerlo solos: nadie puede hacerlo por ellos, pero es nece-
sario que otros lo hagan con ellos. Es por eso que las alian-
zas políticas, amplias y plurales, parecen ser el camino.

Y unas preguntitas finales: ¿Las JBG no están rebasando
ya el marco de los propios Acuerdos de San Andrés, inclu-
yendo la versión COCOPA de los mismos? ¿Una vez afianza-
da la experiencia y comprobados los logros de los
autogobiernos regionales, se conformarán los demás pue-
blos con el marco mínimo de lo pactado en San Andrés,
llegado el momento de su realización? El sentido de estas
preguntas debería preocupar a nuestra clase política, a
menudo tan obsecuente con los mandatos del capital
transnacional y tan díscola cuando se trata de reconocer
derechos a los pueblos. Puede repetirse la experiencia del
salinato, moroso hasta la insolencia para reglamentar el 4º
Constitucional reformado en 1992, entonces pedido por
muchas organizaciones indígenas, y luego imposibilitado de
hacerlo una vez que se produjo la explosión autonomista, ha-
cia 1995, en las filas indígenas. O sea, que el grupo salinista
cuando pudo no quiso, y cuando quiso no pudo. Los que aho-
ra manejan la cosa pública deberían verse en ese espejo.

16 En tal sentido, las palabras del comandante David son certeras: “La
hora ha llegado y no [hay que] esperar hasta que el mal gobierno nos dé
permiso, porque eso nunca sucederá. Por eso, si no lo hacemos nosotros
los pueblos, nadie lo hará por nosotros”. Cfr., “Palabras del comandante
David, 22 diciembre de 2003”, campaña EZLN: 20 y 10, el fuego y la palabra,
mesas redondas sobre zapatismo y pueblos indios.


