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A principios de los años setenta
los indígenas que estaban colonizan-
do la selva lacandona (tzotziles,
tzeltales, tojolabales, choles) buscaban
la regularización de sus tierras siguien-
do los pasos tradicionales de la refor-
ma agraria. Muchos habían sido
dotados desde hacía dos décadas de
terrenos en las tierras bajas del no-
roeste de Chiapas. Unos ya contaban
con el decreto que les daba la propie-
dad ejidal y otros pedían ampliaciones
a sus ejidos para dotar a las nuevas
familias. Seguían el trámite que todos
los campesinos seguían desde las pri-
meras dotaciones de la Revolución
Mexicana. Habían pedido al Departa-
mento de Asuntos Agrarios y Coloni-
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La identidad indígena, como parte de la sociedad civil frente al Estado
neoliberal, implica en todo caso la emergencia de una fórmula postmoderna de
lucha social. La participación de grupos de apoyo nacionales e internacionales, la
difusión del movimiento por diversos medios de comunicación y la capacidad
discursiva de Marcos, ponen en un nuevo patrón el movimiento indígena. Ya no se
trata de los viejos movimientos campesinos, por la dotación simple de tierras, ni de
los viejos movimientos guerrilleros, por la implantación del socialismo a manos de
una vanguardia revolucionaria. Tampoco es un movimiento democrático partidista.
Es, por sus características organizativas y por el tipo de demandas que plantea, un
movimiento emancipatorio de un sector social marginado. Es la nueva crítica
postmoderna de las identidades.

zación (después Secretaría de la Re-
forma Agraria) el reconocimiento de
posesiones que el mismo Departa-
mento les había concedido, ya sea me-
diante la colonización de tierras
nacionales o la expropiación de las
antiguas haciendas. En La Laguna,
Coah., en las viejas haciendas heneque-
neras de Yucatán, en el Morelos de Za-
pata y en todo el país se habían
repartido tierras a los campesinos
como parte de la política social del
régimen. Era la respuesta natural del
Estado a los reclamos de los campesi-
nos que, por los mismos motivos, ha-
bían hecho la Revolución.

Ejidos en curso

En Chiapas el reparto agrario había
sido muy limitado por la resistencia

de los finqueros locales que habían lo-
grado hacerse del poder estatal e im-
ponerse sobre las comunidades
indígenas, las cuales, hasta mediados del
siglo XX, seguían trabajando en las fin-
cas cafetaleras como los peones del
porfiriato. Así lo describió Ricardo
Pozas cuando publicó en 1952 la his-
toria de Juan Pérez Jolote, un indio
tzotzil de San Juan Chamula que había
sido soldado de la Revolución y que
muchos años después había trabajado
en una finca para pagar con creces el
préstamo recibido para casarse.

“Cuando amaneció, cogí el cami-
no de la finca. Hice cuatro días andan-
do, y cuando llegué, me dieron
herramientas para el trabajo. Sólo un
día trabajé en el campo, después me
pusieron a trabajar con el albañil, en
el patio donde se seca el café.  Allí es-



El Cotidiano 137 33

tuve hasta que desquité los cincuenta y cuatro pesos que
había pedido para juntarme con mi mujer.

“Cuando salí de la finca había pagado lo que debía y,
además, había ganado quince pesos. Pasé a comprar dos
almudes de chile; vendían a cincuenta centavos el almud”1.

En Chiapas la Revolución tenía muchas cuentas pen-
dientes. Los indios seguían viviendo en la miseria y, sobre
todo, continuaban bajo formas de trabajo que la revolución
había combatido. “Tierra y libertad”, el grito de Zapata, ha-
bía convocado a miles de campesinos contra el régimen de
las grandes haciendas que habían acaparado las tierras. La
Constitución del 17, que aseguraba la propiedad de la na-
ción sobre el suelo, y los grandes repartos ejidales habían
pacificado al país por la vía de la justicia social. Excepto en
Chiapas. Esa situación había comenzado a cambiar con el
cardenismo. En Huixtán, por ejemplo, las antiguas fincas fue-
ron repartidas a los indios y todo el municipio (181 km2)
llegó a ser ejidal o comunal2.  Agapito Núñez platicó a Benítez
el caso:  “(Éramos) peones acasillados en una finca.  A los 7
años mi papá me llevaba a las tareas que le daba el patrón.
Muy pocos de los cuarenta peones entendían unas pala-
bras del español...  No podíamos huir, ni trabajar en el So-
conusco, ni cambiar de vida…  Así llegó el tiempo de Lázaro
Cárdenas. Se presentó un ingeniero, midió las tierras y a los
40 peones les dio un lote para su casa y una hectárea de
terreno comunal… (Ahora) teníamos una cabaña mejor;
podíamos comprar ropa y comida. (Luego) los jóvenes (fui-
mos al) Instituto (INI) (que) nos prestó el dinero, medimos
los terrenos para las casas, los campos deportivos, la es-
cuela, el cabildo. Se fijó un día para la toma de posesión de
las tierras. Se citó al Mayordomo de Bojoshac y llegó de
San Cristóbal Joel Guerrero del Instituto, y Virgilio Robles,
del Departamento de Asuntos Indígenas del Estado… Ha-
bló Virgilio Robles: De hoy en adelante no tendrán que
trabajar en Bojoshac.  Apenas recojan sus cosechas saldrán
de Tajpá y ocuparán sus nuevas tierras. Ya son libres.  Aquí
se terminó la esclavitud”3.

El cambio social era muy lento en Chiapas, casi imper-
ceptible, pero al menos continuaba la expectativa de tie-
rras ejidales. El Estado había formado ejidos en las tierras
altas. Como en Huixtán, también sucedió en Suchilá, Las
Delicias, San Miguel, Laguna del Carmen Pateté y otros si-

tios4. Posteriormente, ante la presión demográfica, los ejidos
se formarían en la Selva Lacandona misma, con posibilidad
de tener propiedades hasta diez veces más grandes de las
que tenían en sus pueblos semiáridos de los altos. Von
Raesfield comentaba esa posibilidad a Fernando Benítez, la
única salida para los indios a principios de los sesenta:  “Quizá
tengamos oportunidad de arrancarlos de estas montañas
erosionadas y llevarlos a las tierras vírgenes de Ocosingo y
de Las Margaritas, ya en plena Selva Lacandona. Es la gran
esperanza de los indios que viven apretados, muriéndose
de hambre en los Altos de Chiapas”5.

Y la posibilidad continuó abriéndose con la coloniza-
ción de la selva. Cientos de familias indígenas formaron
Nuevo San Juan Chamula, Nuevo Huixtán, Nuevo San An-
drés y muchos otros ejidos. En sus nuevas tierras levanta-
ron sus casas de madera con techos de palma e hicieron su
milpa, con el viejo método de roza, tumba y quema, el úni-
co método que conocían para transformar la selva en tie-
rras de cultivo. A final del año cosechaban su maíz y,
paralelamente, comenzaron a criar cerdos y, poco a poco,
tuvieron sus chiqueros y pudieron venderlos para comple-
mentar su economía. Otra fuente de ingresos era el cultivo
del café, heredado de la tradición de las fincas, si bien se
trataba de un cultivo crecientemente desplazado por el
ganado en todo Chiapas, más rentable pero utilizando mu-
cho menos mano de obra.

Políticas contra los ejidos

La selva, con los mecanismos de la reforma agraria, era así
el nuevo espacio del Estado social. Aún existían y existen
grandes fincas privadas pero la demanda de tierras se cana-
lizaba por medio de la colonización de la selva. Había que
seguir largos trámites. Los campesinos dirigían escritos al
Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización para
tener la posesión legal. Tenían que mandar representantes
a Tuxtla Gutiérrez y pagar ingenieros agrícolas para elabo-
rar oficios y levantar censos. Luego la Comisión Agraria
emitía un dictamen que tenía que ser sometido a la consi-
deración del Gobernador del Estado.  Aprobado por éste,
el Cuerpo Consultivo Agrario turnaba toda la documenta-
ción al Presidente de la República, quien firmaba la resolu-
ción. Luego se levantaba un acta de posesión y deslinde, se
preparaba un proyecto de mapa y se votaba el mapa con el
consenso de todos. Finalmente el estado entregaba a los1 Pozas, Ricardo, Juan Pérez Jolote, FCE, México, 1983, p. 77.

2 Secretaría de Gobernación, Los municipios de Chiapas, Secretaría de
Gobernación, México, 1988, pp. 216-220.

3 Benítez, Fernando, Los indios de México, Vol. I, Era, México, 1976, pp.
242-254.

4 Tello Díaz, Carlos, La rebelión de las cañadas, Cal y Arena, México,
1996, p. 44.
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ejidatarios los certificados de derechos agrarios. Eso lleva-
ba años, cinco o seis en promedio, pero los campesinos de
la selva, como todos los del país, seguían disciplinadamente
todos los pasos para tener posesión legal de sus tierras.
Todo iba bien y miles de familias indígenas se habían asen-
tado ya en los ejidos reconocidos o por reconocer. Pero
todo cambió el 6 de marzo de 1972, cuando apareció pu-
blicado en el Diario Oficial un nuevo decreto del presiden-
te Luis Echeverría. El decreto titulaba 614 mil 321 hectáreas
de la selva a 66 familias de la tribu lacandona. El Estado
revertía la política agraria, el bastión central de la Revolu-
ción Mexicana, ejercida durante décadas en la montaña y
selva chiapaneca, para aplicar una política de dotación a una
comunidad lacandona por encima de las tierras ya entrega-
das a las comunidades tzoltziles, tzeltales y demás. Pero
más que una nueva dotación restringida, el decreto esta-
blecía un mecanismo para que la Comisión Forestal de la
Selva (Cofolasa) explotara la madera. La decisión, tomada
centralizadamente, no había tomado en cuenta para nada a
las comunidades afectadas, las cuales incluso no se entera-
rían de ese decreto hasta dos años después, en un congre-
so de la Confederación Nacional Campesina en Ocosingo.
Ahí les dijeron que tenían que abandonar las tierras. Luego
llegaron los ingenieros de la Secretaría de la Reforma Agra-
ria a los ejidos a confirmar la noticia6.

Los indígenas no lacandones quedaron en una situa-
ción crítica. No los expulsaron pero ya no tenían el reco-
nocimiento oficial de sus tierras y, además, ya no podían
demandar ampliaciones para las nuevas generaciones. Los
ejidos y sus organizaciones, las uniones de ejidos, segui-
rían impulsando sus proyectos agrícolas y de desarrollo,
pero ahora bajo la incertidumbre de un decreto que caía
sobre sus cabezas.  A finales de 1975 unos 30 ejidos for-
marían la nueva organización Quitipic Ta Lecubetzel (“Uni-
dos por nuestra Fuerza” en tzeltal) con el objetivo preciso
de regularizar sus tierras. No obstante un golpe adicional
les llegó en el sexenio siguiente. El 12 de enero de 1978,
el Gobierno Federal publicó el decreto de creación de la
Reserva de la Biosfera Montes Azules (Selva Lacandona),
con 331 mil 2000 hectáreas, cerca de la mitad del decreto
anterior, pero igualmente superpuesto a los terrenos
ejidales ya ocupados. Ejidos como San Gregorio y comu-
nidades como Pichucalco quedaban nuevamente afecta-
das, esta vez por una decisión marcadamente ecologista.
Al curso de los tiempos el Estado impulsaba una política

de “áreas protegidas” que incluía privilegiadamente la sel-
va chiapaneca. Sólo que, para los indígenas ya asentados
en la selva, eso significaba la pérdida de sus tierras. El go-
bierno aplicó entonces un plan de reubicación, dentro de
la misma comunidad lacandona. Unas mil quinientas fami-
lias aceptaron, y se emitió un nuevo decreto (8 de marzo
de 1979) por el que se les daban derechos en las nuevas
ubicaciones (los tzeltales en Palestina, los choles en Corazal
y los lacandones en Lancajá Chanzayab). Pero no todos
aceptaron. No podían dejar sus tierras y los pueblos que
habían venido construyendo en los últimos veinte años
para iniciar de nuevo por la decisión del gobierno federal,
iniciaron un movimiento social. En agosto de ese año de-
nunciaron en la prensa el amedrentamiento que el estado
realizaba sobre diez mil indígenas tzeltales de cincuenta y
un ejidos organizados en Quitipic, obligándolos a reubi-
carse. Para ellos el plan de reubicación representaba des-
pojarlos de sus tierras para llevarlos a centros de población
con tierras de menor calidad que los regresarían automá-
ticamente a la época de Juan Pérez Jolote. Se convertirían
nuevamente en peones, al tiempo que las autoridades arra-
saban el bosque y vendían la madera7. El gobernador del
Estado, Juan Sabines, veía la gravedad del asunto y deman-
daría a la Secretaría de la Reforma Agraria, en febrero de
1982, “con carácter de urgencia”, el deslinde de las 614
mil hectáreas del decreto de Echeverría8.

Insurrección indígena

Los indígenas de la selva se rebelaron entonces contra las
políticas del gobierno. Con apoyo de estudiantes y profe-
sionistas críticos, impulsores de la línea de masas, dieron
impulso a Quitipic y más tarde formaron una Asociación
Rural de Interés Colectivo (ARIC), que dentro de los már-
genes de la ley impulsaba diversos proyectos campesinos
de desarrollo social y económico, pero especialmente la
regularización de la tierra. Eran los años ochenta, los años
de formación de organizaciones sociales al margen de las
tradicionales organizaciones dependientes del Estado. En
el campo se había creado la Coordinadora Plan de Ayala,
en las ciudades la Coordinadora Nacional del Movimien-
to Urbano Popular, en el Istmo había surgido con mucha
fuerza la COCEI. Las ARIC eran parte de ese proceso con-
testatario. En diversos estados del país se habían formado
en aquellos años y la de la selva era una de las más

5 Benítez, Fernando, Op. cit., p. 239.
6 Tello Díaz, Carlos, Op. cit., pp. 60-61.

7 Información Sistemática, 44, agosto de 1979, pp. 33-34.
8 Información Sistemática, 73, febrero de 1982, p. 37.
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combativas. El apoyo de la Iglesia a esos proyectos había
sido decisivo. El obispo Samuel Ruiz, militante de la teolo-
gía de la liberación, había impulsado la organización cam-
pesina independiente. Los catequistas recibían cursos de
formación alternativa en la diócesis de San Cristóbal y
llegaban a sus comunidades a ejercer los servicios religio-
sos y a organizar a las comunidades para cumplir sus me-
tas, especialmente las relacionadas con la tierra. Su tarea
fue tan eficiente que, hacia mediados de los ochenta, to-
dos los ejidos de la selva, excepto uno o dos que mante-
nían la fidelidad al PRI, estaban perfectamente organizados
en la ARIC y en la naciente CIOAC (Central Independiente
de Obreros Agrícolas y Campesinos). Magda Fritscher
describe el ambiente que entonces privaba en el campo
chiapaneco de la siguiente forma:  “Las luchas en Chiapas
(se han) intensificado en este sexenio (1976-1982). Se ca-
racterizan por su carácter masivo y espontáneo… Sus rei-
vindicaciones son múltiples: reconquista de tierras
usurpadas, ejecuciones (agrarias) pendientes, solicitudes
desatendidas, indemnización y reubicación de campesinos
expropiados por obras federales, sindicalización de peones
acasillados, autonomía productiva, cese a la represión, liber-
tad de los presos políticos; no obstante, la lucha es priori-
tariamente por la tierra y por el derecho a sobrevivir. Las
movilizaciones espontáneas poco a poco empiezan en al-
gunos sitios a adquirir trascendencia regional, destacando
las zonas de Simojovel, Buchil y Huitiupan, en donde la pla-
taforma de lucha incluye reivindicaciones por la tierra y
sindicalización; los municipios fronterizos –Las Margaritas,
Trinidad, Comitán–, movilizados en torno a demandas agra-
rias y de carácter productivo. En ambas regiones ha partici-
pado la Central Independiente de Obreros Agrícolas y
Campesinos en la dirección de los movimientos”9.

En medio de ese ambiente de conflicto, un nuevo ac-
tor inició sus trabajos organizativos en las cañadas
chiapanecas. Unos doce militantes de las Fuerzas de Libe-
ración Nacional, un grupo guerrillero que había sido casi
totalmente destruido en 1974, se reinstaló en Chiapas
hacia 1983 para formar el Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional. Recibieron el apoyo de la diócesis de San
Cristóbal y mediante una organización no gubernamental,
Desmi, comenzaron a desarrollar proyectos educativos,
de salud, tiendas y, clandestinamente, la guerrilla. Los pri-
meros guerrilleros se proveían de alimentos y de todas
sus necesidades de la ciudad. Pero poco a poco, con el

apoyo de las redes catequistas y de las organizaciones
campesinas, comenzaron a tener los primeros contactos
con las comunidades de los ejidos. Éstas los aceptaron y
de manera creciente, se encargaron de su “sostén”. La
defensa de la tierra prometida era ahora factible por una
vía diferente a la ensayada hasta entonces. El Estado, el
enemigo a vencer por los guerrilleros, era el mismo que
había traicionado a los ejidos indígenas con los dos de-
cretos forestales.

Los guerrilleros que llegaban a la selva estaban impul-
sados por una vocación maoísta. El aparato del Estado
sólo podía ser transformado mediante su destrucción. Para
ello, era necesario un ejército de “liberación nacional”, de
acuerdo con la terminología de los movimientos antico-
lonialistas de la primera mitad del siglo XX.  Así lo habían
intentado muchos grupos armados en América Latina y
particularmente en México. Los ejemplos triunfantes de
Cuba y Nicaragua estaban a la vista. El pueblo armado
podía transformar las estructuras capitalistas. Marcos mis-
mo, quien se convertiría en el líder del Ejército Zapatista
de Liberación Nacional, se había entrenado, según Tello,
en Nicaragua, en donde el pueblo y la vanguardia guerri-
llera habían conformado una unidad revolucionaria. En la
selva de Chiapas, era también un reto romper la barrera
que tradicionalmente se había levantado entre las comu-
nidades campesinas y los grupos guerrilleros, aislándolo y
convirtiéndolos en meros focos de insurgencia fácilmen-
te eliminables por las fuerzas del Estado. Los venezolanos,
Camilo Torres, la guerrillas de Lucio Cabañas y de Genaro
Vázquez y el mismo Che habían caído cercado, por los
ejércitos de los respectivos países sin el apoyo masivo de
las comunidades. Una de las lecciones básicas que había
dejado la guerrilla era que, cuando se levantaba contra un
gobierno legítimo y de conformación democrática, todo
intento de sublevación era inútil. ¿Sería factible una revo-
lución socialista en México con un régimen de amplia le-
gitimidad y de estructuras democráticas, reforzadas incluso
con la reforma política iniciada en 1977? Chiapas estaba
demostrando que sí, al menos dentro de la zona de la
selva.  Ahí, la legitimidad del gobierno había caído después
de los dos decretos fatídicos. El Estado había traicionado
a los campesinos al cancelarles un derecho a la tierra que
él mismo les había dado años antes. Más aun, el nuevo
gobierno de Carlos Salinas decretaba el fin del reparto
agrario. Para el Estado, ya no había tierras qué repartir a
los campesinos. El sentido de la Revolución Mexicana y la
legitimidad del régimen habían muerto para ellos. Había
entonces razones para unir los intereses de la guerrilla y

9 Fritscher, M., Estado y sector rural en México. 1976-1982, UAM-I, Méxi-
co, 1985, pp. 148-149.
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del pueblo chiapaneco, rompiendo el viejo maleficio de la
guerrilla “foquista”.

Los guerrilleros siguieron además otras lecciones que
habían dejado las historias de levantamientos en América
Latina. Eran lecciones prácticas para todo movimiento
insurreccional.  Adaptarse físicamente a la selva (lo que
llevaba hasta uno o dos años), conocer el terreno detalla-
damente, hablar la lengua local, incorporar a los campesi-
nos a los puestos de mando y, sobre todo, mantener la
clandestinidad absoluta. Desmi permitía un camuflaje ade-
cuado para la llegada de no indígenas a la selva y, además,
el contacto con la diócesis hacía factible el contacto con
las comunidades. Pronto fueron miles de milicianos y la
clandestinidad seguía manteniéndose. Los organizadores
viajaban de noche, todos los dirigentes se cubrían con
pasamontañas y, sobre todo, las comunidades guardaban
silencio sobre su existencia. El mismo ejército había des-
cubierto un campo de entrenamiento en 1991 y poco
después, en 1993, había tenido un enfrentamiento en el
campo de entrenamiento zapatista de Las Calabazas, pero
todo hacía pensar a las autoridades que eran unos cuan-
tos alzados. Pero no. Había en la selva, entrenándose dia-
riamente, decenas de miles de indígenas que formaban,
propiamente dicho, un ejército. El Frente de Liberación
Nacional tenía una dirección nacional y varias comandan-
cias de los frentes de lucha, de los cuales el único real-
mente exitoso era el de Chiapas. Le seguían comités
clandestinos en cada zona, el de Chiapas se denominó
Comité Clandestino Revolucionario Indígena. Así que las
decisiones del Ejército Zapatista de Liberación Nacional
sería tomadas por la Comandancia General del EZLN, en
la que destacó rápidamente Marcos, a pesar de ser sub-
comandante, y el Comité Clandestino Revolucionario
Indígena, formado por los representantes de las comuni-
dades. Guerrilla y pueblo eran ya un solo cuerpo. Seguían
en la estructura los capitanes, tenientes, subtenientes, in-
surgentes, reclutas y milicianos. Las armas más sofisticadas
estaban en manos de los dirigentes y muchos de los sol-
dados comunes sólo tenían rifles de entrenamiento de
madera, pero en cualquier caso ya eran soldados.  Al final
estaban las bases de apoyo componente que en ausencia
se había convertido en talón de Aquiles de casi todas las
experiencias guerrilleras. Todos los grupos armados, des-
de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional de Vene-
zuela hasta el Ejército Sandinista de Liberación Nacional,
pasando por Movimiento de Liberación Nacional de Uru-
guay (tupamaros) hasta las Fuerzas Armadas Revoluciona-

rias de Guatemala, se habían sostenido sobre las “bases
de apoyo” y habían triunfado o fracasado en gran medida
por el papel jugado por esas “bases”. Se trataba simple-
mente de la comunidad, de las familias que deciden o no
apoyar con todos sus recursos a la guerrilla. En el caso de
la selva lacandona el apoyo fue total. El alimento, especial-
mente el pozol, los lugares de entrenamiento y reunión, y,
sobre todo, la disciplina y la participación activa de la gen-
te fue decisiva para el éxito del movimiento.

Mientras eso sucedía en la selva el Estado mantenía la
contradicción de las políticas agrarias y ecológicas, sin ma-
yor comunicación con las comunidades. En mayo de 1983,
el presidente Miguel de la Madrid había llegado a Tuxtla
Gutiérrez para presentar el Plan Chiapas. Entonces se ha-
bía hablado de la necesidad de regularizar las tierras agrí-
colas y, al mismo tiempo, de detener “la expansión irracional
de la frontera agrícola” en la selva, especialmente en la Re-
serva Ecológica de Montes Azules10. Era la forma oficial de
afirmar y negar el derecho a la tierra para los indígenas de
la selva. El primero de octubre los indígenas chiapanecos
mostrarían la otra cara del problema, la de la creciente ne-
cesidad de tierras cultivables y su consecuente regulariza-
ción. Entonces iniciarían una marcha que saldría de Tuxtla
Gutiérrez y llegaría a la ciudad de México 16 días después.
La marcha era organizada por la CIOAC, dirigida por Ramón
Danzós Palomino y demandaba, entre otras cosas, “elevar
los márgenes del reparto de tierras”11.  Al año siguiente, el
26 de marzo la Coordinadora Nacional Plan de Ayala con-
vocó desde Tuxtla Gutiérrez a campesinos de cinco regio-
nes del país a una nueva marcha a la ciudad de México.
Llegarían el 8 de abril a la ciudad de México y el día 10, en
el aniversario de la muerte de Zapata, realizarían un enor-
me plantón en el Zócalo, con aproximadamente 20 mil cam-
pesinos, para “acelerar el reparto de tierras”. En octubre
de ese mismo año hubo además un enfrentamiento violen-
to por la titularidad de los derechos agrarios entre dos
organizaciones indígenas de Venustiano Carranza, al sur de
San Cristóbal. La disputa, en la que murieron 10 personas,
se produjo entre indígenas de la Confederación Nacional
Campesina y de la naciente Organización de Campesinos
Emiliano Zapata, ligada a la CIOAC12. Muchos otros conflic-
tos aparecieron en todo el estado y muchos indígenas fue-
ron hechos presos. Era la época del gobernador Absalón

10 Gobierno de la República, Las razones y las obras. Primer año, Unidad
de la Crónica Presidencial, México, 1984, p. 152.

11 Ibid., p. 272.
12 Gobierno de la República, Las razones y las obras. Segundo año, Uni-

dad de la Crónica Presidencial, México, 1985, p. 336.
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Castellanos, época de dura represión para las organizacio-
nes indígenas de Chiapas.  A su vez el gobierno federal tra-
taría de enmendar sus errores mediante la creación, 1986,
de la Comisión Nacional para la Protección y Desarrollo de
la Selva Lacandona. Era coordinada por el entonces Secre-
tario de Programación y Presupuesto, Carlos Salinas de
Gortari y el secretario de Desarrollo Urbano y Ecología,
Manuel Camacho Solís, tratando de aplicar la fórmula de la
concertación que había dado buenos resultados en la re-
construcción habitacional por los sismos del 85. En la for-
mación de esa Comisión participaría un representante de
la Unión de Uniones, Francisco Gómez, un indígena del eji-
do La Sultana que en forma clandestina era parte del EZLN.
Planteó lo que tenía que plantear: regularización de la te-
nencia de la tierra, valoración de la cultura indígena y res-
peto de las autoridades electas por las comunidades. Poco
después, en marzo de 1987, Camacho Solís organizó, como
primera acción de la Comisión, la firma del Convenio de
Concertación para la Protección de la Selva Lacandona en
el ejido Pico de Oro. Se destinarían entonces recursos para el
desarrollo de las comunidades. Canchas de básquetbol, tien-
das, y hasta camiones de carga fueron producto de proyec-
tos “concertados” con las comunidades. Más tarde, con el
Programa Nacional de Solidaridad, tales proyectos se mul-
tiplicarían y llegarían diferentes recursos a las comuni-
dades, manteniendo la utopía de la concertación. No
obstante, la contradicción central no estaba resuelta. La
política ecológica, ahora con desarrollo social concertado,
no garantizaba aún la plena posesión de las tierras. La regu-
larización no se daba. Y por otra parte las comunidades
estaban crecientemente comprometidas con el EZLN.  Al-
gunos líderes renunciaron entonces al EZLN, pero en gene-
ral, los nuevos recursos ya no significaban marcha atrás en
la decisión de las comunidades. Para colmo, en 1992 el Go-
bierno Federal decide modificar el artículo 27 de la Cons-
titución y la Ley Agraria para abrir la posibilidad de la
comercialización de los ejidos y para dar por terminado el
reparto agrario. Se trataba de mecanismos que Salinas de
Gortari impulsaba para adecuar la estructura agraria con
miras a la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados
Unidos y Canadá. Para las comunidades indígenas de la sel-
va eso significaba una nueva traición. Había que realizar el
levantamiento final.

El primero de enero de 1994, el día en que comen-
zaría a operar el Tratado de Libre Comercio, el Ejército
Zapatista de Liberación Nacional salió a la luz pública y
tomó con las armas siete presidencias municipales. Todo

indicaba, sin embargo, que los zapatistas no querían real-
mente una guerra contra el ejército federal.  Al día si-
guiente dejaron los municipios y regresaron a la selva.
Sólo en Ocosingo, en donde quedaron atrapados 50 za-
patistas, hubo realmente un enfrentamiento militar. El
ejército invadió la zona, incluso lanzó bombas, pero los
indígenas se replegaron. Entonces apareció la sociedad
civil mexicana para demandar el cese al fuego. Los parti-
dos de izquierda y numerosas organizaciones se mani-
festaron en las calles de la ciudad de México para
defender el movimiento indígena. Salinas declaró alto al
fuego y una amnistía el 12 de enero, nombrando a Ca-
macho Solís como comisionado para la paz. El comisio-
nado, apoyado por Roberto Salcedo y Alejandra Moderno
Toscazo, entablaría entre el 21 de febrero y el 3 de mar-
zo los diálogos de la Catedral con el EZLN bajando con-
siderablemente la tensión política. Después, con el
gobierno de Zedillo, vendrían los fallidos diálogos de San
Andrés Larraínzar y la relación con el gobierno se redu-
ciría a mensajes indirectos.

En términos generales puede decirse que el movimiento
zapatista es una reacción contra la colonización del mundo
vital que representan los decretos de la selva y las refor-
mas del artículo 27. Es en el fondo una rebelión contra las
políticas agrarias y ambientales neoliberales, es decir, que
se contraponen a las tradicionales estrategias del Estado
revolucionario mexicano. Pero además, el movimiento za-
patista ha impulsado la defensa de la cultura indígena, la
legitimidad de su identidad y de las tierras que poseen. En
este sentido el movimiento incorpora en el debate público
una identidad que había estado subordinada al discurso
clientelar del Estado revolucionario y en buena medida
marginada. La identidad indígena, como parte de la socie-
dad civil, frente al Estado neoliberal, implica en todo caso la
emergencia de una fórmula postmoderna de lucha social.
La participación de grupos de apoyo nacionales e interna-
cionales, la difusión del movimiento por diversos medios
de comunicación y la capacidad discursiva de Marcos po-
nen en un nuevo patrón el movimiento indígena. Ya no se
trata de los viejos movimientos campesinos, por la dota-
ción simple de tierras, ni de los viejos movimientos guerri-
lleros, por la implantación del socialismo a manos de una
vanguardia revolucionaria. Tampoco es un movimiento de-
mocrático partidista. Es, por sus características organizati-
vas y por el tipo de demandas que plantea, un movimiento
emancipatorio de un sector social marginado. Es la nueva
crítica postmoderna de las identidades.


