/ \ principios de los afos setenta

los indigenas que estaban colonizan-
do la selva lacandona (tzotziles,
tzeltales, tojolabales, choles) buscaban
la regularizacién de sus tierras siguien-
do los pasos tradicionales de la refor-
ma agraria. Muchos habian sido
dotados desde hacia dos décadas de
terrenos en las tierras bajas del no-
roeste de Chiapas. Unos ya contaban
con el decreto que les daba la propie-
dad ejidal y otros pedian ampliaciones
a sus ejidos para dotar a las nuevas
familias. Seguian el tramite que todos
los campesinos seguian desde las pri-
meras dotaciones de la Revolucién
Mexicana. Habian pedido al Departa-
mento de Asuntos Agrarios y Coloni-

* Profesor-Investigador, Departamento de
Sociologia, UAM-Azcapotzalco.

Los indigenas contra

la modernidad

zacion (después Secretaria de la Re-
forma Agraria) el reconocimiento de
posesiones que el mismo Departa-
mento les habia concedido, ya sea me-
diante la colonizacion de tierras
nacionales o la expropiacion de las
antiguas haciendas. En La Laguna,
Coabh,, en las viejas haciendas heneque-
neras deYucatan,en el Morelos de Za-
pata y en todo el pais se habian
repartido tierras a los campesinos
como parte de la politica social del
régimen. Era la respuesta natural del
Estado a los reclamos de los campesi-
nos que, por los mismos motivos, ha-
bian hecho la Revolucion.

Ejidos en curso

En Chiapas el reparto agrario habia
sido muy limitado por la resistencia

|3_2 ® Zapatismo: sociedad y politica

Armando Cisneros Sisa*

La identidad indigena, como parte de la sociedad civil frente al Estado
neoliberal, implica en todo caso la emergencia de una formula postmoderna de
lucha social. La participaciéon de grupos de apoyo nacionales e internacionales, la
difusion del movimiento por diversos medios de comunicacion v la capacidad
discursiva de Marcos, ponen en un nuevo patréon el movimiento indigena. Ya no se
trata de los viejos movimientos campesinos, por la dotacion simple de tierras, ni de
los viejos movimientos guerrilleros, por la implantacion del socialismo @ manos de
una vanguardia revolucionaria. Tampoco es un movimiento democrético partidista.
Es, por sus caracteristicas organizativas y por el tipo de demandas que plantea, un
movimiento emancipatorio de un sector social marginado. Es la nueva critica
postmoderna de las identidades.

de los finqueros locales que habian lo-
grado hacerse del poder estatal e im-
ponerse sobre las comunidades
indigenas, las cuales, hasta mediados del
siglo XX, seguian trabajando en las fin-
cas cafetaleras como los peones del
porfiriato. Asi lo describié Ricardo
Pozas cuando publicé en 1952 Ia his-
toria de Juan Pérez Jolote, un indio
tzotzil de San Juan Chamula que habia
sido soldado de la Revolucién y que
muchos anos después habia trabajado
en una finca para pagar con creces el
préstamo recibido para casarse.
“Cuando amanecio, cogi el cami-
no de la finca. Hice cuatro dias andan-
do, y cuando llegué, me dieron
herramientas para el trabajo. Sélo un
dia trabajé en el campo, después me
pusieron a trabajar con el albahil, en
el patio donde se seca el café. Alli es-



tuve hasta que desquité los cincuenta y cuatro pesos que
habia pedido para juntarme con mi mujer.

“Cuando sali de la finca habia pagado lo que debia y,
ademas, habia ganado quince pesos. Pasé a comprar dos
almudes de chile; vendian a cincuenta centavos el almud”'.

En Chiapas la Revolucién tenia muchas cuentas pen-
dientes. Los indios seguian viviendo en la miseria y, sobre
todo, continuaban bajo formas de trabajo que la revolucion
habia combatido.“Tierra y libertad”, el grito de Zapata, ha-
bia convocado a miles de campesinos contra el régimen de
las grandes haciendas que habian acaparado las tierras. La
Constitucion del 17, que aseguraba la propiedad de la na-
cion sobre el suelo, y los grandes repartos ejidales habian
pacificado al pais por la via de la justicia social. Excepto en
Chiapas. Esa situacion habia comenzado a cambiar con el
cardenismo. En Huixtan, por ejemplo, las antiguas fincas fue-
ron repartidas a los indios y todo el municipio (181 km?2)
llego a ser ejidal o comunal’. Agapito Nunez platico a Benitez
el caso: “(Eramos) peones acasillados en una finca. A los 7
afios mi papa me llevaba a las tareas que le daba el patron.
Muy pocos de los cuarenta peones entendian unas pala-
bras del espanol... No podiamos huir, ni trabajar en el So-
conusco, ni cambiar de vida... Asillegd el tiempo de Lazaro
Cardenas. Se presentd un ingeniero, midio las tierras y a los
40 peones les dio un lote para su casa y una hectarea de
terreno comunal... (Ahora) teniamos una cabafia mejor;
podiamos comprar ropa y comida. (Luego) los jovenes (fui-
mos al) Instituto (INI) (que) nos presté el dinero, medimos
los terrenos para las casas, los campos deportivos, la es-
cuela, el cabildo. Se fijo un dia para la toma de posesion de
las tierras. Se cit6 al Mayordomo de Bojoshac y llegd de
San Cristobal Joel Guerrero del Instituto, y Virgilio Robles,
del Departamento de Asuntos Indigenas del Estado... Ha-
blo Virgilio Robles: De hoy en adelante no tendran que
trabajar en Bojoshac. Apenas recojan sus cosechas saldran
de Tajpa y ocuparan sus nuevas tierras.Ya son libres. Aqui
se termind la esclavitud™,

El cambio social era muy lento en Chiapas, casi imper-
ceptible, pero al menos continuaba la expectativa de tie-
rras ejidales. El Estado habia formado ejidos en las tierras
altas. Como en Huixtan, también sucedio en Suchila, Las
Delicias, San Miguel, Laguna del Carmen Pateté y otros si-

! Pozas, Ricardo, Juan Pérez Jolote, FCE, México, 1983, p. 77.

2 Secretaria de Gobernacién, Los municipios de Chiapas, Secretaria de
Gobernacién, México, 1988, pp. 216-220.

3 Benitez, Fernando, Los indios de México, Vol. 1, Era, México, 1976, PP
242-254.

tios*. Posteriormente,ante la presion demogrifica, los ejidos
se formarian en la Selva Lacandona misma, con posibilidad
de tener propiedades hasta diez veces mas grandes de las
que tenian en sus pueblos semiaridos de los altos. Von
Raesfield comentaba esa posibilidad a Fernando Benitez, la
Unica salida para los indios a principios de los sesenta: “Quiza
tengamos oportunidad de arrancarlos de estas montanas
erosionadas y llevarlos a las tierras virgenes de Ocosingo y
de Las Margaritas, ya en plena Selva Lacandona. Es la gran
esperanza de los indios que viven apretados, muriéndose
de hambre en los Altos de Chiapas”s.

Y la posibilidad continué abriéndose con la coloniza-
cion de la selva. Cientos de familias indigenas formaron
Nuevo San Juan Chamula, Nuevo Huixtan, Nuevo San An-
drés y muchos otros ejidos. En sus nuevas tierras levanta-
ron sus casas de madera con techos de palma e hicieron su
milpa, con el viejo método de roza, tumba y quema, el ni-
co método que conocian para transformar la selva en tie-
rras de cultivo. A final del afo cosechaban su maiz vy,
paralelamente, comenzaron a criar cerdos y, poco a poco,
tuvieron sus chiqueros y pudieron venderlos para comple-
mentar su economia. Otra fuente de ingresos era el cultivo
del café, heredado de la tradicion de las fincas, si bien se
trataba de un cultivo crecientemente desplazado por el
ganado en todo Chiapas, mas rentable pero utilizando mu-
cho menos mano de obra.

Politicas contra los ejidos

La selva, con los mecanismos de la reforma agraria, era asi
el nuevo espacio del Estado social. Aln existian y existen
grandes fincas privadas pero la demanda de tierras se cana-
lizaba por medio de la colonizacion de la selva. Habia que
seguir largos tramites. Los campesinos dirigian escritos al
Departamento de Asuntos Agrarios y Colonizacion para
tener la posesion legal. Tenian que mandar representantes
aTuxtla Gutiérrez y pagar ingenieros agricolas para elabo-
rar oficios y levantar censos. Luego la Comision Agraria
emitia un dictamen que tenia que ser sometido a la consi-
deracion del Gobernador del Estado. Aprobado por éste,
el Cuerpo Consultivo Agrario turnaba toda la documenta-
cion al Presidente de la Republica, quien firmaba la resolu-
cion. Luego se levantaba un acta de posesion y deslinde, se
preparaba un proyecto de mapa y se votaba el mapa con el
consenso de todos. Finalmente el estado entregaba a los

*Tello Diaz, Carlos, La rebelién de las cafiadas, Cal y Arena, México,
1996, p. 44.
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ejidatarios los certificados de derechos agrarios. Eso lleva-
ba afos, cinco o seis en promedio, pero los campesinos de
la selva, como todos los del pais, seguian disciplinadamente
todos los pasos para tener posesion legal de sus tierras.
Todo iba bien y miles de familias indigenas se habian asen-
tado ya en los ejidos reconocidos o por reconocer. Pero
todo cambio el 6 de marzo de 1972, cuando aparecioé pu-
blicado en el Diario Oficial un nuevo decreto del presiden-
te Luis Echeverria. El decreto titulaba 614 mil 321 hectareas
de la selva a 66 familias de la tribu lacandona. El Estado
revertia la politica agraria, el bastion central de la Revolu-
cion Mexicana, ejercida durante décadas en la montana y
selva chiapaneca, para aplicar una politica de dotacién a una
comunidad lacandona por encima de las tierras ya entrega-
das a las comunidades tzoltziles, tzeltales y demas. Pero
mas que una nueva dotacién restringida, el decreto esta-
blecia un mecanismo para que la Comisién Forestal de la
Selva (Cofolasa) explotara la madera. La decision, tomada
centralizadamente, no habia tomado en cuenta para nada a
las comunidades afectadas, las cuales incluso no se entera-
rian de ese decreto hasta dos afios después, en un congre-
so de la Confederacién Nacional Campesina en Ocosingo.
Ahi les dijeron que tenian que abandonar las tierras. Luego
llegaron los ingenieros de la Secretaria de la Reforma Agra-
ria a los ejidos a confirmar la noticia®.

Los indigenas no lacandones quedaron en una situa-
cion critica. No los expulsaron pero ya no tenian el reco-
nocimiento oficial de sus tierras y, ademas, ya no podian
demandar ampliaciones para las nuevas generaciones. Los
ejidos y sus organizaciones, las uniones de ejidos, segui-
rian impulsando sus proyectos agricolas y de desarrollo,
pero ahora bajo la incertidumbre de un decreto que caia
sobre sus cabezas. A finales de 1975 unos 30 ejidos for-
marian la nueva organizacion Quitipic Ta Lecubetzel (“Uni-
dos por nuestra Fuerza” en tzeltal) con el objetivo preciso
de regularizar sus tierras. No obstante un golpe adicional
les llegd en el sexenio siguiente. El 12 de enero de 1978,
el Gobierno Federal publicé el decreto de creacion de la
Reserva de la Biosfera Montes Azules (Selva Lacandona),
con 331 mil 2000 hectareas, cerca de la mitad del decreto
anterior, pero igualmente superpuesto a los terrenos
ejidales ya ocupados. Ejidos como San Gregorio y comu-
nidades como Pichucalco quedaban nuevamente afecta-
das, esta vez por una decision marcadamente ecologista.
Al curso de los tiempos el Estado impulsaba una politica

5 Benitez, Fernando, Op. cit,, p. 239.
®Tello Diaz, Carlos, Op. cit,, pp. 60-61.
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de “areas protegidas” que incluia privilegiadamente la sel-
va chiapaneca. Sélo que, para los indigenas ya asentados
en la selva, eso significaba la pérdida de sus tierras. El go-
bierno aplicé entonces un plan de reubicacion, dentro de
la misma comunidad lacandona. Unas mil quinientas fami-
lias aceptaron, y se emitié un nuevo decreto (8 de marzo
de 1979) por el que se les daban derechos en las nuevas
ubicaciones (los tzeltales en Palestina, los choles en Corazal
y los lacandones en Lancaja Chanzayab). Pero no todos
aceptaron. No podian dejar sus tierras y los pueblos que
habian venido construyendo en los ultimos veinte anos
para iniciar de nuevo por la decision del gobierno federal,
iniciaron un movimiento social. En agosto de ese afo de-
nunciaron en la prensa el amedrentamiento que el estado
realizaba sobre diez mil indigenas tzeltales de cincuenta y
un ejidos organizados en Quitipic, obligandolos a reubi-
carse. Para ellos el plan de reubicacion representaba des-
pojarlos de sus tierras para llevarlos a centros de poblacién
con tierras de menor calidad que los regresarian automa-
ticamente a la época de Juan Pérez Jolote. Se convertirian
nuevamente en peones, al tiempo que las autoridades arra-
saban el bosque y vendian la madera’. El gobernador del
Estado, Juan Sabines, veia la gravedad del asunto y deman-
daria a la Secretaria de la Reforma Agraria, en febrero de
1982, “con caracter de urgencia”, el deslinde de las 614
mil hectareas del decreto de Echeverria®,

Insurreccion indigena

Los indigenas de la selva se rebelaron entonces contra las
politicas del gobierno. Con apoyo de estudiantes y profe-
sionistas criticos, impulsores de la linea de masas, dieron
impulso a Quitipic y mas tarde formaron una Asociacion
Rural de Interés Colectivo (ARIC), que dentro de los mar-
genes de la ley impulsaba diversos proyectos campesinos
de desarrollo social y econémico, pero especialmente la
regularizacion de la tierra. Eran los afios ochenta, los afios
de formacion de organizaciones sociales al margen de las
tradicionales organizaciones dependientes del Estado. En
el campo se habia creado la Coordinadora Plan de Ayala,
en las ciudades la Coordinadora Nacional del Movimien-
to Urbano Popular, en el Istmo habia surgido con mucha
fuerza la COCEI Las ARIC eran parte de ese proceso con-
testatario. En diversos estados del pais se habian formado
en aquellos afios y la de la selva era una de las mas

7 Informacién Sistemdtica, 44, agosto de 1979, pp. 33-34.
8 Informacion Sistemadtica, 73, febrero de 1982, p. 37.



combativas. El apoyo de la Iglesia a esos proyectos habia
sido decisivo. El obispo Samuel Ruiz, militante de la teolo-
gia de la liberacion, habia impulsado la organizacion cam-
pesina independiente. Los catequistas recibian cursos de
formacién alternativa en la didcesis de San Cristébal y
llegaban a sus comunidades a ejercer los servicios religio-
sos y a organizar a las comunidades para cumplir sus me-
tas, especialmente las relacionadas con la tierra. Su tarea
fue tan eficiente que, hacia mediados de los ochenta, to-
dos los ejidos de la selva, excepto uno o dos que mante-
nian la fidelidad al PRI, estaban perfectamente organizados
en la ARIC y en la naciente CIOAC (Central Independiente
de Obreros Agricolas y Campesinos). Magda Fritscher
describe el ambiente que entonces privaba en el campo
chiapaneco de la siguiente forma: “Las luchas en Chiapas
(se han) intensificado en este sexenio (1976-1982). Se ca-
racterizan por su caracter masivo y espontaneo... Sus rei-
vindicaciones son multiples: reconquista de tierras
usurpadas, ejecuciones (agrarias) pendientes, solicitudes
desatendidas, indemnizacion y reubicacion de campesinos
expropiados por obras federales, sindicalizacién de peones
acasillados, autonomia productiva, cese a la represion, liber-
tad de los presos politicos; no obstante, la lucha es priori-
tariamente por la tierra y por el derecho a sobrevivir. Las
movilizaciones espontaneas poco a poco empiezan en al-
gunos sitios a adquirir trascendencia regional, destacando
las zonas de Simojovel, Buchil y Huitiupan, en donde la pla-
taforma de lucha incluye reivindicaciones por la tierra y
sindicalizacién; los municipios fronterizos —Las Margaritas,
Trinidad, Comitan—, movilizados en torno a demandas agra-
rias y de caracter productivo. En ambas regiones ha partici-
pado la Central Independiente de Obreros Agricolas y
Campesinos en la direccion de los movimientos™’.

En medio de ese ambiente de conflicto, un nuevo ac-
tor inicid sus trabajos organizativos en las cahadas
chiapanecas. Unos doce militantes de las Fuerzas de Libe-
racién Nacional, un grupo guerrillero que habia sido casi
totalmente destruido en 1974, se reinstalé en Chiapas
hacia 1983 para formar el Ejército Zapatista de Libera-
ciéon Nacional. Recibieron el apoyo de la diécesis de San
Cristobal y mediante una organizacion no gubernamental,
Desmi, comenzaron a desarrollar proyectos educativos,
de salud, tiendas y, clandestinamente, la guerrilla. Los pri-
meros guerrilleros se proveian de alimentos y de todas
sus necesidades de la ciudad. Pero poco a poco, con el

9 Fritscher, M., Estado y sector rural en México. | 976-1982, UAM-I, Méxi-
co, 1985, pp. 148-149.

apoyo de las redes catequistas y de las organizaciones
campesinas, comenzaron a tener los primeros contactos
con las comunidades de los ejidos. Estas los aceptaron y
de manera creciente, se encargaron de su “sostén”. La
defensa de la tierra prometida era ahora factible por una
via diferente a la ensayada hasta entonces. El Estado, el
enemigo a vencer por los guerrilleros, era el mismo que
habia traicionado a los ejidos indigenas con los dos de-
cretos forestales.

Los guerrilleros que llegaban a la selva estaban impul-
sados por una vocacion maoista. El aparato del Estado
solo podia ser transformado mediante su destruccion. Para
ello, era necesario un ejército de “liberaciéon nacional”, de
acuerdo con la terminologia de los movimientos antico-
lonialistas de la primera mitad del siglo XX. Asi lo habian
intentado muchos grupos armados en América Latina y
particularmente en México. Los ejemplos triunfantes de
Cuba y Nicaragua estaban a la vista. El pueblo armado
podia transformar las estructuras capitalistas. Marcos mis-
mo, quien se convertiria en el lider del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional, se habia entrenado, segiin Tello,
en Nicaragua, en donde el pueblo y la vanguardia guerri-
llera habian conformado una unidad revolucionaria. En la
selva de Chiapas, era también un reto romper la barrera
que tradicionalmente se habia levantado entre las comu-
nidades campesinas y los grupos guerrilleros, aislandolo y
convirtiéndolos en meros focos de insurgencia facilmen-
te eliminables por las fuerzas del Estado. Los venezolanos,
CamiloTorres, la guerrillas de Lucio Cabanas y de Genaro
Vazquez y el mismo Che habian caido cercado, por los
ejércitos de los respectivos paises sin el apoyo masivo de
las comunidades. Una de las lecciones basicas que habia
dejado la guerrilla era que, cuando se levantaba contra un
gobierno legitimo y de conformacion democratica, todo
intento de sublevacion era inutil. ;Seria factible una revo-
luciédn socialista en México con un régimen de amplia le-
gitimidad y de estructuras democraticas, reforzadas incluso
con la reforma politica iniciada en 19777 Chiapas estaba
demostrando que si, al menos dentro de la zona de la
selva. Ahi, la legitimidad del gobierno habia caido después
de los dos decretos fatidicos. El Estado habia traicionado
a los campesinos al cancelarles un derecho a la tierra que
¢l mismo les habia dado afios antes. Mas aun, el nuevo
gobierno de Carlos Salinas decretaba el fin del reparto
agrario. Para el Estado, ya no habia tierras qué repartir a
los campesinos. El sentido de la Revolucion Mexicanay la
legitimidad del régimen habian muerto para ellos. Habia
entonces razones para unir los intereses de la guerrilla y
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del pueblo chiapaneco, rompiendo el viejo maleficio de la
guerrilla “foquista”.

Los guerrilleros siguieron ademas otras lecciones que
habian dejado las historias de levantamientos en América
Latina. Eran lecciones practicas para todo movimiento
insurreccional. Adaptarse fisicamente a la selva (lo que
llevaba hasta uno o dos afnos), conocer el terreno detalla-
damente, hablar la lengua local, incorporar a los campesi-
nos a los puestos de mando y, sobre todo, mantener la
clandestinidad absoluta. Desmi permitia un camuflaje ade-
cuado para la llegada de no indigenas a la selva y, ademas,
el contacto con la diocesis hacia factible el contacto con
las comunidades. Pronto fueron miles de milicianos y la
clandestinidad seguia manteniéndose. Los organizadores
viajaban de noche, todos los dirigentes se cubrian con
pasamontanas Y, sobre todo, las comunidades guardaban
silencio sobre su existencia. El mismo ejército habia des-
cubierto un campo de entrenamiento en 1991 y poco
después, en 1993, habia tenido un enfrentamiento en el
campo de entrenamiento zapatista de Las Calabazas, pero
todo hacia pensar a las autoridades que eran unos cuan-
tos alzados. Pero no. Habia en la selva, entrenandose dia-
riamente, decenas de miles de indigenas que formaban,
propiamente dicho, un ejército. El Frente de Liberacion
Nacional tenia una direccién nacional y varias comandan-
cias de los frentes de lucha, de los cuales el tnico real-
mente exitoso era el de Chiapas. Le seguian comités
clandestinos en cada zona, el de Chiapas se denomino
Comité Clandestino Revolucionario Indigena.Asi que las
decisiones del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
seria tomadas por la Comandancia General del EZLN, en
la que destacé rapidamente Marcos, a pesar de ser sub-
comandante, y el Comité Clandestino Revolucionario
Indigena, formado por los representantes de las comuni-
dades. Guerrilla y pueblo eran ya un solo cuerpo. Seguian
en la estructura los capitanes, tenientes, subtenientes, in-
surgentes, reclutas y milicianos. Las armas mas sofisticadas
estaban en manos de los dirigentes y muchos de los sol-
dados comunes soélo tenian rifles de entrenamiento de
madera, pero en cualquier caso ya eran soldados. Al final
estaban las bases de apoyo componente que en ausencia
se habia convertido en talon de Aquiles de casi todas las
experiencias guerrilleras. Todos los grupos armados, des-
de las Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional de Vene-
zuela hasta el Ejército Sandinista de Liberacién Nacional,
pasando por Movimiento de Liberacion Nacional de Uru-
guay (tupamaros) hasta las Fuerzas Armadas Revoluciona-
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rias de Guatemala, se habian sostenido sobre las “bases
de apoyo” y habian triunfado o fracasado en gran medida
por el papel jugado por esas “bases”. Se trataba simple-
mente de la comunidad, de las familias que deciden o no
apoyar con todos sus recursos a la guerrilla. En el caso de
la selva lacandona el apoyo fue total. El alimento, especial-
mente el pozol, los lugares de entrenamiento y reunion,y,
sobre todo, la disciplina y la participacion activa de la gen-
te fue decisiva para el éxito del movimiento.

Mientras eso sucedia en la selva el Estado mantenia la
contradiccion de las politicas agrarias y ecologicas, sin ma-
yor comunicacion con las comunidades. En mayo de 1983,
el presidente Miguel de la Madrid habia llegado a Tuxtla
Gutiérrez para presentar el Plan Chiapas. Entonces se ha-
bia hablado de la necesidad de regularizar las tierras agri-
colas y,al mismo tiempo, de detener “la expansion irracional
de la frontera agricola” en la selva, especialmente en la Re-
serva Ecologica de Montes Azules'. Era la forma oficial de
afirmar y negar el derecho a la tierra para los indigenas de
la selva. El primero de octubre los indigenas chiapanecos
mostrarian la otra cara del problema, la de la creciente ne-
cesidad de tierras cultivables y su consecuente regulariza-
cion. Entonces iniciarian una marcha que saldria de Tuxtla
Gutiérrez y llegaria a la ciudad de México |6 dias después.
La marcha era organizada por la CIOAC, dirigida por Ramoén
Danzoés Palomino y demandaba, entre otras cosas, “elevar
los margenes del reparto de tierras”''. Al afio siguiente, el
26 de marzo la Coordinadora Nacional Plan de Ayala con-
voco desde Tuxtla Gutiérrez a campesinos de cinco regio-
nes del pais a una nueva marcha a la ciudad de México.
Llegarian el 8 de abril a la ciudad de México y el dia 10, en
el aniversario de la muerte de Zapata, realizarian un enor-
me plantoén en el Zocalo, con aproximadamente 20 mil cam-
pesinos, para “acelerar el reparto de tierras”. En octubre
de ese mismo ano hubo ademas un enfrentamiento violen-
to por la titularidad de los derechos agrarios entre dos
organizaciones indigenas de Venustiano Carranza, al sur de
San Cristébal. La disputa, en la que murieron [0 personas,
se produjo entre indigenas de la Confederacion Nacional
Campesina y de la naciente Organizacion de Campesinos
Emiliano Zapata, ligada a la cloac'?. Muchos otros conflic-
tos aparecieron en todo el estado y muchos indigenas fue-
ron hechos presos. Era la época del gobernador Absalon

'° Gobierno de la Republica, Las razones y las obras. Primer afio, Unidad
de la Cronica Presidencial, México, 1984, p. 152.

" Ibid, p. 272.

2 Gobierno de la Republica, Las razones y las obras. Segundo afio, Uni-
dad de la Croénica Presidencial, México, 1985, p. 336.



Castellanos, época de dura represion para las organizacio-
nes indigenas de Chiapas. A su vez el gobierno federal tra-
taria de enmendar sus errores mediante la creacion, 1986,
de la Comision Nacional para la Proteccion y Desarrollo de
la Selva Lacandona. Era coordinada por el entonces Secre-
tario de Programacion y Presupuesto, Carlos Salinas de
Gortari y el secretario de Desarrollo Urbano y Ecologia,
Manuel Camacho Solis, tratando de aplicar la férmula de la
concertacion que habia dado buenos resultados en la re-
construccion habitacional por los sismos del 85. En la for-
macion de esa Comision participaria un representante de
la Unién de Uniones, Francisco Gomez, un indigena del eji-
do La Sultana que en forma clandestina era parte del EZLN.
Planted lo que tenia que plantear: regularizacion de la te-
nencia de la tierra, valoracion de la cultura indigena y res-
peto de las autoridades electas por las comunidades. Poco
después, en marzo de 1987, Camacho Solis organizé, como
primera accion de la Comision, la firma del Convenio de
Concertacion para la Proteccion de la Selva Lacandona en
el ejido Pico de Oro. Se destinarian entonces recursos para el
desarrollo de las comunidades. Canchas de basquetbol, tien-
das,y hasta camiones de carga fueron producto de proyec-
tos “concertados” con las comunidades. Mas tarde, con el
Programa Nacional de Solidaridad, tales proyectos se mul-
tiplicarian y llegarian diferentes recursos a las comuni-
dades, manteniendo la utopia de la concertacion. No
obstante, la contradiccion central no estaba resuelta. La
politica ecologica, ahora con desarrollo social concertado,
no garantizaba aun la plena posesion de las tierras. La regu-
larizacion no se daba.Y por otra parte las comunidades
estaban crecientemente comprometidas con el EZLN. Al-
gunos lideres renunciaron entonces al EZLN, pero en gene-
ral, los nuevos recursos ya no significaban marcha atras en
la decision de las comunidades. Para colmo, en 1992 el Go-
bierno Federal decide modificar el articulo 27 de la Cons-
titucion y la Ley Agraria para abrir la posibilidad de la
comercializacion de los ejidos y para dar por terminado el
reparto agrario. Se trataba de mecanismos que Salinas de
Gortari impulsaba para adecuar la estructura agraria con
miras a la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados
Unidos y Canada. Para las comunidades indigenas de la sel-
va eso significaba una nueva traicion. Habia que realizar el
levantamiento final.

El primero de enero de 1994, el dia en que comen-
zaria a operar el Tratado de Libre Comercio, el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional sali6 a la luz publica y
tomo con las armas siete presidencias municipales. Todo

indicaba, sin embargo, que los zapatistas no querian real-
mente una guerra contra el ejército federal. Al dia si-
guiente dejaron los municipios y regresaron a la selva.
Sélo en Ocosingo, en donde quedaron atrapados 50 za-
patistas, hubo realmente un enfrentamiento militar. El
ejército invadio la zona, incluso lanzé bombas, pero los
indigenas se replegaron. Entonces aparecié la sociedad
civil mexicana para demandar el cese al fuego. Los parti-
dos de izquierda y numerosas organizaciones se mani-
festaron en las calles de la ciudad de México para
defender el movimiento indigena. Salinas declar¢ alto al
fuego y una amnistia el 12 de enero, nombrando a Ca-
macho Solis como comisionado para la paz. El comisio-
nado, apoyado por Roberto Salcedo y Alejandra Moderno
Toscazo, entablaria entre el 21 de febrero y el 3 de mar-
zo los didlogos de la Catedral con el EZLN bajando con-
siderablemente la tension politica. Después, con el
gobierno de Zedillo, vendrian los fallidos dialogos de San
Andrés Larrainzar y la relacion con el gobierno se redu-
ciria a mensajes indirectos.

En términos generales puede decirse que el movimiento
zapatista es una reaccion contra la colonizacion del mundo
vital que representan los decretos de la selva y las refor-
mas del articulo 27. Es en el fondo una rebelion contra las
politicas agrarias y ambientales neoliberales, es decir, que
se contraponen a las tradicionales estrategias del Estado
revolucionario mexicano. Pero ademas, el movimiento za-
patista ha impulsado la defensa de la cultura indigena, la
legitimidad de su identidad y de las tierras que poseen. En
este sentido el movimiento incorpora en el debate publico
una identidad que habia estado subordinada al discurso
clientelar del Estado revolucionario y en buena medida
marginada. La identidad indigena, como parte de la socie-
dad civil, frente al Estado neoliberal,implica en todo caso la
emergencia de una férmula postmoderna de lucha social.
La participacion de grupos de apoyo nacionales e interna-
cionales, la difusion del movimiento por diversos medios
de comunicacion y la capacidad discursiva de Marcos po-
nen en un nuevo patréon el movimiento indigena.Ya no se
trata de los viejos movimientos campesinos, por la dota-
cién simple de tierras, ni de los viejos movimientos guerri-
lleros, por la implantacion del socialismo a manos de una
vanguardia revolucionaria. Tampoco es un movimiento de-
mocratico partidista. Es, por sus caracteristicas organizati-
vas y por el tipo de demandas que plantea, un movimiento
emancipatorio de un sector social marginado. Es la nueva
critica postmoderna de las identidades.
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