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ay dolores para los cuales estamos de acuerdo en que 
existe una localización, un lugar, tanto en el cuerpo 
como en el lenguaje; con los dos ejes mencionados, el 
sujeto da cuenta, a sí mismo y al otro, de su ubicación. 

Cuando nos aqueja una dolencia del tipo descrito, basta hablar de 
un dolor de muelas, un dolor de estómago o un dolor de espalda, y 
a todos nos queda clara la focalización. Podemos afirmar que todo el 
cuerpo posee, está o queda dentro de esta doble posibilidad ubicatoria. 
Ningún dolor físico escapa ni al cuerpo ni al lenguaje.
 Por desgracia, cuadro tan preciso y definido no es el más común 
tratándose del dolor. Las aristas se difuminan cuando el dolor per-
siste, cuando no se va. Se estaciona y la posibilidad de trascender en 
el tiempo va provocando que también la zona afectada se confunda, 
camine, se haga grande –como las ondas en las quietas aguas–, y así 
continuará hasta tocar e invadir los límites de la subjetividad. El dolor 
–antes circunscrito a un punto corporal– ahora implicará a la fantasía, 
al pensamiento, a la ideología, a la conciencia del individuo. El dolor, 
nacido en el cuerpo, ha tomado por asalto a la subjetividad.
 Además de los dos ejes arriba mencionados, al parecer en los 
dolores físicos se juntan o mezclan otros tres elementos: tiempo, 
intensidad y área corporal; su mezcla y proporcionalidad determinará 
el comportamiento del dolor, por ejemplo, si el dolor es breve (al 
igual que el espacio temporal), entonces el área dolorida permanecerá 
definida. Tal sería el caso de un violento y pasajero dolor, como una 
punzada en un ojo. Su existencia de relámpago no romperá la fronte-
ra, queda bien localizado.
 Imaginemos ahora un dolor leve que, no obstante, se haga pre-
sente por mucho tiempo. Este último factor será suficiente para 
romper la barrera por su persistencia, la cual molesta y desencadena 
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o invoca otros elementos de orden psíquico. En 
el caso de un dolor de intensidad mayúscula y de 
lapso semejante, aun cuando afecte un área defi-
nida y concreta, al poco tiempo su presencia se 
sentirá mucho más allá del punto inicial. El lugar 
del dolor se tornará impreciso, él y sus fronteras 
se difuminarán. Ya no se sabe dónde duele, duele 
todo. Del cuerpo, de la carne, de los músculos, 
del órgano, el dolor se extiende, amenaza la 
representación y unidad que del cuerpo tenemos; 
duele el cuerpo, pero también los pensamientos, 
hasta la muerte es invocada con tal de que cese 
el dolor. Merma la seguridad, baja la autoestima, 
pone frente a nosotros ideas previamente ausen-
tes, como la vejez, la impotencia, la carencia, el 
antes y el ahora, y el negro panorama futuro. A 
pesar de lo anota-
do, el cuerpo 
duele, 

duele con dolor corporal, confundido, sí, 
pero corporal o al menos se sabe por dónde 
empezó todo, era un dolor en el estómago 
y ahora duele el riñón, la espalda, la caja 
torácica y anexas. El dolor implica angustia, 
de sesperación; está encerrado en el anda-
miaje corporal, ¿ampliado? De acuerdo, 
pero en el cuerpo. Los dolores descritos, así 
como los que siguen a una pérdida, pare-
cerían desmentir el postulado de la división 
mente-cuerpo.
 De otro orden es el dolor que acompaña 
a una pérdida. Éste es lo suficientemente 
complejo como para que los autores que lo 
abordan pongan el acento en el objeto per-
dido, en el proceso que sigue a la pérdida 
–al que denominan duelo– o en los síntomas 

con los que el sujeto ve afectada su sub-
jetividad. Louis-Vincent Thomas lo 

define así: “el duelo es la viven-
cia penosa y dolorosa (dolere 

quiere decir sufrir) que 
causa todo lo que ofen-
de a nuestro impulso 
vital. En primer lugar, 
la pérdida de uno 
mismo en el enveje-

cimiento: pérdida de 
cabello, de capacidad física y 
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genésica, de memoria y lucidez, a la que es 
menester resignarse. Más aún, la pérdida 
del ser amado, que ocasiona un profundo 
desconcierto, una herida que equivale a 
menudo a una mutilación [...]. Sin duda 
la vivencia del duelo varía según el tipo de 
actividad que se tenía hacia el que acaba de 
desaparecer”.1

 En el Diccionario de psicoanálisis, escrito 
por J. Laplanche y J. B. Pontalis, consulta-
mos el término duelo. El texto no lo registra 
como tal. Lo que se encuentra es trabajo de 
duelo (trauerarbeit, en alemán), al cual defi-
nen así: “proceso intrapsíquico, consecutivo 
a la pérdida de un objeto de fijación y por 
medio del cual el sujeto logra desprenderse 
progresivamente de dicho objeto”.2

 Se trata entonces de un proceso que se 
desarrolla a nivel intrapsíquico y que apa-
rece después de haber perdido un objeto 
importante o de fijación; mediante tal pro-
ceso logrará desprenderse del objeto, por 
tanto, es de suponerse que un objeto de 
fijación es aquel al que estamos prendidos 
de tal manera que al perderlo nos vemos 
sumergidos en un proceso de duelo, ergo 
no cualquier pérdida es motivo de duelo. El 
desprendimiento es progresivo y requiere 
forzosamente de tiempo, aunque los autores 
no hablan de la duración del periodo de 
desprendimiento. Aquí decir intrapsíquico 
es afirmar que se da en el sujeto, dentro de 
él, sin implicar su voluntad, sin que pueda 
evitar el sufrimiento o la angustia que lo 
aqueja, especialmente al inicio del proceso. 
Es también implicar el trabajo intenso al que 
está sometido el aparato psíquico. Y, ¿cómo 
se sabe que existe ese trabajo intrapsíquico?
 Viene atestiguado porque el sujeto 
muestra “falta de interés por el mundo 
externo [...] y toda la energía del sujeto apa-
rece acaparada por su dolor y sus recuer-
dos”. 3 Para Elisabeth Roudinesco y Michel 
Plon (1998) los síntomas son: “humor triste, 
sensación de un abismo infinito, extin-
ción del deseo y la palabra, embotamiento 

seguido de exaltación, atracción irresistible de 
la muerte, las ruinas, la nostalgia, el duelo”.4 
Entonces, se llama duelo a un evento en el que el 
sujeto pierde un objeto que para él era relevante, 
que le importaba, que llenaba una esfera de su 
vida... lo supiera él o no.
 Freud (1905) diría que lo único que podemos 
considerar como pérdida es cuando el objeto 
perdido ha sido previamente libidinizado, esto es, 
que posee una carga elevada de libido, de energía 
psíquica. Y por tal ruta hasta podemos establecer 
una relación directamente proporcional entre 
objeto, pérdida y reacción del sujeto: a mayor 
libidinización objetal, mayor reacción del sujeto, 
mayor el dolor por la ausencia y más indefinición 
de las áreas del dolor. ¿Y como qué objeto llena-
ría esos requisitos? Los cumpliría cualquiera, sin 
importar si éste es una persona, un trabajo o un 
cambio de ciudad, de vida, de estado civil o de 
uno determinado por la edad; entonces, cualquier 
objeto dentro de un espectro infinito provocaría 
el dolor correspondiente al perderlo.
 Pero el asunto no se detiene ahí, cuando 
tenemos un objeto no necesariamente sabemos 
la importancia que posee para nosotros y menos 
aún desde el ángulo que lo estamos enfocando. 
Recordemos el aforismo “nadie sabe lo que tiene 
hasta que lo ve perdido”. Así es, en no pocas oca-
siones es justamente el momento de la pérdida 
el que nos mostrará la dimensión de lo perdido. 
Decíamos que desconocemos el valor, ¿cómo es 
posible tal tragedia o ignorancia? Para el psicoa-
nálisis es un punto sencillo de explicar en virtud 
de que considera que el sujeto es alguien que está 
dividido, que no es una unidad. Lo considera 
dividido en instancias: el consciente, el incons-
ciente y el preconsciente o bien en el ello, el yo y 
el superyó. De estas tres partes, una puede hacer 
el registro, las otras dos no se enteran.
 Dentro del campo que estamos abordando 
existe una complicación más: ¿dónde ubica-
mos al objeto perdido? Lo que a primera vista 
pareciera verdad o afirmación de Pero Grullo, 
adquiere otra dimensión si la vemos más de 
cerca. Diríamos que lo que se pierde es el obje-
to, persona, cosa, trabajo o bien material, y si ‹
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inconscientes, por acción de la represión, 
pero no por ello dejarán de ser eficaces. 
Serán, en el futuro, espadas de Damocles 
que provocarán dolores, dolores de cabeza 
y síntomas diversos que pueden incluir el 
dolor físico, pero que nunca dejan de lado 
al moral: “todo dolor comporta un pade-
cimiento moral, un cuestionamiento de las 
relaciones entre el hombre y el mundo”.5

 El dolor de las pérdidas invade también 
al cuerpo, pero no en un primer momento: 
inicialmente vive, sufre un elaborado pro-
ceso en el alambique de las fantasías y sólo 
después irá al cuerpo, pero entonces –si te 
fijas, lector– no emigrará al mismo cuerpo 
del dolor físico, viajará al cuerpo que el 
sujeto alberga en su fantasía, no al de la 
anatomía, no al conjunto de órganos sino al 
que el sujeto ha construido en la fantasía, en 
el que habitan las palabras del difunto, los 
consejos del padre o los besos de la amada.
 Finalmente, daremos un ejemplo que 
compruebe lo afirmado: el dolor de un duelo 
en apariencia resuelto, si encontró solución, 
tendría que haber desaparecido, pero en este 
dolor las cosas no suceden según la lógica 
del dolor físico. El de la pérdida será vuelto 
a la palestra en ocasión de nuevos duelos; 
cuando éstos acontecen, todo lo pasado se 
hace presente, otra vez el recuerdo se torna 
nítido, otra vez el sujeto lo revive, lo carga. 
Cada nueva pérdida o duelo posee el poder 
de aportar a la conciencia todo el cúmulo 
mnémico de las pérdidas-duelos anteriores. 
El mismo poder lo tienen ciertas fechas, 
como los aniversarios, el fin de año o el día 
del cumpleaños del sujeto perdido. Estos 
retornos en ocasiones son inocuos, pero 
en otras se vuelven patógenos, aun cuando 
no fue así por el tiempo en que ocurrió la 
pérdida. La aniversalización del dolor per-
tenece sólo al ámbito de las pérdidas.

eso es verdad, entonces ahí estaría la ubicación 
de lo perdido. Lo perdido estaría ubicado en 
la desaparición del objeto amado y/o valorado. 
Pero, ¿entonces por qué duele más allá, por qué 
se implica al cuerpo, por qué los síntomas seña-
lados por los autores citados?
 Los últimos párrafos nos muestran que el 
dolor en las pérdidas es diferente al físico, casi 
nunca inicia con algo corporal, empieza por el 
mundo externo: la mujer amada se fue, el bienes-
tar económico cesó, la juventud se escurrió entre 
los dedos del tiempo, la familia feliz se convirtió 
en quimera. Nace afuera, pero se incuba, aunque 
no exactamente en el cuerpo; desde su origen 
no tiene ubicación. Para que lo comprendamos 
mejor pongámoslo en forma de pregunta: ¿dónde 
duele la pérdida, qué órgano duele cuando perde-
mos algo valioso? Casi parecen preguntas tontas. 
Y es que para estos dolores no hay un área cor-
poral específica, no es un dolor del cuerpo, o en 
todo caso se trata de otro cuerpo, de un cuerpo 
asociado al tiempo en el que se tenía la pose-
sión, hubo partes que la disfrutaron, las caricias 
dejaron huella, lo mismo que las imágenes, los 
discursos, las expectativas y las fantasías que con 
el objeto nos hicimos. Se trata del cuerpo que es 
capaz de albergar el honor, los ideales, el amor, 
la risa, la poesía, las rutinas. Jorge Luis Borges 
lo deja claro en las siguientes líneas de su poema 
“El amenazado”: “me duele una mujer en todo el 
cuerpo”.
 Ese cuerpo que duele en las pérdidas es uno 
cruzado por un elemento central que llamamos 
fantasía. Con la pérdida se activa la fantasía, no 
la realidad; la fantasía que teníamos de la per-
sona que partió, la que teníamos de la belleza, 
la que teníamos de que nuestros padres serían 
eternos, inmortales; pero las fantasías no sólo 
son de omnipotencia o positivas, también las 
hay negativas, no sólo las tiñe el amor, también 
las alcanza el pincel del odio o el de la envidia o 
los grises tonos de la muerte. ¿Cuántas veces no 
fantaseamos con la desaparición del ser amado, 
por accidente, enfermedad o decisión divina? 
Las ganas y las fantasías pudieron ser primero 
conscientes y con la desaparición convertirse en 


