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osefina Gonzélez abraza
el overol que su hija
Claudia Ivette traia pues-
to la Gltima vez que la vio
salir de casa. Dos nifios ha-

llaron la ropa cuando un grupo
de civiles voluntarios de Ciudad Juarez, Chihuahua,
buscaban a sus “desaparecidas” en el desierto.
Junto al cadaver de Claudia Ivette encontraron el
de otras siete mujeres, semidesnudas y con las
manos atadas, cubiertas bajo escombros, hierba y
basura. Laura Berenice, una de las jovenes
asesinadas, habia desaparecido dos semanas atras,
en septiembre del 2001; pero su madre, Benita
Monarrez, ni siquiera tuvo la certeza de que el
cadaver que recibio sea el de su hija porque las
pruebas del ADN no coinciden.

Marfa Isabel Nava corri6 con la
misma suerte. Como todos los
dias, sali6 a trabajar a una maqui-
ladora, pero no volvié mas. Sus
padres vivieron un mes de angus-
tiante blsqueda hasta que un
campesino localiz6 a su hija, calci-
nada, en un lote baldio. La liga que
llevaba en el pelo, y que sobrevivio al
fuego, hizo que la reconocieran.

No es éste un relato ficticio, se trata de una his-
toria de dolor, desesperacion, horror, indignacion
e impunidad que empezd en 1993, en Ciudad
Judrez, Chihuahua, estado mexicano fronterizo
con Estados Unidos. Desde entonces, en prome-
dio cada 15 dias es asesinada una mujer.Ya suman
300, méas 500 que se reportan como desapareci-
das. No importa si se es nifia, adolescente o
mayor de edad, en Ciudad Juarez ser mujer es hoy

un riesgo inminente, a menos que se
pertenezca a la clase alta, ya que hasta el
momento sélo han sido secuestradas,
torturadas, mutiladas, violadas y ase-
sinadas mujeres de tez morena, cabello
largo y complexion delgada, todas ellas de
extraccion humilde. Eran, la mayoria,
jévenes que trabajaban en la maquila,
otras eran estudiantes y unas mas, presta-
ban servicios varios.

Un rasgo predominante en las “muertas de
Juérez” (nuestras muertas también) era su
caracter de migrante en busca de mejores opor-
tunidades laborales vy, claro, de vida Paradoji-
camente encontraron la muerte, una muerte
indigna y por demas cruel. Nunca sabremos a
ciencia cierta lo que sintieron esas 300
mujeres antes de morir. Podemos
s6lo imaginarlo en una infima pro-
porcién cuando recibimos noticia
del alto grado de sadismo con
que sus victimarios las torturaron
antes de matarlas, casi como un
ritual. Los cuerpos hallados tienen
huellas de la introduccién de obje-
tos punzocortantes en la vagina o
sustancias toxicas, de violacion, de &cido en
el rostro. Les arrancan el pecho, les abren las
entrafias, las desmembran, las amordazan, les
destrozan el craneo o las queman, les sacan
las visceras, las hierven en aceite, les
quiebran la columna vertebral, les pasan el
automavil encima, las asfixian.

Suena dantesco. Lo es. Como también lo
es que cotidianamente cientos de mujeres
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que reciben en las empresas maquiladoras, como
lo es que hasta ahora sigan caminando kilémetros
de desierto sin alumbrado publico, bajo la amenaza
de la oscuridad, sin presencia de oficiales de policia,
para llegar hasta el transporte (esporadico y poco
eficiente) que las conducird de regreso a casa, ge-
neralmente ubicada en zonas marginales.

Los familiares de las victimas han tenido que orga-
nizarse para encontrar un indicio que los lleve hasta
su hermana,hija,amiga, esposa 0 madre. Recorren
basureros, lotes baldios, orillas de las carreteras,
zanjas, la arena del desierto; necesitan agotar sus
esperanzas de hallarlas vivas, terminar por fin con la
angustia aungue sea para saber que solo recibiran,
quizas,parte de lo que fue esa persona amada.

A pesar de las detenciones del egipcio Shariff
(1995), de las bandas de “los rebeldes” (1996) y
“los ruteros”(1999), la realidad juridica indica que
no existe ningln culpable auténtico que esté
preso por los homicidios seriales contra mujeres
en Ciudad Juarez. Hasta el momento no se han
esclarecido todos los hechos ni se han terminado
los crimenes. Es natural la desconfianza hacia las
autoridades de Ciudad Juérez ante lo que, al pare-
cer,son solo asesinos fabricados, acusados sin juicio
ni sentencia.

Como si no bastara con su débil, casi inexistente,
respuesta a este “feminicidio”, ciertas autoridades
municipales y estatales sugieren la responsabilidad
de las victimas en su propia muerte por “tener
amistades peligrosas” o se les acusa de usar “faldas
demasiado cortas” o de “frecuentar lugares indece-
ntes”. A la tortura y la muerte, les sigue el descrédi-
to y el desprestigio moral. El desprecio hacia las
mujeres en Ciudad Juérez viene de muchos lados y
se concentra en esta descomposicién social brutal
que ya ha cobrado tantas vidas.

Se han propuesto hipétesis oficiales y extraoficiales
sobre los homicidios; se habla de cine snuff
(asesinatos en vivo),trafico de érganos,“trata” de
blancas, sexo necrofilico, orgias sexuales o frater-
nidad delincuencial, ritos narcosatanicos. Cual-
quiera que sea el movil, es claro que se acompafia
de la corrupcion policiaca y la proteccion de las
autoridades. Si no, ;como se explica que durante
10 afios se cometan 300 crimenes contra mujeres
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y se desaparezcan a 500 més bajo la méas ofensiva
impunidad?, ;como se explica que la poblacion
mas vulnerable y al mismo tiempo la fuerza de tra-
bajo mas importante de Ciudad Jurez esté sien-
do sacrificada como en un acto de exterminio?

El flujo incontenible de migrantes y la dificultad
para integrarlos socialmente, la prevalencia del
narcotréafico, el incremento de la drogadiccion, la
desintegracion familiar y el desarraigo, hacen de
Ciudad Judrez un campo mas que fértil para que
pronto el asesinato de sus muijeres les parezca una
imagen cotidiana sin mas adjetivos ni reacciones.
Hoy por hoy las victimas han sido nifias desde
cinco, diez y doce afios, hasta jovenes de 15, 18,
20, 25 o mayores. Uno de los Gltimos casos (en
febrero de este afio) fue el de una pequefia de
cinco afios que aparecid en un baldio, sin 0jos,
apufialada. Pero las otras, ésas que todavia respi-
ran, también son victimas. Son victimas del miedo,
saben que pueden ser la siguiente, que les puede
suceder lo que a sus vecinas o amigas. Dice la
escritora Elena Poniatowska que “somos un pals
de culpables” por permitir que un sector de nues-
tro pais viva y muera asi.

Quiza dejemos de ser culpables cuando reconoz-
camos que las de Ciudad Juarez son también
nuestras muertas, cuando presionemos para que
la autoridad dé con los culpables, cuando nos
detengamos en el dolor de las victimas y sus
familiares, cuando dejemos de ver estos crimenes
como un mero espectaculo televisivo, cuando las
mujeres de Ciudad Juarez puedan salir a la calle
sin temor, cuando la impunidad no predomine
mas, cuando se restablezca el respeto por la vida
y la dignidad en esa zona fronteriza. Cuando, en
resumen, deje de ser realidad aquella triste sen-
tencia que escribiera Sergio Rodriguez: “Cuerpo
de mujer, peligro de muerte”.
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