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e rnando Savat e r , en su
explicación sobre E l

Contenido de la Fe l i c i d a d,
dice: “Describir un com-

portamiento humano es rela-
tivamente fácil, así como también dar cuen-
ta de su sentido funcional o aportar varias
causas plausibles que puedan haberlo moti-
vado; pero entender su entraña y hacerla
pública, expresa, inteligible, es algo punto
menos que imposible para un simple estu-
dioso de las costumbres”.

Para cualquier peri o d i s t a , mucho más cer-
cano a los acontecimientos inmediat o s , p a r a
alguien acostumbrado a narrar los hechos de
la realidad más próxima y cotidiana, d i l u c i-
dar sobre las motivaciones inconscientes y
r e c ovecos del alma humana resulta toda una
hazaña de la mayor complejidad. En ese
mismo ensayo Savater encomienda esta
tarea a los grandes novelistas y, p r o b a b l e-
m e n t e , C rimen y Castigo o Los Misera b l e s
sean las mejores explicaciones a los límites
poco claros entre el bien y el mal y entre la
felicidad y el dolor.

Los novelistas no sólo pueden, sino que es
su deber dar rienda suelta a sus emociones.
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“ Tal vez no olvidemos el dolor del todo, pero casi nunca recordamos que el
dolor no consolado tiene que irse a alguna part e ” .

El Dolor
Interminable
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La desventaja de ser periodista es que, al
contrario de los literatos, al relato de lo que
acontece en el presente se le exige la mayor
objetividad posible. El resultado son
recuentos de acciones en los que se intenta
suprimir toda huella de emoción. Es una
imagen que, sin duda, se parece a un
mundo sin matices, en blanco y negro, que
dice qué sucede pero no lo que es.

En el oficio de observador uno se acostum-
bra a entrar en realidades que desconoce,
pero para comprenderlas es necesari o
recurrir a la propia experiencia a fin de
tratar de ponerse en el lugar del otro. De
pronto el informador se enfrenta a situa-
ciones que son determinantes en la vida de
un país, de sus ciudadanos y es imposible
quedarse impasible cuando los otros sufren
lo que sufren. Que la realidad duela, esa
realidad de la pobreza, de la desesperación
del hambre, de la guerra inevitable, de la
muerte inútil, debiera ser una característica
intrínseca a la condición del ser humano.

Sin embargo, de manera ineludible se cami-
na por una delgada línea que oscila entre el
dolor real, el de los sinsabores cotidianos que
van de lo económico a lo pers o n a l , hasta el
morbo que exigen los medios de comuni-
c a c i ó n . Es el sufrimiento del otro el que se
hace rentable y se conv i e rte en el elemento
detonante de raitings, excesos y comercia-
lizaciones que, p a r a d ó j i c a m e n t e , t e rm i n a n
por ser, en muchos casos, sustentadas en el
d o l o r. Las miradas desde el periodista se ba-
lancean entre va rios escenari o s.

En el proceso de lo diario todo se convierte
en una oferta y demanda. Se trata de
ganarle al de junto ante un público que día
con día se hace más insaciable.Los cambios
del dial en las estaciones de radio y tele-
visión son prueba de la competencia entre
los profesionales de los medios y uno de los
ejes de una audiencia cada vez más partici-

pativa, pero también más cercana al morbo.
Duele el dolor del otro, pero si está en la
pantalla se convierte en un centro casi de
inevitable atención.

Las miradas de la gente cuando vive los lla-
mados desastres naturales o en la narración
de los hechos de excepción son el funda-
mento de la historia del periodismo por
contar. La señora que habla de lo que le
pasó, el niño que pide ayuda, el asombro
ante una cámara o ante la llegada del
automóvil rentado del periodista, que se la
ha pasado durante horas recorriendo ca-
rreteras de terracería para llegar y establecer
contacto con un mundo lleno de dolor. Los
pocos momentos vividos, de manera cierta,
se quedan en la gran mayoría de los casos
en algún espacio de la mente. Es el dolor de
la desigualdad y del futuro lleno de incer-
tidumbre.

La pobreza es la mirada que nunca se olvi-
d a . Es la del dolor que mira con ojos tri s t e s ,
a sabiendas de que el que trae la pluma, l a
grabadora o la cámara regresará a un mundo
que es muy diferente al suyo. Los que sufren
se quedan con su dolor y uno quisiera lle-
va rse algo de ese momento para siempre,
aunque evidentemente no se erradica el
d o l o r.Te rmina uno por caminar con dolores
b rutales que no sólo son el de la desesperan-
z a . En la fuerza de la cotidianidad de repente
todo puede pasar a segundo plano. El dolor
se diluye y se pierde y uno espera que nunca
se vaya de la memoria personal y colectiva .
Se desea apropiarse del dolor, ese dolor, p o r
lo menos para mitigarlo.

Recuerdo una ocasión en la que eso que
duele en el alma brincó por doquier y se
transformó en una especie de referente per-
sonal. Hace algunos años, tras un largo
recorrido que duró varios días por caminos
escondidos a través de la sierra, por fin
llegamos ante un grupo de guerrilleros con Ü
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quienes habíamos establecido largos proce-
sos de comunicación para encontrarnos con
uno de sus dirigentes. El penoso viaje hizo
que se fuera olvidando el objetivo. Caminar
por veredas agrestes, en donde aparecen, a
pesar de su larga existencia, como por
magia, pequeñas ¿casas? nos reveló una
realidad que ratifica ese dolor que no se ve
pero que contundentemente toca y le da un
sentido diferente a la mirada propia. En ese
sendero, guiado por lo guerrilleros, cada
paso se convirtió en una auténtica bofetada.

De pronto, estaban ahí todas las causas que
podrían explicar cualquier rebelión arm a d a .
Sin justificar sus acciones, se entendía por
qué algunos grupos pueden llegar a esos
e x t r e m o s. Entonces perdió import a n c i a
hablar de lo que era el EPR (Ejército
Popular Revo l u c i o n a ri o ) . Se olvidaron todas
las razones por las que se hizo el viaje y sólo
fue importante que estábamos ahí y que lo
que teníamos enfrente era nuestro país.

Se torna muy difícil vo l ver y ocuparse nue-
vamente de lo que dice el Presidente en turn o
después de haber observado la forma de vida
que tiene esa gente a la que hemos abando-
nado en el precipicio de la miseria y de saber
que ellos piensan, porque les ha pasado
muchas ve c e s , que en cuanto uno voltee la
mirada es posible que se les olvide, que en el
momento en que se apague la cámara o la
grabadora el tema será otra vez el dólar, l a
i n g o b e rn a b i l i d a d , el fútbol o el Big Brother y
las personas que los vieron regresen a una
realidad que ellos no verán para sí.

No es humanamente posible olvidar las
miradas de sufrimiento. Están hechas para
marcar destinos; sin embargo, para los que
no las han visto, aunque sepan de qué se
está hablando, de alguna manera la cotidia-
nidad consigue posponer las emergencias.
El dolor experimentado nos convierte en
otros que no éramos antes, en unos dife-
rentes, posiblemente más “fuertes” y más
“sabios” después de sobrevivirlo, pero tam-
bién más conscientes de nuestra fragilidad.
Cuando ese dolor ajeno roza, se hace nues-
tro; pero cuando se observa de lejos o en la
televisión, parece ser ajeno. Es otra la sensi-
bilidad que mueve los resortes de nuestra
vida.

Tal vez no olvidemos el dolor del todo, pero
casi nunca recordamos que el dolor no con-
solado tiene que irse a alguna parte. Si no
nos dejamos sobrecoger por él, si no le
damos la oportunidad de conmovernos, es
posible que este dolor se quede ahí, agluti-
nado, alimentándose con el rencor de la
indiferencia. Es ese dolor soterrado el que
divide a las naciones como en los conflictos
étnicos, un dolor no resuelto que da rienda
suelta al odio y los totalitarismos más irra-
cionales. Ese dolor que no está en uno pero
que también le pasa a uno.

Los médicos seguramente podrán explicar
cuáles son los dolores más agudos que
alguien puede sufrir y seguramente coin-
cidirán en que no hay peor dolor que aquel
que sabemos que es dolor, pero que no se
siente en ninguna parte del cuerpo.

Estimado Médico: Cualquier duda, comentario o sugerencia
sobre esta publicación, háganosla llegar al correo electrónico:

cenactd@salud.gob.mx


