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Artefactos de uso múltiple
Deborah Dorotinsky Alperstein

Resumen: El artículo revisa el caso del fotorreportaje “La Feria de San Juan de los 
Lagos” (revista hoy, 1940) para argumentar sobre la intertextualidad dentro de 
este tipo de publicaciones y cómo ésta es un espacio privilegiado para el estudio 
de la historia social y cultural desde la historia, la cultura visual y la antropología. 
Trabajados como formas discursivas, ambos imágenes y textos cooperan en la cons-
trucción de imágenes —visuales y mentales— sobre aspectos de la cultura popular 
como las fiestas religiosas. En una breve genealogía de la Feria de San Juan de los 
Lagos y su representación literaria y visual, se muestra el lugar que ésta ocupaba 
en el imaginario nacional. Como herramienta didáctica para la enseñanza de la 
historia, las revistas ilustradas destacan, además, el valor de la polisemia de la 
imagen y las derivas individuales que los estudiantes pueden plantear a partir de 
un mismo objeto de estudio.
Palabras clave: Fotorreportaje, polisemia de la imagen, cultura visual, antropología, 
imaginario nacional.

Abstract: This article researches the case study of the photojournalistic essay, “La 
Feria de San Juan de los Lagos” (hoy magazine, 1940), in order to argue about the 
inter-textual play within these kinds of publications and how illustrated magazi-
nes are privileged spaces for the study of social and cultural history from the pers-
pectives of history, visual culture, and anthropology. Approached as discursive 
forms, both images and texts collaborate in the construction of images—visual and 
mental—regarding some aspects of popular culture such as religious festivities. A 
brief genealogy of the Feria de San Juan de los Lagos and its visual and literary 
representation, also allows the researcher to grasp the place of the representation 
of the Feria in the national imaginaries. As a didactic tool in the teaching of History, 
illustrated magazines display the polisemic value of images and the individual 
trends students can propose regarding the same case study.
Keywords: Photojournalistic, polysemic image, visual culture, anthropology, natio-
nal imagination.
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Este artículo aborda un fotorreportaje de los años cuarenta. 
El propósito de detenernos a pensar y analizar las imágenes 
fotográficas en la prensa ilustrada radica en el hecho de que 

la página impresa es un sitio privilegiado para hacer preguntas de 
corte histórico, historiográfico, de historia de las imágenes, de las 
prácticas culturales y las maneras de articular sistemas de visibili-
zación de ciertas narrativas culturales. Aquí las fotografías y su 
montaje en la página impresa son tratadas como documentos histó-
ricos y como documentos susceptibles de análisis antropológico. 
Para poder mostrar la productividad de un análisis como el que 
propongo, parto de un estudio de caso.1 La utilidad de este tipo de 
abordaje histórico/antropológico o arte-histórico-antropológico para 
la investigación en la historia de la fotografía de prensa en México, 
en este caso, el de “La Feria de San Juan de los Lagos”, fotografiado 
por Enrique Gordito Díaz y publicado en 1940 en la revista hoy, nos 

* Instituto de Investigaciones Estéticas, unam.
1 Ya en otras partes he mostrado la ventaja de este tipo de acercamientos a los fotorre-

portajes; véanse de Deborah Dorotinsky, Viaje de sombras. Fotografías del Desierto de la Soledad 
y los indios lacandones en los años cuarenta, 2013; “Imágenes e imaginarios sociales. Los indios 
yaqui en la revista hoy en 1939”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, núm. 94, 2009, 
pp. 93-126; “La fotografía como fuente histórica y su valor para la historiografía”, Fuentes 
Humanísticas, núm. 31, 2005, pp. 117-140.
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permite echar un vistazo también a diferentes niveles de divulgación 
del conocimiento histórico y antropológico en los años cuarenta.2 Es, 
como documentos históricos pero también en tanto objetos cultura-
les/materiales en sí que ocupo aquí la idea del artefacto y destaco 
los usos múltiples de los que son susceptibles refiriéndome a las 
diversas rutas analíticas que permiten.

Las revistas de los años cuarenta en México se consolidaron como 
productos culturales híbridos. Sus contenidos visuales y textuales 
ofrecen al historiador un entramado de redes complejas de intertex-
tualidades.3 Estos contenidos, en tanto discursos, son productos 
culturales impuros y provocadores. Por eso las reflexiones de este 
trabajo ponderan el papel de las revistas ilustradas como herramien-
tas para acceder a la visualidad de los años cuarenta, es decir, a los 
imaginarios visuales gestados y diseminados a través de sus páginas. 
Como medios de circulación masiva de imágenes y textos, las revis-
tas se valieron del fotorreportaje y del fotoensayo para crean una 
retórica particular sobre las costumbres mexicanas.4

2 El director de la revista era Regino Hernández Llergo; el administrador, Jacobo Martínez 
Llergo; el jefe de redacción, Edmundo Valadez, y los secretarios de redacción, René Tirado 
Fuentes y Luis Alcalde. La revista la publicaba Editorial Hoy, en los talleres de Fotograbadores 
Unidos, S. C. L., calle de Manuel María Flores, 158. La revista tenía representación comercial 
en California (Roberto Holguín), con Miguel de Zárraga como corresponsal en Los Ángeles, 
California. El representante en Europa era Carlos Deambrosis Martins. El precio de la revista 
semanal en México era de un peso, y los números atrasados costaban dos pesos en toda la 
república. Para el resto del mundo se ofrecían suscripciones de seis meses por siete dólares y 
de un año por doce dólares. Desafortunadamente, no se incluye el número del tiraje.

3 Por intertextualidad me refiero aquí al ensamble de relaciones entre imágenes y textos. 
En particular, en este caso, se trata de pensar en la forma en la que se imbrican los medios 
visuales (la fotografía) y textuales (el reportaje escrito y los pies de foto) en un fotorreportaje 
para construir significados. Tres diferentes puntos de acercamiento a la discusión son: W. J. T. 
Mitchel, Picture Theory, 1994, pp. 83-107; Peter Wagner (ed.), Icones, Texts, Iconotexts: Essays on 
Ekphrasis and Intermediality, 1996, pp. 1-42; para la discusión contra la intertextualidad de 
la imagen véase Norman Bryson, “Intertextuality and Visual Poetics”, Style, vol. 22, núm. 2, 
1988, pp.183-193.

4 El término visión lo uso aquí para referirme a la vista como acto de mirar, es decir, como 
una operación física (fisiológica), en tanto que la palabra visualidad se entiende como un hecho 
sociocultural marcado por la educación, el género, la clase social, la edad y la etnicidad. Esos 
dos términos (visión-visualidad) no deben conceptuarse como opuestos, como en algún mo-
mento se contrapuso la naturaleza a la cultura (es decir, no están polarizadas). Hal Foster, por 
ejemplo, explica que la distinción entre visión y visualidad puede utilizarse para marcar una 
diferencia dentro del campo de lo visual; entre los mecanismos de la mirada y sus técnicas 
históricas y, entre los datos de la visión y sus determinaciones discursivas. Esas diferencias 
inciden sobre cómo vemos, cómo se nos permite y hace ver y, cómo vemos reflexivamente a 
esta visión y pensamos en lo que no se puede ver (lo que no se visualiza o hace visible). Foster 
se pregunta por las formas a través de las cuales se socializa la visión; cómo se generan, 
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Una preocupación de carácter didáctico corre paralela a la anterior 
y se refiere al uso que pueden tener en la práctica docente —en las 
licenciaturas en Historia, Historia del Arte y Ciencias Sociales—  
las revistas de los años cuarenta como artefactos para la investigación 
y comprensión de las relaciones texto/imagen en la cultura visual 
del periodo. Los fotorreportajes son fuentes históricas de primera 
mano que fomentan la reflexión sobre la historia de prácticas cultu-
rales que han sufrido importantes cambios a lo largo de casi un siglo. 
Algunas de las preguntas que surgen frente al peculiar archivo que 
conforman las revistas ilustradas en el marco de la docencia en his-
toria pueden ser: ¿Cómo pueden trabajarse, a partir de sus páginas, 
los conjuntos texto/imagen en la historia cultural? ¿Sirven estas 
herramientas a los alumnos para realizar ejercicios de análisis y re-
flexión sobre la historia de la fotografía, el nacionalismo y los ima-
ginarios sociales de los años cuarenta del siglo xx? La experiencia 
del seminario-taller Arte y Nacionalismo —impartido en la licencia-
tura en Historia de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam en 
el primer semestre de 2004— apunta hacia la eficacia de estos mate-
riales como fuentes didácticas y productivas. Como muestra, dos 
botones, los acercamientos realizados por Berenice Ballesteros y 
Lizzet Santamaría, alumnas de ese seminario, abocados al análisis 
del mismo reportaje que aquí se analizará: “La Feria de San Juan de 
los Lagos”.5

A pesar de que el término “cultura visual” en la actualidad se 
uti liza con mayor frecuencia para indicar un trabajo multidiscipli-

promueven, circulan, acentúan y determinan distintos modos de ver, y se crean retóricas y 
representaciones. Véase Hal Foster, “Preface”, en Hal Foster (ed.), Vision and Visuality, 1988, 
p. IX. Los sistemas de imágenes que estos modos de ver generan son lo que aquí se entiende 
por “imaginarios” y se vinculan con el establecimiento de regímenes visuales (modos social 
y culturalmente sancionados de ver y hacer visible), con cómo se diseminan, cuál es su his-
toricidad y cómo se articula su crítica. Esta preocupación sin duda ocupa tanto a la historia 
de las imágenes (y del arte) como a la antropología visual.

5 Otra experiencia semejante con archivos con cuantioso material fotográfico —el caso 
del Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública, hoy en el agn— lo vivimos entre 
2004 y 2007 un grupo de alumnos, Renato González Mello y la que suscribe en el marco del 
proyecto “Arte y Educación” dentro de la licenciatura en Historia de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la unam. Los resultados de ese proyecto entre 2007 y 2013 fueron varias tesis de 
licenciatura en Historia y de maestría en Historia del Arte, además del libro de Renato 
González Mello y Deborah Dorotinsky (coords.), Encauzar la mirada: arquitectura, pedagogía e 
imágenes en México, 1920-1950, 2010. Véanse las tesis y textos de Daniel Vargas Parra, Natalia 
de la Rosa, Claudia Garay Molina, Ariadna Patiño Guadarrama, Ernesto Leyva Galindo, 
Liliana Carachure Lobato, Rosalía Ruiz Santoyo, Magdalena Andrade Briseño y Mariana Sáinz 
Pacheco.
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nario entre la historia del arte, los estudios visuales, la antropología, 
los estudios de los medios de comunicación masiva y la semiótica, 
la historia cultural y los estudios culturales, por ejemplo, no por ello 
debemos dejar de acentuar su carácter problemático. Lo utilizo aquí 
para enfatizar la forma en la que recorre, utiliza y retoma propuestas 
y conceptos de diferentes disciplinas y medios (los textos escritos, 
las imágenes fijas y en movimiento, el performance, las instalaciones, 
etcétera) tanto en el acercamiento metodológico como en el teórico. 
Una de las fuertes sospechas que se elevó contra la cultura visual en 
sus orígenes en los años noventa, y desde la academia estadouni-
dense, proviene de dos importantes historiadores del arte del grupo 
de la revista October, Hal Foster y Rosalind Krauss. Las advertencias 
críticas que hizo Krauss ponderaban a la cultura visual como una 
estrategia ideológica más de la cultura capitalista tardía para vol-
vernos intelectualmente más dóciles frente a las imágenes de difu-
sión masiva y las prácticas de consumo desenfrenado que esas 
imágenes promueven.6 Esta discusión hoy día está rebasada y la 
cultura visual es un campo que desde la historia del arte en México 
no levanta ya tantas cejas como hace diez años. Si su metodología 
difiere demasiado de la historia social del arte no es tema que aquí 
se va a discutir, aunque sí destaco que desde esta trinchera se han 
trabajado imágenes muy dispares y disímbolas, que por su carácter, 
unas veces híbrido, otras, falto de calidad estética, habían sido de-
jadas de lado por la historia del arte tradicional. Los fotorreportajes 
de las revistas ilustradas son universos compactos formados por 
textos e imágenes, por lo que me ha parecido que se prestan a un 
abordaje desde lo que W.J.T. Mitchell y Keith Moxey han denomi-
nado cultura visual.7

6 Véase Rosalind Krauss, “Wellcome to the Cultural Revolution”, October, núm. 77, ve-
rano de 1996, pp. 83-96. En su contribución para el mismo número de esta revista, “The Archive 
without Museums” (pp. 97-119), Foster mostró su preocupación por el posible reemplazo de 
la “historia” por la “cultura” y del “arte” por lo “visual” en los estudios de la cultura visual. 
Considero que esta sustitución preocupaba a Foster por el posible desplazamiento que en-
frentaría la historia del arte como disciplina académica y como manera de aproximarse al arte 
y a las imágenes, al crearse departamentos de estudios visuales o cultura visual en las uni-
versidades estadounidenses. Han pasado veinte años y no hemos visto desaparecer a la his-
toria del arte, pero sí presenciamos y contribuimos desde la cultura visual a ensanchar sus 
fronteras al estudio de las imágenes no artísticas. Los alemanes tienen más claro el verdadero 
asunto, el Bildwissenschaft, que deriva del trabajo del historiador del arte Aby Warburg, en el 
que la antropología, la filología y la literatura se conjugan con la historia del arte para enten-
der cómo operan culturalmente las imágenes.

7 Keith Moxey, Teoría, práctica y persuasión. Estudios sobre historia del arte, 2004; W. J. T. 
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El estudio de caso que vamos a tratar ofrece una imagen alta-
mente mediada de la práctica de la penitencia en la Feria de San Juan 
de los Lagos. Dado que estamos hablando de fotografías que regis-
tran una práctica religiosa de sufrimiento autoinfligido (autoflage-
lación), también habrá que tener en mente algunos cuestionamientos 
recientes de Susan Sontag acerca de la compulsión de mirar fotogra-
fías de guerra, crueldades, crímenes y sufrimiento ajeno, en particu-
lar, por la situación que cruza el país y la proliferación de imágenes 
de violencia. Respecto a las fotografías que documentan o testi-
monian el dolor de los demás, Sontag afirma: “Se puede sentir una 
obli gación de mirar fotografías que registran grandes crueldades y 
crímenes. Se debería sentir la obligación de pensar en lo que impli-
ca mirarlas, en la capacidad efectiva de asimilar lo que muestran”.8 
¿Qué implica para nosotros mirar un fotorreportaje sobre los peni-
tentes en la Feria de San Juan de los Lagos en 1940? ¿Qué implicó 
para sus receptores originales? ¿Nos permiten acceder a los signifi-
cados de la visualidad de la época? ¿Podemos asimilar lo que signi-
fican esas manifestaciones históricas de la experiencia visual y 
religiosa del periodo, o se han perdido para nosotros los referentes 
inmediatos de manera irremediable? Los diferentes acercamientos 
realizados por Berenice Ballesteros y Lizzet Santamaría en sus tra-
bajos muestran que los significados de las imágenes y los conjuntos 
texto/imagen no son fijos ni unívocos, sino múltiples, ambiguos y 
fluidos, y que los sentidos que se recuperan tienen que ver con lo que 
resulta relevante del pasado para nosotros en el presente. Si los re-
ferentes no se han perdido, una parte de su significado se ha mati-
zado para acomodarse a nuestros regímenes de visión actuales.

Para entrar en materia

Las revistas de tamaño tabloide que se empezaron a producir en 
México a finales de los años treinta derivaron de la revista estadou-
nidense Life, que apareció en Estados Unidos en 1936.9 Nuestras 

Mitchell, What do Pictures Want? The Love and Lives of Images, 2005, y sobre todo su “Showing 
Seeing: A Critique of Visual Culture”, Journal of Visual Culture, vol. 1, núm. 2, 2002, pp. 165-181.

8 Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, 2004, p. 111.
9 Véase Cara A. Finnegan, Picturing Poverty. Print Culture and fsa Photographs, 2003,  

pp. 168-175. Según Finnegan, dos cosas hicieron posible el surgimiento de este nuevo género 
de la revista en tamaño tabloide. Por un lado, los desarrollos tecnológicos que permitieron a 
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revistas, copiadas de las estadounidenses por los primos tabasque-
ños Regino Hernández Llergo y José Pagés Llergo, empezaron a 
circular en el país a finales de la década de los treinta: hoy (1937), 
Rotofoto (1938), Mañana (1943) y ¡Siempre! (1953). La década de los 
cuarenta fue un periodo de transición en la historia de la fotografía 
documental en México. Ése fue el decenio en el que los lenguajes de 
la vanguardia fotográfica de los treinta y la documentación decimo-
nónica —una fotografía dinámica preocupada sobre todo por la 
forma y lo inusitado de lo cotidiano “vis a vis” con una fotografía 
estática, más preocupada por el pintoresquismo y la taxonomía que 
por las sorpresas visuales— chocaron y se yuxtapusieron para sentar 
el terreno propio de la documentación más humanista que surgió 
en la década de 1950. Este momento coincidió con una transición en 
las políticas culturales, sociales y económicas promovidas desde el 
Estado mexicano; de las más radicales del cardenismo a las más 
conservadoras de la unidad nacional de Ávila Camacho y luego al 
desarrollismo de Miguel Alemán.

A continuación trataré sobre el fotorreportaje de la Feria de San 
Juan de los Lagos que apareció presentado en tres entregas en la 
revista hoy entre febrero y marzo de 1940, el cual fue ilustrado con 
las fotografías de Enrique Díaz Reyna. Primero es necesario hacer 
algunas precisiones historiográficas sobre el lugar que la Feria de 
San Juan de los Lagos parece haber ocupado en el imaginario social 
desde el siglo xix. Noticias y descripciones de la feria ya habían 
aparecido como elemento curioso de las tradiciones nacionales en 
otros espacios de difusión masiva casi un siglo antes de que esta nota 
se ofreciera al público en la revista hoy. Abraham López, el calenda-
rista decimonónico, incluyó lo que él llamo un “bosquejo de la feria” 

los editores de revistas mejorar notablemente la calidad impresa de las fotografías. Por otro 
lado, también aumentó la calidad de la producción fotográfica en sí. Esto último es evidente 
en la revista hoy, en la que participaron como fotorreporteros tanto Enrique Díaz Reyna como 
Ismael Casasola, reconocidos fotógrafos de prensa en la época. La mejora en la calidad de 
estas imágenes en parte también se debió a los cambios tecnológicos sufridos por las cámaras, 
que las hicieron más pequeñas y portátiles (como la Leica alemana que usaba película de 
35 mm en lugar de placas) y dieron a los fotorreporteros mayor movilidad y facilidad para 
lograr imágenes cándidas, visualmente más espontáneas o furtivas, como robadas del mo-
mento sin que los retratados se dieran cuenta de que estaban siendo fotografiados. Creo que 
también habría que repensar los aportes de la fotografía de Agustín Jiménez en los foto-en-
sayos y fotorreportajes en Revista de Revistas durante la década de los treinta. Las reflexiones 
más detalladas sobre la construcción de cierto tipo de visualidad a través de la puesta en pá-
gina rebasan el marco de este trabajo, pero una discusión inteligente al respecto puede con-
sultarse en Carlos A. Córdova, Agustín Jiménez y la vanguardia fotográfica mexicana, 2005.
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en la sección central de su Calendario XIII de 1851, el cual —como 
nos relata María José Esparza— fue censurado por los elaborados y 
muy descriptivos comentarios que incluyó respecto a las margaritas 
(prostitutas) y los margaritos (homosexuales) presentes en la feria, 
así como por sus ataques contra el clero.10 Posteriormente, en Los 
bandidos de Río Frío, Manuel Payno también dedicó un capítulo a esa 
feria.11 En ambas ocasiones se recrea a través del texto una impresión 
general de la feria, tanto en su aspecto religioso como en su vertien-
te secular con el comercio, la juerga y el destrampe que ocurrían en 
la misma. El texto de López, publicado en 1851, da testimonio de lo 
visto en una visita a dicha romería en 1849. Resulta interesante por-
que muestra una muy marcada vena liberal en contra del fanatismo 
religioso, mientras que al mismo tiempo ofrece otra de carácter mo-
ralista pues no deja de escandalizarse por los niveles de prostitución 
encontrados. Su inclinación liberal se aprecia también en los comen-
tarios sobre la educación tradicional dejada en manos de personas 
con intereses cuestionables:

El fanatismo religioso se encuentra en esta feria como el círculo maria-
no, del fanatismo religioso introducido en la República mexicana. El 
pueblo sumergido en la ignorancia, supersticioso, fanático e hipócrita; 
se ve claramente en esta reunión los perniciosos efectos de la educación 
primaria abandonada a personas que está en sus intereses conservar los 
errores, la ignorancia, las preocupaciones, que por ser la mina que les 
produce el oro y el prestigio en un pueblo que está abatido y degradado.12

Se percibe aquí la manera en que se concebía al pueblo en la 
época: ignorante, supersticioso, hipócrita y fanático, resultado todo 

10 María José Esparza Liberal, “Abraham López, un calendarista singular”, Anales del 
Instituto de Investigaciones Estéticas, núm. 85, 2004, pp. 5-52. Agradezco a María José Esparza 
por haber compartido conmigo la información y su trascripción sobre la Feria de San Juan de 
los Lagos del calendario de López. Remito al lector al artículo de Esparza, la sección sobre los 
margaritos, curioso ejemplo de la homofobia decimonónica, se encuentra hacia finales de ese 
artículo.

11 Manuel Payno, Los bandidos de Río Frío, t. IV, 1945, pp. 270-281. Payno destaca el aspec-
to comercial de la feria.

12 Abraham López, “Gran comedia titulada: Los Misterios de la Meca mexicana o la Feria de 
San Juan en 1849”, en Decimotercer calendario de Abraham López para el año de 1851 La dedica a 
la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. El relato está dividido en diez cuadros: 
Introducción; Origen de la Santa Imagen; Los viajeros; Fanatismo religioso; La prostitución; 
Juegos prohibidos; Los ladrones; Administración de justicia; Próxima extinción de la Meca; 
Aspecto físico, geográfico y de historia natural que presenta, pp. 48-49.
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ello de una educación defectuosa. La descripción de López es densa, 
en el sentido que le da el antropólogo Clifford Geertz, fuertemente 
visual, y nos permite apreciar que en 1849 los concurrentes ya prac-
ticaban la penitencia y la autoflagelación, en particular, el recorrido 
de rodillas hacia el interior del recinto. El lector apreciará en este 
fragmento una suerte de primera aproximación casi fotográfica, por 
lo que disculpará la longitud de la cita:

Después de las seis de la mañana o antes, empiezan a concurrir al 
templo, pero éste no se halla abierto. Los devotos según van llegando 
se hincan de rodillas enfrente de las puertas, formando unos grandes 
grupos, permaneciendo en esta situación todo el tiempo que dilata en 
permitírseles la entrada. Unos rezan, teniendo en la mano una vela 
encendida, otros están en cruz, rezando el rosario. No faltan algunos 
que se dan furibundos golpes de pecho, sonando como unas cajas 
vacías, y por último, se observa porción de ademanes y gestos ridícu-
los que hacen los penitentes, que parecen poseídos por algún espíritu 
que los tiene en movimiento. Repentinamente se abren las puertas; 
la concurrencia que espera este momento queda inmóvil un rato. Se ve 
con la mayor uniformidad, hacer olas la gente; comienza la marcha 
pero ésta se hace de rodillas y van caminando para adentro de la igle-
sia en esta posición con la mayor parsimonia y simetría. Aquello pre-
senta un aspecto como cuando juegan los niños. La moda es casi 
general entrar en el templo andando de rodillas. Algunas mujeres 
tienen la costumbre de arremangarse las faldas al entrar en la Iglesia, 
para que sus rodillas libres de toda envoltura, sean molestadas por el 
frotamiento del suelo, como una obra meritoria. Éstas van como ena-
jenadas al tiempo de su camino o se les enredan sus enaguas entorpe-
ciéndoles su movimiento y con el mayor descuido se alzan las faldas, 
enseñando los muslos o las rodillas, presentándolas de diversos colores, 
flacas algunas, rollizas y bien acondicionadas las otras, formando un 
contraste al ver blancas o trigueñas, limpias o sucias las otras…

Cada devoto pide a la Santísima Virgen el remedio de sus necesi-
dades; pero se enajenan tanto los suplicantes en ese acto que se oyen 
perfectamente sus peticiones sin poner mucho cuidado. Se ve una mu-
jer prostituida muy fervorosa, pidiéndole a la Santísima Virgen que 
le dé harta fortuna para tener dinero y darle su limosna. Un ladrón le 
suplica le proporcione arbitrio para socorrerse. Otra mujer más cándi-
da, le suplica se muera su suegra porque le da de golpes. Por otro lado 
un ranchero, lleno de fervor le pide que se muera su mujer porque es 
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Margarita, &c. Aquello es admirable el oír tantos y tantos desatinos, en 
sentido tan contrario que se escandaliza el observador contemplando 
cuál es la moral y el fanatismo introducido en un pueblo supersticioso. 
Si la Santísima Virgen concediera tanta súplica, entenderemos que el 
orden de la naturaleza sería interrumpido y no habría esa uniformidad 
admirable dispuesta por la mano de Omnipresente.

Los penitentes públicos son muy abundantes, y se presentan del 
modo siguiente: Desde donde comienza la población empieza su pe-
nitencia. Se pone el héroe de rodillas con los calzones arremangados 
hasta los muslos, rezando el rosario con los brazos cruzados o en cruz, 
y en ese momento emprende su marcha por encima de las piedras, 
tierra o guijarros hasta el templo, punto final de sus deseos. Dura esta 
marcha de expiación [en] ocasiones toda una mañana o una tarde, por 
el entorpecimiento y obstáculos que le obstruyen el paso al bendito 
viajero. Al llegar cerca del templo, se presenta el penitente cansado, 
exhausto de fuerzas, muchas veces bamboleando, no pudiendo soste-
ner su cuerpo. Las rodillas desolladas y ensangrentadas, casi desfalle-
ciendo, sin fuerzas para concluir la empresa comenzada. En este 
estado la gente pobre se compa[d]ece sobre manera de su abatimiento; 
se apresuran, tanto hombres como mujeres a tenderles sus rebozos y 
sarapes por todo el tránsito que tiene que seguir. No faltan caritativos 
que lo sostengan de los brazos para aliviar sus padecimientos. Y una 
mujer le da una poco de agua, otra le limpia el sudor, al estilo de 
Verónica, no falta quien le anima que no desmaye en una obra tan 
meritoria como la emprendida y recomendada por sus antepasados. 
Sucesivamente se le forman un círculo de curiosos atraídos por la com-
pasión, presentando el aspecto de un ahorcado cuando es conducido 
al suplicio. No falta en esta escena más que un fraile bien rollizo que 
con una voz de buey o de bajo absoluto, le exhorte para que emprenda 
su viaje a la eternidad, en camino de vapor, en manos de un verdugo. 
Por fin llegó a la puerta del templo, donde es conducido al interior con 
las mayores consideraciones y respeto. Habiendo acabado su peniten-
cia, al salir recibe de sus amigos y de la gente piadosa los parabienes 
más lisonjeros, asegurándoles algunos que si no hubiere cumplido la 
manda, tendría el trabajo de venir de la otra vida, en los ratos desocu-
pados, como por modo de paseo a pagar lo que había prometido y otras 
cosas por el mismo estilo con que tienen aquellas gentes engañadas.13

13 Ibidem, pp. 50-52.
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López nos proporciona algunos datos curiosos sobre las motiva-
ciones que llevaban a la gente a la feria y la motivaban a autocasti-
garse. Por ejemplo, nos dice que la motivación de la penitencia 
respondía, en algunos casos, a sentimientos egoístas y mezquinos 
(ver muerta a la suegra, a la esposa, hacerse de dinero) y también 
que el clero animaba a los penitentes al autocastigo como medio de 
llegar al cielo más rápido. Otro dato curioso que proporciona el ca-
lendarista se refiere a la abundancia de burros presentes en el pueblo, 
imagen que por su cuenta el Gordito Díaz documenta en la feria en 
1940, así como la procesión de rodillas hacia el santuario.14

Volvemos a saber de la feria en un espacio de difusión masiva 
hasta 1926, en la revista Mexican Folkways. La estadounidense Francis 
Toor ofrece a sus lectores una breve nota sobre la romería, aunque 
lo que llama la atención de ella es la multitudinaria concurrencia a 
la misma, así como el mito en torno al origen de la imagen adorada. 
Ya Abraham López había ofrecido una semblanza histórica en su 
relato, cosa que repiten tanto Toor como el autor de la nota en la 
revista hoy. López fecha el inicio del culto a la Virgen de San Juan 
de los Lagos en 1625, cuando la imagen había revivido, con el solo 
contacto, a la hija de una familia de acróbatas que resultó mortal-
mente herida por un puñal. Toor se remonta hasta el momento en el 
que la zona estaba densamente poblada por chichimecas, y ofrece 
una variante del mito de origen del culto similar al descrito por 
López.15 En la revista hoy aparece la crónica que da cuenta de la 
forma en que la romería transcurría en 1940, por lo que contamos al 

14 Tanto López como Payno documentan el carácter de “espacio para el comercio del 
ganado” que la feria ofrecía. La venta de ganado era uno de los aspectos más sobresalientes 
de la feria en el siglo xix. Esto no se aprecia con la misma fuerza en las fotografías y el texto 
del reportaje de 1940, aunque Díaz sí incluye una imagen en la tercera entrega (p. 49) en la 
que se ven los vendedores de potros, y tres más en las otras entregas en las que vemos a los 
burros más como medios de transporte que como mercancías. El carácter de feria ganadera 
se minimiza para resaltar el religioso.

15 Frances Toor, “La Feria de la niña virgen de S. Juan de los Lagos”, Mexican Folkways, 
núm. 5, febrero-marzo de 1926, pp. 25-26 (las fotografías y el dibujo están en las pp. 22 y 23, 
respectivamente). Según Toor, al crecer el culto a la Virgen de San Juan de los Lagos, la pe-
queña capilla que ocupó el lugar del Hospital de San Juan se vio rebasada en su capacidad y 
en 1732 se colocó la primera piedra del santuario que conocemos en la actualidad. Toor re-
flexiona sobre el carácter económico de la romería, aprobada por el virrey para fomentar el 
comercio en el siglo xviii, dado que se exentó de impuestos a las mercancías que llegaran a la 
feria. Fue a finales del siglo xviii que Carlos IV estableció la feria, a la que se le fijó una dura-
ción de 15 días. En esta nota ya aparece mencionada la costumbre de dirigirse “al pocito” a 
recolectar lodo para embarrar la parte enferma del cuerpo que se desea sanar. En la revista 
Hoy aparecen algunas fotografías del pocito y los “enlodados”.
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menos con tres notas de carácter “no académico” para comparar la 
manera en la que se dio difusión y vulgarizó tanto la versión de  
la historia de la adoración de la imagen como el acontecimiento 
mismo de la feria.

La historia se narra en la revista hoy a través de extensas citas 
del historiador jalisciense Pedro M. Márquez, quien fecha la apari-
ción del culto en 1623, apenas unos años antes que la citada por 
López.16 Márquez explica que la adoración de la Virgen María de San 
Juan inició cuando se hizo célebre una muy deteriorada imagen de 
la Virgen de la Con cepción que los indios resguardaban en una ermi-
ta. Ésa fue la imagen que revivió a la niña (y que un desconocido 
aderezó en Guadalajara) y cuya noticia del milagro se esparció por 
los pueblos vecinos pro pagándose el culto a la imagen. Algunos años 
tardó el obispo de Gua da lajara en enviar a alguien a investigar los 
hechos milagrosos que se le atribuían a la Señora de San Juan. El 
licenciado enviado a hacer las averiguaciones entre los testigos afir-
mó que no podía caber la menor duda respecto de la resurrección 
de la hija del acróbata, por lo que el culto a la Virgen de San Juan 
parece haber sido sancionado positivamente por la Iglesia.17 A gran-
des rasgos, el relato es semejante al que el calendarista Abraham 
López consigna en 1851, por lo que parece que hay una continuidad 
en la transmisión del mito de origen del culto.18 La feria fue suspen-

16 En la revista no aparece el origen de la cita, que debe de corresponder a la obra de 
Pedro M. Márquez, Historia de nuestra señora de San Juan de los Lagos y del culto de esta milagro-
sa imagen, 1951, cuya 4ª reimpresión fue promovida por el Cabildo de la Basílica de San Juan 
de los Lagos para difundir “el conocimiento de la Virgen Santísima que, en su taumaturga 
Imagen de San Juan, ha obrado muchos portentos a favor de los que sufren”. La versión 
puede que se haya autorizado por el presbítero Dr. Silverio Hernández en San Juan de los 
Lagos en 1944. Según Márquez, el culto a la Virgen data de 1823, pero el milagro posiblemen-
te de 1830. Sobre los relatos de origen y las discrepancias en las fechas entre ellos véanse  
pp. 20-25. La antigua ermita fue reemplazada por un nuevo santuario alrededor de 1647, p. 37. 
Sobre la con troversia en cuanto a la advocación de la imagen (Concepción/Purísima)  
pp. 48-49. Con el cambio de advocación a Purísima, la fiesta cambió de fecha al 8 de diciembre 
e inició “formalmente” en 1666, p. 50. Márquez cita otra obra sobre la historia del culto en San 
Juan de lo Lagos: Alberto Santoscoy, Historia de Nuestra Señora de San Juan de los Lagos, 1924, 
p. 311. La obra de Márquez está ilustrada con fotografías. Otro texto sobre este santuario es 
el del padre Francisco de Florencia (1619-1695), Origen del célebre Santuario de Ntra. Señora de 
San Juan, en la Nueva Galicia, Obispado de Guadalajara en la América Septentrional. Noticia cierta 
de los milagros y favores que hace la Santísima Virgen a los que la invocan en su imagen de María San-
tísima de San Juan…, 1966. Agradezco a mi colega Jaime Cuadriello por referirme a esta obra.

17 “Más de trescientos mil peregrinos acuden a curarse dolores físicos y morales por el 
milagro de la fe”; véase “En la Feria de San Juan de los Lagos”, hoy, núm. 157, 24 de febre ro 
de 1940, p. 45.

18 Véase Abraham López, op. cit., pp. 47-48.
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dida con motivo de la Guerra de Independencia y después de 1821 
se reanudó. De nueva cuenta se suspendió en 1857 a causa de dos 
motines en San Juan para impedir la promulgación de la Constitución 
de 1857. La celebración de la feria se interrumpió y el culto entró  
en decadencia. Sin embargo, para 1940, no muchos años después de 
la Guerra cristera, el culto parece haber adquirido nuevos bríos y la 
feria gozó nuevamente de popularidad.

I. Los fotorreportajes de la feria; textos e imágenes 
 de devoción

En el número 156 de la revista hoy se anunció la crónica de la Feria 
de San Juan de los Lagos (figura 1). El texto explica al lector:

Por primera vez un periodista y un fotógrafo de prensa, atravesando 
penosos caminos e internándose por estrechas veredas, han presencia-
do la pintoresca Feria de San Juan de los Lagos, que año tras año se 
celebra en febrero, en homenaje a la venerada imagen de la Patrona del 
pueblo. hoy, en beneficio de sus lectores, realizó este esfuerzo, y en  
el próximo número publicaremos el primer capítulo de este sensacional 
reportaje de costumbres mexicanas, ilustrado con numerosas fotogra-
fías exclusivas, de un fuerte interés.

En la fotografía del anuncio apreciamos a un hombre que se 
encuentra centrado en el encuadre, en foco, frente a un fondo borro-
so. El penitente con el rostro cubierto es una de las imágenes más 
claras, fuertes e icónicas de los peregrinos a la feria: lleva la cabeza 
tocada por una corona de espinas y una cuerda al cuello de la que 
cuelga, a manera de escapulario, un nopal sobre el pecho desnudo. 
El pie de foto que la acompaña enfatiza la penitencia que practica el 
hombre y aclara que las “espinas erizadas se le clavan en el pecho 
desnudo hasta sangrarlo […] Cuando el fotógrafo de hoy se le acer-
ca, dice quejumbroso: ‘déjeme, señor, se lo pido por la gracia de Dios; 
déjeme cumplir mi penitencia’”.19 En la imagen estática del peniten-

19 Idem. Junto con este anuncio de la crónica y fotorreportaje de la Feria, que ocupa la 
mayor parte de la plana, se promovieron los otros contenidos del número 157: “La necesidad 
de la Revolución francesa”, de Romain Rolland (premio Nobel de literatura); “Muecas”, 
primera colaboración en exclusiva del gran novelista español Eduardo Zamacois; “En Varsovia 
con las tropas alemanas”, de José Pagés Llergo, anunciado como el primer periodista que 
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te, que evidentemente se ha detenido para posar, no se aprecia la 
sangre. Es el pie de foto el que crea la imagen del romero que sangra. 
La retórica combinada de los textos y la fotografía apela al morbo 

entró a la capital polaca después de la capitulación; “Las falsificaciones de la historia”, de 
Samuel Ramos; “Después de seis años”, del profesor Pedro Argüelles (Decano de la Uni-
versidad Nacional). Es curioso que se refiera la autoría de las demás notas, y que la de la Feria 
de San Juan de los Lagos no haga mención a su autor.

Figura 1. Anuncio del fotorreportaje. Fuente: “En el próximo 
número de hoy: En la Feria de San Juan de los Lagos”, hoy, 
núm. 156, 17 de febrero de 1940, p. 11. Fotografía © Enrique 
Díaz Reyna.
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que las imágenes de dolor y sufrimiento provocan en los lectores. 
Son la retórica dramática y la fascinación por lo morboso (la prome-
sa de los efectos visibles de la penitencia en los cuerpos de los pere-
grinos) lo que engancha al lector con el reportaje. Un espectáculo de 
dolor mediado por las fotografías. Así, la imagen del romero dolien-
te “activa” la carga retórica de la fotografía completa y el anuncio 
amarra la atención de los lectores.

Si todo el estímulo visual que ya ofrecía la revista con su profu-
sión de fotografías no fuera suficiente, en ese mismo número anun-
cian a los lectores la inauguración de una nueva sección, promovida 
para celebrar su tercer aniversario el 28 de febrero. Se trataba de una 
obra pictórica en offset, a siete tintas, reproducción de lo que los di-
rectivos consideraban “los más notables cuadros de todos los tiem-
pos, de autores mexicanos y extranjeros, un valiosísimo álbum de 
las obras maestras del arte universal”. En el número de aniversario, 
con el que se inaugura esta sección, se ofrece un paisaje de José María 
Velasco, Patio de una casa vieja, entonces en las galerías del Palacio 
de Bellas Artes. Es Horacio Quiñónez quien hace la biografía y sem-
blanza del paisajista.20 Es posible que el reportaje de la Feria fuera 
una de las notas espectaculares programadas para la celebración del 
aniversario. Es difícil asegurar si en las revistas de los primos ta bas-
queños existía una agenda consciente de promoción de ciertos elemen-
tos culturales además de las noticias de actualidad. Llama la atención 
que la lámina de aniversario que se ofreció a los lectores fue ra una 
obra de Velasco, artista cuya producción, incluso en vida del mismo, 
había servido para promover un imaginario particu lar del paisaje 
mexicano que se identificó con la nación. Una investigación más 
exhaustiva de las revistas de estos primos podría mostrar cuáles 
elementos de la cultura mexicana eran los que se difundían. Cuando 
menos nos permitiría un mejor calibrado de los elementos de la 
cultura nacional que estaban llegando a los lectores de estas revistas 
a través de sus páginas. Benedict Anderson afirma, por ejemplo, que 
una de las formas en las que las comunidades se imaginan a sí 
mismas comprende la amplia difusión de estas representaciones 
bipartitas donde entre el texto y la imagen tejen una figura más 

20 Horacio Quiñones, “José María Velasco”, hoy, núm. 157, 24 de febrero de 1940, p. 9. En 
ese mismo número empiezan a aparecer reflexiones y noticias sobre la campaña electoral, con 
la preocupación de una posible sublevación por parte de Juan Andreu Almazán. La revista 
aclara a los lectores: “Un examen político de la situación lleva a una respuesta lógica: ¡¡no!!” 
p. 15.
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tridimensional. Sin duda existía una agenda de propaganda de las 
tradiciones nacionales, de las cuales los ritos religiosos y las obras 
pictóricas formaban parte.

La crónica de la feria, que inicia en el número siguiente, se divi-
de en tres entregas que marcan tres momentos diferentes de aquélla. 
En la primera parte se describe la llegada de los romeros a San Juan 
de los Lagos y la historia de la feria, que ya comentamos más arriba. 
El preludio visual de esta primera entrega es una fotografía de la 
virgen del lugar (figura 2) seguida de la imagen de un grupo de 
peregrinos montados en la parte trasera de un camión (figura 3).

Figura 2. Presentación de la primera entrega del fotorreportaje. 
Fuente: “En la Feria de San Juan de los Lagos”, hoy, núm. 157, 
24 de febrero de 1940. Fotografía © Enrique Díaz Reyna.
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En la segunda entrega se describe a los penitentes y la misa. En 
ella aparecen las fotografías más dramáticas y la sección está inau-
gurada por la imagen de una mujer que avanza de rodillas y otra de 
un penitente vestido de overol y tomado de espaldas (figura 4). Allí 
también se encuentra la fotografía que se utilizó para anunciar la 
nota en el mes de febrero, así como aquella que tomó el artista Carlos 
Orozco Romero como fuente para su pintura La manda, realizada en 
1942 (figura 5). Cuando Enrique Díaz publicó esa fotografía en hoy, 
Carlos Orozco Romero se encontraba en Nueva York, gozando de 
una beca de la John Simon Guggenheim Memorial Fundation. Ese 
año se encontraba ahí también el fotógrafo Emilio Amero (para pre-
sentar su libro Tehuantepec), a quien Orozco Romero tuvo oportuni-
dad de tratar. El historiador del arte Luis Martín Lozano se expresa 
de este modo sobre La manda: “El caso más expresivo de esta yuxta-
posición entre elementos de la cultura vernácula y los ismos estéticos 
de la vanguardia se conjuntó en una obra clave de la pintura mexi-
cana del siglo xx: La manda de 1942”. Desafortunadamente, ni en el 
comentario de Lozano ni en los que él cita de Raquel Tibol se acre-

Figura 3. Páginas interiores de la primera entrega del fotorreportaje. Fuente:  
“En la Feria de San Juan de los Lagos”, hoy, núm. 157, 24 de febrero de 1940. 
Fotografía © Enrique Díaz Reyna.
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Figura 4. Trescientos mil peregrinos en el pueblo; casos verdaderamente conmovedo-
res durante el largo desfile del martirio. Fuente: “La Feria de San Juan de los Lagos”, 
hoy, núm. 158, 2 de marzo de 1940. Fotografía © Enrique Díaz Reyna.

dita la incuestionable relación de la obra del pintor con la fotografía 
de Enrique Díaz.21 Es Rebeca Monroy quien comenta tal relación en 
Historias para ver: Enrique Díaz, fotorreportero. Al respecto, Monroy 
nos aclara:

Estas fotografías podrían aparecer, fuera de contexto, en un cuadro 
surrealista o posmodernista del arte del horror, pues la mayor parte de 
los personajes aparecen con todo el rostro vendado, no hay ningún 
orificio por el cual puedan ver, hablar o respirar […]

Las imágenes de Enrique Díaz son elocuentes y descriptivas de la 
actitud de estos creyentes, pero también impactan por su verismo, pues 
no cabe la menor duda de que estos individuos están decididos a rea-
lizar el sacrificio de la manera más ardua y complicada para que se les 
cumpla su milagro.

21 Luis Martín Lozano, “De propuestas y variaciones: la trayectoria artística de Carlos 
Orozco Romero”, en Carlos Orozco Romero. Propuestas y variaciones, 1996, p. 23.
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En una de estas representaciones aparece una mujer con el rostro 
vendado y con su respectiva corona de espinas y el nopal al pecho. En 
la mano derecha la dama lleva un plato de peltre, que pareciera estar 
ahí para recoger la sangre que cayera de su flagelación. A su lado, 
aparece un hombre que la conduce, pero no se inflinge ningún castigo. 
La fuerza y expresividad de esta fotografía es tal que no es de extrañar 
que el pintor Carlos Orozco Romero la haya usado como modelo para 
un óleo en 1942 titulado La manda. El cuadro presenta ciertas caracte-
rísticas pictóricas que la diferencian de la imagen original, pues la 

Figura 5. La manda. Fuente: “La Feria de San Juan de los Lagos”, 
hoy, núm. 158, 2 de marzo de 1940. Fotografía ©  Enrique Díaz 
Reyna.
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mujer está sola, sin contexto ni referencia alguna a su entorno. Aparece 
en medio de un paraje semidesértico pintado en tonos lilas y verdes, 
con la misma gama trabajó al personaje y creó un contraste cromático 
entre el verde del nopal y el lila del pecho. También elaboró el cuerpo 
un poco más ancho, agrandó los senos y el abdomen presentándolos 
como de una mujer robusta, mientras que el original pertenece a una 
mujer delgada; también le quitó la corona de espinas de la cabeza, con 
lo cual apuntó la fuerza del rostro cubierto. La actitud de las manos y 
del cuerpo, así como algunos detalles de los músculos y tendones, 
están reproducidos directamente del original, y de la misma manera 
conservó la luz cenital. A pesar de los cambios, que necesariamente 
tenía que introducir Orozco Romero en su obra, es importante resaltar 
el uso que hizo de la imagen realizada por Díaz, que contenía solucio-
nes formales novedosas y meramente fotográficas.22

La historia del arte se ha visto favorecida por los resultados que 
ha ido arrojando la investigación en la historia de la fotografía, como 
podemos apreciar a partir de la relación que hace Monroy entre esas 
imágenes. Estos lentos adelantos en el conocimiento de la cultura 
visual propia de los años cuarenta del siglo xx ayudan a matizar 
algunos argumentos, como los que apoyaron una influencia de cier-
ta estética surrealista “a la de Chirico”, en la obra de Orozco Romero. 
Las imágenes de las revistas de circulación masiva, fuentes más bien 
mundanas para los artistas, muestran que las posibles influencias 
sobre las obras eran más plurales de lo que sospechábamos. Margarita 
Nelken, crítica de arte, caracterizó la impresión que La Manda pro-
voca en el observador llamándola un “naturalismo casi mórbido”, 
sensación que a mi parecer engendra esta obra no sólo por la temá-
tica —un tanto siniestra— sino también debido a que el pintor uti-
lizó una fotografía como fuente, y no una modelo en vivo.23

En la tercera y última entrega del reportaje se describen la rome-
ría, la feria y la despedida. Aquí se subraya el otro aspecto de la 
feria; el placer y la diversión después del acto de contrición. La nota 
está encabezada por una vista general del atrio del santuario y a los 
costados una parte del tianguis, con miles de sombreros de pal - 
ma vistos en picada, evocadores de las conocidas fotografías de Tina 
Modotti en los años veinte y las de Agustín Jiménez en la década 

22 Rebeca Monroy, Historias para ver: Enrique Díaz, fotorreportero, 2003, pp. 206-208.
23 Margarita Nelken, Carlos Orozco Romero, 1994, p. 49.
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siguiente (figura 6). El cierre visual del reportaje se marca mediante 
una escena donde aparecen unos hombres y un muchacho montados 
en la parte trasera de un camión, similar a la de la primera parte del 
reportaje, aunque aquí no funcionan como preludio y llegada, sino 
como cierre y partida (figura 7).

Desde el anuncio del reportaje en el número de febrero es posible 
percibir la retórica dramática que manejó hoy, la cual no es particu-
lar de esa crónica sino que está generalizada en todos los reportajes 
sobre tradiciones populares o costumbres mexicanas. El tono dramá-
tico de los textos se corresponde con imágenes lo más impactantes 

Figura 6. Conmovedoras escenas en el interior del templo. 
Fuente: “En la Feria de San Juan de los Lagos”, hoy, núm. 159, 
9 de marzo de 1940. Fotografía ©  Enrique Díaz Reyna.
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posible. Si este impacto visual inmediato no es intrínseco a una toma 
en sí misma, se crea en la mesa editorial en la puesta en página a 
través de reencuadres, ediciones y redimensionamientos de las fo-
tografías o fragmentos de las mismas. Este esfuerzo consciente por 
crear un efecto dramático es lo que identifico como la retórica visual 
particular de las revistas. Esta puesta en página se acerca a lo que se 
entiende como la “puesta en escena” de una obra teatral. Sin embar-
go, la tendencia hacia cierto melodrama no es particular de la visua-
lidad gestada y difundida por las revistas. Como ya ha mostrado 
José Luis Barrios, el discurso cinematográfico también privilegió un 

Figura 7. En el templo… el adiós a la Feria. Fuente: “En la 
Feria de San Juan de los Lagos”, hoy, núm. 159, 9 de 
marzo de 1940. Fotografía ©  Enrique Díaz Reyna.
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tono melodramático. Según Barrios, entre el cine de ficción y el do-
cumental (como reportaje de la realidad), desde 1915 con el ascenso 
del sector liberal al poder, se dio un género intermedio al que deno-
mina cine de propaganda. Es con este que empezó la construcción 
intencionada de lo mexicano a través del cine. Barrios asegura que en 
el cine de argumento que se promovió en esos años:

[…] se propone la reconstrucción del valor de lo mexicano. Éste es el 
momento en que se asume de manera consciente desde las cumbres 
del poder del país y, como diríamos hoy, políticamente correcta, la 
construcción de lo mexicano inmemorial mediante las topologías del 
paisaje y la vida rural, y se inventa un México moderno mediante la 
construcción de las primeras topologías de lo urbano cosmopolita.

En cualquier caso, el cine de argumento respondía a la construcción 
de un discurso con pretensión de verdad cuyas ficciones de lo nacional 
hacían evidente la doble lectura de la nación como tradición y moder-
nidad. 24

Lo que ocurre en las notas de costumbres mexicanas dentro de la 
revista hoy muestra el entretejido de modernidad y tradición, como 
sugiere Barrios, una superposición que revela el volumen y textura 
dispareja del entramado visual de la cultura mexicana en los años 
cuarenta. El uso del melodrama como recurso dramático (y narrati-
vo) es pervivencia del lenguaje cinematográfico del periodo posre-
volucionario, una herramienta que las revistas utilizaron hasta el 
cansancio.

Otro espacio donde el tono melodramático resulta evidente es 
en las obras teatrales presentadas por los maestros rurales en la re-
vista El Maestro Rural en los años treinta. Guillermo Palacios ya ha 
reflexionado acerca de los inicios de la construcción de un imagi nario 
social indocampesino desde la gestión de José Vasconcelos en la Se-
cretaría de Educación Pública en los años veinte y hasta la déca da 
siguiente, particularmente cuando Narciso Bassols estuvo al frente 
de esa dependencia.25 El teatro campesino, ya fuera mediante las 

24 José Luis Barrios, “El cine mexicano y el melodrama: velar el dolor, inventar la nación”, 
en Esther Acevedo (coord.), Hacia otra historia del arte en México. La fabricación del arte nacional 
al debate (1920-1950), t. III, 2002, pp. 223-225.

25 Guillermo Palacios, La pluma y el arado. Los intelectuales pedagogos y la reconstrucción 
sociocultural del “problema campesino” en México, 1932-1934, 1999, véanse sobre todo pp. 76-81 
(teatro campesino) y pp. 172-186 (cultura popular).
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puestas en escena, o bien, con obras impresas en la revista El Maestro 
Rural o difundidas a través de los programas de radio de la sep, fue 
parte de algunas de las herramientas encargadas de estigmatizar los 
“ingredientes negativos de la tradición” y, en cierto modo, de pro-
mover los aspectos considerados “positivos” de las tradiciones lo-
cales para ser incluidos en la forja de un “alma nacional”. Se percibe 
en el periodo de los años treinta una fuerte tensión entre modernidad 
y tradición y, en particular, una marcada ambigüedad frente a las 
prácticas culturales religiosas. No es de extrañar que ése sea el caso 
dado que el país aún experimentaba los efectos de la Guerra criste-
ra; un caudal de sentimientos encontrados en pro y en contra de la 
religión católica y del fanatismo religioso. Los ideólogos posrevo-
lucionarios, en especial los pedagogos ligados al proyecto de edu-
cación pública, privilegiaron el rescate de tradiciones —bailes, 
artesanías, leyendas y mitos— como formas externas o superficies 
que podían utilizarse como marcadores de cierto carácter nacional, 
siempre y cuando estuvieran vaciadas de contenidos étnicos particu-
lares que formaran un dique contra la unificación y homogenei-
zación de la cultura nacional. Resulta curioso que casi una década 
des pués de la Guerra cristera las prácticas religiosas, como la pe-
regrinación a San Juan de los Lagos, aparezcan en una revista de 
circu lación masiva —podría sugerir nuevos niveles de tolerancia 
religiosa en el entramado social, aunque no desprovista de tintes 
críticos y comentarios irónicos respecto a su carácter atávico. La 
fotografía testimonia la pervivencia de estas prácticas (que podemos 
rastrear intermitentemente en el texto de López y hasta en el foto-
rreportaje en hoy) y de su poder movilizador, así como refleja la 
persistencia del interés por los efectos (¿y reconsidera el papel?) de 
la religiosidad en la cultura nacional. La fotografía cumplió un papel 
crucial en la recepción de los artículos y noticias que la revista ofre-
cía al público, ya que exponía información considerada verídica 
—por el carácter mecánico de la cámara (y por una supuesta no 
intervención de “la mano” de un creador)— y a la vez hacía pensar 
que la realidad era “eso ahí afuera” que la fotografía mostraba, y no 
un artificio retórico mediado por el enfoque, el encuadre y el paso 
de una realidad-ahí-afuera en colores, y una imagen plana en blan-
co y negro.

Como las fotografías están editadas y reencuadradas en la mesa 
editorial, resulta muy difícil argumentar acerca del valor estético de 
las mismas basándonos solamente en el análisis de éstas como “obras 
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de autor”. Es decir, a pesar de que hoy día sabemos más sobre algu-
nos de estos fotorreporteros, como es el caso de Enrique Díaz Reyna 
—en ese caso, gracias al trabajo de Rebeca Monroy—, es imposible 
afirmar con seguridad el grado de injerencia que tuvieron los fotó-
grafos en la edición de sus imágenes, actividad que se hacía en la 
mesa del editor. En cierta medida, el concepto de autoría deviene 
menos relevante para la comprensión de la nota como un conjunto 
imagen/texto impreso, en particular, por el mismo carácter colecti-
vo del fotorreportaje. Muchas de las imágenes, además de estar 
editadas de manera rectangular o cuadrada, están redimensionadas 
o desdimensionadas en recortes de silueta, a veces con un efecto de 
“cortador de galletas” lo que ayuda a conformar la puesta en página. 
En esas fotografías el concepto de fotógrafo-autor parece disolverse 
con mayor contundencia y el editor-autor adquiere una nueva esta-
tura. Un ejemplo son las figuras que muestran a los fieles con los 
ros tros cubiertos de lodo, cansados pero satisfechos por el logro de 
la manda (figura 8). Dentro de la serie del fotorreportaje, estas imáge-

nes extraídas de sus contextos 
originales y recontextualiza-
das funcionan como énfasis 
dramáticos. Habría entonces 
que plantear la existencia de 
una estética (o unas estéticas) 
de las revistas ilustradas y 
apuntar sus estrategias visua-
les (gramáticas editoriales).

Lo que aprehendemos de 
estos híbridos no es nece-
sariamente algo acerca del 
es tilo o la estética personal de 
Enrique Díaz —en este caso 
particular—, sino sobre la 
historicidad del discurso tex-
to/imagen de la revista, es 
decir, la retórica de la “pues- 
ta en página” particular en  
ese momento en el tiempo. 
Acce der a una comprensión 
de esos conjuntos: cómo coo-
peran, cómo se distancian, 

Figura 8. El “lodo milagroso”. Fuente: “En 
la Feria de San Juan de los Lagos”, hoy, 
núm. 159, 9 de marzo de 1940. Fotografía  
© Enrique Díaz Reyna.
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cómo crean un imaginario híbrido, nos permite perfilar de modo 
más productivo la ideología que alimentaba a una buena parte de 
la cultura editorial de revistas de ese periodo: visualizar la religio-
sidad (tradición) como parte de la identidad mexicana a la vez que 
otredad reaccionaria. Palpamos entre sus páginas una textura más 
concreta y mixta.

Si la modernidad vanguardista se manifiesta de alguna forma en 
las fotografías, lo hace a través de los ángulos picados y contrapi-
cados que manejaba Enrique Díaz, así como en la selección de al-
gunas tomas como las que abren y cierran la historia. Me refiero aquí 
a los hombres montados en la parte trasera de la pick-up. El uso de 
estas fotografías como inicio y cierre del fotorreportaje, y no las vis-
tas panorámicas de los peregrinos a pie o en burro ni de los peniten-
tes de rodillas, es indicador de un manejo retórico, en este caso, el 
camión como metáfora de la modernidad. Por ende, se favoreció una 
visión contemporánea de la peregrinación, representada por la ca-
mioneta, en contraste con otras imágenes de la feria donde se ven a 
los peregrinos andando a pie o en burro, escenas más pintorescas 
y campiranas descritas en las crónicas de la feria en el siglo xix 
mencionadas antes. El maridaje entre tradición y modernidad, y no 
su contraposición o antagonismo, es evidente en la elección del 
preámbulo y la conclusión visuales.26

Las fotografías conviven con dos tipos diferentes de textos: de 
manera más estrecha, con sus pies de foto, con los que mantienen 
un lazo más cercano que con el cuerpo del texto general del repor-
taje que están ilustrando. Por ejemplo, cuando en el reportaje se 
habla de los retablos que adornaban una parte del santuario, no 
los apreciamos en la secuencia fotográfica sino hasta seis páginas 
después.

26 Es necesario aquí retomar un diálogo con una nota de pie de página del texto de José 
Luis Barrios. (op. cit., p. 224, nota núm. 9): “Estas dos nociones [modernidad y tradición] han 
sido cruciales en la definición política del uso del poder en la historia del siglo xx en México. 
Esta pobre ambivalencia se ha convertido en la mejor arma para justificar el estatismo histó-
rico, social, cultural e incluso artístico”. En el mismo sentido en el que Barrios critica la forma 
en la que se han manejado como antagónicas estas dos nociones, Fausto Ramírez ha asegu-
rado repetidas veces que es erróneo conceptuar a la mancuerna tradición-modernidad como 
polos opuestos, procesos antagónicos, nociones ambivalentes, opuestos dialécticos. Tengo 
para mí que, como se puede apreciar en los espacios de la prensa ilustrada, la cultura visual 
y textual generada en ella muestra una complementariedad, cruce, borramiento de fronteras, 
entre una y otra práctica (modernas y tradicionales), sobre todo en la representación fotográ-
fica. Los deslizamientos son incluso evidentes en términos de estilos fotográficos, oscilando, 
casi “intermitiendo” entre imágenes pictorialistas e imágenes vanguardistas.
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Sumergirse en el mundo de textos y fotografías de las revistas 
de esa década nos ayuda a bordar más fino en los espacios y modos 
en los que se construyó y diseminó la visualidad de los cuarenta. 
Una propuesta que nos sirve de analogía la ofrece Cara A. Finnegan 
en su estudio sobre la aparición de las fotografías del archivo histó-
rico del Farm Securities Administration en diferentes impresos de los 
años treinta y cuarenta. Finnegan propone que la industria de la 
cultura de masas moldeó de forma creciente tanto la cultura esta-
dounidense como el pensamiento de la época en torno a la pobreza 
—ofreció una manera para visualizarla/conceptuarla y creó la fic-
ción de que al hacerlo se la comprendía—. Si lo logró, en parte se 
debió a que trató a la escena cultural como un mercado y a la produc-
ción cul tural como un producto. En el caso mexicano, podemos argu-
mentar que algo semejante ocurrió en las revistas de los primos 
tabasqueños, donde se convirtió a las tradiciones mexicanas en sabro-
sos productos de consumo, entretenimiento y educación para la 
clase media urbana. La retórica particular para vender al público 
una visión de las tradiciones populares fue la dramatización, cayen-
do en el melodrama cinematográfico repetidamente. Los viajes de 
los reporteros y fotógrafos se articularon, en términos dramáticos, a 
la ma  nera de los relatos románticos de los exploradores y viajeros 
decimonónicos; las prácticas tradicionales mismas se visualizaron a 
tra  vés de fotografías exclusivas y de gran interés, siempre llenas de lá-
grimas, sufrimiento, dolor, emotividad, pobreza, desazón y esperanza.

La preocupación didáctica

Trataremos ahora la cuestión del uso de esas revistas como materia-
les didácticos. En 2004, para la segunda parte del seminario Arte y 
Nacionalismo, se propuso investigar tales revistas para elaborar el 
trabajo final de clase. Lizzet Santamaría y Berenice Ballesteros, alum-
nas de este taller a quienes agradezco el permiso para utilizar sus 
trabajos aquí, tomaron como objeto de reflexión el artículo de la Feria 
de San Juan de los Lagos. Las mismas fotografías y los mismos tex-
tos generaron dos acercamientos muy diferentes, lo que atestigua la 
riqueza de estas fuentes como herramientas didácticas. Las miradas 
de ambas se extendieron más allá del horizonte del reportaje; en el 
caso de la primera, reflexionó hacia el pasado para explicar el lugar 
de la feria en el imaginario nacionalista; en el segundo caso, la alum-
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na se proyectó hacia nuestros días para cuestionarse acerca de la 
pervivencia de una práctica religiosa-cultural.

Las fotografías apelan a los historiadores y a los antropólogos 
porque son el registro de modos de ver marcados cultural e histó-
ricamente y verlas promueve una reflexividad sobre los proce- 
sos socioculturales que registran, pero también sobre esos mismos 
procesos desde las miradas de quienes realizan las tomas. Ya los 
antropólogos visuales Howard Morphy y Marcus Banks habían es-
tablecido —desde 1997— el potencial y la complejidad de los pro-
cesos humanos de representación, en especial, la que se lleva a cabo 
en fotografía, video y cine. Según ellos, la agenda de la antropología 
visual era, por una parte, analizar las propiedades de diferentes 
sistemas visuales y las condiciones de su interpretación para poder 
vincularlos con los procesos sociales, políticos y culturales. Por otro 
lado, para ellos una segunda parte de la agenda de la antropología 
visual radicaba en el análisis de los materiales visuales producidos 
durante la experiencia del trabajo de campo, reflexionar sobre el 
método antropológico/etnográfico y la historicidad de las prácticas 
de campo, las imágenes que se producen desde ellas y el potencial de 
las imágenes para producir entrevistas “provocadas” por imágenes.27 
Así, la imagen fotográfica es una importante concitadora de sentidos 
y un gatillo interesante para pensar histórica y antropológicamen- 
te las condiciones de las tomas, los intercambios entre fotógrafos 
y su jetos que posan o incluso los modos de concebir, documentar y 
difundir a sujetos “otros”, el paisaje, la cultura material, las obras de 
arte, etcétera. Los acercamientos de las dos estudiantes de la li-
cenciatura en Historia exponen también que las lecturas y la in-
vestigación que proponen responden en cada caso a los intereses 
particulares de investigación de una u otra. El trabajo con fotogra-
fías, para pensar antropológica o históricamente, requiere que ten-
gamos presentes esos posicionamientos múltiples, incluyendo la 
propia agenda al hacer el estudio.

La preocupación de Lizzet Santamaría fue reflexionar acerca de 
la conformación de una idea de modernidad a partir del papel que la 
tradición y la religión desempeñaron en el relato escrito y las foto-
grafías de esta nota. Lizzet comparó el reportaje de la revista con el 
artículo de Frances Toor para Mexican Folkways, escuetamente ilus-
trado por un dibujo de la virgen y una pequeña fotografía de los 

27 Marcus Banks y Howard Morphy (eds.), Rethinking Visual Anthropology, 1997, p. 2.
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romeros incluida al final de la versión en inglés de la nota. De este 
modo, Santamaría privilegió una reflexión de carácter más genealó-
gico de la religiosidad como parte constitutiva del discurso escrito 
y fotográfico de la nacionalidad mexicana. El método comparativo 
sirvió a Santamaría para precisar el lugar de la tradición religiosa en 
la década de los veinte y contrastarla con la de los cuarenta. Su 
preocupación principal giró en torno a la mancuerna modernidad/
tradición como una relación cambiante durante las décadas consi-
deradas. Como fuentes, las revistas y lo que sus contenidos nos 
acercan —en tanto sistemas imagen/texto— destacan que no hay 
una fórmula simple para resolver las redes de relaciones ni las su-
turas entre las imágenes y sus textos, sino que hay que proceder 
casuísticamente para atender cada parte de esta dupla en el contex-
to de una problemática política, social y cultural histórica y geográ-
ficamente específica.

Por su parte, Berenice Ballesteros se cuestionó sobre la construc-
ción de un discurso visual de la modernización en el fotoperiodismo 
de los años cuarenta. Berenice trabajó sobre dos imágenes: “La man-
da” (figura 5) y “Penitente del nopal” (figura 9).

A pesar de que Berenice, al igual que Lizzet, analizó y revisó el 
texto en general, centró su análisis en la contraposición de la foto-
grafía “Penitente del nopal” con el anuncio comercial de un auto-
móvil Studebacker que le sigue en la página opuesta. Ballesteros 
extendió así el marco de análisis del reportaje de la Feria, fuera de 
los márgenes del mismo, es decir, la imagen publicitaria con la que 
colinda una de las fotografías, para así hacer más amplia su reflexión 
sobre la modernización del país y su representación en el marco de 
la revista. Estas dos imágenes juntas, el penitente y el automóvil, 
también funcionan como una estrategia retórica de representación 
del progreso material de la nación mexicana. Al salir del marco o 
encuadre del fotorreportaje, mirando las imágenes con las que con-
vivió dentro de la misma revista, Berenice reconstruyó un contexto 
más amplio: el de la convivencia y coexistencia del valor simbólico 
tanto de la promoción y consumo de objetos suntuarios como el 
automóvil y su valor para significar una modernidad en México. Por 
otro lado, resaltó el panorama de las prácticas religiosas en el entra-
mado de constitución de una nacionalidad moderna para la cual la 
experiencia viva de la religiosidad implicaba enfrentar una impor-
tante ambivalencia producto de la experiencia posrevolucionaria y 
la Guerra cristera.
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Para acercar más el significado de las imágenes de los penitentes 
a su propio horizonte histórico, Berenice incluyó, aunque sin comen-
tar, unas fotografías de la peregrinación llamada “de la Santa Cruz” 
a la Feria de San Juan de los Lagos, Jalisco, realizadas por unos co-
nocidos suyos, imágenes que, trabajadas, podrían arrojar cierta luz 
sobre la resignificación religiosa, antropológica e identitaria del ritual 
de participación en la peregrinación, así como del registro fotográ-
fico de la misma. Es decir, actualizar la experiencia cultural de la 
tradición religiosa y ponderar el valor testimonial/documental de 
la fotografía en estos casos particulares, donde se reafirman identi-
dades culturales, sentimientos de solidaridad de grupo, y se rege-
neran los valores simbólicos de algunos objetos, actos y sentimientos 
colectivos. También implicó que Berenice trajo a su investigación 
una experiencia de la romería más cercana a su presente y su círcu-
lo de socialización, y al hacerlo empezó a cuestionar su papel de 
observadora distante para poner en juego la posibilidad de una cer-
canía (¿afectiva?) mayor con esta práctica. Justo aquí el entrecruce 
de la experiencia de historiar y la de hacer antropología (visual) 

Figura 9. En la Feria. Fuente: “En la Feria de San Juan de los Lagos. Conmovedoras 
Escenas en el interior del templo. El lodo Bendito. La fiesta profana”, hoy, núm. 159,  
9 de marzo de 1940. Fotografía ©  Enrique Díaz Reyna.
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muestra un potencial formativo importante. De nueva cuenta, al 
igual que no existen fórmulas para analizar fotorreportajes, no hay 
esquemas para promover en la formación de historiadores una prác-
tica más antropológica, aunque tanto los etnohistoriadores como los 
investigadores que hacen historia cultural e historia oral se allegan 
de destrezas para realizar entrevistas y ampliar su archivo de traba-
jo a la interacción con otros sujetos.

Para los alumnos de una licenciatura en Historia (por lo menos 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam), el trabajo con las 
imágenes no es sencillo, ya que pocos cursan materias optativas en 
Historia del Arte, en las que pueden aprender los rudimentos del 
análisis visual, la descripción de la imagen para utilizarla en el aná-
lisis crítico de la fuente o para entender la historicidad de los propios 
modos de ver. Por desgracia, una buena parte termina ilustrando 
con imágenes sus reflexiones historiográficas y las imágenes se que-
dan huérfanas de explicación, como si hablaran solas. Los estudian-
tes de antropología, que posteriormente pueden dedicarse a hacer 
antropología visual, pocas veces ponderan el valor de las imágenes 
que generan en campo más allá de su uso como registro o su posible 
potencial “estético” y poco dedican a ponderar la historicidad de las 
imágenes producidas por otros investigadores pasados. Pero existen 
excepciones, como muestra un botón; la tesis de maestría en An-
tropología Social que presentó Mariana da Costa A. Petroni en 2008 
y por lo menos un par de artículos suyos publicados en 2008 y 2009.28 
Para su tesis de maestría, la investigadora rescató las fotografías 
realizadas por el antropólogo indigenista Julio de la Fuente, sobre 
todo en Yalalag, en los años cuarenta. Con las imágenes, Da Costa 
realizó entrevistas durante su trabajo de campo en esa localidad 
oaxaqueña. Así, además de construir el marco socio histórico expli-
cativo de la producción fotográfica e indigenista de De la Fuente, 
esta investigadora brasileña regresó al campo con las fotografías 
para buscar a los sujetos que aparecían en las imágenes, o a sus des-
cendientes, e intentar reconstruir, desde la mirada de algunas mu-
jeres yalaltecas, la experiencia fotográfica gestada por De la Fuente. 

28 Véanse de Mariana da Costa A. Petroni, “La representación del indio en las fotografías 
del antropólogo e indigenista Julio de la Fuente”, Cultura y Representaciones Sociales, vol. 3, 
núm. 5, septiembre de 2008, pp. 156-176; “Fotografiar al indio. Un breve estudio sobre la 
antropología y la fotografía mexicanas”, Dimensión Antropológica, vol. 46, 2009, pp. 183-215; 
“La imagen de lo indio en la obra de Julio de la Fuente. Un estudio sobre la antropología y la 
fotografía mexicana”, tesis de maestría en antropología social, 2008.
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Si bien la realidad construida en las fotografías apelaba más a los 
antropólogos indigenistas contemporáneos a De la Fuente y a los en-
cargados de las políticas públicas dirigidas a los sectores indígenas 
campesinos, el retorno de las fotografías a los contextos culturales y 
étnicos en donde fueron realizadas permite la apertura de espacios 
de investigación donde se discutan las imágenes como formas par-
ticulares de mediación entre experiencias culturales diversas y, por 
consiguiente, también distintos modos de ver. Las fotografías de la 
Feria de San Juan de los Lagos que realizó Enrique el Gordito Díaz 
responden así, sobre todo, a las expectativas culturales que se tenían 
desde los años treinta respecto al fotodocumentalismo de las prác-
ticas culturales “nacionales”, y los sentidos que articulamos hoy 
so  bre ellas traen al juego de sentidos nuestros propios horizontes de 
expectativas.

Como artefactos de uso múltiple, las fotografías documentales y 
los fotorreportajes son fuentes apropiadas, espacios conducentes 
y productivos, como materiales de estudio y reflexión que permiten 
articular la manera en la que se conforma la visualidad, la historici-
dad de la misma y las prácticas culturales que fueron (y son) sus 
temas centrales. En conclusión, la investigación, reflexión y análisis 
de la textura variada y plural de los conjuntos texto/imagen de las 
revistas de los años cuarenta ofrecen a los historiadores del arte, de 
las imágenes y de las culturas visuales una vía alternativa para com-
prender cómo se construyó y diseminó la visualidad de los años 
cuarenta en México y cómo se significaron, dentro de los imaginarios 
sociales, diversas prácticas culturales. Además, nos colocan frente a 
los procesos de cambios culturales que se hicieron más vertiginosos 
desde mediados del siglo xx.
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