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Resumen

En las últimas décadas, y avalada por la influencia de los estudios amazónicos, la 
antropología contemporánea ha sufrido un viraje sustancial hacia el ámbito de las 
ontologías indígenas, cuyas repercusiones parecen tan importantes como las que 
tuvo en su momento el “giro lingüístico” de los años sesenta. Las preguntas for-
muladas por el nuevo paradigma, que interroga las relaciones entre naturaleza y 
cultura, obligan a su vez a interrogarnos por el estatuto ontológico de los pueblos 
mesoamericanos y sus propias reflexiones sobre el mundo humano y el mundo 
animal. A la luz del giro ontológico, el presente artículo explora las nociones de 
ofrenda y sacrificio entre dos pueblos indígenas de Mesoamérica, a través del pa-
pel que ha desempeñado la ganadería en las concepciones locales sobre el nahua-
lismo.
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Abstract

In recent decades and backed by the influence of Amazonian studies, contempo-
rary anthropology has undergone a major shift toward the field of indigenous 
ontologies, with repercussions as important as those of the “linguistic shift” in the 
1960s. The questions formulated by the new paradigm, which explores the rela-
tions between nature and culture, force us to interrogate ourselves through the 
ontological statute of Middle American Indians and their reflections on the human 
and animal world. In light of this ontological shift, this article examines notions of 
offering and sacrifice among two Middle American ethnic groups through the role 
played by cattle in local conceptions of nahualismo.
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Al lamentar la escasa atención que se ha puesto en investigar 
la influencia de la ganadería entre los pueblos indígenas de 
México, Manuel Gamio se interrogaba sobre “las bruscas 

innovaciones culturales que quizá se produjeron con tal motivo”.1 A 
casi un siglo de distancia, los estudios etnográficos no han colocado 
aún en su justa dimensión los alcances de esa empresa, cuyos efectos 
fueron sin duda relevantes en las formas de concebir el mundo. El 
privilegio otorgado a la domesticación de plantas, al cultivo del maíz 
y a los ciclos agrícolas, terminó por desplazar las investigaciones 
hacia un ámbito en el que la fauna silvestre, las presas de caza y los 
animales domesticados jugaron un papel de menor importancia en 
el horizonte analítico. De acuerdo con un modelo evolutivo, que 
asociaba los animales con el universo de la cacería, su relevancia 
conceptual quedó desde entonces definida mediante una relación 
antagónica con la agricultura, que por esta vía ocupó un lugar em­
blemático en los estudios mesoamericanos. El concepto de “domes­
ticación” no sólo sirvió en este caso para identificar a la cacería como 

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, inah.
1 Manuel Gamio, “Los animales domésticos europeos y su influencia en la cultura 

aborigen de México”, en Anales del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnología, 4ª. épo­
ca, t. I, 1922, p. 31.
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un antecedente lógico de la agricultura, siguiendo el antiguo esque­
ma del evolucionismo, sino también para incluir el cultivo del maíz 
y la crianza de animales en la misma categoría.

En Mesoamérica, sin embargo, la cacería no parece oponerse 
diametralmente a la agricultura como dos formas alternativas de 
concebir el mundo, ya que la actividad agrícola se ha desarrollado a 
su vez bajo un modelo cinegético que, de acuerdo con Danièle 
Dehouve,2 prefiguró las técnicas y las concepciones locales sobre el 
cultivo. La ganadería, en cambio, no sólo constituyó una empresa 
ajena que corrió paralela al proceso de evangelización novohispano, 
trastocando de manera irreversible el logos indígena, sino también 
modificó sustancialmente ese “nexo particular entre el hombre y el 
animal” en el que Gruzinski ha visto la clave del nahualismo.3 Dado 
que este nexo supone una equivalencia subjetiva entre las almas 
humanas y los espíritus animales, la asimilación de la ganadería 
durante la época colonial introdujo un principio de asimetría entre 
los primeros y los segundos, de tal manera que la domesticación de 
animales trazó una frontera entre dos trayectorias posibles de na­
hualismo, cuyas diferencias pueden advertirse con cierta fidelidad 
entre grupos indígenas de Mesoamérica que promueven una relación 
distinta con el mundo de los animales. De hecho, mientras algunas 
ontologías indígenas postulan una relación de equivalencia entre el 
mundo humano y el mundo animal, asumiendo que ambos univer­
sos se rigen por relaciones sociales semejantes, otros proponen en 
cambio una relación esencialmente jerarquizada y destinan, en con­
secuencia, las funciones ceremoniales a las relaciones internas del 
grupo humano mediante ofrendas o sacrificios que tienden a repro­
ducir la jerarquía comunitaria. En las regiones meridionales de 
Mesoamérica, sin embargo, esta jerarquía nunca fue completamente 
ajena al ganado colonial,4 cuya expansión alcanzó de manera distin­
ta a otras regiones indígenas que no se vieron afectadas por la irrup­
ción ganadera del siglo xvi, cuando oficialmente se inaugura la 
domesticación de animales en la Nueva España.

Alejados entre la costa del Pacífico y la cuenca del Golfo de Mé­
xico, en los extremos opuestos de una geografía indígena que man­
tuvo un nexo distinto con la ganadería, los huaves del Istmo de 

2 Danièle Dehouve, El venado, el maíz y el sacrificio, 2008.
3 Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a Blade Runner (1492-2019), 

1994, p. 175.
4 Saúl Millán, La ceremonia perpetua, 1993.
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Tehuantepec y los nahuas de la Sierra Norte de Puebla ilustran con 
elocuencia este contraste. A diferencia de los huaves, que organiza­
ron su vida colonial en torno a la pesca y la ganadería,5 los nahuas 
orientales se limitaron a la producción agrícola y la diversificación 
de cultivos durante el periodo virreinal, con una domesticación esen­
cialmente reducida a las aves de corral. La introducción del ganado 
no sólo significó para los nahuas una empresa relativamente tardía, 
que inicia hacia finales del siglo xix, sino también una forma de 
producción ajena a su comunidad agrícola, ya que las pocas estancias 
de ganado quedaron desde entonces vinculadas a los inmigrantes 
mestizos, quienes “mostraron mayor interés en la cría de ganado y 
en los cultivos subtropicales”.6 En el Istmo de Tehuantepec, por el 
contrario, la ganadería constituyó una empresa extensiva desde me­
diados del siglo xvi, cuando Cortés adquiere la concesión de diversas 
estancias de ganado como parte de los privilegios del Marquesado 
del Valle. Dado que los pueblos sujetos a la provincia de Tehuantepec 
contaban para entonces con una población cercana a dos mil habi­
tantes,7 los asentamientos se habían reducido a pequeñas localidades 
que difícilmente superaban un centenar de personas. A raíz de este 
proceso, en el que “muchas tierras quedaron desiertas después de la 
primera despoblación y fueron tomadas para haciendas de ganado”,8 
la provincia se convirtió en el escenario de una empresa ganadera 
que multiplicó geométricamente las estancias, al grado que el núme­
ro de cabezas de ganado vacuno y ovino era para esas fechas cinco 
veces mayor que el número de habitantes.

Así como la ganadería desempeñó un papel divergente en la eco­
nomía de las comunidades indígenas, también prefiguró un hori­
zonte distinto en la organización ceremonial de dichas comunidades. 
Al igual que otras regiones indígenas de Oaxaca, donde las cofradías 
religiosas habían surgido como un medio para proteger los bienes 
comunales,9 los pueblos huaves canalizaron una parte considerable 
del ganado a las cofradías que se crean durante el siglo xviii. A me­
diados de ese siglo, en efecto, los santos eran ya propietarios de la 

5 Saúl Millán, El cuerpo de la nube. Jerarquía y simbolismo ritual en la cosmovisión de un 
pueblo huave, 2005.

6 Guy P. C. Thompson, Francisco Agustín Dieguillo: un liberal cuetzalteco, 1995, p. 23.
7 Juan Torres de Laguna, “Relación de Tehuantepec”, en René Acuña (ed.), Relaciones 

geográficas del siglo xvi: Antequera, t. II, 1982.
8 Peter Gerhard, Las fronteras meridionales de la Nueva España, 1986, p. 128.
9 Rodolfo Pastor, Campesinos y reformas: la Mixteca entre 1700-1856, 1987.
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mayor parte del ganado que se distribuía entre los territorios indí­
genas. En la medida en que las nuevas corporaciones religiosas se 
aglutinaban en torno a las imágenes del santoral, las cofradías asu­
mieron el patrón organizativo de las haciendas como modelo de su 
estructura jerárquica, que con el tiempo habría de convertirse en el 
modelo organizativo de las propias comunidades. Hasta hace unas 
décadas, de hecho, la jerarquía civil y religiosa de San Mateo del Mar 
contemplaba las figuras de arrieros, vaqueros y mayordomos que 
procedían originalmente de las estancias ganaderas, cuyas funcio­
nes primordiales consistían en administrar las haciendas de ganado 
que pertenecían a las imágenes del santoral.

Alianza y filiación

Las comunidades indígenas de Oaxaca, como ha observado Miguel 
Bartolomé, suelen proyectar sobre la vida política modelos parenta­
les que pertenecen a la diada paterna, “ya que las comunidades per­
ciben y definen a sus dirigentes como padres comunales”.10 De esta 
forma, mientras algunas autoridades zapotecas reciben el nombre 
de ilus ilna yell, lo que se traduce como “padre y madre del pueblo”, 
otros pueblos oaxaqueños identifican a los ancianos principales como 
jaton pon, que en la variante zoque de los chimalapas significa “hom­
bre-padre”.11

Cercanos a los zoques y a los zapotecos, los huaves no son la 
excepción. En la lengua vernácula los términos teat y müm se emplean 
cotidianamente para designar a los parientes consanguíneos en línea 
ascendente, pero se vuelven extensivos a toda persona que sea dig­
na de respeto en función de su edad o su autoridad.12 Por asociación, 
los santos patronales de San Mateo del Mar se designan bajo los 
términos teat y müm que codifican el parentesco, las divinidades 

10 Miguel A. Bartolomé, “Sistemas y lógicas parentales en las culturas de Oaxaca”, en 
Saúl Millán y Julieta Valle, La comunidad sin límites. Estructura social y organización comunitaria 
en las regiones indígenas de México, vol. 1, 2003, p. 92.

11 Idem.
12 Se ha objetado que los términos teat y müm, sobre los que centraré el análisis de la 

filiación, indican fórmulas de respeto y significan, por tanto, “señor” y “señora”. Sin embargo, 
como advierte el Diccionario huave de San Mateo del Mar, una de sus acepciones directas incluye 
los significados de “padre” y “madre”. El término müm, consignado en dicha obra, se traduce 
específicamente como “madre” en su primera acepción; Glenn Albert Stairs Kreger y Emily 
Florence Scharfe de Stairs, Diccionario huave de San Mateo del Mar, 1981, p. 117.
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vernáculas y los sistemas de autoridad. Si el vocablo “patronal” lleva 
implícito un principio de autoridad que los huaves asumen de ma­
nera casi literal, considerando que tanto san Mateo como la Virgen 
de la Candelaria conforman los patrones del poblado, los sufijos teat 
y müm que se agregan invariablemente a sus designaciones no se 
limitan a ser meras fórmulas de respeto y se enuncian como varian­
tes semánticas de los términos parentales. Este desplazamiento se­
mántico se observa en el momento de asumir una mayordomía, 
cuando las autoridades interpelan al mayordomo con la expresión 
Dios lamajaw ike mikwal ne (“Dios ya sabe que eres su hijo”), pero se 
expresa también en diversas narraciones mitológicas que identifican 
a los santos epónimos como padres de la comunidad.13

Vinculadas a los santos patronales, que a partir del siglo xviii 
pasaron a ser los propietarios del ganado local, las haciendas gana­
deras se designaron con los nombres de miestas müm y miestas teat 
(“hacienda de la madre” y “hacienda del padre”, respectivamente), 
mientras los rebaños que las integraban recibieron el nombre de 
minimal dios o “animales de Dios”. De esta forma, mientras las imá­
genes cristianas se inscriben en el lenguaje de la filiación, designan­
do a los santos con los términos de la descendencia, el ganado asume 
la forma de una propiedad objetiva, sujeta a un propietario divini­
zado. A través del novedoso mundo de la ganadería, como ha hecho 
notar Brambila Paz,14 la empresa novohispana introduce los concep­
tos de propiedad y de propietario, cuya identificación resultaba in­
dispensable para distinguir al ganado como objeto y al pastor como 
sujeto. En la misma medida que los animales dejan de ser vistos 
como un segmento socializado de la naturaleza, con el cual se esta­
blecen relaciones idealmente horizontales, su protección se convier­
te en el atributo de un grupo humano que se encarga de su 
reproducción, su alimentación y su supervivencia.

En este proceso, la narrativa indígena habrá de sufrir un viraje 
sustancial que no estaba contemplado en la mitología originaria. A 
diferencia de las figuras mitológicas que pueblan la tradición oral, 
en las que el “dueño de los animales” participa de la misma condi­

13 Las narraciones huaves difunden hasta hoy la idea de un dios que decidió crear a los 
pueblos dividiendo las tierras de la comarca, y con este fin envió a los santos, sus “hermanos”, 
para que fundaran municipios en los que habrían de servir como patronos y protectores de 
las comunidades; véase Saúl Millán, op. cit., 2005. 

14 Rosa Brambila Paz, “El ganado en la gráfica colonial del Centro Norte”, en Ana María 
Crespo y Rosa Brambila, Caleidoscopio de alternativas, 2006, p. 65.
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ción ontológica que sus agregados, los nuevos propietarios del ga­
nado se distinguen plenamente de sus animales domesticados, que 
por esta vía pasan a formar parte de una naturaleza impersonal, esen­
cialmente distinta a la condición subjetiva y espiritual de sus pro­
pietarios. Así, mientras algunas narrativas indígenas postulan que 
el dueño de los animales es un gran cérvido de astas ramificadas, 
que se presenta como el “rey de los venados”,15 el ganado colonial 
depende de una jerarquía previamente humanizada que es externa 
a la especie natural, aunque cercana a la línea de descendencia que 
conecta a los hombres con los santos. Ligados a un territorio, que los 
hace aparecer como propietarios de las tierras y del ganado, los san­
tos epónimos serán concebidos como los verdaderos padres de la 
comunidad, y en consecuencia serán parte de una filiación extensiva 
que marca una frontera entre el mundo humano y el mundo animal.

En el otro extremo de la Sierra Madre, donde el culto a los santos 
se desarrolló al margen de las haciendas ganaderas, el animismo 
nahua postuló por el contrario una continuidad entre la humanidad 
y las especies animales. En consecuencia, más que atribuir a las so­
ciedades humanas una condición natural, percibió las especies ani­
males como conjuntos organizados por relaciones sociales, ya que 
los animales silvestres formarían parte de una sociedad jerarquizada 
que presiden en orden decreciente el dueño de los cerros, el señor de 
los animales y el jefe de la manada. Las relaciones jerárquicas que 
diversos investigadores han identificado en las concepciones nahuas 
sobre el mundo animal, argumentando que se trataría de “una je­
rarquía de las especies”16 o de una “visión jerárquica de las potencias 
naturales”,17 deben de hecho comprenderse como el efecto de una 
causa general, presente en el discurso mitológico, que permitió a los 
animales y a otros seres del cosmos conservar los lazos sociales que 
eran intrínsecos a la humanidad.

Mientras las narraciones huaves reivindican los vínculos de des­
cendencia con sus santos epónimos, los relatos nahuas formulan 
en cambio una relación de alianza con los dueños de los animales. 
En diversos mitos, en efecto, los dueños de los cerros y de la fauna 

15 Linda A. Brown, “Planting the Bones: Hunting Ceremonialism at Contemporary and 
Nineteenth-century Shrines in the Guatemalan Highlands”, en Latin American Antiquity, vol. 
16, núm. 2, 2004, pp. 131-146.

16 Marie Noëlle Chamoux, “Persona, animacidad, fuerza”, en Johannes Neurath, María 
del Carmen Valverde y Perig Pitrou (eds.), La noción de vida en Mesoamérica, 2011.

17 Danièle Dehouve, op. cit.
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(conocidos como tepeuanimej) se presentan en la narrativa local como 
suegros potenciales de los cazadores,18 cuyas incursiones en el mun­
do de los animales terminan por convertirse en una especie de 
“alianza chamánica” que es común en las sociedades de caza, donde 
la captura de animales toma la forma de un intercambio matrimo­
nial.19 Yerno del “señor de los animales”, como indica Dehouve, “el 
cazador tendría la obligación de devolver a éste los huesos de los 
animales matados, a fin de regenerarlos y engendrar nuevos venados 
por medio de su actividad sexual con la madre de las presas”.20 
Siguiendo la lógica de la alianza, en efecto, los relatos cinegéticos de 
los nahuas reconocen la posibilidad de un intercambio matrimonial 
entre un personaje mítico que cede a sus animales y un cazador que 
los recibe, pero sólo en la medida en que las presas de caza son 
concebidas como si estuvieran dotadas de un componente espiritual 
que es esencialmente análogo a las almas humanas. La alianza se 
efectúa por lo tanto entre seres que resultan ontológicamente equi­
valentes en el plano anímico y espiritual, aunque difieran sustan­
cialmente en el plano corporal y somático.

Entendidas como los lazos opuestos del parentesco, la alianza y 
la filiación prefiguran dos escenarios que no sólo difieren en el ám­
bito de la tradición oral, donde se enfatizan los vínculos de matri­
monio o de descendencia, sino también en formas alternas de 
concebir los vínculos entre los humanos y sus contrapartes anímicas. 
A través de un proceso de colonización heterogéneo, en el que la 
ganadería habrá de desempeñar un papel de mayor o menor rele­
vancia, huaves y nahuas desarrollaron concepciones distintas en 
torno a los componentes anímicos de la persona, de tal manera que 
las nociones de tona o nagual se proyectaron en dominios natural­

18 Los nahuas de San Miguel Tzinacapan suelen aludir al relato de un cazador que 
encuentra en la cueva al dueño de los animales. Cuando este personaje mitológico le muestra 
los animales de presa, enfermos por las faltas morales de los humanos, el cazador comprende 
que su esposa tiene un amante, a quien regularmente le obsequia parte de las presas de 
cacería. A fin de curar la enfermedad de los animales silvestres, que para él constituyen sus 
animales domésticos, el dueño de los animales solicita la presencia de la mujer adúltera, 
esposa del cazador, que habrá de servir de alimento de los animales enfermos. A cambio, y 
una vez cumplida la operación, el personaje que gobierna la fauna ofrece una nueva esposa 
al cazador, dándole a elegir entre diversas hijas que presentan la fisonomía de una serpiente. 
Así, al adquirir una nueva esposa que es en esencia un tecuani o “devorador”, el hombre 
establece un vínculo social con el dueño de los animales, que bajo esta lógica aparece como 
un suegro mitológico del cazador.

19 Roberte Hamayon, Chamanismos de ayer y de hoy, 2011.
20 Danièle Dehouve, op. cit., p. 12.
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mente divergentes. La noción de un alter ego animal, común entre los 
nahuas contemporáneos, se desplazó hacia los fenómenos atmosfé­
ricos que pueblan la mitología huave, cuyas narraciones proponen 
al rayo (monteoc) y al viento del sur (ncherrec) como los elementos 
centrales del nahualismo local.

En las concepciones huaves, sin embargo, la noción de alter ego se 
encuentra altamente estratificada. A las distinciones entre un polo 
masculino y otro femenino, que distribuyen genéricamente al rayo y 
al viento del sur, se aúnan las diferencias jerárquicas que separan 
a las especies animales más comunes de los elementos meteoroló­
gicos más significativos. La jerarquía que distingue a unos y otros 
no sólo se percibe en el carácter secular que los huaves atribuyen a 
los primeros como entidades anímicas menores,21 sino también en los 
apelativos empleados para nombrar a los segundos: teat monteoc (“pa­
dre rayo”) y müm ncherrec (“madre viento del sur”). Como hemos 
indicado, estos términos se usan cotidianamente para designar a 
los parientes consanguíneos en línea ascendente, pero se vuelven 
extensivos a los santos patronales, cuyas imágenes reciben la mis­
ma designación. Los santos y los naguales pasan a ser así los “padres” 
de la comunidad y, en consecuencia, protegen al grupo humano en 
su conjunto. En este sentido, la mitología huave tiende a asimilar 
ambas figuras con el origen de los poblados, asignándoles el papel 
de ancestros fundadores. En la misma medida en que a los santos se 
les concibe como los padres del pueblo y como los verdaderos pro­
pietarios de las tierras comunales, el rayo y el viento del sur se iden­
tifican con los componentes anímicos de las primeras autoridades, 
afirmando que éstas eran inicialmente monbasoic, es decir, hombres 
de “cuerpo-nube” que se trasladaban a la velocidad del rayo hacia 
Cerro Bernal, una elevación topográfica habitada por rayos mascu­
linos y vientos femeninos, hacia la cual las autoridades huaves diri­
gen actualmente sus plegarias para solicitar la lluvia.

21 Con excepción de la “serpiente”, que requiere de un tratamiento aparte (Saúl Millán, 
op. cit., 2005), el resto de las entidades anímicas pertenecen en efecto a una clasificación 
vasta e indefinida que carece de un inventario preciso, aunque los huaves están dispuestos 
a aceptar su existencia como entidades afines de un amplio sector de la población.
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Ofrenda y sacrificio

En sociedades que carecen de una domesticación prolongada, donde 
la cría de animales atestigua tan sólo un proceso reciente, la noción 
de “sacrificio” no suele jugar un papel relevante en el conjunto de 
relaciones que se entablan entre los hombres y los espíritus. En las 
sociedades de pastoreo, en cambio, el “sacrificio es considerado como 
la forma más rentable de obligar a los ancestros a recompensar favo­
res”.22 Dado que han sido alimentados por los hombres, los animales 
domésticos se conciben como una especie de progenie productiva 
de los humanos, quienes se benefician a su vez de los favores ofre­
cidos por los ancestros. La cadena redistributiva se cierra en estos 
casos con las ofrendas destinadas a los ancestros, quienes “requieren 
de sus descendientes el sacrificio de animales domésticos”, 23 me­
diante oblaciones regulares que reproducen la relación vertical entre 
los donadores y los destinatarios.

En Mesoamérica, sin embargo, el sacrificio de animales parece 
distribuirse en dos vertientes paralelas, cuyos sentidos resultan has­
ta cierto punto divergentes en la medida en que suponen una relación 
distinta entre el donante, el destinatario y la víctima sacrificial. En 
un extremo se encuentran las sociedades indígenas que han hecho 
del sacrificio una práctica generalizada, vinculada al ciclo ritual de 
cada comunidad, donde numerosas prácticas ceremoniales se en­
cuentran asociadas a la introducción de la ganadería. Al igual que 
los mayas peninsulares, donde el sacrificio del toro culmina las ac­
tividades de diversas festividades, los indígenas del Gran Nayar han 
convertido al ganado en la materia prima de los frecuentes sacrificios 
propiciatorios que marcan las celebraciones inscritas en el calendario 
tradicional, al grado de que los huicholes de San Andrés Cohamiata 
inmolan entre cuarenta y sesenta reses a lo largo de su ciclo ritual. 
Si en el primer caso el sacrificio del toro tiene por objeto proteger al 
ganado de posibles enfermedades, como advierten Medina y Rivas,24 
el sacrificio de la res expresa entre los huicholes un rechazo a la vida 
desenfrenada y una victoria sobre la oscuridad, ya que las “reses 
sacrificadas representan los aspectos oscuros de la existencia que se 

22 Roberte Hamayon, op. cit., p. 138.
23 Idem.
24 Andrés Medina Hernández y Francisco Javier Rivas Cetina, “Las corridas de toros 

en los pueblos mayas orientales. Una aproximación etnográfica”, en Estudios de Cultura Maya, 
vol. XXXV, 2010, pp. 131-162.
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tienen que superar”.25 El hecho de que los primeros destinen el sa­
crificio a los santos patronales y los segundos a las divinidades ver­
náculas (conocidas localmente como Tatewari y Tamatsi Teiwari) no 
impide que entre ambas prácticas prevalezcan factores comunes, en 
principio semejantes a esos “sacrificios expiatorios” en los que Hubert 
y Mauss veían la finalidad de determinados rituales.26

Numerosos indicios sugieren, por el contrario, que el sacrificio 
de animales adquiere entre los nahuas connotaciones que difieren de 
este modelo ceremonial. Centrados por lo general en las aves domés­
ticas, los sacrificios no suelen ser eventos que presidan las ceremonias 
del calendario festivo, y se emplean en cambio como procedimien­
tos terapéuticos para recuperar el alma de los pacientes. Las víctimas 
no representan en este caso fuerzas nocivas que es necesario evitar, 
sino entidades relativamente concretas que sirven para intercambiar 
entidades equivalentes. En las ceremonias terapéuticas, de hecho, las 
aves sacrificadas son siempre designadas con el nombre explícito de 
“reemplazo” (ixpatca), en referencia a un ser animado que suple a la 
entidad anímica de los pacientes, capturada por los propios habitan­
tes del inframundo. Más que un don concedido a una divinidad pro­
tectora en calidad de sacrificio, el ave se confiere como un alimento 
que sustituye la presa original, cuya captura está también destinada 
a los mismos fines alimenticios. En virtud de una equivalencia de 
funciones, que permiten sustituir un alimento por otro, el sacrificio 
se convierte en una modalidad equitativa del intercambio en el que 
un animal asume el valor del alma humana, que también contempla 
la forma del animal compañero como una de sus variantes espiri­
tuales.

La identificación entre el animal y el paciente, que hace posible 
concebir al primero como un “reemplazo” del segundo, deriva a su 
vez de una similitud esencial entre sus componentes anímicos, ya 
que las aves, como la mayoría de los seres del universo, gozan de 
almas semejantes a las de los propios seres humanos. La idea de un 
componente espiritual no es ajena a las víctimas sacrificiales, que 
suelen identificarse con los humanos a través de malestares anímicos 
(“susto”, “mal aire”, etc.) que afectan por igual a los hombres y sus 
animales domésticos.27 Por esta razón, y dado que los nahuas consi­

25 Johannes Neurath, Las fiestas de la casa grande, 2002, p. 192.
26 H. Hubert y Marcel Mauss, Magia y sacrificio de las religiones, 1946.
27 La identificación entre los hombres y los animales domésticos pasa también por las 

formas de alimentación, basadas en el consumo del maíz. Las mujeres de San Miguel 
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deran que uno de los componentes espirituales se concentra en la 
cabeza y en la sangre, el sacrificio terapéutico no contempla la posi­
bilidad de que los animales se ofrezcan completos, por lo cual se 
destina tan sólo la cabeza, la sangre y las extremidades a un desti­
natario que, en principio, consume únicamente la “esencia” del ave 
sacrificada.

Al igual que las víctimas del sacrificio, las ofrendas ceremoniales 
suponen una transferencia espiritual que transita desde la esfera 
terrestre hacia el inframundo, ya que los nahuas consideran que las 
entidades no humanas reciben tan sólo la esencia de los bienes ofren­
dados. En su variante dialectal, sin embargo, los nahuas orientales no 
suelen acudir a la palabra huentli que se utiliza en otras regiones para 
nombrar las ofrendas, y recurren en cambio a los términos de tajpalol 
(“saludo”), mauisyot (“honrar”), tlamanalli (“don”, “presente”) o tax
tahuil (“deuda pagada”) para designar las oblaciones que se depositan 
en los manantiales o en los altares domésticos. La variedad de tér­
minos no sólo sugiere que la noción de “ofrenda” carece de una es­
tabilidad semántica, sino también que las distintas oblaciones se 
designan con los términos acostumbrados en las relaciones de alian­
za, en las que los saludos, el honor y las deudas constituyen el lengua­
je cotidiano. No es casual, en este sentido, que numerosas oblaciones 
incorporen alimentos elaborados a base de animales domésticos 
(pollos, guajolotes o cerdos), en donaciones semejantes a las que se 
acostumbra ofrecer a los parientes rituales, generalmente vinculadas 
por lazos de compadrazgo. Como los destinatarios de las ofrendas, 
los padrinos y los compadres reciben bebidas, alimentos y aves de 
corral que sellan la relación de alianza entre grupos domésticos em­
parentados por la vía del matrimonio o del bautismo.

En la literatura dedicada a los nahuas, en efecto, es posible en­
contrar numerosas observaciones que indican la presencia de lazos 
de parentesco entre los hombres y las entidades no humanas. 
Construidos sobre la base de intercambios recíprocos, este tipo de 
vínculos no era de hecho ajeno al mundo prehispánico, donde los 
dioses se concibieron a su vez como seres participantes de ese pro­
ceso. Si los grupos humanos se emparentaban entre sí a través de 
actividades afines, como indica López Austin,28 “tal parentesco se 

Tzinacapan, al alimentar a sus guajolotes con la maza del cereal (nixtamal), suelen dirigirse 
a ellos con la siguiente frase: Tacat chiwa!, que literalmente significa “¡Hazte hombre!”.

28 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología, 1980, p. 82.
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proyectaba al plano sobrenatural, en el que los dioses protectores 
eran concebidos también como parientes”. López Austin observa, sin 
embargo, que las oblaciones ofrecidas a cambio de salud, buenas 
cosechas y lluvia abundante ingresaban en el lenguaje de la relación 
mercantil, ya que el sacrificio a los dioses se designaba con el nombre 
de nextlahualztili o “acción de pago”. Un testimonio, recopilado re­
cientemente por David Lorente, indica a su vez que los nahuas de 
Texcoco utilizan el término “compadrito” para definir la relación que 
se entabla entre los graniceros y los espíritus acuáticos que habitan 
en los manantiales, ya que el “vínculo creado con el alimento persi­
gue convertir al tesiftero en su pariente ritual”.29 La ofrenda que el 
especialista deposita al pie de los manantiales se designa en este caso 
con el nombre de tlaxlahuilli (“deuda pagada”, en la variante dialectal 
de la zona), en alusión a un intercambio de servicios que incluye una 
reciprocidad alimentaria, en virtud de que los ahuaques también 
“alimentan al ritualista como demostración de amistad”.30 Así como 
el parentesco ritual se construye a través de la comensalidad, ofre­
ciendo comida a los habitantes del inframundo, la “intimidad, el 
respeto y la amistad entre humanos y seres pluviales se crea entre 
los nahuas de la Sierra Norte de Puebla mediante intercambios recí­
procos de alimentos”.31

En un sistema socio-cósmico en el que la depredación y los vín­
culos de parentesco entran en disputa, la comensalidad se convierte 
en el lenguaje privilegiado de la alianza. Compartir los alimentos, 
comer de la misma tortilla o consumir las aves de un corral domés­
tico son los signos de una relación de alianza que se establece por la 
vía del matrimonio o el compadrazgo, permitiendo que miembros 
externos al grupo doméstico se transformen finalmente en parientes 
por afinidad. Dado que una misma lógica guía las interacciones so­
ciales, tanto en la superficie terrestre como en el inframundo, los 
nahuas conciben las ofrendas como una variante del parentesco ri­
tual, o bien como un medio para reforzar los vínculos entre parien­
tes. De esta forma, cuando los nahuas de Tepetzintla depositan 
gallinas en los terrenos de cultivo, su objetivo no sólo consiste en 
obtener una cosecha abundante, sino también en convocar a los fu­
turos compadres para realizar un trabajo conjunto. Alessandro 

29 David Lorente y Fernández, La razzia cósmica: una concepción nahua sobre el clima, 2011, 
p. 136.

30 Idem.
31 James Taggart, Nahuat Myth and Social Structure, 1983, pp. 146-147.
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Questa indica,32 sin embargo, que “estos compadres no son humanos 
sino tlalokanchanekej”; es decir, personajes del inframundo que siem­
bran “a medias” con los agricultores locales, cuyos beneficios depen­
den de la alianza que se promueve a través del alimento. El ave de 
corral no es en este caso el elemento de un sacrificio que se confiere 
a la divinidad, sino el vehículo de una relación social que genera 
nuevos lazos de parentesco, esencialmente equivalentes a los víncu­
los de compadrazgo que los hombres establecen a través de las pres­
taciones alimenticias.

Las oblaciones que los nahuas utilizan como medios de intercam­
bio, usualmente consagradas al ámbito individual o doméstico, con­
trastan sin duda con las ofrendas votivas que los huaves emplean de 
manera regular durante su ciclo festivo. Conocida con el nombre 
de nichech, la ofrenda se presenta en este caso como un conjunto 
invariable de velas y flores que se utiliza con fines específicos, ya sea 
para obtener la protección de los santos patronales o para solicitar 
el advenimiento de la lluvia. Estos instrumentos ceremoniales no 
sólo difieren por la naturaleza de sus destinatarios, que en este caso 
incluyen a los santos y los naguales, sino por los vínculos que esta­
blecen con las mayordomías y las autoridades locales. A diferencia 
de los nahuas orientales, cuyas mayordomías carecen de ofrendas 
votivas hacia los santos, los huaves asumen que las ofrendas consti­
tuyen el principal objetivo del sistema ceremonial, y organizan en 
consecuencia su ciclo festivo en función de las oblaciones que deman­
dan los santos y los naguales. De ahí que las distintas mayordomías 
que se celebran a lo largo del año constituyan eventos sumamente 
elaborados que culminan con la donación de ofrendas votivas, des­
tinadas a las figuras del santoral que anteriormente resguardaban el 
ganado de las cofradías, cuyos animales se ocupaban en parte para 
sufragar la celebración.

En otro lugar hemos indicado que las ofrendas desempeñan en­
tre los huaves un papel relevante en el conjunto de cargos escalafo­
narios que integran a la jerarquía comunitaria.33 En San Mateo del 
Mar, en efecto, esta escala supone una trayectoria estratégica entre 
cargos civiles y mayordomías, cada uno de los cuales involucra la do­
nación de ofrendas como requisito indispensable de su desempeño. 

32 Alessandro Questa, “Cambio de vista, cambio de rostro. Relaciones entre humanos 
y no-humanos a través del ritual entre los nahuas de Tepetzintla, Puebla”, tesis, 2010, p. 75.

33 Saúl Millán, op. cit., 2005. 
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De esta forma, los cargos de la jerarquía comunitaria culminan con 
ofrendas similares a las que clausuran el ciclo de las mayordomías, 
como si cada trayectoria estuviera destinada a ese fin. En ambos 
casos, las ofrendas juegan un papel relevante como elementos ritua­
les de transición, ya que, en las representaciones locales, el bienestar 
y la autoridad del poblado se encuentran asociados al número de 
ofrendas que sus integrantes pueden cubrir a través de los años que 
dedican al sistema de los cargos y las mayordomías. Las ofrendas, en 
efecto, no sólo constituyen instrumentos ceremoniales que giran 
en torno a los santos y sus celebraciones, sino elementos centrales de 
un sistema escalafonario que concluye con el cargo de alcalde mu­
nicipal y se extiende, por la vía del prestigio moral, a la posición 
jerárquica que ostenta un selecto grupo de principales, conocidos 
con el nombre de montangombas (“los que tienen en cuerpo grande”). 
Dado que estas posiciones se obtienen a partir de los cargos públicos 
y de los servicios ceremoniales, el paso por la jerarquía comunitaria 
puede concebirse como un proceso circular que inicia y culmina de 
manera semejante, mediante la serie de ofrendas efectuadas median­
te las mayordomías y la serie de ofrendas empleadas cada año para 
solicitar la lluvia. A fin de ingresar al cuerpo de principales, los al­
caldes deben dirigir sus oblaciones hacia Cerro Bernal, la elevación 
topográfica donde habitan el rayo y el viento del sur, que constituyen 
el alter ego de las propias autoridades. Destinadas a los santos y a los 
naguales locales, las ofrendas cierran la distancia que separa a los pri­
meros de los segundos y, a través de ellas, los vinculan estrechamen­
te con las autoridades tradicionales.

De la misma manera que el sacrificio ha sido definido como un 
acto religioso que “modifica el estado de la persona moral”, según la 
definición canónica de Hubert y Mauss,34 las ofrendas huaves pueden 
concebirse como elementos ceremoniales que alteran el estado social 
de sus donadores, ya que el esfuerzo involucrado, tanto económico 
como laboral, transforma a los mayordomos en alcaldes y a éstos en 
las figuras jerárquicas que reciben el nombre de montangombas. A 
diferencia de las ofrendas nahuas, que suponen un intercambio re­
cíproco entre objetos equivalentes (almas por almas, alimentos por 
alimentos, etc.), las ofrendas huaves involucran una transacción des­
igual entre los objetos ofrendados y los beneficios recibidos, cuyos 
alcances se conciben a una escala universal. Apegados a una antigua 

34 H. Hubert y Marcel Mauss, op. cit., p. 77.
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creencia, los huaves han imaginado la subsistencia del mundo a 
partir de la lluvia que ellos mismos suscitan a través de sus ofrendas 
reglamentarias. El diálogo anual que las autoridades entablan con 
los míticos habitantes de Cerro Bernal no es por lo tanto un beneficio 
local sino universal, y las responsabilidades de los alcaldes han sido 
en consecuencia equivalentes a las dimensiones de esa empresa. En 
esta forma residual de etnocentrismo se percibe en el fondo un mo­
delo cosmocéntrico que ha terminado por integrar los distintos com­
ponentes del universo, ordenándolos en una escala jerárquica que 
convierte a los destinatarios de las ofrendas en un objeto de culto. 
Al igual que las sociedades de pastoreo, donde el “criador del gana­
do venera a los espíritus de los que desciende y de los que depende”,35 
la comunidad huave destina sus ofrendas al padre rayo y a la madre 
viento del sur, que son los naguales encargados de producir la lluvia. 
Identificados con las divinidades vernáculas, los naguales locales 
pasan a ser los proveedores de un beneficio colectivo que resulta 
indispensable para el grupo humano en su conjunto, pero sólo en la 
medida en que éste distingue las divinidades protectoras de los des­
cendientes protegidos.

Conclusiones

Un contraste general, establecido entre dos culturas indígenas que 
formularon una relación diferencial con el mundo de los animales, 
sólo puede responder a una dicotomía ideal que en el fondo está 
poblada de numerosos matices. Pero estos matices son a su vez re­
levantes para comprender la forma en que una determinada ontolo­
gía se transforma en el tiempo y en el espacio, en razón de un umbral 
que revela los desplazamientos paulatinos hacia ambos extremos de 
la balanza. Dado que los “modos de identificación no son modelos 
culturales o hábitus localmente dominantes”, como indica Philippe 
Descola,36 tampoco representan ontologías exclusivas que eliminen 
las posibilidades de coexistencia entre modelos alternativos, despla­
zando por completo la antigua conexión entre los seres humanos y 
los animales.

35 Roberte Hamayon, op. cit., p. 157.
36 Philippe Descola, Más allá de naturaleza y cultura, 2012, p. 345.
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En el plano de las semejanzas, los huaves no difieren en este 
sentido de los nahuas orientales, quienes también contemplan la 
posibilidad de que los rayos, los relámpagos y las tempestades con­
formen entidades anímicas de ciertos personajes o de ciertas figuras 
del santoral. Los nahuas de Cuetzalan estiman, en efecto, que San­
tiago Apóstol y San Miguel Arcángel son “señores del rayo y máxi­
mos defensores de los hombres frente a las asechanzas del mal”,37 
de acuerdo con un modelo protector del nahualismo que de alguna 
manera coexiste con otras modalidades de nahualismo horizontal. 
La coexistencia de principios no impide, sin embargo, que determi­
nados esquemas de la práctica adquieran en la narrativa un sesgo 
dominante, desplazando las formas anteriores por modelos de rela­
ción que resultan más congruentes con la nueva distribución onto­
lógica.

Al presentarse como dos modelos contrapuestos, que sirven tan 
sólo de soporte empírico para una formulación general, estos “tipos 
ideales” dejan sobre el terreno una amplia gama de posibilidades que 
se acercan o se alejan hacia ambos extremos de la geografía cultural, 
marcada sin duda por la inexorable relación entre los hombres y los 
animales. La domesticación de los primeros hacia los segundos, que 
en Mesoamérica constituyó una empresa inédita hasta el siglo xvi, 
abrió un espectro de alternativas que es factible identificar a través 
de una relación diferencial con la ganadería, cuya introducción re­
presentó, sin lugar a dudas, un cambio sustancial para dos culturas 
indígenas situadas a ambos extremos del litoral mexicano.
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