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country. Alberdi’s interpretation allows us to see an aspect neglected by 
Halperín: Campaña is a political operation. My paper follows Alberdi’s theory but 
emphasi­zes an aspect which Alberdi (unconcerned about history) does not state: 
Campaña was written in three stages throughout 1852, and Sarmiento did not 
plan to write it this way in advance. If we focus on the historicity of Campaña and 
we analyze each submission in its specific political setting, we can infer that each 
section is a different political operation.
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Resumen

En este artículo se propone hacer una reconstrucción histórica del traje indígena 
femenino y masculino, como elemento fundamental del proceso colonizador. 
Hago una revisión de las teorías del cuerpo conocidas en antropología, añadiendo 
la del cuerpo rebelde. El texto se enmarca en consideraciones sobre el cuerpo, la 
ética del cuerpo masculino y femenino, así como en las nociones de comunidad, 
colonización, independencia y ciudadanía.
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Abstract

In this paper I present a historical reconstruction of male and female indigenous 
costume as a key element in the process of colonization. I add the rebellious body 
to known anthropological theories of the body. I frame this paper within consi
derations of: The body, male and female body ethics, and notions of community, 
colonization, independence and citizenship.
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Teorías del cuerpo

Synnott y Howes consideran instructivo recordar que Descartes 
(1596-1650) había formulado la filosofía del dualismo mente-
cuerpo, y que tal dualismo constituía la filosofía dominante del 

periodo.1 De esa manera Descartes volvió la mente objeto del domi-
nio de la clerecía y el cuerpo objeto del dominio de la ciencia.2 En las 
colonias españolas tal parece que esa división había sido aceptada 
desde antes en las prácticas inquisitoriales, donde la fe era dominio 
del clero y el castigo del cuerpo dominio del poder político. Pero, 
más a propósito para este ensayo, los coleccionistas contemporáneos 
de esa época habían concebido la obra de la creación en dos grandes 
bloques representados en la clasificación de sus colecciones: curio-
sidades naturales y curiosidades artificiales.3 O sea, las obras de la 
creación, producto de la voluntad y poder divinos, y los produc- 
tos creados por obra del hombre. El arreglo y clasificación de los 

* Centro inah Jalapa.
1 Anthony Synnott y David Howes, “From Measurement to Meaning. Anthropologies 

of the Body”, en Anthropos, núm. 87, 1992, p. 148; Edgardo Lander, “Ciencias sociales: saberes 
coloniales y eurocéntricos”, en La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. 
Perspectivas latinoamericanas, 2000, p. 14. 

2 Anthony Synnott y David Howes, op. cit., p. 149.
3 Anthony Alan Shelton, “Cabinets of Transgression: Renaissance Collections and the 

Incorporation of the New World”, en The Cultures of Collecting, 1994, pp. 177-203.
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objetos del primer conjunto en los gabinetes de curiosidades tenía 
como objetivo ilustrar la historia de la creación. En el segundo con-
junto se encontraban las curiosidades provenientes de todo el mundo 
conocido. En la encrucijada de ambas producciones se encontraba el 
cuerpo humano mismo, el cual, al mismo tiempo que era el último 
producto de la voluntad divina, era también un producto humano 
o social en muchas de sus múltiples manifestaciones, aquí se pres-
taba gran atención a los errores de la creación, sobre todo en la colec
ción de fenómenos humanos, y se aducía todo tipo de razonamientos 
filosófico y morales para entender tales especímenes.

Synnott y Howes, en su recuento de las antropologías del cuerpo, 
ponen como antecedente el interés científico por el cuerpo físico más 
que las especulaciones metafísicas sobre la mente. A partir de en-
tonces se desarrolló un interés especial en antropometría y antropo-
logía física. Sería Boas quien se opondría al determinismo biológico 
de formas previas de entender el cuerpo, y su seguidora Margaret 
Mead exploraría el condicionamiento social del cuerpo. Miembros 
de la escuela francesa, Hertz, Van Gennep, y Mauss colocarían el 
cuerpo humano de lleno en el cuerpo social. “El punto esencial de 
Hertz era que los patrones de pensamiento se reflejan en el cuerpo. 
La cosmología, el género, y la moralidad dividen el cuerpo. El cuer-
po físico es también social”.4 Van Gennep añadiría que el cuerpo 
social también es un cuerpo físico. Según él, mediante los rituales 
“la persona se hace ‘nueva’, cambiada por un nuevo rol, y esto re-
quiere un cuerpo nuevo el cual, a su vez, simboliza, físicamente, las 
nuevas demandas de la sociedad sobre el individuo, y los nuevos 
derechos y obligaciones del individuo en la sociedad”.5 Mead y 
Benedict continuarían esta línea de pensamiento, especialmente en 
cuanto a la configuración social del cuerpo, empresa en la que Ma­
linowski se embarcaría independientemente. Con Foucault asistimos 
a la concepción del cuerpo como un cuerpo sometido y sumiso, su-
jeto al ejercicio del poder. Leenhard contribuiría a las concepciones 
del cuerpo con sus estudios entre los Canaque, al señalar “que la 
construcción del cuerpo se encuentra íntimamente involucrado con 
todo tipo de otras representaciones colectivas —conceptos de la per-
sona, espacio y arte”.6 Con Mary Douglas el cuerpo aparece por 

4 Anthony Synnott y David Howes, op. cit., p. 154.
5 Ibidem, p. 154.
6 Ibidem, p. 159.
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primera vez en la teoría antropológica como central: “Su interés está 
en lo que llama ‘los dos cuerpos’; Igual que como es verdad que todo 
simboliza al cuerpo, también es igualmente verdadero […] que  
el cuerpo simboliza a todo lo demás”.7 “Foucault describió el rol del 
estado, con su miríada de instituciones, en la producción de buenos 
ciudadanos, cuerpos dóciles, a través de la disciplina y el castigo del 
cuerpo.”8 Enfatiza la operación del poder, más allá del simbolismo, 
en la producción de cuerpos dóciles.9 Retoman la idea de que uno 
puede distinguir “tres cuerpos”, el cuerpo individual, el cuerpo so-
cial, y la política del cuerpo que corresponden a tres aproximaciones 
teóricas: fenomenología del cuerpo, estructuralismo y simbolismo 
y, “finalmente, post-estructuralismo y post-modernismo, bio-políti-
ca y política del cuerpo”.10

El feminismo, en sus múltiples reflexiones sobre el cuerpo, ha 
criticado precisamente el que los etnólogos durante mucho tiempo 
han privilegiado el que los pronunciamientos de hombres nativos y 
sus acciones se apliquen al resto de la realidad social.11 En esta línea 
de pensamiento posmoderno y feminista es de notar el argumento 
que Parsons elabora sobre un aspecto importante de este debate, la 
validez o no de una noción de ética que involucre a la materia y al 
cuerpo, desde un punto de vista de una teología cristiana feminista. 
En ese artículo Gudorf revisa tres libros de Susan Frank Parsons:  
The Ethics of Gender (2002), Feminism and Christian Ethics (1996) y The 
Cambridge Companion to Feminist Theology (2002).

En su breve recuento de la historia del feminismo, Gudorf con-
sidera a éste un corolario del modernismo, y de hecho una crítica del 
mismo. Se sitúa plenamente en el posmodernismo, en tanto critica 
sus supuestos principales. En su crítica a la posición de Parsons, 
empezando por la crítica al dimorfismo sexual que expone dicha 
autora, concluye que tal posición —“la imposibilidad de distinguir 
entre una mujer y una no-mujer— es paralizante e impensable”, para 
luego pasar a un punto central que es la pregunta de Parsons: “¿Qué 
es lo que las feministas están haciendo con la ética, en último lugar? 
Ya que ‘la ética requiere el descubrimiento de categorías últimas en 

7 Idem.
8 Ibidem, p. 161.
9 Ibidem, p. 162.
10 Idem.
11 Christine E. Gudorf, “Feminism and Postmodernism in Susan Frank Parsons”, en The 

Journal of Religious Ethics, vol. 32, núm. 3, invierno, 2004, p. 527.
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las que todas las cosas quepan’”,12 la comentarista empieza su crítica 
por admitir que el posmodernismo no se puede descartar sencilla-
mente, pues ha afectado y sigue afectando nuestro entendimiento 
de los sujetos morales,13 para concluir que “en el mundo que las mu
jeres han contribuido a crear, no hay autoridad moral más allá que 
la consciencia individual, y no autoridad social más allá de lo que se 
puede acordar entre la mayoría de los miembros de cualquier grupo 
presente. “After feminism helped dethrone the King, a fear of chaos 
looms, and so we hear calls for a new king, but one less tyrannical 
than before”,14 incluido el monopolio de la elite clerical.15 Con la de-
construcción de las ideas sobre ética de Parsons y otros autores, 
Gudorf critica la posición de que la ética debe defenderse, sobre todo 
si esto implica un retorno a los argumentos religiosos o políticos, 
habiendo librado batallas en todos los frentes para deshacerse de  
los estereotipos e imposiciones políticas, religiosas y de varios otros 
grupos sociales.

Una vez establecida la crítica pasa a revisar las ideas de Parsons 
sobre la contribución del filósofo Levinas a este debate. En primer 
lugar hace algunas aclaraciones para deslindar a Levinas de cual-
quier interpretación luterana en cuanto a la naturaleza del otro, para 
pasar a revisar la noción de atención (care) atribuido a las mujeres, 
por la cual Gudorf considera que Parsons le atribuye a Levinas el 
compartir la posición de que el cuidado (care) es una característica 
esencial de la mujer y, por tanto, sujeto a la crítica de explotación de 
las mujeres. La segunda crítica de Parsons a Levinas tiene que ver 
con interiordidad/exterioridad, acusándolo de reproducir un dua-
lismo entre lo público y privado, o dominios sociales atribuidos a 
hombres y mujeres. Gudorf considera que el pensamiento de Levinas 
proporciona una alternativa a la imposibilidad de una ética feminis-
ta en el modernismo. Para Gudorf, Levinas propone que la moral no 
surge de una interacción con el otro, sino como respuesta a la exi-
gencia que el otro hace sobre mí, el cual es independiente y anterior 
a mí y “representa tanto la diferencia como la infinitud. Es a través 

12 Ibidem, p. 525.
13 Ibidem, p. 526.
14 Ibidem, p. 527.
15 Louis Pinto, La religion intelectuelle. Emmanuel Levinas, Hermann Cohen, Jules Lachelier, 

2010, p. 53.
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de tal respuesta que mi propio ser moral se constituye”.16 Pero esta 
exigencia moral no me hace tener ninguna autoridad sobre el otro.

La comentarista continúa revisando las ideas de la autora, des-
esperada por encontrar un universalismo que le permita encontrar 
un ancla en un mundo, en que la ética ha sido desmantelada, a con-
secuencia de la crítica de sus principios metafísicos, teológicos, po-
líticos y sociales. En un último intento Parsons recurre al 
comunitarismo. Al destruir Gudorf este último reducto asegura que 
el “posmodernismo —con mayor exactitud, el pluralismo en la pos-
modernidad— establece un poderoso argumento de la imposibilidad 
de cualquier certeza moral universal, o de cualquier comunidad en 
posesión de una ética última. De ahí que incluso el pensamiento 
cristiano esté lleno de incertidumbres, en particular en cuanto al 
estado de gracia personal.17

Siguiendo con su crítica devastadora, Gudorf asegura que “el 
único fundamento [en el contexto posmoderno, interpretación mía: 
ehgv] es la respuesta pre-racional de un individuo, en un encuentro 
con el Otro, que Levinas propusiera proféticamente. La atomización 
posmoderna tal vez haga atractivo el comunitarismo, pero las co
munidades por su propia naturaleza crean convenciones […] que 
restringen a los individuos y tarde o temprano provocan resisten- 
cias conscientes”. En la condición posmoderna “pasamos nuestras 
vidas divididos entre múltiples pseudo-comunidades, muchas de 
las cuales compiten por nuestra atención. Hasta cierto punto, nuestra 
libertad ha derivado, precisamente, del pluralismo de grupos a los 
que pertenecemos”.18 Reconoce que probablemente exista tal comu-
nitarismo en nostalgias distorsionadas, “en pequeñas comunidades 
indígenas en vías de desaparición en las esquinas del mundo”.19 Y 
concluye que nada, hasta el momento, ha remplazado el objetivo 
moderno del observador, “el hombre universal de razón, como el 
paradigma del sujeto moral”.20

La noción misma de comunidad, además de las discusiones  
netamente antropológicas, ha recibido la atención de la principal 
representante del neoliberalismo vigente en la vida política interna-
cional. Margaret Thatcher, en una entrevista para Woman’s Own (31 

16 Christine E. Gudorf, op. cit., p. 530.
17 Georges Bataille, Discusión sobre el pecado. Daniélou, Hyppolite, Lossowski, Sartre, 2005.
18 Christine E. Gudorf, op. cit., p. 537.
19 Idem.
20 Ibidem, p. 535.
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de octubre de 1987) decía “There is no such thing as society”. En la 
interpretación de Heather Nunn esto implicaba el abandono de no-
ciones de responsabilidad universal para todos los miembros de la 
sociedad al centrarse en los individuos autosuficientes y atomizados, 
y en la pequeña familia; y todo en detrimento de todos aquellos ciu
dadanos excluidos de la seguridad y confort de una vida próspera.21

La posición thatcheriana se tornó altamente impopular incluso 
entre las filas conservadoras inglesas, para replantearse ahora en la 
agenda de la gran sociedad. Recientemente en la declaración de un 
ministro conservador se asegura, en contra de la posición anterior, 
que la sociedad sí existe, en línea con la percepción neoliberal de que 
la sociedad es equivalente a una simple coalición de individuos, “más 
que un cuerpo social cuyas agendas morales y éticas están parcial-
mente guiadas y sostenidas con una inversión colectiva en el estado”.22

En 1985 Anthony Cohen publicó el libro The Symbolic Construction 
of Community; posteriormente, Vered Amit y Nigel Rapport publica-
rían otro sobre el mismo tema en 2002: The Trouble with Community. 
Anthropological Reflections on Movement, Identity and Collectivity. La 
decadencia del concepto de comunidad entre la comunidad antro-
pológica internacional, y la coincidencia con la desaparición del 
concepto de sociedad del lenguaje thatcheriano —que por cierto fue 
sustituido por el de comunidad—, me hizo pensar que el éxito (seis 
reimpresiones entre 1989 y 2000) y lo oportuno de la publicación del 
libro de Anthony Cohen tendrían alguna conexión. En algún con-
greso tuve la oportunidad de ventilar mis dudas con Vered, quien 
me aseguró que ella pensaba que existía alguna conexión, sin pasar 
a mayor análisis. Esa publicación anunció a nivel internacional una 
resurgencia del uso del concepto en un campo social propiciado por 
la retórica thatcheriana y colocó la noción de comunidad definitiva-
mente en un contexto neoliberal y posmoderno. En esa ocasión 
Cohen critica los mitos de la escuela de Chicago relativos a la comu-
nidad, como el mito de la simplicidad y de la “sociedad cara a cara”, 
el mito del igualitarismo, y el mito de la conformidad inevitable.23

La retórica thatcheriana, al utilizar el concepto de comunidad, 
inauguró varias tendencias en la retórica política. Una de ellas es el 

21  Heather Nunn, “There´s No Such Thing As (The Big) Society”, en Either/And, 
septiembre de 2011, en línea [http//eitherand.org/protest-politics-community/theres-no-
such-thing-big-society].

22 Idem.
23 Anthony Cohen, The Symbolic Construction of Community, 1985, pp. 28-38. 
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abuso de la metonimia. Ante cualquier disturbio en Irlanda provo-
cada por “terroristas” ella oponía una comunidad homogénea y 
aterrorizada que condenaba unánimemente tales acciones. A la su-
blevación de los trabajadores mineros de Gales oponía la indignación 
de la comunidad nacional, e incluso internacional, ante sus excesos 
y así sucesivamente, sin posibilidad alguna de constatar la existencia 
de las comunidades que ella pregonaba. Tal uso del concepto de 
comunidad le permitió legitimar, e instrumentar, una lucha de ex-
tinción contra todos aquellos que considerara sus adversarios, todo 
enmarcado en una ética fundada en comunidades imaginarias, en 
detrimento de las comunidades existentes e incompatibles con su 
designio político. A esto se añadirían o confabularían las artes de 
prestidigitación de los medios que —a partir de, y de manera cre-
ciente— producen realidades virtuales que, en su dominio, compiten 
con las realidades reales. A raíz de la guerra del golfo Pérsico y 
guerras posteriores, los anteriores medios se convirtieron más y más 
en fábricas de realidades virtuales.

La segunda tendencia fue la de crear realidades a través de los 
medios. Las comunidades imaginadas de Thatcher se presentaban 
como realidades a través de los medios. De ninguna manera había 
problemas sociales, sino de individuos que se oponían al interés 
común de las comunidades imaginadas por ella, no de la sociedad 
—término por lo demás abolido de su vocabulario. Todo enmarcado 
en lo que Nunn llama la metonimia visual. Jocosamente asegura la 
autora que se necesita una sesión espiritista para conjurar la pre
sencia embrujada de Margaret Thatcher en el nuevo proyecto social 
de la coalición conservadora/liberal de Inglaterra, por el cual a la 
abolición de la sociedad sobrevino el nuevo proyecto de la “gran 
sociedad” en aparente oposición, aunque con el mismo contenido y 
objetivos, en el contexto de una crisis financiera generalizada. 
Habiendo contribuido las políticas neoliberales a la proliferación de 
comunidades imaginadas y virtuales, éstas —convertidas en fantas-
mas virtuales— ahora se revuelven como espíritus chocarreros con-
tra sus creadores.24

La primavera de descontento en el Medio Oriente alertó sobre el 
impacto de las comunidades virtuales sobre la vida política. Poste

24 Para la asociación de espíritus chocarreros véanse las reflexiones de Derridá sobre la 
primera frase del Manifiesto comunista y su relación con el verso del primer acto de Hamlet 
(“The time is out of joint. O cursed spirit”); Jacques Derridá, Specters of Marx: The State of the 
Debt, the Work of Mourning & the New International, 1994, p. 1.
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riormente tres acontecimientos concomitantes, entre otros, anuncia-
ron un distanciamiento entre el poder y los medios: la investigación 
Levenson en Inglaterra; las disposiciones para fomentar la compe-
tencia en los medios en Argentina, y el escrutinio popular sobre el 
papel de los medios en las pasadas elecciones presidenciales en 
México. En los dos primeros casos se dio una intervención directa 
del Estado: en Inglaterra llamaron a atestiguar, entre una multitud 
de testigos, a cuatro primeros ministros (Major, Blair, Brown y 
Cameron) y a un asistente de Primer Ministro (Klegg).25

En Argentina el gobierno enfrentó a los principales medios de 
comunicación. En México, a diferencia de los dos casos anteriores, 
las acusaciones contra los medios no condujeron a definir una posi-
ción clara del Estado, ni siquiera a una investigación ex oficio, pero sí 
a un clamor popular en contra de su manejo de las elecciones. De 
ahí se extendió para incluir incluso la crítica sobre la manera en que 
los medios representan a diversas comunidades, entre ellas las indí-
genas, además de la forma en que, a partir de un procedimiento 
inaugurado por Margaret Thatcher, asocian metonímicamente cual-
quier forma de disidencia y crítica de las acciones del gobierno con 
terrorismo, agitación, revuelta, desorden social y narcotráfico. Hasta 
frases comunes empleadas durante el thatcherismo, como la de “the 
time of tea and sandwiches is over”, para indicar la ruptura entre el 
gobierno y los sindicatos, ahora reaparecen en los recientes distur-
bios españoles, en expresiones como “se acabó el café para todos”.26

En el contexto neoliberal y posmoderno, cada artesano, curan-
dero, danzante, músico o comunidad indígena son representados 
por los medios como una empresa cultural, susceptible de convertir 
en mercancía su propia existencia, mediante mecanismos de auten-
tificación y legitimación basados en el valor agregado dado por la 
pátina del tiempo o sea su historia, su unicidad dada por el uso de 
lenguas muy particulares, el marco cultural que les da su represen-
tación en museos, en guías de viajes y todo tipo de argumentos 
posmodernos. Este marco cultural produce sus propios expertos, 
capaces de exigir pruebas (pedigree), índices (pátina), actos (clases y 

25 La información relevante puede consultarse en la página electrónica oficial del 
Informe Leveson [http://www.levesoninquiry.org.uk].

26 Marcos Roitman Rosenmann, “Europa: las huelgas de la dignidad”, en La Jornada, 15 
de noviembre de 2012, p. 24. 
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atribuciones), encuadramientos (museos, relicarios).27 Más aún, el 
cuerpo mismo, otrora indivisible y definitivamente no compartible, 
ahora se puede compartir, venderse o donarse en partes, como pro-
piedad privada de la otrora persona indivisible, enfrentando a la 
ciencia con novedosos problemas morales y éticos. E incluso el capi-
tal genético humano, igual que el de otras especies animales y ve-
getales, puede almacenarse y hasta registrarse como propiedad 
privada, para ser utilizado convenientemente cuando sea necesario.

Otro punto relevante para este ensayo es el retorno de algunas 
feministas, en opinión de Gudorf, al dualismo alma/cuerpo, que 
durante tanto tiempo descartara el cuerpo como sin importancia, 
temporal o demonizado, como una amenaza para la salvación, y 
revisa nuevamente las tendencias arriba mencionadas: Foucault, el 
cuerpo dócil; Bordieu, el cuerpo habitado; Derrida, el cuerpo discur-
sivo, y el cuerpo significado de Butler; “ninguno de éstos tiene forma, 
existencia, antes de ser formados en el proceso social”.28 Apela a fe-
ministas involucradas en proyectos científicos y su tratamiento del 
cuerpo real, físico, para hacer un reconocimiento al tratamiento an-
tropológico del cuerpo. Enlaza la desaparición del cuerpo real con 
la tendencia posmoderna a la desaparición de la materia en sí misma.

Estas preocupaciones las retomo en este ensayo de varias mane-
ras, sobre todo en tres aspectos: la función de la indumentaria en la 
construcción de un cuerpo moral, sometido al trabajo y a la discipli-
na; la construcción ética del cuerpo indígena a través de su sumisión 
y sujeción a un orden político y religioso; la emergencia de un cuer-
po político rebelde, y la tensión desarrollada en varios siglos de 
aceptar la sumisión del cuerpo, particularmente en la adopción o 
rechazo de la indumentaria.

Políticas del traje indígena

Al momento de la Conquista los recién llegados a estas tierras vieron 
cuerpos humanos en cuanto a su apariencia física, pero que de nin-
guna manera encajaban en las concepciones teológicas recibidas de 
la humanidad. En primer lugar se dudaba de que, a pesar de su 

27 Nathalie Heinich, “Art contemporain et fabrication de l’inauthentique”, en Terrain, 
núm. 33, 1999, p. 5.

28 Christine E. Gudorf, op. cit., p. 538.
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apariencia, fueran humanos. Sus representaciones los acercaban a 
una invención de lo que sería natural entonces, con plumas cubrien-
do sus cuerpos o con ellas pegadas a los mismos.

En “Seduction from Afar. Europe ś Inner Indians”, Peter Mason 
hace ver que mucho de las imágenes con que los europeos represen-
taron a los primeros americanos reproducían los demonios mismos 
de la imaginería popular europea. Una de ellas, entre otras, es la 
visión vikinga de hombres con una sola pierna, por las cuales a seres 
humanos extraños se les negaba la humanidad. Siendo los viajeros 
vikingos proscritos ellos mismos, se identificaban de alguna mane-
ra con esos seres extraños.29 La otra es la forma en que los indígenas 
vieron a los europeos en los dibujos de Durán, mitad hombre, mitad 
pescado, y otros mitad hombre mitad serpiente. Su tercer ejemplo 
proviene de las representaciones de Raleigh, quien describe un pue-
blo cuyas cabezas no aparecen sobre sus hombros.30

29 Peter Mason, “Seduction from Afar. Europe ś Inner Indians”, en Anthropos, núm. 82, 
1987, p. 583.

30 Idem.

Tupinambas de la costa de Brasil. Hoja volante impresa en Augsburgo, c. 1505.

Fig. 1. Vestir el cuerpo desnudo, representaciones de los primeros hombres desde la 
mirada europea (fuente: Jesús Bustamante, “El indio americano y su imagen. La cons-
trucción de un arquetipo: el salvaje emplumado”, en De la barbarie al orgullo nacional. 
Indígenas, diversidad cultural y exclusión. Siglos xvi al xix, 2009, p. 31).
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Mucho tiempo antes Horacio había establecido ciertas reglas del 
arte de la poesía en su “Epístola a los Pisones”, que de ninguna ma
nera eran observadas por los ilustradores de libros de viajes, ni por 
la imaginería popular. Lo disparatado de algunas interpretaciones 
aplicadas a los habitantes de las nuevas tierras descubiertas hace evi
dente, también, la pugna por ideas existentes en Europa acerca de 
sus propios habitantes. La noción de ser y teorías concomitantes, 
después de casi dos mil años de elaboración, se encontraban íntima-
mente vinculadas a los poderes civiles y religiosos a través de la fi-
losofía, el derecho y la teología, y de ahí emanaban nociones de los 
seres particulares que de alguna manera eran la encarnación de un 
ser universal. Estos desarrollos se decantarían, eventualmente, en 
epifenómenos del ser.

Era tal el control religioso sobre el ser mismo y sus manifesta-
ciones particulares, que el reconocimiento del ser humano de los 
indígenas de América fue resultado de la bula Sublimis Deus de Paulo 
III en 1537. El dominio teológico del ser fue desbancado a partir de 
la Ilustración. A la pretensión de Hegel, iniciador del modernismo 
según Rutsch, de vincular el ser al Estado respondió la Iglesia cató-
lica con la demonización del modernismo, que en su interpretación 
representaba la ruptura entre Iglesia y Estado.31 La reacción de la 
Iglesia fue tal que en 1910 el papa Pio X impuso el juramento anti-
modernista Sacrorum antistitum a todos los nuevos sacerdotes. Antes 
de él, León XIII con su encíclica Providentissimus Deus (1893) y, pos-
teriormente Pio XII, con su encíclica Divino Afflante Spiritu (1943) se 
pronunciarían en contra de la libre interpretación de la Biblia, el 
modernismo y su crítica a la religión. Con su encíclica Humani hene­
ris Pio XII buscaría en 1950 conciliar el evolucionismo con la fe, pro-
poniendo que el cuerpo humano pudo haber evolucionado, pero en 
última instancia el alma es creada por Dios.

La disputa teológica por el ser, anteriormente controlada por la 
religión, aún no ha desaparecido de la filosofía según apreciación de 
Adorno, quien señala, refiriéndose a Heidegger, que “ciertamente, 
en él y en todos los que siguieron su lenguaje, aún hoy suena debi-
litado el eco teológico”.32 Pero la noción misma de ser parece compe-
tir con otras nociones, de tal manera que en la modernidad y la 

31 Mechthild Rutsch, Motivos románticos en la antropología. La actualidad de un pasado 
epistémico, 1996, p. 36. 

32 Th. W. Adorno, Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad, 2008, p. 396. 
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posmodernidad la disputa por el ser y los fundamentos de una ética 
y de una moral no necesariamente se encuentran en una búsque- 
da religiosa o política, posición que Gudorf también asume desde una 
perspectiva feminista.

El argumento de Mason es que imágenes de salvajismo eran co-
munes en Europa entre sus propios habitantes, ya sea con brujas, 
judíos o los primeros cristianos, con imágenes de monstruos con 
apariencia humana, o humanos que tomaban la forma de animales. 
La interpretación de esos seres difiere sustancialmente entre los na-
tivos y los europeos, así como difieren las interpretaciones de aque-
larres de brujas, o costumbres antropofágicas de judíos y de los 
primeros cristianos entre los intérpretes europeos, imponiéndose 
una interpretación sobre otras;33 más aún, persiguiéndose ferozmen-
te a los que supuestamente se apartaban de las normas establecidas 
y la forma correcta de pensar, creer y actuar.

Para establecer alguna relación de comparación entre América y 
Europa, se tenían que encontrar campos comunes. Uno de ellos fue, 
por ejemplo, la demencia (Vittoria consideraba amentes a los indí
genas),34 la cual a partir del siglo xii se vio ya no como resultado del 
vicio, sino como el vicio mismo: el demente se representaba icono-
gráficamente como desnudo, feo, deforme, dedicado a la glotonería, 
a la lujuria y la felonía, sin reconocer ley alguna, ya sea humana o 
de origen divino;35 para finales del siglo xv se naturaliza tal repre-
sentación de la demencia y se adjudica a toda la humanidad. Las 
representaciones de los habitantes de América estuvieron moldeadas 
en estas representaciones, y entre ellas sobresale la desnudez.36 Así 
pues, mucho de los esfuerzos económicos, políticos, religiosos y so-
ciales de los colonizadores se encaminaron a vestir a los nativos.

s Peter Mason, op. cit., p. 589.
34 Armando Barrañón, “Lógica y mística en la bula Sublimis Dei”, en Razón y Palabra. 

Primera revista electrónica en América Latina especializada en comunicación, núm. 34, agosto-
septiembre de 2003, en línea [http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n34/abarranon.
html].

35 Peter Mason, op. cit., p. 590. 
36 Jesús Bustamante, “El indio americano y su imagen. La construcción de un arquetipo: 

el salvaje emplumado”, en De la barbarie al orgullo nacional..., 2009, pp. 19-73; Joana Cecilia 
Noriega Hernández, “El baño temascal novohispano, de Moctezuma a Revillagigedo. 
Reflexiones sobre prácticas de higiene y expresiones de sociabilidad”, 2004. 
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Políticas de la indumentaria prehispánica y colonial

En tiempos prehispánicos la indumentaria y los adornos del cuerpo 
estaban altamente reglamentados. “Fue Moctezuma Ilhuicamina 
quien se decidió a establecer ordenanzas conforme los merecimien-
tos de cada uno, ganados y adquiridos en guerras con victorias, ar-
mas y divisas […]”.37 Entre ellas sobresale la disposición: “Asimismo 
el traer mantas largas, galanas y labradas, solo las traían los arriba 
contenidos principales, y los mazehuales bajos habían de traer las 
mantas cortas, llanas, de algodón basto o de nequen […]”.38 Entre los 
mixtecos, según la interpretación y notas que hace Rosalba Sánchez 
Flores de la indumentaria mixteca —y en particular de los atavíos 
de 8 Venado— sabemos que “el traje o vestido que éstos traían eran 
unas mantas blancas de algodón […] para los principales o nobles 
mientras que para el pueblo en común eran elaboradas en ixtle, fibra 
que se obtiene del maguey”.39 La contravención de estas disposicio-
nes estaba penada, en ocasiones, con la pérdida de la vida. Al mismo 
tiempo, tales disposiciones no impedían que los nobles pudieran 
emplear el ixtle como material para elaborar indumentaria.40

Hasta la fecha sobreviven algunas de estas mantas o tilmas, so-
bre las que se pintaron escenas varias en el siglo xvi, que son objeto 
de una investigación más general sobre la técnica textil conocida 
como “técnica en curva”, por la cual algunas telas llevan un acordo-
nado en los bordes formado al convertir los hilos de urdimbre en 
trama en algunos casos, hilos de trama en urdimbre en otros, e hilos 
de trama en urdimbre y luego nuevamente en trama. Estas tilmas 
pintadas, hechas de algodón y conocidas como lienzos, provienen 
en un alto porcentaje de la región Mixteca, y se elaboraron probable-
mente cuando las ordenanzas mencionadas arriba estaban todavía 
en vigor. Hay uno más que proviene de Huaquechula, en el estado 
de Puebla, y dos conocidos como Lienzos de Tuxpan, en el estado de 
Veracruz.

37 Chita de la Calle Illera, “Función de la indumentaria prehispánica en el centro y sur 
de México”, 1949, p. 373.

38 Ibidem, p. 375; Luz María Mohar, “Tlacuilos y escribanos: el algodón y las mantas en 
el siglo xvi”, en Revista Mexicana de Estudios Antropológicos, vol. XL. 1994, p. 86.

39 Rosalba Sánchez Flores, “El simbolismo de la indumentaria mixteca. Análisis icono
gráfico de los atavíos de 8 Venado ‘Garra de Jaguar’”, 2005, p. 114. 

40 Luz María Mohar, op. cit., p. 101.
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Los etnohistoriadores que han tratado este tema sugieren que las 
tilmas con que se hicieran algunos de los lienzos coloniales eran 
telas recicladas, debido ya fuese a la falta de telas —como consecuen-
cia de los efectos nocivos de la Conquista sobre la producción textil 
en general—, o a cambios en la organización social.41

Sin embargo, las restricciones impuestas sobre el uso del algodón 
entre los macehuales, tanto en el altiplano como en la Mixteca, nos 
inducen a pensar que las tilmas que se emplearon para hacer los 
lienzos coloniales pertenecían más bien a miembros de la nobleza. 
De igual manera, como la técnica en curva parece ser una invención 
mixteca —asociada en estos casos a tilmas—, ello indica también 
que el tejido en curva debió haber sido una manera altamente res-
tringida de adornar las telas, de uso exclusivo para los nobles, de ahí 
que no haya huipiles que la exhiban. O sea que la explicación del 
reciclaje de esta indumentaria parece encontrarse más bien en el 
hecho de que este tipo de tejido ya empezaba a estar en desuso entre 
los nobles indígenas poco después de la Conquista.

Las ordenanzas prehispánicas se volvieron obsoletas rápidamen-
te después de la Conquista y dieron lugar a las nuevas ordenanzas 
españolas, que rigieron la producción textil y el uso de ropas euro-
peas entre los colonizados, quedando libre la producción indígena 
tradicional de cualquier trabajo anterior, especialmente en cuanto al 
uso del algodón por las clases inferiores. Por ejemplo, en 1510 había 
una producción pragmática de vestidos para regular la indumenta-
ria de la Nueva España y en 1526 ya había un gremio de sastres.42

Una aparente innovación fue que las mujeres fueran organizadas 
como productoras de objetos textiles, acaparados por los alcaldes 
mayores, para venderlos en otras regiones.43 Existe la posibilidad, 
también, de que estos personajes emplearan, en el caso de mujeres, 
formas previas de organización social y del trabajo femenino, como 
sucedió con los hombres en varias instancias.44 La nobleza indígena 
rápidamente adoptó el uso de telas europeas en su indumentaria y, 

41 Hilda Judith Aguirre Beltrán, “El Códice Lienzo de Quauquechollac. Manuscrito 
pictográfico Indígena tradicional azteca’náhuatl (siglo xvi)”, 2000; Nicholas Johnson, “Lienzos 
Made from Cloth Originally Woven for Other Uses”, en Constanza Vega (coord.), Códices y 
documentos sobre México. Tercer Simposio Internacional, 2000; Florine G.L. Asselbergs, “Con
quered Conquistadors. The Lienzo de Quauhquechollan. A Nahua Vision of the Conquest 
of Guatemala”, 2004.

42 Abelardo Carrillo y Gariel, El traje en la Nueva España, 1959, p. 57.
43 Ma. de los Ángeles Romero Frizzi, Lecturas históricas de Oaxaca, 1986.
44 Joana Cecilia Noriega Hernández, op. cit., pp. 75-76; Luz María Mohar, op. cit., p. 97.
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de ser posible, indumentaria europea,45 desechando o reciclando 
los antiguos tejidos como se ve en el caso de algunos de los fragmen-
tos del Lienzo de Huaquechula. Por ejemplo, Asselbergs sugiere que 
el Lienzo de Huaquechula se hizo hacia 1530,46 fecha para la cual 
“varios poblados desarrollaron su industria serícola, y en 1542 la 
Mixteca era uno de los principales productores de seda en la Nueva 
España”.47 Lo que se une a las evidencias que muestran el interés de 
los caciques indígenas por consumir objetos europeos: vinos y tejidos 
entre otros, y por inscribirse en una economía mercantil, producien-
do mercancías de alto valor comercial.

Tanto en tiempos prehispánicos como al momento de la Conquista 
la contribución de las mujeres a la economía era sustancial, sobre 
todo como productoras de textiles, entre otras cosas. Es extraño pues, 
que el reconocimiento que Romero hace a la contribución de las 
mujeres a la economía, ya en el orden colonial, no se refleje en algún 
apartado de su libro, como sucede con la seda y la producción reali-
zada por hombres: agrícola, ganadera, serícola, grana, etcétera.

Anguiano, por su parte, se enfrasca en discutir el artesanado 
prehispánico como una actividad separada o concomitante de la 
agricultura, ya sea en zonas urbanas o en zonas rurales,48 sin que 
proponga la producción femenil, sobre todo de textiles, como un 
trabajo artesanal. Este argumento lo retomaría Rodríguez no como 
una reflexión ulterior a las observaciones de Anguiano, sino a con-
secuencia de haber empleado las mismas fuentes teóricas.

Rodríguez analiza la producción textil de las mujeres como par-
te de sus actividades domésticas, de donde deriva la participación 
de la mujer en la vida social de los aztecas. Desafortunadamente, no 
analiza la situación de la mujer como productora en un sistema tri-
butario, o más bien la naturaleza del tributo de las mujeres, dando 
la impresión de que, anacrónicamente, interpreta al grupo domésti-
co prehispánico modelado en el grupo doméstico campesino, común 
hasta recientemente en nuestro país.49 La misma autora asegura que 

45 Joana Cecilia Noriega Hernández, op. cit.
46 Florine G.L., Asselbergs, “Conquered Conquistadors. The Lienzo de Quauhquechollan. 

A Nahua Vision of the Conquest of Guatemala”, 2004, p. 219.
47 Ma. de los Ángeles Romero Frizzi, op. cit., p. 322.
48 Marina Anguiano “Anexo II. División del trabajo en Tlaxcala a mediados del siglo 

xvi”, en Teresa Rojas Rabiela (coord.), Padrones de Tlaxcala del siglo xvi y padrón de nobles de 
Ocotelolco, 1987, p. 25.

49 María de Jesús Rodríguez Shadow, La mujer azteca, 1988, pp. 70-94.
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“las trabajadoras textiles del grupo tributario no se habían separado 
de la agricultura (y) por tanto no se había realizado la segunda di-
visión social del trabajo (debido) a la posición subordinada de la 
mujer entre los aztecas”.50 Dicha autora ignora la propuesta de 
Anguiano, de que esto no era válido para las mujeres urbanas, las 
cuales ciertamente han de haber sido muchas en las diferentes etapas 
de desarrollo de la sociedad prehispánica. Es interesante observar 
que Rodríguez considera la producción textil de las mujeres como 
parte de su entrenamiento para las actividades del hogar, cuando 
—a juzgar por lo que se puede inferir de algunos autores— la produc
ción textil excedía con mucho el ámbito doméstico. Estaba organiza-
da más bien en empresas artesanales con una organización del 
trabajo muy peculiar, pero definitivamente no doméstica, aunque 
pudiera hacerse en la casa, como se infiere de algunos ejemplos vis-
tos más arriba.51

Rodríguez se pregunta cuál sería la ganancia económica para las 
mujeres que producían textiles en tiempos prehispánicos. Pregunta 
extraña en una sociedad donde las mujeres producían objetos para 
el tributo. Como veremos, el tributo se dividía en tres porciones: 
una para las productoras y su familia, otra para los principales y otra 
para los caciques. Los nobles y caciques podían comerciar con su 
porción del tributo, pero el comercio era una especie de franquicia 
real. Obviamente el exceso de producción femenina, si es que había 
alguna, sólo podría darse del tercio que le tocaba, las otras dos par-
tes se entregaban como tributo. Es posible que tuvieran la posibilidad 
de producir un excedente y pudieran intercambiarlo por otros pro-
ductos necesarios para la casa. De hecho en esa sociedad no había 
ganancia ni para hombres ni para mujeres de los estratos inferiores, 
en el cual se situaba la mayoría de los tributarios. Los nobles podían 
acumular objetos en función de las licencias reales para comerciar 
según la cita de ella misma.52 El único objeto con el que tal vez hayan 
podido comerciar libremente sería el propio cuerpo de las mujeres, 
si no es que la prostitución misma era también una franquicia real 
en las grandes urbes,53 y si las fuertes restricciones surgidas del pa-
rentesco y de la familia les permitían alguna libertad de acción.

50 Ibidem, p. 92.
51 Luz María Mohar, op. cit., pp. 97-102.
52 María de Jesús Rodríguez Shadow, op. cit., pp. 78-79.
53 Susan Toby Evans, “Sexual Politics in the Aztec Palace: Public, Private and Profane”, 

en Res: Anthropology and Aesthetics, núm. 33, primavera, 1998, p. 176. 
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Considerar los textiles como dinero es todavía más complicado, 
pues todo se podía intercambiar por objetos con equivalencias esta-
blecidas, pero ninguno de esos objetos era un equivalente para todos 
los objetos que se pudieran intercambiar. Así, el cacao, plumas de 
aves rellenas de oro, textiles y otros objetos se podrían intercambiar, 
y de alguna manera algunos tenían un carácter de intercambiables 
más general que otros, pero ninguno se logró establecer como un 
medio de intercambio para todos los objetos.

Según Rodríguez, tan sólo los indígenas tributarios de la Triple 
Alianza entregaban 52 020 toneladas de algodón en greña para hacer 
esta ropa. Concluye que para producir esta cantidad se necesitaba 
sembrar una superficie que estimó en 77 mil hectáreas, a lo cual 
debían añadirse 4 068 toneladas de algodón en greña.54 Esto consi-
derando que todo ello correspondía a un tercio de su producción. 
Aunque estas cifras sean especulativas, puede uno asegurar, sin 
temor a equivocarse, que toda la sociedad prehispánica —y una gran 
parte de la sociedad colonial e independiente— se vestían con el 
producto de las tejedoras indígenas.

En una discusión acerca de la producción textil femenina en 
tiempos prehispánicos y al momento del contacto, Brumfield se ma-
nifiesta escéptica con la idea de que “la desigualdad social se man-
tiene por una dominación ideológica”,55 argumentando que hubo 
resistencia de las mujeres a su explotación y que no aceptaban, al 
menos no todas, sumisamente las condiciones que se les imponían 
en la producción textil. Partía de la hipótesis de la resistencia feme-
nina manifestada en la baja calidad de su producción, juzgando por 
el diámetro de los malacates encontrados en varias excavaciones. Tal 
hipótesis resultó no convincente debido a las evidencias, en el senti
do de que la calidad de los textiles se incrementó al correr del tiem-
po. Propone otra hipótesis basada en los ideales comunitarios 
prehispánicos que daban prestigio a una mujer, siendo el hecho de 
ser una buena tejedora uno de los más importantes. Considera que 
esto no es dominación ideológica, sino una apropiación del poder 
central de un criterio comunitario, para beneficio del Estado y no de 
la comunidad, o en detrimento de las mujeres mismas. Considera 
que en tiempos prehispánicos sí hubo formas de coerción para que 

54 José Rodríguez Vallejo, Ixcatl, el algodón mexicano, 1976, pp. 63-64 y 75. 
55 Elizabeth M. Brumfield, “The Place of Evidence in Archaeological Argument”, en 

American Antiquity, vol. 61, 1996, p. 454.
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las mujeres cumplieran con sus obligaciones tributarias, lo mismo 
que en la Colonia. Propone cuatro líneas de evidencia para demostrar 
su posición: la ausencia de decoración de malacates, lo que “sugiere 
que la producción de textiles para el tributo no tenía importancia cul
turalmente para las mujeres”; segundo, las características del tributo 
textil en la Colonia no se prestaban a una dominación ideológica; ter
cero, “la evidencia arqueológica sugiere que los comuneros en el terri
torio azteca no aceptaban la ideología oficial del Estado azteca en otras 
áreas de su vida; finalmente, en el Estado azteca y colonial se usaron 
medidas coercitivas “para limitar tal resistencia”.56 El estudio del 
Códice de Tepetlaóztoc ofrece evidencias para apoyar su posición.

En la Sección II del Códice de Tepetlaóztoc tenemos la historia 
de la encomienda de este pueblo dividida en cuatro épocas, que 
abarcan de 1522 a 1554. En ellas podemos ver la evolución del tribu-
to y en particular del tributo textil, entregado a las diversas autori-
dades. En las páginas 29-31 los tributos prehispánicos se tasaban en 
vasallos y en textiles, aclarando la autora que “las estancias pagaban 
tributo a su respectivo principal, independientemente de lo que pa-
gaban al cacique”,57 y añade que “las diversas y numerosas clases de 
textiles que se registran en las nóminas de tributos del códice y los 
cuantiosos pagos de estos productos, nos permiten suponer que 
Tepetlaóztoc fue un centro artesanal de importancia”,58 develando 
el hecho de que la producción se dividía en tres partes: una para los 
productores, una para su principal y la tercera para el cacique, de 
ahí el sentido de la aserción de Rodríguez.

Ya durante el dominio español el encomendero tenía derecho a 
dos mujeres principales para su servicio, quienes probablemente 
fueran quienes organizaran el servicio doméstico. En una escena, 
fechada entre 1524-1525, el mayordomo del encomendero aparece 
dando órdenes a dos mujeres, aparentemente nobles, y “detrás de 
esta escena se observan cuatro cargas de mantas”.59

Tomando en cuenta las observaciones de Romero, Noriega y 
Mohar para otras áreas, esta escena me sugiere la idea de que al
gunas mujeres nobles se encargaban de organizar el trabajo de las 
tejedoras. Lo mismo tendrían que hacer para organizar a las molen-

56 Ibidem, p. 459.
57  Perla P. Valle, Memorial de los indios de Tepetlaóztoc o Códice Kingsborough, 1993,  

pp. 29-31.
58 Ibidem, p. 26.
59 Ibidem, p. 36.
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deras que prepararían los alimentos para la creciente mano de obra 
empleada en las encomiendas, y aprender el oficio de lavanderas que 
tuvieran algunas mujeres españolas.60

En las siguientes listas de tributos los textiles empiezan a decrecer 
y aumentan los tributos en oro y en maíz, debido a la reorganización 
de la economía ya francamente mercantilista. Y probablemente se 
hayan empezado a configurar nuevas formas de organización social, 
en que el trabajo de la mujer decreció o se reorganizó para la produc-
ción textil. Paulatinamente, al dejar de ser parte fundamental de los 
nuevos tributos, en un creciente proceso de monetización de la eco-
nomía, la producción textil de las indígenas aparenta haberse con-
vertido en una actividad doméstica colonial a la par de la producción 
de alimentos, cuidado de los infantes y aseo, en oposición al traba- 
jo de servicio o pagado en actividades públicas como la producción 
de alimentos para la creciente mano de obra masculina empleada en 
las minas y en la construcción. Paradójicamente, el creciente trabajo 
pagado por las actividades realizadas en casas ajenas también se 

60 Joana Cecilia Noriega Hernández, op. cit., p. 63.

Fig. 2. Papel de las mujeres en la economía de la Colonia; dos mujeres principales reci-
biendo órdenes de un mayordomo del encomendero (fuente: Perla Valle, Memorial de 
los indios de Tepetlaóztoc o Códice Kingsborough, 1993, p. 134).
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considera doméstico, siendo que muchas de las actividades textiles 
hechas en las casas o talleres artesanales, junto con el servicio do-
méstico, eran y son actividades productivas femeninas realizadas 
por un pago.

También se incrementa el servicio cotidiano para el encomende-
ro, sobre todo en la producción de mantillas de henequén para trans-
portar objetos.61 En varias pinturas del Lienzo de Huaquechula 
vemos mujeres (madres, esposas, hijas, ¿soldaderas?) con un ayate, 
siguiendo a los conquistadores de Guatemala, llevando vituallas, 
armas, ropa, con la intención no sólo de transportar objetos sino de 
ofrecer, tal vez, servicios no sólo sexuales y de placer como pensara 
Durán, sino de asistencia médica, preparación de alimentos y, pro-
bablemente, de participación en la batalla misma.

Éste es el antecedente más remoto, pienso yo, de las Adelitas de 
principios del siglo xx;62 por cierto, en ese mismo lienzo se represen-

61 Perla P. Valle, op. cit., p. 82, Lám. B.
62 Universidad Francisco Marroquín/Banco G&T Continental, op. cit., pp. 12, 19, 40, 57, 

59, 65, 69.

Fig. 3. Mujeres en la guerra, fragmento del Lienzo de Huaquechula (fuente: Universidad 
Francisco Marroquín/Banco G&T Continental: El Lienzo de la conquista. Quauhquechollan, 
A chronicle of Conquest, 2007, p. 59).
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ta a los huaquechultecas blancos y vestidos con ropa de algodón, 
mientras a los adversarios se les pinta de tez oscura y con indumen-
taria de ixtle.

Así, el trabajo de las mujeres tejedoras en tiempos prehispánicos 
estuvo vinculado al pago de tributo y formas de organización social 
tributaria, de ahí que su trabajo en casa, o fuera de ella, contribuye-
ra a la reproducción de una población tributaria.63 Con la Conquista 
el trabajo de la mujer adquiere un nuevo carácter, por el cual crecien-
temente se torna en un trabajo asalariado, y su producción textil 
doméstica vuelve a darle a la mujer un prestigio comunitario en 
reconocimiento a sus habilidades, además con el valor añadido de 
poder emplear fibras y diseños de ropa anteriormente de uso exclu-
sivo de la nobleza, entre ellos el algodón. Más aún, como ejemplo de 
apropiación femenina de ámbitos otrora exclusivamente masculinos 
y de la nobleza, tenemos el hecho en particular de que el “tejido en 
curva”, de cuyas evidencias prehispánicas existen sólo algunos lien-
zos de indumentaria masculina reciclada, hechos en algodón, se 
emplea en la actualidad para confeccionar prendas femeninas hechas 
con algodón y lana.

Las actividades productivas de las mujeres adquieren un doble 
sentido, ya en formas de organización social campesinas. El primero 
consiste en contribuir a la reproducción social del grupo doméstico 
campesino, fundamentalmente a través de su trabajo y reproducción 
en la casa y en actividades productivas fuera de la misma. El segun-
do consiste en asegurar el bienestar y desarrollo de otras formas de 
organización doméstica, a través del trabajo en otras casas, trabajo 
que, reveladoramente, es conocido en algunos lugares como “desti-
no”, y que a pesar de ser asalariado se considera, precisamente, como 
“servicio” y “ doméstico”, todo conjuntado en la expresión “servicio 
doméstico”.

La proliferación de términos como “sirvienta” y “criada” parecen 
fundamentarse en las condiciones de servicio (servitudo) prevalentes 
en el feudalismo. El término “criada” evoca el destino de algunas 
niñas del pueblo llano, entregadas desde temprana edad para ser 
terminadas de criar como niñas y ser educadas como parte del per-
sonal de servicio en casas con mejores medios. Llama la atención que 

63  Barbara Stark, Lynette Heller y Michael A. Ohnersorgen, “People with Cloth: 
Mesoamerican Economic Change from the Perspective of Cotton in South Central Veracruz”, 
en Latin American Antiquity, vol. 9, núm. 1, 1998, pp. 7-36.
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la reproducción, una actividad netamente doméstica, y sobre todo 
el alumbramiento realizado en su inmensa mayoría en las casas, 
hasta recientes fechas, sí alcance el reconocimiento de trabajo, sobre 
todo en la expresión “trabajo de parto”, el trabajo asalariado se con-
ceptualice como “servicio doméstico” y a quien lo realiza como cria-
da, sirvienta, mucama, gata, muchacha.

Con esta actividad la sirvienta contribuye a la configuración de 
una casa, diferente a la suya, en donde la esposa puede dedicar tiem-
po (quality time como se dice en inglés) al marido y a sus hijos, en de
trimento del tiempo que dedica la sierva a su propio esposo e hijos 
y cuya organización doméstica es muy diferente a la de sus emplea-
dores. De igual manera permite a la esposa su desarrollo social para 
poder estudiar, aprender a tocar instrumentos, lucirse en sociedad, 
llevar una calidad de vida apropiada a su rango o simplemente gozar 
de tiempo libre, de lo que se priva necesariamente a la sierva.

Las mujeres campesinas, indígenas y urbanas, cumpliendo con 
una de sus funciones —la de abaratar la fuerza de trabajo masculina, 
y más la suya propia, a tal grado que su trabajo todavía se considera 
como un servicio—, continuaron produciendo los textiles que usa-
rían todos los miembros de la casa, extendiéndose el uso del algodón 
a las clases entre las que estaba prohibido en otras épocas, el cual 
suplantaría en calidad y cantidad al otrora común ixtle como pieza 
fundamental de indumentaria de las clases bajas. Esto no impedía 
que hubiera formas de organización en talleres artesanales y donde 
las mujeres participaran por un salario, o que parte de su producción 
textil individual se hiciera como una mercancía.

Calzón versus pantalón

El calzón fue una de las piezas de indumentaria que, al correr del 
tiempo, se volvería de uso general y suplantaría piezas de indu
mentaria de uso corriente en tiempos anteriores. “En 1764 se había 
sentado un precedente importante con relación al destierro de la 
desnudez; se mandó a los indios y a la plebe vestir ´lo que menos 
con camisa ó cotón calzón blanco y de color, tilma, ó frezada, ó 
capa´”.64 Este se elaboró ya sea con telas tejidas en telar de cintura o 
en los telares europeos, pero adoptando un patrón europeo en corte 

64 Joana Cecilia Noriega Hernández, op. cit., p. 83.
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y diseño. Al calzón se añadiría una blusa o camisa, también de cor-
te europeo. En la confección de estas dos piezas de indumentaria se 
recurriría al corte de las piezas de tela con tijeras, práctica descono-
cida en tiempos previos.

En algunos casos los calzones combinan el corte recto del pan-
talón del campesinado europeo, con los adornos en los bordes del 
calzón de los estamentos superiores. Al correr del tiempo llegó a 
generalizarse este tipo de pantalón recto entre los indígenas con 
modificaciones locales, de tal manera que llegó a constituirse en un 
marcador incluso étnico, que se siguió considerando como calzón.

Las ideas revolucionarias francesas favorecieron el uso del pan-
talón como una expresión democrática e igualitaria del pueblo (sans 
culotte), en contraposición al calzón (culotte) de la nobleza y los estra-
tos privilegiados del antiguo régimen,65 en un esfuerzo nacional por 
constituir una ciudadanía. A esto se añadieron las acciones del inci-
piente feminismo y las prédicas de reformadores sociales europeos 
y de Estados Unidos, quienes usaron el pantalón como un símbolo 
con diversos contenidos.

En México, a raíz de la Independencia, en algún momento incier-
to y tal vez progresivo, a los indígenas masculinos se les llegó a re-
conocer por ciertas piezas de indumentaria: calzonudos, huarachudos 
o sombrerudos, indicando que —a pesar del proceso revoluciona
rio, influido por la Revolución Francesa y los usos ya generalizados 
en Europa y Estados Unidos— el pantalón no se volvió pieza de 
indumentaria generalizada entre los indígenas masculinos y, mucho 
menos entre las mujeres indígenas, a quienes no llegaron las ideas 
emancipadoras de la Independencia, del movimiento feminista o de 
toda suerte de reformistas sociales que pululaban en Europa y Es
tados Unidos. Más aún, tengo la impresión de que las mujeres fueron 
cuidadosamente protegidas de tales innovaciones. El calzón, a par-
tir de 1821, ha de haber adquirido la doble connotación derogatoria 
de ser una pieza de indumentaria característica de los estamentos 
superiores del antiguo régimen, y haberse convertido en una pieza 
de indumentaria mayoritariamente indígena y en vías de una total 
exclusión entre el resto de la población masculina.

Este proceso se vio acelerado, tal vez desde un principio, por la 
necesidad de desarrollar un mercado interno de telas manufactura-
das. El Lienzo de Huaquechula muestra el uso temprano de telas 

65 Christine Bard, Historia política del pantalón, 2012. 
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europeas entre los indígenas, y seguramente las ordenanzas de 1764 
eran expresión de un proceso que se había iniciado anteriormente, 
y tal vez tuvieran algún propósito económico al hacer que los indí-
genas consumieran telas producidas en los obrajes para la confección 
de su indumentaria. De cualquier manera, la oposición calzón/pan-
talón se agudizó a partir de la Independencia, y se acrecentó aún 
más a partir de la Revolución y algunas ideas socialistas, como lo 
ejemplifican el traje unisex maoísta y el uso generalizado del panta-
lón por las mujeres comunistas de la antigua Unión Soviética; por lo 
demás, si en Europa y Estados Unidos el pantalón había suplantado 
al calzón como marcador de clase, y emblema generalizado de ciu-
dadanía y libertad, en México se trató de imponer el uso del panta-
lón como parte de una ideología, de tal suerte que los gobiernos 
ilustrados de mediados del siglo xix y principios del siglo xx esta-
blecieron multas y penas para los indígenas que llegaban a las ciu-
dades vestidos de calzón. Todavía a mediados del siglo pasado un 
informante de Yecuatla narraba que, en años anteriores, cuando él 

Fig. 4. Calzón y culotte (fuente: Claudio Linati, Acuarelas y litografías, 1993, pp. 59-103).
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y otros indígenas bajaban a Misantla eran detenidos a la entrada del 
pueblo y multados si llevaban ropa indígena. En consecuencia, el 
calzón y la camisa probablemente constituyan el caso de producción 
híbrida más peculiar de algunos indígenas actuales.

Sin embargo, las políticas encaminadas a vestir a los indígenas 
con pantalón, se enfrentaron a las realidades económicas. Una vez con
sumada la Independencia, la incipiente nación se vio enfrentada a una 
doble tarea: incrementar la producción industrial y promover una in
dustria textil moderna y competitiva. Los reportes comprendidos 
en las Memorias de los ministros del Interior y del Exterior de 1823 a 
1835 muestran una industria prostrada, sin suficiente capital para 
promover nuevas tecnologías y dificultades para combatir el contra-
bando de todo tipo de productos, telas entre ellos. El resultado fue 
el fomento de algunas fábricas textiles que, sin mayor éxito, suplirían 
a los antiguos obrajes en cuanto a la producción de telas, cubriendo 
medianamente el mercado interno que demandaba hilos. Así pues, 
hasta finales del siglo xix la producción de hilos superó con mucho 
a la de telas, siendo los indígenas mismos los principales consumi-
dores de tal producción, quienes supuestamente utilizaban tales 
hilos para producir sus antiguos tejidos.

La producción de telas era insuficiente para el mercado, de tal 
suerte que las exigencias políticas para que los indígenas emplearan 
pantalón se topaban con una producción insuficiente. Sería hasta 
finales del siglo xix, cuando la introducción del ferrocarril en México, 
debido a la gran demanda de los obreros empleados en esas empre-
sas, motivó el florecimiento de la producción de manta, siendo sus 
principales consumidores las clases bajas de la población, o sea los 
obreros y los indígenas.66 “En consecuencia, la producción nacional 
estaba dirigida a la población masculina de clase baja, que era la que 
compraba manta, y se interesaba menos en el vestido de la mujer […] 
También durante el Porfiriato vemos un cambio de la producción de 
hilos a los tejidos de manta, indicando que la contribución de los 
artesanos al mercado estaba disminuyendo”.67 En ese sentido, el mer-
cado interno de mantas, del cual los principales consumidores eran 
los indígenas, era suficiente para justificar la existencia de tal pro-
ducción. Así que las exigencias políticas de que el indígena usara 
pantalón se topaban con el hecho de que la industria misma promo-

66 Dawn Keremitzis, La industria textil mexicana en el siglo xix, 1973, p. 159. 
67 Ibidem, pp. 122-123.
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vía el uso del calzón hecho de manta, por ser el mercado más redi-
tuable para sus productos.

A partir de entonces, con la diversificación e incremento de la 
producción textil, se volvió posible que los indígenas abandonaran 
el calzón y optaran por el pantalón, aunque por alguna razón el 
Instituto Nacional Indigenista siguió proveyéndolos de manta hasta 
fechas recientes, y habría que evaluar hasta qué medida esa práctica 
reforzó el uso del calzón en oposición al uso del pantalón. De cual-
quier manera, la preocupación por la desnudez indígena tenía como 
justificación principal que el calzón los cubriera al cumplir con sus 
obligaciones de asalariados, originalmente en los obrajes, de ahí que 
esta pieza de indumentaria sea a la vez marcador étnico y ropa de 
trabajo. Con ambas significaciones denota sumisión, subordinación 
y empleo asalariado en la agricultura. O sea, una ética del trabajo 
subordinado y, en última instancia, a la manera de Foucault, el calzón 
representa un cuerpo sometido y vestido.

La parte superior del cuerpo masculino no se empleó para de-
notar distinciones étnicas, sobre todo porque el uso de la blusa o 
camisa era común al pueblo y a la nobleza, de ahí que la camisa no 
tuviera tal connotación, aunque sí obedeció a las mismas exigencias, 
sobre todo la imposición o adopción de un modelo exógeno, y cubrir 
la desnudez de los obreros de los obrajes. El cuerpo, en este sentido, 
fue construido, entre otras cosas, como un espacio trazable, partible, 
diseccionable, y con color, dividido por lo menos en una parte supe-
rior y una parte inferior; este espacio recibió atención diferencial, ya 
sea que se tratara de un cuerpo masculino o de un cuerpo femenino.

La indumentaria femenina

Los modelos presentados a las mujeres tuvieron consecuencias di-
ferentes, y en ocasiones adversas. Muchas mujeres indígenas, hasta 
recientes fechas, a diferencia de los hombres, se preocupaban más 
por cubrir la parte inferior de su cuerpo que la superior. Se conocen 
algunos términos de uso antiguo —tales como enredo, lio, refajo, 
rollo— aplicados a la tela con que las mujeres cubren la parte inferior 
del cuerpo desde la cintura hacia abajo, en diferentes largos que, en 
algunas ocasiones llega hasta los pies. La parte superior del cuerpo 
femenino se cubría o no. Si se cubría, esto se hacía con mayor fre-
cuencia y en diferentes ocasiones empleando el quechquemitl, el huipil 
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o ambos, como asegura Ruth Lechuga.68 Había también otra pieza 
de tela, empleada para llevar los niños a la espalda, función que 
sería adoptada posteriormente y enriquecida con otras más por el 
proceso ético de transformación del cuerpo de la mujer indígena. A 
pesar de estas preferencias no parece existir un bando de alguna 
autoridad que prohibiera a las mujeres andar con el torso desnudo, 
y es de suponerse que las regulaciones generales acerca de andar 
desnudas, literalmente sin ropa, se hayan aplicado a ellas tanto como 
a las no indígenas.

Al iniciarse la Conquista se da un cambio fundamental en la 
percepción del cuerpo de la mujer, que consistió en erotizar la parte 
superior del cuerpo, en particular los senos, empleando el oculta-
miento de los mismos como un mecanismo de singularizar esta 
parte del cuerpo como erótica. En consecuencia, el cuerpo femenino 
se convirtió en dominio de una ética del cuerpo ajena a su propia 
ética. Empleando los argumentos de la modestia y del pudor se bus-
có a toda costa cubrir su torso, para lo cual no importó si era con 
telas nativas o con telas importadas, eso era irrelevante cuando a 
toda costa había que cubrir, lo que sería desde entonces parte de sus 
“vergüenzas”, y ya parte de este mecanismo de ocultamiento/deve-
lación. Por cierto, Aguirre Beltrán considera que este mecanismo ya 
se empleaba, al interpretar el uso del maxtlatl entre los hombres 
prehispánicos. En relación con el uso del maxtlat asegura que “con 
ello se pretende atraer la atención sobre las partes vergonzosas; no 
esconderlas o disimularlas como piensan los moralistas”.69 Según él, 
la función de esta pieza de indumentaria no era la de cubrir, sino de 
develar. Tal interpretación tal vez se pudiera ampliar al uso del en-
redo o a cualquier pieza de indumentaria que cubriera la parte in-
ferior del cuerpo femenino. Sea como fuere, a finales del siglo xviii, 
según opinión del doctor De Ávila,70 blusas y camisas se añadieron 
al repertorio de indumentaria femenina, junto con los huipiles y los 
quechquemitl de uso antiguo. Las indígenas se apropiaron de los pa-
trones de blusas europeas y las embellecieron con su propia iniciativa 
e imaginación, transportando motivos antiguos a diseños nuevos, o 
creando nuevos diseños y patrones, y formas novedosas de cubrir, 

68 Ruth Lechuga, El traje indígena de México. Su evolución desde la época prehispánica hasta 
la actualidad, 1982.

69 Gonzalo Aguirre Beltrán, “Función de la indumentaria en el Viejo Ixhuatlán”, en 
Summa Anthropológica en homenaje a Roberto Weitlaner, 1996, p. 430.

70 Información personal.
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estéticamente, un espacio textil. Con el tiempo aprenderían a coser 
también a máquina, pero en muchas instancias conservaron no sólo 
los patrones antiguos, sino grabados en su cuerpo los procedimien-
tos técnicos para producir objetos a la usanza de sus antepasados en 
contextos nuevos.

Las mujeres reluctantemente aceptaron que la parte superior de 
su cuerpo se viera sometida a ese procedimiento ético. Hasta fechas 
recientes se veían mujeres con el torso desnudo atendiendo las labo-
res del hogar, lo cual evidencia su sometimiento a dos mundos éticos: 
el de sus comunidades, donde no había reparo en mostrar el torso 
desnudo, y el cuidado con que aprendieron a moverse en un mundo 
hostil, donde la parte superior de su cuerpo, erotizado y sometido a 
una modestia ajena, se volvió objeto de escrutinio y desaprobación, 
según se conformaran al mundo que los rodeaba o no.

Fig. 5. La rebeldía del cuerpo, mujer con torso desnudo y enredo (fuente: Claude 
Stresser-Péan, De la vestimenta y los hombres, 2012, p. 13).
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Este doble mundo ético se basa en principios diferentes, que pro-
bablemente corresponden, en un caso, a las representaciones prehis-
pánicas de mujeres embarazadas con los pechos al aire, símbolo de 
fertilidad, denotando una modestia diferente a la impuesta del ex-
terior, cuando los pechos parecen haberse desarrollado como obje
tos de impulsos sexuales y placer autónomos. En el comentario de 
Obregón a las miniaturas de Diego Durán narra una batalla entre 
Tenochtitlán y Tlatelolco en que “asisten a la batalla ‘gran número 
de mujeres que para entretener a los mexicanos iban desnudas to- 
das en cueros‘[…]. Y venían dándose palmadas en las barrigas y otras 
mostrando las tetas y exprimiendo la leche de ellas y rociando a  
los mexicanos […]’ Como gráficamente nos narra Durán”.71 En esa 
lámina y narración pueden apreciarse dos percepciones del cuerpo 
desnudo femenino.

Obviamente las mujeres que acompañaban a los guerreros eran 
mujeres que amamantaban ¿a los hijos de los guerreros?, y que tal 
vez fueran sus esposas, de ahí que pudieran tener leche que exprimir, 

71 Fray Diego Durán, Los tlacuilos de fray Diego Durán (pról. y textos de Gonzalo Obregón), 
1975, p. 10; Salvador Novo, “In Pipiltzintzin (Los niñitos) o La guerra de las gordas”, en Yocasta 
o casi: la guerra de las gordas, 1985, pp. 107-189.

Fig. 6. Presencia de mujeres en la guerra (fuente: Diego Durán, Los tlacuilos de fray Diego 
Durán, 1975, p. 10).
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y es dudoso que su compañía fuera únicamente para entretener a 
los mexicanos que se encuentran presentes en la batalla. A juzgar 
por su comentario, Durán da a entender que estas mujeres eran par-
te del cuerpo de prostitutas que siempre proliferan alrededor de los 
ejércitos y que los acompañan para brindarles entretenimiento se-
xual, imágenes ya comunes en contextos de guerra europeos.

Por otro lado, el que estas mujeres aparezcan desnudas, dándo
se palmadas en las barrigas y exprimiéndose los pechos, también se 
puede interpretar como resultado de su labor de guerreras al parir 
y dar a luz, especialmente en un contexto de guerra. Obviamente  
la lámina muestra la percepción indígena del cuerpo femenino, y la 
glosa la percepción del monje sobre el mismo objeto. Deja, por otro 
lado, adivinar que debió de haber provisiones para cuidar de los 
infantes, todavía como extensiones del cuerpo de sus madres, mien-
tras estas formaban parte de las actividades de guerra. Una reflexión 
similar ocurre cuando ve uno mujeres acompañando a los conquis-
tadores en el Lienzo de Huaquechula, algunas de las cuales han de 
haber sido madres cuyos infantes se quedaban al cuidado de otras 
mujeres.

Es de llamar la atención las consideraciones pías y devotas reco-
gidas por los misioneros en cuanto a la educación de las mujeres 
indígenas antes de su llegada y después, consideraciones que con 
toda seguridad se referían a un reducido círculo de mujeres, y me-
tonímicamente aplicadas a todas. Pero en caso de haber existido, se 
antojan como una selección arbitraria de los elementos constitutivos 
de la educación femenina en esos tiempos. En la educación de las 
mujeres era primordial, según cuentan algunos cronistas, saber tejer 
para atender al marido y sus obligaciones domésticas. Por el otro 
lado, las listas de tributos presentan grandes cantidades de algodón 
y mantas tejidas que se entregaban para ser procesadas, obviamen-
te no por esas afortunadas niñas educadas para el hogar, sino por la 
inmensa mayoría de niñas educadas para producir el tributo feme-
nino, no necesariamente en sus propios hogares, ni necesariamente 
para sus esposos e hijos.

Además informaciones escasas, pero existentes, indican que las 
niñas nobles o de las clases superiores, con la fortuna de ser instrui-
das, también se entrenaban en la administración de las mujeres que 
trabajaban en la producción femenina del tributo y en el servicio de 
las casas señoriales, en actividades como ser lavanderas, cocineras 
y molenderas. En su inmensa mayoría, nobles o no, se entrenaban 
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de mil maneras en la producción cuidado y preservación de la vida, 
y salud de los infantes suyos y ajenos.

El proceso artesanal de producción de telas es arduo y laborioso, 
con algunas actividades realizadas por hombres, y la mayoría por 
mujeres. El plantío de algodón quizá fuera responsabilidad de algu-
nos hombres cuando se hacía a gran escala, especialmente en plan-
tíos con riego, o de mujeres cuando se obtenía de huertos familiares. 
A éste le seguía su recolección, que probablemente fuera tarea de 
hombres y mujeres. El despepitarlo, limpiarlo y varearlo son tareas 
que es muy probable estuvieran en manos de hombres y mujeres, 
especialmente si el algodón en greña era parte del tributo en canti-
dades que excedían la capacidad de la mano de obra doméstica o de 
las mujeres. En seguida el hilado, urdido, teñido y tejido estaba en 
manos de mujeres aprendices y expertas, y tal vez de una minoría 
de hombres.

Obviamente, para producir las cantidades de mantas expuestas 
en las listas de tributos y con las características exigidas el trabajo 
doméstico no era suficiente. En esos casos no expuestos en las ma-
trículas de tributos, pero que se infieren de ellas, las mujeres urbanas 
y rurales tendrían que trabajar en las casas de los señores, donde se 
concentraba la materia prima, o en talleres domésticos para poder 
tejer el tercio de telas para ellos y su familia, el tercio para los nobles 
locales y el tercio para los caciques regionales. 	

En todos los casos debió de haber mujeres y hombres expertos 
que sugirieran el tipo de telas a exigir para el tributo, que supervi-
saran la calidad del producto y organizaran y supervisaran el traba-
jo, además que colaboraran en la implementación de las represalias 
y castigos por incumplimiento o fallas en la producción y, con toda 
certeza, el incremento en la calidad de la producción textil se debió, 
más bien, a mejoras en la organización, control y eficiencia del tra-
bajo que a iniciativas individuales de las mujeres, ya sea que ador-
naran sus malacates o no.

Nada de esto era bucólico ni romántico. Si el exceso de trabajo se 
nota en el trabajo de los hombres, el de las mujeres era igualmente 
arduo. Esto permitía que los conquistadores, y muchos investigado-
res modernos, se extasiaran con admiración por la riqueza de los 
tejidos que usaban los nobles y poderosos, lo que de ninguna manera 
es indicación de que el común del pueblo exhibiera la misma rique-
za en su indumentaria, y ni siquiera la misma indumentaria. Algunas 
mujeres, especialmente las más dotadas, expertas e ingeniosas en la 
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producción textil, tal vez tuvieran el reconocimiento social no sólo 
de su comunidad, sino un prestigio más amplio que tal vez llegara 
incluso hasta el reconocimiento real. Para la inmensa mayoría, como 
anotara Brumfield, tejer cantidades excesivas de textiles no tenía 
ningún valor cultural que las identificara con la producción, ni con 
los productos.

Con los obrajes y las fábricas textiles el trabajo de la mujer en ese 
renglón se redujo sustancialmente, pero se incrementó y se diver
sificó en consecuencia con las nuevas exigencias económicas de su 
nuevo estatus como mujeres encomendadas, y además se revaloró 
su cuerpo como objeto de placer, erotizado y sexual, pero con una 
retórica específica. Edward Said expone cómo la imaginación euro-
pea se vio excitada con imágenes de mujeres árabes construidas 
como símbolos sexuales y devoradoras de hombres.72 Las mujeres 
indígenas de México nunca compitieron en ese sentido con las mu-
jeres del Medio Oriente, ni los hombres indígenas con los atributos 
masculinos que los viajeros europeos les atribuían a los negros, por 
un lado inermes como esclavos y, por otro, sexualmente poderosos.73 
El proceso ideológico consistió más bien en exponer las virtudes 
indígenas como naturales, en espera de ser redimidas por la moral 
cristiana y la cultura europea, exigiéndoles que adoptaran una acti-
tud sumisa y de servicio, incluido el uso literal de su cuerpo, ten-
dencia que tiene vigencia hasta la actualidad.

Así, los enredos, los huipiles y los quechquemitl a la usanza antigua 
continuaron en uso, a diferencia de las compulsiones para que los 
hombres cubrieran su cuerpo con lo que eventualmente llegó a ser 
el “traje indígena”. Véanse, por ejemplo, los dibujos contemporáneos 
del primer cuarto del siglo xix en que se advierte el uso todavía 
ambiguo de pantalón y calzón, pero el último ya definitivamente 
distintivo del traje indígena masculino.74 De igual manera, en algu-
nos de ellos se ven molenderas todavía con los pechos al aire. El 
traje femenino, marcador indiscutible de género, también se convir-

72 Edward W. Said, Orientalism. Western Conceptions of the Orient, 1991, pp. 177-193.
73 Enrique Hugo García Valencia, “Apéndice I: El libro de dibujos del Capitán G. F. Lyon”, 

en El espejismo de la plata: viajeros en México (1822-1829), 2010, p. 60; Mark Beaufoy, Mexican 
Illustrations founded upon facts…, 1828. 

74 Gonzalo Obregón, El México de Guadalupe Victoria, 1974; Claudio Linati, Acuarelas y 
litografías, 1993, Sonia Lombardo de Ruiz, Trajes y vistas de México en la mirada de Theubet de 
Beauchamp. Trajes civiles y militares de los pobladores de México entre 1820 y 1827, 2009; George 
Francis Lyon, The Sketchbook of Captain G. F. Lyon, R. N., during Eight Months Residence in Me
xico, 1827; Enrique Hugo García Valencia, op. cit., 2010.
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tió en marcador étnico, por el cual a los calzonudos se añadieron las 
“liaditas” y a los sombrerudos las “trenzudas”.

Los huaraches o sandalias son la única pieza de indumentaria 
que, en ocasiones, se puede considerar unisex, lo mismo que la re-
ferencia derogatoria a sus pies en expresiones tales como indio “pata 
rajada”. Extrañamente, los zapatos son un marcador de género pe-
culiar, cuando en las danzas indígenas la maringuilla, un hombre 
vestido de mujer, lleva zapatos, botines o, más recientemente, tenis, 
denotando que a pesar de llevar un traje de mujer, su identidad de 
género, dada por el calzado, es de hombre.

De igual manera, adoptar otras formas de vestir se ha llegado a 
interpretar como un indicador de cambios en la adscripción étnica 
de hombres y mujeres, e incluso de pérdida de identidad. En esos 
casos a los hombres se les llama “de pantalón” y a las mujeres “de 
vestido”. Este proceso de cambio de indumentaria dista mucho  
de parecerse al proceso de adopción del pantalón por los hombres 
en Europa y Estados Unidos, o por su adopción por las mujeres como 
hacer ver Bard,75 y en general de un proceso de ciudadanía.

El cuerpo rebelde

En los sentidos acumulados y perspectivas del cuerpo elaborados 
por Synnot y Howes falta reflexionar sobre el cuerpo en rebeldía. 
Bard presenta el pantalón como una dimensión de la rebelión gene-
ralizada, que prefiguró la Revolución Francesa y el control y dominio 
del cuerpo, como una dimensión del individuo moderno argumen-
tado por el feminismo y todo tipo de tendencias reformistas y liber-
tarias de esos tiempos.

Los procesos libertarios de los indígenas, en la actualidad, in
cluyen tanto la reivindicación de un traje que los distingue, el aban
dono del mismo, o modificaciones a su indumentaria conforme a 
patrones cuya lógica aún desconocemos, pero ya no se ajustan a la 
dicotomía calzón/pantalón, aun cuando conservan la división del 
cuerpo en una parte superior y otra inferior, ya como parte integral 
de su visión ética del cuerpo. Esos patrones tampoco se ajustan a 
una concepción unificada de los indígenas y de lo indígena, distin-
guible por una forma particular de vestir, sino exhiben más bien el 

75 Christine Bard, op. cit.
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uso de la indumentaria como un instrumento más de negociación y, 
consecuentemente, el control y dominio de los mismos usuarios de 
tal indumentaria para sus propios fines y propósitos.

Desde una visión posmoderna, a la manera de Gudorf, su pro-
puesta de que no hay fundamento para una ética universal en el 
mundo feminista, por más que se quiera cimentar en una moral 
universal, tiene consecuencias universales, en el sentido de que esa 
premisa exige, consecuentemente, la conclusión de que tampoco 
existe tal fundamento para la humanidad en general, de la cual las 
mujeres forman parte, y constituyen por lo menos su mitad estadís-
tica. Así como el feminismo surgió con la modernidad y anunció la 
posmodernidad, cualquier movimiento reivindicatorio en contra de 
la verdad suprema dada por la Iglesia o el Estado conduce al mismo 
resultado, la negación de una autoridad suprema, dejando a la razón 
como árbitro supremo de la conducta humana. A conclusiones simi-
lares arribaría Max Gluckman76 hace mucho tiempo, con sus inves-
tigaciones acerca de los procesos jurídicos entre los barotze de África 
y en sociedades segmentarias, al preguntarse quién era el sujeto de 
la ley entre ellos y responder que era el hombre razonable.77 Pero la 
primera amenaza a la hegemonía ética sustentada en las religiones 
universales, los diversos imperios y, finalmente los estados naciona-
les, fueron los indígenas mismos, quienes, con su sola presencia, pu
sieron en crisis las percepciones previas del mundo y sus habitantes, 
los ordenamientos imperiales y la uniformidad nacional.

Por el otro lado, la posibilidad de una ética comunitaria nos vuel-
ve al argumento de Levinas, en el sentido de que lo que constituye 
al individuo como ser moral es la exigencia que impone sobre él la 
presencia del Otro. Pero el Otro, en reflexiones antropológicas, sobre 
todo en la tradición del Medio Oriente, es un ente complejo que 
combina la santidad de la hospitalidad dentro de la seguridad de la 
casa, con la incertidumbre y desconfianza del mundo exterior, a 
menudo hostil y amenazador. En estas condiciones el hospedero se 
constituye en un ser moral con obligaciones y deferencias hacia el 
visitante. El privilegiar la agresión contra el otro, fundamento de la 

76 Max Gluckman, The Judicial Process among the Barotse of Northern Rhodesia, 1955; Max 
Gluckman, “Reasonableness and Responsibility in the Law of Segmentary Societies”, en H. 
y L. Kuper (eds.) African Law: Adaptation and Development, 1965.

77 Enrique Hugo García Valencia, “Sistemas normativos y nuevas tendencias religiosas 
entre los indígenas de Veracruz”, en Ella Fanny Quintal y Aida Castilleja (eds.), Los dioses, el 
Evangelio y el Costumbre. Ensayos de Pluralidad religiosa en las regiones indígenas de México, 2005. 
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guerra, la traición y la hipocresía, conduce a la desintegración moral 
del uno. “El estado de guerra suspende la moral; despoja a las insti-
tuciones y obligaciones eternas de su eternidad y, por lo tanto, anu-
la, en lo provisorio, los imperativos incondicionales. Proyecta su 
sombra por anticipado sobre los actos de los hombres. La guerra no 
se sitúa solamente como la más grande entre las pruebas que vive la 
moral. La convierte en irrisoria”.78 Así, pues, no sólo el hombre ra-
cional es fundamento de la posibilidad de una ética universal, a 
partir de la comunidad constituida embrionariamente por la presen-
cia del otro, sino a partir de la constitución moral de los individuos 
enfrentados con la responsabilidad que les impone el otro, en un 
medio común y del cual ambos son responsables.

Esté Levinas en lo cierto o no, los indígenas tienen evidencias 
más que suficientes de la falta de moralidad de la política, y han 
sufrido en carne propia una guerra continuada de exterminio, do-
minación y subordinación, que hace evidente la falta de una mora-
lidad política en relación a ellos y en relación a la construcción del 
indígena como un otro. En un contexto posmoderno de atomización 
de las verdades últimas y autoridades supremas, los indígenas han 
logrado conformar un discurso comunitario, cuyo valor se ha im-
puesto no por la fuerza de la guerra sino por el contenido ético del 
mismo, lo cual indica, como advierte Gudorf, que existe —o hay al 
menos la posibilidad de existencia de— una ética comunitaria. El 
estudio de los fundamentos de esta ética excede los objetivos de este 
artículo, pero apuntan hacia una ética comunitaria configurada no 
por una reflexión metafísica, sino por una relación con el otro como 
existente, asentado en un entorno formado por medios, como lo re-
conocen Levinas y Gudorf: el medio ambiente y el medio social, 
aunque las circunstancias del mundo, indígena, de mujeres y de todo 
el mundo no dan pie a romanticismos y revivalismos salvadores.

En la configuración del indígena moderno, la indumentaria ha 
jugado un papel fundamental, cuya función parece estarse transfor-
mando para convertirse de habitus impuesto, dominado por una 
ética exógena, subordinada a verdades últimas y autoridades supre-
mas y homogeneizantes, a un habitus controlado y manipulado por 
ellos mismos, correspondiente a un ethos comunitario, cuyo desarro-
llo, una vez superados los estragos de la modernidad y posmoder-
nidad, a cuya superación se antoja cada vez más vital su contribución, 

78 Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito: ensayo sobre la exterioridad, 1997, p. 47.
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tal vez incida en el desarrollo de los fundamentos de una ética uni-
versal o una ética diferente.

Bibliografía

Adorno, Th. W, Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad, Madrid, Akal, 
2008.

Aguirre Beltrán, Gonzalo, “Función de la indumentaria en el Viejo Ixhua
tlán”, en Summa Anthropológica en homenaje a Roberto Weitlaner, México, 
inah-bna, 1966, pp. 429-435.

Aguirre Beltrán, Hilda Judith, “El Códice Lienzo de Quauquechollac. 
Manuscrito pictográfico indígena tradicional azteca’náhuatl (siglo xvi)”, 
tesis de doctorado, México, ffyl/iih-unam, 2000.

Amit, Vered y Nigel Rapport, The Trouble with Community. Anthropological 
Reflections on Movement, Identity and Collectivity, Londres, Pluto Press, 
2002.

Anguiano, Marina, 1987. “Anexo II. División del trabajo en Tlaxcala a me-
diados del siglo xvi”, en Teresa Rojas Rabiela (coord.), Padrones de 
Tlaxcala del siglo xvi y padrón de nobles de Ocotelolco, México, ciesas, 1987, 
pp. 25-48.

Asselbergs, Florine G.L., “Conquered Conquistadors. The Lienzo de 
Quauhquechollan. A Nahua Vision of the Conquest of Guatemala”, 
tesis de doctorado, Leiden, Universidad de Leiden, 2004.

Bard, Christine, Historia política del pantalón, México, Tusquets, 2012.
Barrañón, Armando, “Lógica y mística en la bula Sublimis Dei”, en Razón y 

Palabra. Primera revista electrónica en América Latina especializada en co­
municación, núm. 34, agosto-septiembre de 2003.

Bataille, Georges, Discusión sobre el pecado. Daniélou, Hyppolite, Lossowski, 
Sartre, Buenos Aires, Paradiso, 2005.

Beaufoy, Mark, Mexican Illustrations founded upon facts; indicative of the present 
condition of Society, manners, religion and morals, among the Spanish and 
Native Inhabitants of Mexico with observations upon the Government and 
Resources of the Republic of Mexico as they appeared during part of the years 
1825, 1826 and 1827 interspersed with occasional remarks upon the climate, 
produce and antiquities of the Country, mode of working the mines, etc., 
Londres, Carpenter and Sons, 1828.

Brumfield, Elizabeth M., “The Place of Evidence in Archaeological 
Argument”, en American Antiquity, vol. 61, 1996, pp. 453-462.

Bustamante, Jesús, “El indio americano y su imagen. La construcción de 
un arquetipo: el salvaje emplumado”, en De la barbarie al orgullo nacional. 



123La colonización del cuerpo: género y política en el uso del calzón...

Indígenas, diversidad cultural y exclusión. Siglos xvi al xix, México, unam, 
2009, pp. 19-73.

Carrillo y Gariel, Abelardo, El traje en la Nueva España, México, inah, 1959.
Cohen, Anthony, The Symbolic Construction of Community, Londres, 

Routledge, 1985.
De la Calle Illera, Chita, “Función de la indumentaria prehispánica en el 

centro y sur de México”, tesis de mestría, México, Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, 1949.

Derridá, Jacques, Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning 
& the New International, Londres, Routledge, 1994.

Durán, fray Diego, Los tlacuilos de fray Diego Durán (pról. y textos de Gonzalo 
Obregón), México, Cuauhtémoc, 1975.

García, Tarsicio, Memorias de los ministros del Interior y del Exterior. La Primera 
República Federal 1823-1835, México, Secretaría de Gobernación, 1987.

García Valencia, Enrique Hugo, “Sistemas normativos y nuevas tendencias 
religiosas entre los indígenas de Veracruz”, en Ella Fanny Quintal y 
Aida Castilleja (eds.), Los dioses, el Evangelio y el Costumbre. Ensayos de 
pluralidad religiosa en las regiones indígenas de México, México, inah, 2005.

 , “Apéndice I: El libro de dibujos del Capitán G. F. Lyon”, en El 
espejismo de la plata: viajeros en México (1822-1829), Xalapa, Gobierno del 
Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave, 2010, pp. 216-226.

Gluckman, Max, The Judicial Process among the Barotse of Northern Rhodesia, 
Manchester, Manchester University Press, 1955.

 , “Reasonableness and Responsibility in the Law of Segmentary 
Societies”, en H. y L. Kuper (eds.), African Law: Adaptation and Deve­
lopment, Los Angeles, African Studies Center-University of California, 
1965.

Gudorf, Christine E., “Feminism and Postmodernism in Susan Frank 
Parsons”, en The Journal of Religious Ethics, vol. 32, núm. 3, invierno, 2004, 
pp. 519-543.

Heinich, Nathalie, “Art contemporain et fabrication de l’inauthentique”, en 
Terrain, núm. 33, 1999, pp. 5-16.

Johnson, Nicholas, “Lienzos Made from Cloth Originally Woven for Other 
Uses”, en Constanza Vega (coord.), Códices y documentos sobre México. 
Tercer Simposio Internacional, México, inah (Científica), 2000, pp. 575-594.

Keremitzis, Dawn, La industria textil mexicana en el siglo xix, México, sep 
(Setentas), 1973.

Lander, Edgardo, “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos”, 
en La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas 
latinoamericanas, Caracas, Consejo Latinoamericano de Ciencias So
ciales/Unidad Regional de Ciencias Sociales y Humanas para América 
Latina y el Caribe, 2000, pp. 11-40.



124 Dimensión Antropológica, Año 21, Vol. 60, enero/abril, 2014

Lechuga, Ruth, El traje indígena de México. Su evolución desde la época prehis­
pánica hasta la actualidad, México, Panorama, 1982.

Levinas, Emmanuel, Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad, Salaman
ca, Sígueme, 1997.

Linati, Claudio, Acuarelas y litografías (pról. de José N. Iturriaga de la Fuente), 
México, Sanborns/Inversora Bursátil, 1993.

Lombardo de Ruiz, Sonia, Trajes y vistas de México en la mirada de Theubet de 
Beauchamp. Trajes civiles y militares de los pobladores de México entre 1820 
y 1827, México, inah-Conaculta, 2009.

Lyon, George Francis,The Sketchbook of Captain G. F. Lyon, R. N., during Eight 
Months Residence in Mexico, Londres, J. Dickinson, 1827.

Mason, Peter, “Seduction from Afar. Europe ś Inner Indians”, en Anthropos, 
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