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Michel Foucault, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, México Editorial 
Siglo XXI, trad. Aurelio Garzón del Camino, 1975

Vigilar y Castigar es la obra escrita por el pensador francés postmoderno Michel 
Foucault y publicada en 1975. Esta obra, a través de un estudio del derecho pe-
nal, y concretamente del régimen penitenciario del siglo XVIII hasta el siglo XIX, 
estudia la presencia de las relaciones de poder, las tecnologías de control, y la 
microfísica del poder presentes en nuestra sociedad. 

Esta obra desarrolla básicamente dos tesis: la primera consiste en que la pena 
ha sufrido mutaciones, lo cual implica no un mejoramiento o empeoramiento de 
las mismas, no su humanización o racionalidad, como habitualmente se sostiene, 
sino más bien una transformación que responde a los cambios político-económi-
cos de las sociedades occidentales; se trata entonces de un estudio de los méto-
dos punitivos de cara a la economía y la política. La segunda tesis se basa en la 
afirmación de que existe un conjunto de elementos materiales y de técnicas que 
sirven de armas, de relevos, de vías de comunicación y de puntos de apoyo a las 
relaciones de poder y de saber que cercan los cuerpos humanos y los dominan 
haciendo de ellos un objeto de saber (p. 35). La tesis consiste en que las prácticas 
penales no son tanto consecuencia de las teorías jurídicas, cuanto un capítulo de 
la anatomía política.

Estas tesis son desarrolladas en cuatro capítulos: “Suplicio”, “Castigo”, “Discipli-
na” y “Prisión”, los cuales se rigen por cuatro reglas que guían el estudio, a saber: 
1) no centrar el estudio en el aspecto represivo de la pena, sino también en sus 
efectos positivos, considerando así al castigo como una función social compleja; 
2) abordar los métodos punitivos desde la perspectiva de la táctica política y no 
meramente como consecuencia de la ley; 3) analizar la historia del derecho penal 
y de las ciencias humanas no como si estuvieran separadas, sino buscar si ambas 
dependen de un mismo proceso de formación epistemológico–jurídico; y 4) exami-
nar si el desplazamiento de la pena del cuerpo al alma, y la inserción de un saber 
científico en el ámbito penal, implican un cambio en la forma como el cuerpo se 
ve atravesado por las relaciones de poder. 

En el primer capítulo Foucault inicia el estudio de la pena desde el siglo XVI y en-
cuentra que lo característico de esta forma de penalidad es el suplicio. El suplicio 
es la pena corporal, que debe cumplir con tres requisitos: 1) debe producir cier-



Año 23 - Núm. 18 - Chía, Colombia - Diciembre 2009

Reseña

365

ta cantidad de sufrimiento, es decir, debe ser cuantificable; 2) dicha producción 
debe estar sometida a reglas, así, dependiendo de la gravedad del delito, se impone 
determinado castigo; y 3) el suplicio forma parte de un ritual en donde se marca 
al delincuente que fue víctima del suplicio y, a la vez, se comprueba el triunfo de 
la justicia sobre el delito. Esta forma de castigo se ejerce por varias razones; una 
es  la razón política en la que el delito se observa como si se hubiese cometido 
directamente contra el monarca, pues al provenir la ley del soberano ésta es su 
semejanza misma, por lo que si es quebrantada, se quebranta al rey. El suplicio 
es entonces venganza del soberano y, en consecuencia, desempeña una función 
jurídico-política, pues restituye la soberanía lesionada. Otra razón es la econó-
mica, según la cual el suplicio se entiende bajo al sistema de producción de los 
siglos XVI y XVII, en el que las fuerzas de trabajo y, por tanto, el cuerpo humano, 
no tienen el valor que les confiere una economía industrial. Para Foucault, el su-
plicio hace parte de la práctica jurídica porque revela la verdad y realiza el poder. 

En el segundo capítulo, “Castigo”, Foucault muestra cómo a partir del siglo XVIII 
la pena que se imponía sobre el cuerpo del condenado, en espacios públicos, em-
pieza a extinguirse. Se da entonces la desaparición del espectáculo punitivo pues 
“La ejecución pública se percibe ahora como un foco en el que se reanima la vio
lencia” (p. 17). Con el ocultamiento del castigo –afirma Foucault– se dan ciertas 
consecuencias, a saber: el castigo pasa a ser parte de la conciencia abstracta, se 
trata de que sea la certidumbre de ser castigado y no el suplicio público lo que 
persuada el no cometer crímenes; la justicia pasa a descargar la ejecución de las 
penas al ámbito administrativo, y en el ámbito teórico penal se empieza a afirmar 
que lo que busca la justicia no es el castigo, la imposición de la pena, sino refor-
mar, corregir. Así, aun si las penas se siguen ejerciendo a través del cuerpo (en-
cierro, trabajo forzoso, interdicción de residencia, deportación, etc.), no es éste el 
fin último del castigo; no se trata ya de buscar un suplicio; sino a través del cuer-
po –al cual se le concibe como instrumento– privar al individuo de un derecho y 
un bien (por ejemplo, de la libertad). Se ha pasado de un arte de las sensaciones 
insoportables a una economía de los derechos suspendidos.

Las razones político-económicas para esta mutación son el desarrollo de la pro-
ducción, el aumento de las riquezas, una valorización jurídica y moral más in-
tensa de las relaciones de propiedad, entre otras. Lo anterior se refleja en una 
intolerancia mayor por los delitos económicos. Así mismo, se trata de establecer 
una economía del poder de castigar que logre estar uniformemente dividida, pre-
sente en todas las partes del cuerpo social, y que disminuya la arbitrariedad del 
soberano: castigar menos, pero mejor; con una severidad más atenuada, pero de 
manera más universal y necesaria. 

Bajo estas dos premisas, la jurídica y la económico-política, se presentan, además 
del suplicio el cual aún no ha desaparecido, dos maneras de organizar el poder de 
castigar. En una se ve al delincuente como aquel que ha roto el pacto social y que, 
por tanto, representa una afrenta para toda la sociedad. En este caso, ya no es el 
soberano quien impone justicia, sino la sociedad entera contra el delincuente la 
que ejerce su derecho de defensa. El castigo se ejerce como forma de recalificar a 
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los individuos como sujetos de derecho, haciendo uso de signos que aseguren la 
aceptación universal y la certidumbre de que el delito es castigado. La segunda 
visión concibe el castigo no como representación, sino como técnica de coerción de 
los individuos, que somete al cuerpo y deja un rastro en el mismo; es el proyecto 
de la institución carcelaria y es ejercido por el aparato administrativo. De estas 
tecnologías de poder prevalecerá la segunda, imponiéndose entonces el ejercicio 
físico del castigo junto con la prisión como su soporte institucional.

El objeto de la pena ya no es el cuerpo sino el alma. Para el pensador francés, 
a través del castigo penal, si bien se castigan ciertas acciones, objetos jurídicos 
definidos, no sólo se está juzgando esto, sino que se están juzgando también pa-
siones, instintos, anomalías. Para Foucault los elementos constitutivos del delito, 
formulados por la teoría penal (la tipicidad, anti-juridicidad y culpabilidad) no 
son finalmente los elementos valorados, sino lo que se encuentra detrás de ellos; 
aquellas prácticas que no están permitidas en el discurso, lo anormal, y que no 
se permiten porque no son útiles al sistema de producción liberal. El alma como 
objeto de la penalidad explicaría entonces la inserción en el ámbito penal de la 
psiquiatría, la criminología y la antropología criminal, pues su función consisti-
ría en dar una justificación científica al castigo legal de por qué juzgar no simple-
mente las infracciones, sino a los individuos, no ya sólo lo que han hecho, sino 
lo que son. Se trata de la sustitución de la semiotécnica  punitiva por una nueva 
política del cuerpo (p. 107).

En el capítulo “Disciplina”, Foucault encuentra que el castigo en forma de ejercicio 
y aislamiento, soportado en la prisión como institución, termina imponiéndose en 
las sociedades modernas, en parte, debido a la incursión de un nuevo mecanis-
mo de poder: la disciplina. Si bien ésta ha estado presente en la historia en dife-
rentes instituciones, principalmente en las militares, es en los siglos XVII y XVIII 
que deviene en una fórmula general de dominación, naciendo así una “anatomía 
política”. La disciplina son los “métodos que permiten el control minucioso de las 
operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y les 
imponen una relación de docilidad-utilidad” (p. 141). Estos métodos son minu-
ciosos y constantes, discretos, anónimos e invisibles, constituyen una microfísi-
ca del poder que privilegia los castigos del orden del ejercicio, pues de esta forma 
logra obtener cuerpos dóciles y normalizados, “[…] la problematización del crimi-
nal detrás de su crimen, la preocupación por un castigo que sea una corrección, 
una terapéutica, una normalización, la división del acto de juzgar entre diversas 
instancias que se suponen medir, apreciar, diagnosticar, curar, trasformar a los 
individuos (revelan) la penetración del examen disciplinario en la inquisición judi-
cial” (p. 229). En ese sentido, el poder no sólo excluiría, reprimiría, ocultaría; sino 
que también produciría. Para Foucault el poder produce una realidad, ámbitos de 
objeto, rituales de verdad, obtiene conocimiento del individuo y, al mismo tiempo, 
produce un determinado tipo de individuo.

Lo anterior explica por qué la institución deviene en la forma privilegiada de cas-
tigo, pues arquitectónicamente la prisión permite una vigilancia invisible, implica 
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la existencia de funcionarios que están continuamente examinando y, por tanto, 
realizando una función de jueces, obliga al trabajo rítmico en forma de ejercicio.

Para Foucault, la prisión ha sobrevivido y ha triunfado como lugar del castigo a 
pesar de no lograr realmente la terminación o disminución de los delitos, pues 
el sistema carcelario no estaría destinado a suprimir las infracciones, sino más 
bien a distinguirlas, a distribuirlas, a utilizarlas; no tanto para docilitar a los de-
lincuentes, como para someterlos. En ese sentido, Foucault propone que el sis-
tema penal sería una forma de administrar los ilegalismos, aceptando algunos y 
reprimiendo otros. 

Lo anterior implica que los mecanismos de poder se insertarían en las diferentes 
esferas de la sociedad. La transformación que sufre el castigo en las formas pena-
les muestra la transformación misma del ejercicio del poder sobre los individuos 
de una sociedad en general. Desplazamiento de la pena ejercida sobre el cuerpo a 
una pena que se ejerce sobre el alma. Desplazamiento de la tortura física y pública, 
a un castigo que toca ligeramente el cuerpo, que intenta no producir dolor físico, 
pero que ejerce poder y control por medio de otras disciplinas del saber como por 
ejemplo la psiquiatría. Desplazamiento que se da no como humanización del castigo 
sino como forma de normalizar y volver útil al individuo para que sea productivo.

Se trata de una difusión de los mecanismos de poder en las diferentes institu-
ciones sociales. En palabras de Foucault: “intenté, precisamente, mostrar que la 
idea de una tecnología de los individuos, un cierto tipo de poder, se ejercía sobre 
los individuos a fin de domesticarlos, configurarlos y guiar su conducta como una 
especie de correlato estricto del nacimiento de un tipo de régimen liberal”. Estilo 
carcelario que no se da sólo en lo penitenciario, sino en el razonamiento, meca-
nismo de regulación que se extiende a las escuelas, las fábricas y los cuarteles. 

Es interesante, entonces, pues es un estudio de las instituciones jurídico-penales 
no desde una perspectiva tradicional a la manera de los grandes teóricos del de-
recho penal; se trata más bien, y esto se entiende por la posición de filósofo que 
asume Foucault, de una visión crítica del derecho y de las instituciones del mismo.

Vigilar y Castigar no es una propuesta teórica que formula una solución al pro-
blema del poder y la manera como es ejercido a través de las formas jurídicas. Es 
una denuncia de los excesos del poder y las transformaciones que ha sufrido. Se 
podría decir entonces que Vigilar y Castigar, en la medida en que denuncia los 
abusos del poder en el campo penal, es una crítica que podría y debería ser toma-
da en el derecho como propedéutica. Al respecto, el mismo Foucault afirmó que “Si 
Foucault s’inscrit bien dans la tradition philosophique, c’est dans la tradition criti-
que qui est celle de Kant et l’on pourrait nommer son entreprise: histoire critique 
de la pensée” (Si Foucault se inscribe en la tradición filosófica, es en la tradición 
crítica propia de Kant y que podríamos nombrar: historia crítica del pensamiento)1.

1	 Èdouard Delruuelle, Metamorphoses du sujet: L’ethique philosophique de Socrate à Foucault. Bélgica, De Boeck 
& Lacier Editions, 2006, p. 311. 




