
U N I V E R S I D A D   C I E N T Í F I C A   D E L   S U R

VOLUMEN 5, NÚMERO 2, MAYO – OCTUBRE 2013
ISSN 2076–2674





U N I V E R S I D A D   C I E N T Í F I C A   D E L   S U R

VOLUMEN 5, NÚMERO 2, MAYO – OCTUBRE 2013
ISSN 2076–2674



Presidente Fundador
José Carlos Dextre Chacón

Rector
José Amiel Pérez

Vicepresidente Ejecutivo
Rolando Vallejo

Vicerrectora Académica
Josefina Takahashi

Plana directiva



Dirección
Rubén Quiroz Ávila

Consejo editorial
María Pía Sirvent (Universidad Científica del Sur)
José Antonio Mazzotti (Tufts University)
Ignacio López Calvo (University of California, Merced)
Song No (Purdue University)
David W. Foster (University of Arizona)

Oficina de Relaciones Internacionales
Universidad Científica del Sur
Campus Villa II, Pabellón I
Villa El Salvador, Lima, Perú
rquiroz@cientifica.edu.pe
http://www.cientifica.edu.pe/investigacion/

Diseño y diagramación
Carmen Huancachoque

Corrección
Juan Carlos Bondy

Coordinación editorial
Miguel Ruiz Effio

Imagen de portada
Escena de La flor de la Chukirawa (Cuarto Festival UCSUR de Teatro 
Internacional 2009), colección de la Universidad Científica del Sur.

Hecho el depósito legal en la Biblioteca Nacional del Perú: 2009–11733

Desde el Sur es una revista académica de publicación semestral que dirige 
la Oficina de Relaciones Internacionales y coordina el Fondo Editorial de 
la Universidad Científica del Sur. Su orientación es la investigación en las 
ciencias humanas y sociales, de preferencia con temas latinoamericanos 
y nacionales.

ISSN 2076–2674
Volumen 5, número 2
Mayo – octubre 2013

REVISTA DE CIENCIAS
HUMANAS Y SOCIALES
DE LA UNIVERSIDAD
CIENTÍFICA DEL SUR

Proyecto Editorial N° 31501421300805



Contenido

Editorial ....................................................................................... 125

Presentación ............................................................................. 127

Dossier Teatro

1. Nuevas prácticas escénicas y dramáticas: fenómenos 
parateatrales, no teatrales, contrateatrales o 
antiteatrales
Carlos Dimeo  ........................................................................ 131

2. La vida no es una telenovela: técnica y estética en el 
teatro de Eduardo Adrianzén
Gail Bulman  .......................................................................... 155

3. Un estudio queer de tiempos históricos:  
David y Jonatán
Joanne Pol  ............................................................................. 171

4. Entre la poética y la política:  
asuntos de derechos humanos en La muerte y  
la doncella, de Ariel Dorfman
Carlos Vargas Salgado  ....................................................... 191

5. «¿Sabes en qué se parece la mariposa al sapo?».  
Primera incursión a Cuento del hombre que vendía  
globos, de Grégor Díaz: una poética de la fractura 
Lisandro Gómez  .................................................................. 205

6. La puesta en escena del no saber y el rol del  
espectador en la posmodernidad: hacia un teatro  
emancipado como espacio de resistencia
Gabriela Luisa Javier Caballero  ...................................... 219



7. Reflexiones sobre las prácticas actorales  
contemporáneas. Una posible mirada sobre el teatro 
independiente en Córdoba (Argentina)
Gabriela Macheret  .............................................................. 233

8. El teatro escrito del cambio de siglo: explosión,  
ausencias y rupturas
Diego La Hoz  ........................................................................ 245

9. La crítica periodística en el teatro peruano
Sara Joffré  .............................................................................. 255

Instrucciones a los autores de Desde el Sur





Desde el Sur | Volumen 5, Número 2 127

Editorial

Una de las formas más sublimes de expresión humana 
es el teatro. Este tipo de arte, que es patrimonio de todas 
las culturas, ha permanecido con la contundencia que al-
canza su propia responsabilidad de memoria. De memoria 
de la humanidad y que la recuerda de tal manera que cada 
puesta de escena nos interpela. Por eso, cumple no solo 
una función social sino profundamente moral. Hay ethos 
que la legitima. Bajo ese precepto, la institución univer-
sitaria es un espacio imperativo para crear, con ello, con-
ciencia ciudadana. La Universidad Científica del Sur asume 
su responsabilidad ante la sociedad peruana de ofrendar  
—bajo un ya difundido festival de teatro— lo mejor del 
arte escénico contemporáneo.

Como una radiografía de ese magnífico evento cultu-
ral, a continuación, revisarán parte de las presentaciones 
académicas de una de las actividades más importantes, 
como fue ese ejercicio comunitario de pensar y reflexionar.

Rubén Quiroz Avila
Director
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Revistas como Latin American Theatre Review (Esta-
dos Unidos), Gestos (Estados Unidos) y Conjunto (Cuba), 
solo para mencionar las más importantes, se han dedica-
do siempre a publicar ensayos críticos sobre el teatro de 
América Latina. Hoy siguen siendo muy pocas las revistas 
impresas en esta disciplina. En el Perú, por ejemplo, no se 
cuenta con una revista exclusiva para este género, con ex-
cepción de la revista Muestra, que se edita gracias al es-
fuerzo titánico de la dramaturga Sara Joffré. Muestra le da 
prioridad a la publicación de textos de dramaturgos jóve-
nes para darlos a conocer más allá de las efímeras puestas 
en escena. La investigación sobre teatro carece de un es-
pacio propio en el Perú. 

Por tanto, es un privilegio para mí poder editar este 
dossier especial sobre teatro latinoamericano en aras de 
que otras revistas también se animen a incluir ensayos de 
investigación sobre esta área de las artes. Todavía queda 
mucho por decir, no solo sobre el teatro contemporáneo 
y las nuevas estéticas del siglo XXI, sino sobre el teatro, 
la dramaturgia y las puestas en escena de los siglos an-
teriores.

Los ensayos aquí publicados fueron presentados en 
una versión corta en el V Congreso Internacional de Teatro, 
«Las nuevas poéticas escénicas de América Latina», orga-
nizado por quien escribe dentro del contexto del VIII Fes-
tival Internacional de Teatro de la Universidad Científica 
del Sur (2013). Por cuestiones de espacio no se han podido 
publicar todas las ponencias, debido a que se pidió a los 
autores que expandieran sus ideas de manera que pudie-
ran explicar con mayor claridad sus ideas y conceptos.

Presentación
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Entre los ensayos encontramos unos teóricos como 
«Nuevas prácticas escénicas y dramáticas: fenómenos pa-
rateatrales, no teatrales, contrateatrales o antiteatrales», de 
Carlos Dimeo, y el ensayo de Gabriela Luisa Javier Caballe-
ro, que examina el rol del espectador posmoderno. Otros 
estudios se enfocan exclusivamente en un texto, como los 
ensayos de Gail Bulman, Joanne Pol, Carlos Vargas Salgado 
y Lisandro Gómez. Por otro lado, Gabriela Macheret anali-
za las prácticas actorales del teatro independiente de Cór-
doba, Argentina, mientras que Diego La Hoz hace un bre-
ve comentario sobre la dramaturgia de los últimos años en 
el Perú. El dossier termina con un breve comentario de la 
dramaturga Sara Joffré sobre el precario estado actual de 
la crítica periodística del Perú. 

Como puede apreciarse, se intenta presentar una varie-
dad de ensayos en cuanto a estilo y temática para estimu-
lar la curiosidad de los lectores. Confiamos en que este sea 
solo uno de los muchos números por venir que estudien la 
enorme diversidad que aporta el teatro latinoamericano a 
nuestras vidas. 

Laurietz Seda
University of Connecticut
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Nuevas prácticas escénicas y dramáticas:
fenómenos parateatrales, no teatrales,  
contrateatrales o antiteatrales
Carlos Dimeo
dimeo@icloud.com 

RESUMEN 

Este ensayo propone que es posible encontrar actos, 
acciones y formulaciones de la vida común que pueden 
resultar en momentos escénicos. Dichos actos deben 
ocurrir en el ámbito de lo público y derivado de su propia 
condición de significación y resignificación de las cosas 
y elementos. De este modo se plantea que es necesario 
desvincular al teatro del consabido ritual o ceremonial. Se 
presenta, por ende, un estudio sobre los procedimientos y 
construcciones de una teatralidad que es independiente y 
no regularizada, sino que funciona por sí misma.

PALABRAS CLAVE

Drama, dramático, posdramático, espectador, aconte-
cimiento convivial, teatralidades invisibles

ABSTRACT

This essay suggests that it is possible to find acts, ac-
tions and elements of everyday life that can become thea-
trical scenes. These acts must take place in a public setting 
and derive from their own condition of meaning and re–
meaning of things and elements. In this way, it is consi-
dered necessary to detach the theater from its familiar 
ritual or ceremony. Therefore, a study is presented about 
the methods and constructions of a showmanship that is 
independent and not normalized, but rather functions on 
its own. 

KEY WORDS

Drama, dramatic, post–dramatic, spectator, convivial 
event, invisible showmanship. 
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Carlos Dimeo

En el verano de 2012 asistí, sin comprenderlo todavía de manera muy 
concreta, a un ciclo de presentaciones «teatrales» que no se presentaban 
de ninguna manera como tales. Estando de paseo por uno de los buleva-
res más concurridos de la ciudad de Fráncfort, lleno de gente y de centros 
comerciales, de pronto cuatro músicos de origen peruano llegaron en 
bicicletas, desmontaron sus equipos y comenzaron a tocar una serie de 
tonadas populares referentes a nuestro autóctono folclore latinoamerica-
no. Composiciones que, por supuesto, siempre llevan adosadas algunos 
valores de la música comercial de hoy en día. En el marco de las canciones 
que ejecutaron, obviamente tampoco podían faltar títulos como «El cón-
dor pasa» o algún carnavalito de los más difundidos y conocidos. Mientras 
tres de ellos interpretaban y ejecutaban en todo tipo de instrumentos de 
viento (zampoñas, millos, sikus, pincullos, etc.) los diferentes temas, otro, 
acomodado a un lado, vendía las reproducciones en CD a un costo aproxi-
mado de diez euros cada uno. De pronto, intempestivamente, detuvieron 
la ejecución sin marcar un final, vendieron lo que tenían en mano, empa-
caron muy rápidamente y se dispersaron. Entendí que venía algún tipo 
de guardia o de vigilancia que los controlaba a echarlos del lugar, pero 
extrañamente unos segundos más tarde no apareció nadie, al menos que 
fuera del todo visible para mí. A partir de ese encuentro, no el único por 
supuesto, me dediqué a explorar un vasto espacio considerado como no 
teatral, que de pronto saltaba a la vista de profusos modelos y narrativas 
escénicas. Y así también tuve la ocasión de ver a similares grupos que co-
tidianamente aparecen en las zonas comerciales o las ya muy conocidas 
y famosas ciudades antiguas de Europa, grupos de música folclórica rusa, 
titiriteros, estatuas vivientes, luchadores de la Edad Media, gente que levi-
ta, tragafuegos, etc., y todo tipo de juglares, bufones y trovadores que se 
movían dentro de otra cotidianidad más cáustica y desinteresada de es-
tos modos «escénicos»; en otras palabras, los del consumo indiscriminado 
que vivimos en «tiempos de globalización»1. A partir de este punto, me 
dediqué a detallar qué formas y maneras de «espectáculos» ejecutaban 
estos «artistas», y a su vez cuánta relevancia tenían para una buena parte 
de sus creadores o para los transeúntes–observadores–espectadores que 
por allí pasaban.

Lo relevante del caso no fue este tipo de presentaciones y sus ejecu-
tantes, que de muchas formas es ya bastante general y común ver (en 
Europa y también en distintas y múltiples partes del mundo), sino lo que a 
partir de allí implicaron para este estudio e hicieron surgir como una serie 
de interrogantes que desde nuestra perspectiva pudieran considerarse  

1 Mato 2007.
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fundamentales para el teatro y sus formas de permanencia. Algunas de 
aquellas preguntas giraron en torno a la pregunta de si es posible encon-
trar lo teatral en un espacio que se presenta de pronto como si aparente-
mente estuviera fuera de este. Pero, por sobre todas las cosas, se centraron 
en hallar, en los actos de la vida cotidiana, actos escénicos que, podría de-
cirse, permanecen ocultos. En otras palabras, se buscó constatar que hay 
«actos», «acciones», formulaciones de la vida común y diaria, que pueden 
resultar parecidos o similares a lo escénico, o sino, por lo menos y como mí-
nimo, que esos «actos de aparición» (movidos por la voluntad propia) son 
formas propias de la representación teatral. En la vida cotidiana, en todo 
caso, no todas las acciones que se parecen a situaciones performativas o 
teatrales lo son en realidad, ni de algún modo pueden serlo. Tampoco este 
nuevo formato escénico está remitido a una cuestión pura y meramente 
metafísica; esto es, dar existencia o no dar existencia, mostrarse como una 
«aparición» o invisibilizarse ante ella no significa que estemos en presen-
cia de un hecho teatral, aunque inclusive evidentemente haya signos de 
esta teatralidad. Pareciera quedar claro que lo escénico solo puede ocurrir 
en el ámbito de lo público, pero también derivado en su propia condición 
de significación y resignificación de las cosas y elementos, lo cual nos per-
mite afirmar que estaríamos constantemente ante una resemantización 
de los «acontecimientos». Esto significa que el teatro también se enfrenta 
a una paradoja del relato, donde pueda significarse como una delación, 
es decir, enfrentado a una eventual confrontación constante de la defini-
ción deleuziana acción–evento–acontecimiento. En el teatro «tradicional» 
habría una cristalización de la experiencia; por ende, su entorno es meta-
físico. Al contrario, en la vida la propia experiencia se rompe con sentido a 
cambiar su destino de ulterioridad; en otras palabras, la destrucción de un 
mundo «cristalizado». Al respecto de este tema, Torralbo afirma:

Lo que guía este pensamiento es la convicción de que aunque vi-
vir esté sujeto a la ruina del tiempo, el proceso de decadencia es al 
mismo tiempo un proceso de cristalización, en el que en las profun-
didades del mar, donde se hunde y se disuelve aquello que una vez 
tuvo vida, algunas cosas «sufren una transformación marina» y so-
breviven en nuevas formas cristalizadas que permanecen inmunes 
a los elementos, como si solo esperaran al pescador de perlas que 
un día vendrá y las llevará al mundo de los vivos como «fragmentos 
de pensamientos», como algo rico y extraño, y tal vez como eternos 
Ürphänomene (fenómenos originarios)». Aquí está la imagen cen-
tral de esta parábola, que no es la del pensador como un pescador 
de perlas, sino la del proceso que hace posible que, en el fondo del 
mar, algunos elementos, sin aparente valor, sean transformados en  
«objetos» valiosos para el pensamiento. La voz pasiva alude a ese 
proceso, enigmático en su fondo, que no acierta a dar con el lenguaje 
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preciso para explicar el cómo de esas transformaciones; en cambio, 
sí podemos nombrar ese proceso que da lugar a la formación de los 
fenómenos originarios: «cristalización». Ahora puede entenderse ca-
balmente la metáfora de Arendt: las perlas y corales se forman a tra-
vés de un proceso de cristalización de lo que muerto cayó en el fondo 
sin esperanza, pero con todo el tiempo de las profundidades pudo 
ser transformado, no se sabe cómo, en objetos que, bien vistos, son 
preciosos. La cuestión, adjetiva Arendt, es rica y extraña. Es extraña 
porque uno no sabe bien cómo la muerte y la caída de fragmentos 
de vida en lo oscuro y lo profundo puede transformarse luego en fe-
nómenos originarios que dan vida; pero es rica, porque detrás de la 
muerte y la decadencia, en el misterio de lo insondable, cabe rescatar 
los restos muertos como fenómenos originarios de vida2.

Si lo vemos en perspectiva, inicialmente podríamos asumir que el sen-
tido que se ha otorgado al concepto y forma del drama moderno está 
siendo violentado en sus principios más fundamentales, más básicos. Por-
que todo aquello que el teatro espera que ocurra para existir, para auto-
consumarse en su definición, de pronto se nos esfuma. Aquí y ahora, en 
relación con el hecho escénico, podemos afirmar entonces que sus ele-
mentos «esenciales» de existencia se desvanecen, y estas formas antitea-
trales, contrateatrales o las que simplemente no son consideradas teatro 
arrojan un bastión de perfiles necesarios que manifiestan y hacen visible 
una ristra de tensiones necesarias para resolver el problema. En las formas 
antiteatrales, no hay un público fijo o que esté presente conscientemente 
para tal función, no hay un texto preestablecido, ni una puesta en esce-
na que sea presencia de su particular dramaticidad. Son las condiciones 
primigenias de una presentación escénica lo que otorga al drama su pro-
fundo carácter teatral. Tal como afirma Peter Szondi en su libro Teoría del 
drama moderno (1880–1950). Tentativa sobre lo trágico3: «En el drama se 
encuentra ausente el dramaturgo. No interviene, sino que hace cesión de 
la palabra. El drama no se escribe, sino que se plantea en escena. Los tér-
minos enunciados en él serán siempre “re–soluciones” que se profieren 
en el entorno de una situación, sin excederla. Bajo ningún concepto se 
considerarían emanaciones del autor».

Visto así y en este sentido, los nuevos modos de presentaciones y re-
presentaciones nos pondrían ante formas escénicas que resultarían en 
concreto muchísimo más efímeras que el teatro mismo. Lo más impor-
tante para este estudio es que no recurrirían nunca a ningún principio 
o esquema de teatralidad previsto, ni siquiera al de la improvisación o  

2 Palomar Torralbo 2009: 133–148, 139.
3 Szondi 2011: 74.

Carlos Dimeo
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aquello que se conoce sobre el arte de la improvisación, entendido del 
modo como se hizo a partir de la Commedia dell’Arte, precisamente el re-
sultante del modelo escénico más «dramático» surgido en el Renacimien-
to, junto a su punto de partida, la modernidad. En consecuencia, la ausen-
cia como recurso narrativo/escénico será el principio metafórico de esta 
nueva presencia teatral. Si lo teatral y, no solo ello, la teatralidad son ma-
nifiestas expresiones de lo dramático, hay que mirar entonces en el centro 
de esa nueva dicotomía. En este sentido, tratando de definir este asunto, 
Szondi destacará que lo dramático estaría marcado por la fusión de varios 
elementos: «la ausencia de un autor que sea réplica de lo que afirman sus 
personajes [...], dejar de ser una alocución directamente conducida hacia 
el espectador [...], la limitación para asistir y presenciar las intervenciones 
dramáticas con las manos entrelazadas, paralizado ante la impresión que 
le cause ese mundo paralelo»4.

Ahora bien, si aceptamos que hay un nuevo modo teatral y una nueva 
perspectiva con respecto a la teatralidad que ese nuevo modo profesa, 
tampoco estos se acercan a la experiencia escénica que históricamente 
vino traída de la mano hacia otras formas espectaculares, como el happe-
ning o la performance, e, incluso, otras experiencias escénicas en las cuales 
la base de la representación es el sentido en cuestión. En este punto se 
halla presente la base de nuestra investigación. El objetivo central del pro-
yecto está montado a partir de observar hasta dónde podemos encontrar 
modelos teatrales o de teatralidad, y que, sin embargo, estén alojados en 
lugares externos a su área corriente de producción. Por otro lado, ello no 
debe implicar apegarnos al tradicional concepto de sociabilidad que está 
tan profundamente relacionado con el presente del teatro. Pretendemos 
desvincular al teatro de la consabida relación de mostración ceremonial 
o ritual, o simplemente deslindarlo de la definición que aquella tradición 
teatral indica a este como un «modelo de representaciones». Tal como lo 
define Óscar Cornago en «Teatro y poder: estrategias de representación 
en la escena contemporánea»5: «Siguiendo un comportamiento caracte-
rístico de las artes y la literatura del siglo XX, el teatro más renovador de 
este periodo puede entenderse como una reflexión radical sobre el fenó-
meno de la representación»6. En concordancia sobre la base de lo teatral, 
pero también en diferencias con la idea de Cornago, al centrarnos en el 
problema de la propia representación estamos nuevamente colocando 
todo el entramado teatral sobre lo que Szondi se ha planteado como  

4 Parafraseando a Peter Szondi. Ver Szondi, op. cit., p. 74.
5 Cornago 2006.
6 Ibíd., p. 72.

Nuevas prácticas escénicas y dramáticas:  
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«drama» y «dramático», es decir, sobre la escena propiamente dicha y 
nunca fuera de ella. No importa lo que allí se muestre, sea como fuere, se 
haga como se hiciere: si la escena es el espacio de recepción de lo teatral, 
todo lo que tiene que ver con este espacio seguirá estando en el centro de 
una tradición. En otras palabras, seguirá siendo teatro.

En un artículo de Hans Thies–Lehmman, publicado por Didaskalia7, ti-
tulado «Okiem Widza»8 (que se podría traducir como «Desde la mirada 
del espectador/del vidente»)9, se nos plantea que a la vez que estamos 
ante una nueva realidad escénica, esta escena trasciende totalmente las 
estrategias de la representación y de la escena misma. Según Lehmann, el 
autor parte ahora desde la simple premisa de que tanto actor como espec-
tador ya no son los mismos de antes. El actor discute y propone estrategias 
que reciben al espectador «activamente», las cuales, además, lo inmiscu-
yen dentro del espectro más profundo del montaje. Para Lehmann, más 
que nunca el teatro se halla en una encrucijada de orden básicamente es-
tructural. Esta encrucijada se ubica en el contexto de una incertidumbre, 
puesto que el espectador en estos tiempos mira el teatro a través de un 
prisma puramente estético. El espectador no sabe a continuación a qué y 
a dónde enfocar su atención, en dónde está lo que es importante y lo que 
no lo es. El acto de observar tal o cual lugar de la escena, momento, etc., 
es una decisión particular del espectador y hace que su libertad de acción 
se amplíe. La confusión surge cuando también se le ofrece un universo de 
oportunidades para «mirar» las escenas10.

Sin embargo, la teatralidad y lo teatral en Lehmann atañen directamen-
te y siguen asentados en el contexto de lo que (primero Richard Schech-
ner y posteriormente el propio Lehmann11) definen como lo posdramático. 

7 Revista de teatro de Polonia.
8 Lehmann 2013: 49–51.
9 Literalmente significa «desde el ojo del vidente, pero enfocado desde su mirada o su pers-
pectiva».
10 Lehmann, «Okiem Widza».
11 La denominación y el tema del teatro posdramático que hemos insertado en la discu-
sión han sido retomados por otros teóricos desde hace algunos años; parece, por lo tanto, 
prudente conservar esta terminología. El presente estudio suscita preguntas que, en su mo-
mento —oponiendo el discurso predramático de la tragedia ática al teatro contemporáneo 
posdramático—, no podían ser más que esbozadas. Richard Schechner empleó al pasar el 
término posdramático; él habla en una ocasión de un «teatro posdramático de happenings» 
y también al pasar, dirigiendo su mirada a Becket, Ionesco y Genet, se refirió a un «drama 
posdramático», donde ya no sería el relato (story), sino lo que él llama el juego (game), lo 
que constituiría la matriz generadora (generative matrix). Con respecto a los nuevos textos 
teatrales, se habla —como ya se ha mencionado— de textos de teatro que dejaron de ser 
dramáticos. Sin embargo, actualmente no existe un estudio que permita evaluar el nuevo 
teatro detallado en la diversidad de sus recursos a la luz de las estéticas posdramáticas. Se 
podría presentar toda una lista de razones a favor del término posdramático, a despecho 
del escepticismo comprensible engendrado por los neologismos que lucen el prefijo post. 
(Heiner Müller decía que no conocía más que un solo poeta posmoderno: August Stramm, 

Carlos Dimeo
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El juego al que nos estamos refiriendo intenta escapar del propio sentido 
que convoca lo escénico. En otras palabras, cuando lo «irrepresentado» 
se vuelve representación. Cuando lo que está localizado en una «zona 
gris» (según el propio concepto de Primo Levi) ya no es precisamente la 
representación de un resplandor de sombras colectivas12. Nuestra opción 
teatral quiere alejarse del pensamiento mítico a través de su «mito de la 
caverna», dejar el sentido metafísico platónico que tanto pesa sobre los 
diferentes modos de teatro.

Un ejemplo claro de este modo extensivo de teatro, de teatralidad, lo 
hallamos en la creación del personaje Maradona. En una especie de juego 
borgiano, Diego Armando Maradona decidió, en un momento predeter-
minado, crear un personaje que se llamaba Maradona. El lema ya no esta-
ba sustentado en la teatralidad dramática del texto. Cada momento, cada 
acción, cada palabra, se constituyeron en una representación de sí mismo; 
cada partido, cada momento de su vida, se vuelven o se truecan en un 
escenario (el campo de fútbol, la calle, la casa, el hospital o la invisibilidad, 
la dificultad de poder verlo) y se constituyen en un solo personaje. Aquel 
personaje se llama no Diego Armando Maradona: ahora es simplemente 
Maradona. Un personaje que posee la mano de Dios, un mito que se igua-
la a un Dios, con textos y diálogos escénicos, con una puesta en escena, 
que trasciende lo puramente mediático13.

Lo más resaltante de la obra Gwiazda Śmierci (Estrella de la muerte), de 
Krzysztof Garbaczewski, se basa en la construcción de un mecanismo que 
podemos suponer «antidramático». A partir de la famosa saga de George 
Lucas La guerra de las galaxias, Garbaczewski toma los capítulos IV, V y VI, y 
se interna en la idea central del filme de Lucas (pero sin adaptarlo, sin tratar 
el argumento a su favor, según lo expresa Katarzyna Lemanska en el texto 
escrito acerca del montaje del grupo varsoviano). Sin embargo, y a pesar 
de desapegarse del filme de George Lucas, el director intenta mostrar que 
su centro de acción y su poder de concentración de ciertos conflictos y 
planteamientos están «jugando» fuera de los requerimientos o exigencias 
teatrales. En otras palabras, y tal como afirma Lemanska, el director se  
centró en concretar la forma a través de la cual George Lucas realizó el 
filme, y para lo cual (agregamos nosotros) Garbaczewski se basó en un 

empleado de correo). Pero el escepticismo parece bastante justificado para el concepto de 
posmoderno que pretende dar una definición de la época en su globalidad. Lehmann 2012: 
1–19. 
12 El concepto de sombras colectivas, en el sentido como lo define Jean Duvignaud. Ver Du-
vignaud 1980.
13 Es importante destacar que no estamos haciendo referencia a lo mediático. La historia–
obra Maradona parece una duplicación del texto de Agustín Cuzzani El centrofoward murió 
al amanecer (1955).
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modelo particularmente antidramático. A juicio del propio Garbaczewski, 
a través de Gwiazda Śmierci estaríamos ante un teatro que se podría cata-
logar de (pos)medial, tomando como fuente el concepto que Lehmann 
puso en circulación en la década de 1960 sobre el teatro posdramático. A 
pesar de todo ello, el modelo Garbaczewski no escapa al concepto que 
fuerza la tradición de lo representacional (aquel que nos afirmara Cornago 
en su artículo), ni mucho menos al «dramático», explicado por Szondi. Es 
más, diríamos que en este caso la pieza Gwiazda Śmierci14 se «atornilla» 
cada vez más a la definición por excelencia de ese sentido que es aherro-
jado por lo dramático.

Friedrich Schiller, en una carta enviada a Johann Wolfgang von Goethe 
el 2 de octubre de 1797, debatiendo su punto de vista sobre si es posi-
ble hallar un «asunto trágico» en Edipo rey15, y que para nosotros puede 
referir igualmente al problema y conceptualización del drama, apunta lo 
siguiente:

Durante los últimos días me he ocupado del problema que supone 
hallar un asunto trágico que, siendo de la índole del Edipo rey, ofrezca 
al autor sus mismas ventajas. [...] Este caso permite establecer como 
fundamento de la obra una acción extremadamente compleja [...] 
siempre y cuando se dé por pretérita y, como tal, externa a la trage-
dia. Se añade a ello que lo sucedido es, por inmutable, de naturaleza 
particularmente sobrecogedora, pues el temor a que algo pueda ha-
ber sucedido conmueve de manera [diferente de] la inquietud ante 
la eventualidad de que pueda suceder [...] [M]edio año antes (el 22 
de abril de 1797) había escrito Goethe a Schiller que si la exposición 
ocasionaba tantos quebraderos de cabeza al autor dramático «era 
porque se reclama de él una progresión continua, de suerte que yo 
tendría por mejor aquella variedad de asunto dramático donde la ex-
posición suponga ya una parte del desarrollo»16.

Vale decir que la puesta en escena de Garbaczewski se puede forma-
lizar ya como un drama y nunca como un prospecto antidramático, anti-
teatral. Porque todo, muy a pesar suyo y por ahora, está enclaustrado en 
el escenario de «cuajo».

A consecuencia de estos elementos que hemos venido explicando, 
nuestra investigación no está apoyada en la base de esta idea (dramático o 

14 Garbaczewski y Cecko 2010.
15 La referencia está hecha por Peter Szondi en Szondi 2011: 80. La publicación y el estudio 
de las cartas escritas entre Friedrich Schiller y Johann Wolfgang von Goethe están tomados 
de la referencia realizada por Szondi. Según el autor, la cita corresponde a Schiller y Goethe 
1902–1907: 790–792.
16 Szondi 2011: 80–81.
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de transgresión de lo dramático; por ello hemos afirmado que no se trata 
de performances), sino más exactamente en los mecanismos y procedi-
mientos que actúan contrarios a ellos, o que al menos así se interpretan, 
pero que devuelven como resultado efectivamente un acontecimiento 
teatral y, por ende, como la enuncia Jorge Dubatti en su concepto, un 
acontecimiento «convivial»17. Dicho de otra forma, pensamos en si resul-
taría posible hallar lo teatral y su teatralidad18 a través de eventos, ex-
presiones, acciones parateatrales, no teatrales o incluso contrateatrales. 
Referirnos de esta manera a si estaríamos dispuestos a hallar un concepto 
que fuera perfectamente posible de un teatro fuera del teatro.

De todas maneras, un poco más allá de estas divergencias (teatros y 
antiteatros), no nos interesa aquí demostrar las cercanías y distancias en-
tre unas formas escénicas y otras. Lo que sí nos parece pertinente es em-
pezar a encontrar nuevas experiencias de lo escénico (no precisamente 
porque se crea que las otras estén agotadas), sino simplemente porque 
estos hechos callejeros o de la cotidianidad se han desechado permanen-
temente de la escena, tal como si no les estuviera dado de ningún modo 
pertenecer a ella.

La propuesta entonces implica hacer un examen detallado, que se di-
vida bajo algunos de los siguientes aspectos:

1. El engastado concepto de una teatralidad para el teatro y solo en el 
teatro.

2. La realidad teatral de la cotidianidad de la calle y otros lugares.
3. Proceder a desmontar/deconstruir ciertas nuevas geografías de la tea-

tralidad.
4. Fetichismos teatrales (sobre los mitos canónicos del teatro).
5. Observar si podemos estar en la antesala de las nuevas formas espec-

taculares (teatro fuera del teatro).
6. Teatros invisibles.

Además de todos estos aspectos, se plantea que el trabajo no es un 
estudio sobre los públicos o sobre las nuevas formas de contemporanei-
dad de las sociedades. Es un trabajo que aborda cómo ciertas «prácticas 
sociales» están cercanas al hecho teatral contemporáneo, sin que en su 
seno se registre una espectacularidad formada, regular o concluida. Es de-
cir, en nuestra investigación no entran las formas como el teatro callejero, 

17 Dubatti 2003.
18 Queremos hacer notar que diferenciamos sustancialmente entre el concepto de teatral y 
el de teatralidad.
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los teatros de performance o las formas y procedimientos aplicados en el 
llamado teatro comunitario, que ha sido trabajado en especial en la Argen-
tina de estos últimos años. Antes bien, implicamos un estudio sobre los 
procedimientos y construcciones de una teatralidad que es independien-
te y no regularizada, o que funciona por sí misma. En síntesis, un análisis 
del teatro no normalizado, no regulado. El estudio pretende definir y ana-
lizar todos los aspectos y formas sobre lo que denominamos como teatra-
lidades invisibles. En este sentido, es bueno acotar lo que plantea Cristina 
Peña–Marín cuando nos explica:

En cualquier caso el sujeto realiza dos acciones bien diferenciables: 
una en el plano pragmático, otra a nivel cognitivo —observación de 
la primera acción y de sí mismo como actor— y probablemente una 
más de valorización de lo observado. Hablaremos por tanto aquí de 
actantes (o actuantes) diversos personificados en un mismo actor, di-
ferenciación que es esencial para el sujeto en la interacción (y para el 
análisis textual)19.

Como las ciencias sociales y la filosofía se han deslindado prontamente 
de la categoría sujeto (la episteme sujeto ha devenido en debilitamiento), 
la única proporción similar a este sujeto venido a menos es la represen-
tación de un sujeto posible, de un sujeto breve, de un sujeto imaginado 
o imaginable, solo entonces convertido como un «actor» y/o «actante–
actuante». Un hombre (un ser humano) que de pronto se convierte. Es 
decir, nos referimos a aquel que muestra algo sin mostrarlo, que pone en 
escena algo que no se halla en la escena misma. A consecuencia de todos 
estos juegos «escénicos» o «extraescénicos», los discursos y sus modos 
de representación dan vuelta a un entramado que nos descubre de esta 
manera una teatralidad invisible. Puesto que, como plantea Arendt, esta-
mos dentro del mundo de invisibles, de resplandores, nadie nos percibe al 
menos que estemos en público o ante un público. En este sentido, Arendt 
afirma: «Desde la perspectiva del mundo de las apariencias y las activida-
des que condiciona, la principal característica de las actividades mentales 
es su invisibilidad. Hablando con propiedad, nunca aparecen, puesto que 
se manifiestan al ego que piensa, quiere y juzga, que es consciente de 
ser activo, pero que carece de la habilidad o de la necesidad de aparecer 
como tal»20. El intento por racionalizar el concepto de teatralidad invisi-
ble21 nace de la propia cuestión fenomenológica que aparece en escena, 
pero que se traslada hacia un campo exterior, una escena que sale de ella 

19 Peña–Marín 1980: 141–157. 
20 Arendt 2002: 94.
21 No nos referimos en modo alguno al «teatro invisible» (Boal 1988: 24–34), aun cuando 
podríamos incluirlo en nuestro estudio.
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misma. Y en este sentido, desde hace ya bastante tiempo atrás, simples 
observadores entramos a jugar dentro de ella como partícipes, como po-
tenciales y reales «actantes». Es revelador el papel único que ha adoptado 
en el pensamiento de los siglos XX y XXI el concepto del fin del sujeto. El 
sujeto se acaba desde ya con la máxima nietzscheana «dios ha muerto». 
Terminado esto, termina el logos y el pensamiento. Sin embargo, nuestra 
interpretación no es una escatología posmoderna, no queremos afirmar 
que estamos ante el fin de algo o de todo; ya sabemos: historia, pensa-
miento, existencia, etc. Efectivamente, si el postulado es encontrar una 
escena, la verdad de la vida, allí estamos frente a un logos.

En segunda instancia, si queremos alejar a las ciencias sociales del uso 
de categorías que se exponen en lo teatral, es por ende una vuelta a la 
categoría de sujeto. A esto se agrega lo que plantea Félix Martínez–Bonati, 
cuando afirma:

Heidegger, como se sabe, ha insistido en el poder revelatorio del arte 
en general y de la poesía en particular. La palabra poética es un «lo-
gos hermenéutico», un desvelamiento del Ser (y también una «fun-
dación»: como la conciencia husserliana, recibe y pone). Y puesto 
que fenomenología, de acuerdo con el autor de Ser y tiempo, consiste 
en decir el ser de los entes, la poesía es una «puesta en obra de la 
verdad»22.

Hecho y descrito en la primera parte de nuestro trabajo, sin embar-
go resulta incuestionable que se hace imperioso dar base a este modelo 
escénico antiteatral, que intenta por un lado reconstituir la situación del 
logos y, por otro, reconfigurarlo desde una nueva racionalidad, a partir de 
algunas fuentes teóricas que puedan delinear o demarcar algunas episte-
mes concretas para el estudio en cuestión. En el artículo «Race, ritual, and 
responsibility (performativity and the southern lynching»23, de Michael 
Hatt, se destaca que:

I shall first offer an account of lynching as a performative ritual, using 
Austin’s theory performative speech —essentially, that certain types 
of utterance enact rather than describe or name— and I shall then 
go on to give my reasons for thinking Butler’s argument misguided.  
Between these two tasks, the notion of performativity will function as 
a hinge, acting both as a topos of my essay and as an analytical tool24.

Como podemos observar, Hatt declara que existe un cierto parentesco 
entre un «acontecimiento real» y su relación con lo que nos plantea un 

22 Martínez–Bonati 1984: 91–106. 
23 Hatt 2005: 76–88.
24 Ibíd., p. 76.
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«acto performativo». Es cierto que todos los actos sociales de la vida coti-
diana tienen, en sí, acciones que podemos catalogar como performáticas, 
apariciones en el ámbito público que adquieren matices de transparen-
cias, de máscaras, como los actos políticos, una clase, una conferencia,la 
charla entre un grupo de amigos, etc. Podemos hacer extensibles la apa-
rición de ciertos mecanismos y procedimientos performáticos en el mar-
co de ciertos ámbitos sociales, que a la vez invisibilizan toda metáfora de 
representación. Son, en efecto, «escenas», pero no las percibimos como 
tales: las alojamos fuera del contexto escénico y/o teatral. De otro modo, 
una «aparición» tiene una manera de «mostramiento», es un «sujeto–ac-
tor» que adquiere cualidad, presencialidad, teatralidad y, sin embargo, 
no por ello podríamos de cuajo afirmar que los hechos acometidos por 
estos «sujetos–actores» sean en sí mismos teatrales, o que se puedan con-
siderar teatro, o que impliquen en su seno teatralidad. Efectivamente, hay 
una teatralidad, pero está invisibilizada, oculta. Y no muy frecuentemente 
operan mecanismos que implican la aparición de estas escenas. Hatt se 
refiere a las crueles formas en que se llevaban a cabo los linchamientos 
en el estado de Kentucky (Estados Unidos) hacia el año de 1893: «After 
this appalling violation of the body, the victim would be burned alive, 
although hanging and shooting were also used as methods of execution. 
After death, the body might be mutilated further, or riddled with bullets, 
and pieces of the charred flesh would be kept as souvenirs»25.

Hatt pone el punto de inflexión a partir de un acto de extrema cruel-
dad: el linchamiento de personas. De pronto, el hecho se halla plagado de 
elementos que trascienden el sentido de lo «natural» y empiezan a estar 
revestidos por una estela de signos y señas que actúan proporcionalmen-
te como la «máscara de un actor», como la puesta en escena de un es-
pectáculo. Ya Giorgio Ágamben apuntaba la dramaticidad a la que se ha 
llevado el sentido expositivo performático de Auschwitz/Oświęcim. En el 
artículo que publiqué en torno al famoso y conocido campo de concen-
tración, afirmé:

He visitado Oświęcim (mejor conocido como Auschwitz) tres o cua-
tros veces, he estado allí leyendo e interesándome por ese capítulo 
que es a la vez tan oscuro y extraño de la historia occidental, y de 
pronto, ya en el lugar, me he sorprendido a mí mismo al encontrarme 
con una especie, con una forma de «borramiento» de la memoria. No 
solamente conozco Auschwitz, también Terezín, Sobibór y Majdanek, 
entre muchos otros, y la mayoría de ellos son más espeluznantes y 
sobrecogedores que el propio Auschwitz. Cada año, especialmente 

25 Ibíd., p. 77.
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durante el verano y las temporadas de vacaciones, llegan al campo 
oleadas de miles o cientos de miles de turistas de todas partes del 
mundo, y he aquí la primera ironía ante la que me encuentro: lo que 
antes fue un campo de concentración, donde las matanzas y las eje-
cuciones se hicieron en masa y estaban puestas a la orden del día, 
hoy es un lugar de «paseo», un lugar «turístico» que ya no podemos 
dejar de visitar. Además de que resulta ser una de las atracciones de 
las más solicitadas en la guía turística de Cracovia, tempranamente 
vemos llegar cada día grandes oleadas de visitantes, que hacen allí 
de todo: comen, beben, se toman fotos, piensan en los enseres y pa-
san un día soleado de lo mejor.

Ahora debo agregar a esto que también se ejecutan imperdonable-
mente una serie de representaciones, que no son sociales solamente, sino 
que son los actos propios de los espacio de representación. Podríamos 
afirmar que son parte de una gigantesca e inmensa pieza teatral total-
mente masificada. Una guía turística expone con denostada solemnidad, 
genera y construye un relato en el cual los signos del drama son más que 
evidentes y resultantes.

Es necesario repetir hasta el infinito que las ciencias sociales, históri-
camente desde Max Weber, se han apropiado del lenguaje escénico. Pero 
esto no representa un hecho casual: la sociología, en cierto tiempo a fi-
nales del siglo XIX, se vio escasa de un itinerario lingüístico que aportara 
a sus fines ciertos modelos teórico–científicos, los cuales le permitieran 
explicar lo social como objeto de estudio. Buscaba un lenguaje científico, 
pero se allanaba de uno profundamente humano. Si el teatro era una re-
presentación de lo social en tanto ello, la sociología se podría servir de un 
lenguaje que la apoyara a sus estudios. Una vasta producción de sentido 
escénico ha servido, pues, a las ciencias sociales para dar cuenta de esa 
realidad. Veamos algunos ejemplos que nos aporta el artículo de Pablo 
Nocera: «La trama de motivos que se busca comprender [...]». Más adelan-
te dice: «Desde el principio lo que tenemos es una trama conceptual nu-
trida de la idea de acción, significado de la acción [...]». Un tercer ejemplo 
dice: «El fundamento significativo (sinnhaft Grund) de la acción, es decir, 
ese contexto de significado que el actor experimenta como motivo de la 
acción nuevamente nos lleva a considerar la trama social que [...]» y conti-
núa «El actor social [...]»26.

El debilitamiento de ciertas categorías y de la filosofía —que a fina-
les del siglo XIX trajo como consecuencia que para expresar y definir  
conductas sociales se requería del apoyo en un lenguaje periódicamente  

26 Nocera 2006: 18–21.
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escénico— permitió a la sociología representar sus propios modelos, cur-
sos, formas de presentación de las estructuras societales, tal como si es-
tuviéramos sobre un escenario o si se tratara de una obra teatral. No en 
vano (y ahora sí) el teatro juega sociológicamente a representar la vida, 
o de otro modo en la vida ejecutamos actos propiamente escénicos, pro-
piamente teatrales. Si es así, está más que claro que el teatro es un reflejo 
de lo social. Sin embargo, el concepto de lo social hoy está en entredicho, 
puesto que ambas posiciones, escena y sociedad, han entrado en una 
zona peligrosa de extinción.

En los últimos años el concepto de lo social ha devenido en crisis de 
sentido, crisis de significado y crisis de apropiación. No es gratuito enton-
ces que la socióloga e investigadora Theda Skocpol prácticamente no nos 
hable de ello, sino de las influencias y la formación de los Estados nacio-
nales como nuevos modelos de representación de lo social. La sociología 
es más política que la sociedad. Veamos que Skocpol afirma, por ejemplo: 
«Ya no le basta el lenguaje escénico, pero tampoco halla otro para dar con-
tinuidad a sus tentativas». A pesar de todo, igualmente lo escénico pierde 
cada vez más el estatuto que el «escenario» —el lugar «propio» para la 
escena— le aportaba. En otras palabras, así como la escena ya no es para 
el escenario (el escenario es un lugar raro, que está apático a cualquier 
reacción), de igual modo lo social no representa a la sociedad, ni a la socio-
logía misma. Inclusive, si se pone en entredicho el concepto de sociología, 
igualmente lo estará el de teatro. La idea de teatro controvertidamente se 
ha ido transformando en mito. Lo teatral se transparenta más y más. Y si, 
como afirma Luis de Tavira: «Si todo es teatro, nada es teatro»27, si todo 
es social, nada será social. Queremos así declarar que, a pesar de esta 
crisis de sentido y de significado, para nosotros el teatro sigue existiendo. 
Claro está que es una entidad diferente y que hay que hallarla entre sus 
predecesores.

Lo más importante del desplazamiento surgido entre ciencias sociales 
y teatro no estriba en definir y establecer que existen ciertos mecanismos 
de apropiación, migración de conceptos o nociones de una estructura 
conceptual que se dan en otra (teatro–sociología / sociología–teatro). 
Para nosotros implica exactamente que el hecho teatral resulta total y ab-
solutamente permeable a su propia condición escénica, y que la escena 
será un reflejo directo del acaudalado sentido de lo social. Lo que que-
remos alentar como idea no es ya que el teatro pueda ser un reflejo de 
la realidad (aunque desde hace ya mucho tiempo no quiera expresarse 

27 Tavira 1999: 11.
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de esta manera), sino que la vida es un fiel reflejo de lo teatral. Por ello, 
parece efectivo que podemos a cada instante estar cubiertos por un cierta 
materialidad teatral en los actos sociales. No aquellos que por extensión 
se parecen al teatro, sino los que efectivamente se hacen teatro.

Lo primero que nos resulta imperioso plantear aquí es que debemos 
construir un marco, un campo de acción a través del cual se puedan de-
finir dónde estarían los territorios considerados como teatrales o no tea-
trales. Afirmar que estos espacios, y muy a pesar de toda la bibliografía 
presentada hasta ahora en relación con el tema, se hallen todavía no muy 
bien especificados no resulta de por sí una verdad de Perogrullo. Existe, 
por supuesto, un cúmulo de conceptos y planteamientos insurgentes que 
intentan marcar experiencias aclaratorias y conclusivas con respecto a lo 
teatral en el teatro. Líneas gruesas, definidas por prácticas y teorías conso-
lidadas que parecen asegurarnos cuál es el terreno de lo teatral y cuál no 
lo es. Conceptos que nos plantean categorías para establecer delimitacio-
nes muy precisas en relación con los campos escénicos en acción.

Es cierto que diferentes modelizaciones de lo teatral cambian (Gro-
towski, Barba, Boal), o desaparecen (lo trágico griego), permanecen 
(Brecht, Müller), se hacen caducas o no, se historizan, etc. Pero estas son 
teorías que siguen en acto contemplativo acercándonos directamente al 
sentido de la práctica teatral una perspectiva que vive mantenida por una 
tradición profusamente metafísica. Igualmente, definir escenarios y acto-
res concretos que nos puedan aclarar determinados conceptos que cada 
vez circulan en terrenos movedizos de distinta índole. Nos referimos espe-
cialmente a conceptos como drama, dramatizaciones, situaciones dramáti-
cas, lo dramático. En español, al menos, cada una de estas definiciones se 
presta a consabida confusión. Las frases o las ideas que tratan de exponer 
el sentido diferenciador entre escenario y vida real están totalmente en-
frentadas a la deconstrucción de sus sentidos e igualmente de sus prácti-
cas: «esto es un drama», «la dramática situación que vivió», incluso «voy a 
ver un drama» o simplemente «drama en un acto». Allí nos encontramos 
con una muestra palpable de la maleabilidad y permeabilidad que encie-
rra el concepto en sí mismo. Al respecto de ello, e intentando presentar las 
coordenadas de su concepción y teoría, y tratando de establecer límites y 
linderos de las categorías de drama, teatro, etc., debemos volver a Szondi 
cuando nos plantea lo siguiente:

Así pues, drama se empleará [...] para designar una forma específica y 
determinada de literatura escrita para el teatro. No comprende ni los 
misterios medievales ni las historias de Shakespeare. El talante histó-
rico del estudio determina asimismo que se prescinda de la tragedia 
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griega, puesto que su naturaleza únicamente podría ser correcta-
mente apreciada referida a un horizonte diferente. El adjetivo dra-
mático no expresará ninguna cualidad (como en los Conceptos fun-
damentales de poética, de [Emil] Staiger28); significa exclusivamente 
«relativo al drama»; diálogo dramático significará, pues, «diálogo den-
tro del drama». Por su parte, el término teatro se empleará en sentido 
extenso —en contraposición a drama y dramático—, para designar 
cuanto se ha escrito para ser llevado a escena. Cuando excepcional-
mente deba aplicársele a «drama», esta acepción se expresará con 
comillas29.

Como se puede apreciar, en la cita anterior estamos ante uno de los 
estudios más serios referido a una delimitación del concepto de drama y 
teatro, y que finalmente había puesto, en su tiempo, punto final a la dia-
triba. Sin embargo, las definiciones de lo que es y no es teatro para noso-
tros no representa el mayor problema aquí, toda vez que el hecho teatral 
se ha escapado y se escapa cada vez más de los límites impuestos por la 
literatura, se vuelve a la vez más complejo definir con conciencia. Y ahora 
bien, de allí que resulta necesario, digamos imperioso, obligatorio, volver 
a preguntar, volver al «dilema Staiger–Szondi». En otras palabras: ¿qué es 
drama (en el sentido teatral) y qué es drama (en el sentido de la vida)?

Recordemos sin cesar que en Máquina Hamlet30, de Heiner Müller, no 
el personaje sino el actor afirmará categóricamente:

ACTOR HAMLET. Yo no soy Hamlet. Ya no represento ningún papel. 
Mis palabras ya no me dicen nada.

Mi pensamiento se chupa la sangre de las imágenes. Mi drama ya 
no tendrá lugar. El decorado es construido a mis espaldas. Por gente 
a quien no le importa mi drama, para gente a quien no le afecta. A 
mí tampoco me afecta. Yo no juego más. Sin que el actor Hamlet lo 
perciba, los utileros traen una heladera y tres televisores31.

De esta manera, volvemos a la idea de que el teatro «históricamente» 
se asume, una y otra vez, como ejercicio cotidiano que expone un siste-
ma de representaciones sociales, sobre la base de las cuales vivimos, y 
desplegamos algunas experiencias que se tornan así de pronto en «dra-
máticas», inclusive si vemos cómo Müller en el texto fusiona campos que 
antes se delimitaban con precisión (como acotación y texto, personaje y 

28 Peter Szondi, revisando el texto de Emil Staiger quien fuera su maestro. Véase y compáre-
se la versión de Staiger en Staiger 1966.
29 Szondi 2011: 71–72.
30 Müller 2008.
31 Ibíd., p. 40.
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parlamento) y que ahora están absolutamente difuminados. Construccio-
nes que sostienen a unas figuras (sobre la escena) mostrando y afirman-
do el carácter moderno del pensamiento. Y si bien autores, directores de 
escena, colectivos teatrales y formas de experiencia escénica parecen ser 
el corolario de la «aventura» histórica del teatro moderno, son también 
fuente primaria de un teatro posmoderno. Allí está engastado el concepto 
que nos lega Hans–Thies Lehmann de teatro posdramático.

Óscar Cornago, en su artículo «Teatro y poder: estrategias de represen-
tación en la escena contemporánea»32, nos asegura:

La historiografía del teatro occidental se ha escrito teniendo uno de 
sus ejes centrales en la función social que en cada momento ha de-
sarrollado la escena, ya sea el fortalecimiento de una conciencia de 
grupo, el adoctrinamiento religioso o político, el reflejo crítico de las 
costumbres o el ofrecerse como un puro espectáculo de entreteni-
miento33. 

Las cuentas no están saldadas ni por un lado ni por el otro. Tanto mo-
dernidad como posmodernidad no han superado sus particulares deba-
tes que otrora (en la década de 1960) se dieran por iniciados. De todas 
formas, aquí no se trata especialmente de dirimir sobre un teatro moder-
no y uno posmoderno. Intentamos perfilar cuáles pueden representar 
nuevas prácticas escénicas y dramáticas. No bajo el concepto regulado o 
normalizado de teatro, sino operando un término medio para estudiar si 
del «otro lado» hay o puede haber prácticas escénicas reales. Al respecto 
de este tema, Lehmann afirma lo siguiente:

Las artes escénicas tratan más sobre la investigación en la vida co-
tidiana porque es la única que creemos conocer bien. Sus técnicas 
son más de la presentación que de la representación, más las del arte 
de exponer realidades y crear teatro de situación que de representar 
ficciones dramáticas sobre ellas —aunque está práctica no haya desa-
parecido completamente—34.

Por otro lado, suponemos que la consigna todavía impera sobre este 
modo representacional como una razón metafórica propiamente moder-
na. Parece que existe una imperiosa razón para que el teatro y lo teatral 
se vuelvan, cada vez más y más, hacia su personal y básico sentido auditi-
vo–verbal, y se alejen (a pesar de que parezca lo contrario) del universo de 
lo visual. El teatro no es visualidad: esto es y seguirá siendo cosa del cine. 

32 Cornago 2006.
33 Ibíd., p. 71.
34 Lehmann 2011.
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Cada vez que nos enfrentamos a un espectáculo donde la realidad visual 
sea el centro del teatro, sufrimos un quiebre de sentido. El ejemplo para 
nosotros clásico es el grupo La Fura dels Baus, que en su espectáculo Boris 
Godunov (2008), de Àlex Ollé, intenta recoger la experiencia escénica de 
lo prototípicamente escénico–teatral y dejar por un momento de lado lo 
espectacular–visual.

El quiebre producido por estos sistemas de representación y que 
aceptamos como nuevas formas teatrales se ofrece a nuestra vista simple-
mente porque desde el principio está allí presente una ruptura. Lehmann 
ha dado algunos aportes al hecho, que resultan un punto de debate en 
el teatro occidental. Desde esta perspectiva, ha dejado traslucir su idea 
cuando afirma que el teatro se enfrenta cada vez más a un debate frente 
a la sociedad y no resulta capaz de hacerlo frente a sí mismo. Según el 
crítico alemán, esto ocurre por una doble vía: la primera, por el lado que 
afirma que estamos ante el fin de lo social (y el teatro parece ser un lugar 
para recuperar esa fuente); y la segunda, por el lado de una preservación 
de lo teatral (en el supuesto negado de que estuviéramos ante el fin de lo 
teatral, el teatro debería hallar sus nuevos puentes de creación).

Ahora bien, la dimensión performativa del teatro le permite jugar y 
probar siempre en distintos escenarios y lugares. Debemos agregar, en el 
entendido de que el arte pueda ser una representación metafísica (según 
lo define Heidegger), que el teatro es igualmente en efecto un acto, una 
actuación y una representación. Independientemente de su identidad, lo 
que va siempre en la búsqueda de su localización es lo que se puede con-
siderar representacional. Aquello que según «Marianne van Kerkhoven 
llamaría la dramaturgia del espectador»35 o las llamadas dramaturgias de la 
imagen36, tal como prefiere calificarlas José A. Sánchez. Pero el tema cen-
tral aquí no está centrado en cómo pensar una vuelta al escenario, sino en 
cómo la calle, la cotidianidad, se vuelve escena de pronto escena.

En 2012 se presentó en el festival de teatro Krofontacje37 la premier del 
espectáculo Jestem Wolny38 (Soy libre). El espectáculo pertenece a un mo-
delo que puede calificarse de antiteatral o contrateatral. El artista no dice 
nada o escasamente habla una o dos veces durante todo el espectáculo. 
No hay acción y tampoco hay actores o una historia explícita; no hay una 
trama declarada, ni muchos menos un conflicto. El trabajo se limita única 
y exclusivamente a proyectar un lote de 535 imágenes fotográficas desde 

35 Kerkhoven 1991: 314.
36 Sánchez 1994: 131.
37 Janusz 2012.
38 Volkostrelov y Pryazhko 2012.
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donde, según Volkostrelov, se va procediendo a desarrollar los aconteci-
mientos dramáticos de la obra. Veamos cómo lo explica:

I have stated many times that I prefer dealing with texts that challen-
ge me, as a director. I like working with documentary text structure 
that at first sight seems impossible to find a theatrical equivalent for. 
In this sense, the new play by the Belarusian playwright Pavel Prya-
zhko challenges by completely revokes all traditional rules of thea-
trical action. The text of the play I Am Free consists of 535 pictures 
and 13 captions to them. As required by the playwright, these images 
are projected onto the screen, and each of them is given just seven 
seconds of projection. The frames appear on the screen in a strict se-
quence fixed by the playwright, to form a complete, albeit non–ver-
bal plot —or rather, several separate stories that can be easily deduc-
ted by an attentive viewer.

Tal como se puede observar, estamos en presencia de una pretendi-
da forma posdramática (según como la definiera Lehmann), en la cual la 
esfera de lo teatral «tradicional» ha sido superada por sus propias dimen-
siones y trasciende a otros linderos. El espectáculo en cuestión causó una 
conmoción entre los espectadores, que de tanto en tanto se marchaban 
o insultaban a su director–actuante. Mientras eso ocurría, él permanecía 
en escena, inmutable a los improperios, risas, gesticulaciones o furias de 
los espectadores. Seguía allí, solo proyectando imágenes desde su orde-
nador personal, las cuales no poseían ningún tipo de referencialidad. Era 
obvio que el orden de la exposición de fotos en modo alguno procedía de 
un devenir caótico, pero podía ocurrir que una foto, o el detalle de esta, se 
repitiera hasta la saciedad ininterrumpidamente por una decena de imá-
genes. Así pasábamos de la imagen de un rostro a una mano, de una taza 
de té hasta un árbol, o simplemente un gato que se habría aparecido de 
pronto ante el objetivo del fotógrafo–narrador. La obra no consistía en 
más. Tal como lo explica Volkostrelov en la cita, a este solo le interesa tra-
bajar con una estructura textual–documental donde pareciera imposible 
encontrar algo parecido al teatro, pero que está allí.

Pensamos que aquí radica la base de nuestra investigación: la búsque-
da de un teatro que está más allá de lo posdramático, como un enunciado 
que prontamente reafirma lo teatral. Lehmann se ha dado cuenta de ello 
y de pronto ante su propio concepto nos enuncia: «Lo posdramático ya no 
es un término que denote necesariamente desviación, oposición o prác-
ticas radicales. Los elementos de la práctica posdramática generalmente 
han pasado a ser aceptados y a definir en gran medida la práctica teatral 
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contemporánea como tal, no sin perder parte de sus cualidades en este 
proceso»39.

Porque «actuar» un hecho, no enmascarándolo detrás de la presencia 
de un actor o de una escena, se ha constituido así en un evento escénico, 
que no posee control, medios, formatos. Los músicos peruanos que llegan 
y aparecen40 ante un cúmulo de gente, un titiritero que solo se expone 
unos segundos ante quien se detiene a mirarlo o simplemente pasa por 
allí, alguien que simplemente ejecuta un instrumento en la calle, que se 
expone a los otros por medio de un vestuario, o que solo levanta su voz 
para dominar un espacio público, nos abren la presencia de un nuevo sen-
tido de lo teatral. Un hecho que se halla casi como en un estado puro, sin 
preguntarse nada, sin argumentar nada, sin querer justificar nada. Estas 
señales no parecen ser las implicaciones propias del alejamiento de un 
teatro dramático y las cercanías de un teatro que no se nutre de lo social, 
sino de lo propiamente antidramático, contrateatral o parateatral y que 
inusitadamente es teatro. A la afirmación de Luis de Tavira («Si todo es tea-
tro, nada es teatro») y que hemos citado antes, podríamos agregar aquí: 
«Si nada es teatro, todo es teatro».

39 Lehmann 2011: 310.
40 Nos referimos a aparecer y a estar, en el sentido arendtiano del término.
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La vida no es una telenovela: 
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Es cierto que la telenovela da muchas vueltas sobre lo mismo, pero no es 
menos cierto que la vida también. En una de ellas las verdades rondan, se alejan, 
se acercan de nuevo y tardan 100 capítulos o 15 años en concretarse; y las verda-

des en la vida, también. Aunque a muchos no les guste, cualquier vida, por más 
anodina que parezca, puede verse como una telenovela, porque siempre existen 
obstáculos, objetivos y resultados, buenos o malos. No solo eso: a los demás nos 

gusta enterarnos de estos avatares. 

Eduardo Adrianzén (2001: 21)

Cuando hago teatro, trato más bien de olvidarme de todas las reglas, trato de 
jugar y trato de tontear el mayor tiempo que pueda antes de atacar la obra. 

Eduardo Adrianzén, entrevistado por Geirola (2004: 171)

RESUMEN 

Lo que sorprende en las obras teatrales de Eduardo 
Adrianzén no es siempre la temática, aunque, sin duda, 
los temas que este dramaturgo peruano selecciona nunca 
se alejan de las controversias religiosas, políticas y perso-
nales. No obstante, la manera original en que Adrianzén 
entreteje sus historias es lo que le permite indagar en 
los traumas más profundos de su nación y de la humani-
dad. En este trabajo se descifran algunas de las técnicas 
teatrales que Adrianzén emplea en una de sus obras más 
recientes, Respira, para revelar por qué esta y otras obras 
suyas logran agradar tanto a su público y siguen ganando 
premios, aun cuando presentan fuertes condenas de las 
instituciones religiosas, políticas y sociales e incluso cuan-
do critican a los mismos receptores que forman el público 
que las aprecia. 
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ABSTRACT

What is surprising about the theatrical works of Eduar-
do Adrianzén is not always the subject, although, the to-
pics that this Peruvian playwright selects are never far–re-
moved from religious, political and personal controversies. 
However, the original way in which Adrianzén interweaves 
his stories is what allows him to examine the most pro-
found traumas of his nation and of humanity. In this essay, 
we can decipher some of the theatrical techniques that 
Adrianzén uses in one of his most recent plays Respira, to 
reveal why this play as well as his other plays manage to 
greatly please his audience and continue to win awards 
even when they present such strong disapproval of reli-
gious, political and social institutions, and even when the 
recipients of his criticism are those who make up the au-
dience that praises his works. 

KEY WORDS

Eduardo Adrianzén, Peru, soap opera, political violen-
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En su estudio de la telenovela, el guionista y dramaturgo peruano 
Eduardo Adrianzén articula las similitudes entre la vida y las telenovelas, y 
postula que los seres humanos poseemos una curiosidad y necesidad de 
comunicarnos sobre las complicaciones de la vida. No obstante, la manera 
de comunicarnos sobre estos temas encuentra una forma distinta depen-
diendo del medio de comunicación. Adrianzén afirma que «la telenovela 
aventaja al libro y la radio porque no es necesario hacer un ejercicio de 
abstracción: los hechos suceden “en carne y hueso” ante nuestros ojos. 
Aventaja al cine y al teatro porque no es necesario salir de casa: entra a 
nuestra intimidad por una pequeña pantalla ubicada frente a la comodi-
dad del sillón o la cama» (Adrianzén 2001: 21). Sentado frente a la pantalla 
del televisor, el espectador de telenovelas es testigo de los traumas de per-
sonajes cuya vida íntima se desarrolla y se enreda delante de sus ojos, pues 
«la esencia más profunda de la telenovela pertenece a la esfera privada, al 
sentimiento íntimo y a los secretos del corazón» (Adrianzén 2001: 55). 
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Tal como en las telenovelas, en el teatro también los dramaturgos lu-
chan por encontrar el equilibrio apropiado entre pintar los grandes pro-
blemas sociales de todos los tiempos y penetrar la esfera privada de unos 
personajes dotados de cualidades y deficiencias humanas, las cuales son 
comprensibles y temibles a la vez. No obstante, en el teatro hay que en-
trelazar contextos universales con los personales y completar historias ín-
timas iniciadas hace un momento dentro de un tiempo mucho más corto 
y compacto que las semanas en que las telenovelas desarrollan sus 6.500 
páginas de escritura1. Aunque el tiempo del desarrollo sea distinto en el 
teatro y las telenovelas, las técnicas que se emplean en cada género para 
manipular al público y asegurar su interés comparten cierta sofisticación, 
aun cuando no son las mismas.

Adrianzén afirma que las telenovelas se desarrollan con una estructura 
algo fija y formulaica, pero, por otra parte, cuando él empieza a escribir 
una obra teatral trata de «olvidarse de las reglas». Por eso, en las obras tea-
trales de Adrianzén, lo que sorprende no es siempre la temática, aunque 
sin duda, los temas que selecciona nunca se alejan de las controversias 
religiosas, políticas o personales. La manera original en que Adrianzén en-
treteje sus historias teatrales es lo que le permite indagar en los traumas 
más profundos de su nación y de la humanidad. En este artículo se des-
cifran algunas de las técnicas teatrales que Adrianzén emplea en uno de 
sus trabajos más recientes, Respira, para revelar por qué esta y otras de 
sus obras teatrales logran agradar tanto a su público y siguen ganando 
premios, aun cuando presentan fuertes condenas de las instituciones re-
ligiosas, políticas y sociales, y pese a que critican a los mismos receptores 
que forman el público que las aprecia. 

Eduardo Adrianzén empezó su carrera artística antes de 1985, cuando 
representó un pequeño papel en la película La ciudad y los perros, basada 
en la novela famosa de Mario Vargas Llosa, bajo la dirección de Francisco J. 
Lombardi. Desde entonces, Adrianzén sigue dejando su marca innegable 
en la escena artística del Perú. Nacido en Lima, recibió el bachillerato en 
Derecho de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Actualmente, 
trabaja activamente como guionista y productor de telenovelas y también 
como dramaturgo. Hasta el momento de la publicación de Respira, había 

1 Adrianzén habla sobre el proceso de escribir y producir telenovelas: «En los orígenes, un 
solo autor bastaba para 60 capítulos de 15 minutos cada uno. En cambio, tratándose de una 
telenovela actual de, digamos, 180 capítulos de una hora a razón de unas 35–40 páginas 
cada uno, estamos hablando de un promedio de 6.500 páginas que deberán escribirse en 
unos nueve o diez meses. Semejante volumen de trabajo no debe ser asumido por una sola 
persona y, en el remoto caso de que aún suceda —que hay locos, los hay—, es imposible que 
salga bien» (Adrianzén 2001: 174).
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«realizado 35 ficciones en televisión, entre novelas y miniseries» (cubier-
ta de Ponemos tu obra en escena); entre ellas, Carmín (1985), La Perricholi 
(1992), Los de arriba y los de abajo (1994–1995), Tribus de la calle (1996), 
Todo se compra, todo se vende (1997), Amor serrano (1998), Girasoles para 
Lucía (1999) y muchas otras2.

La productividad teatral de Adrianzén no es menos impresionante que 
su trabajo como guionista de televisión. Entre sus obras publicadas, se 
encuentran El día de la Luna (en la antología Dramaturgia peruana contem-
poránea, publicada en Estados Unidos en 1999, y editada por Teatro Bella-
vista Ediciones en 2009), Cristo light (en el segundo número de la revista 
teatral Muestra, en 2000), La tercera edad de la juventud (en el segundo 
tomo de la antología Dramaturgia peruana contemporánea, 2001) además 
de Espinas, Azul resplandor, Demonios en la piel, Respira, entre otras. Sus 
obras contienen temas universales que las hacen siempre relevantes al 
mismo tiempo que tocan cuerdas muy íntimas en la psique de los perua-
nos. Muchas también se han puesto en escena: De repente, un beso (1995), 
El día de la Luna (1996 en Lima y 1998 en Bulgaria, dirigida por Ruth Escu-
dero), Cristo light (1997), Tres amores postmodernos (1998), La tercera edad 
de la juventud (1999), El nido de las palomas (2000 y 2013), Espinas (2001), 
Azul resplandor (2005), Demonios en la piel (2007), Cuatro historias de cama 
(2008 en Lima y 2013 en Buenos Aires), Respira (2009) y Heraud, el cora-
zón volador (en coautoría con Claudia Sacha, 2009), y Diecisiete camellos 
(2010)3.

Escrita en 2008 y ganadora del Segundo Concurso de Dramaturgia Pe-
ruana de la Asociación Cultural Peruano Británica ese mismo año, Respira 
se estrenó un año después, bajo la dirección de Roberto Ángeles4. Con un 

2 En 2013 se han presentado dos obras suyas en la televisión: Conversando con la Luna (un 
ciclo de 11 telenovelas cortas de contenido educativo que van a continuar en octubre de 
2013) y Mi amor el Wachimán (una telenovela cómica–melodramática).
3 El éxito de Adrianzén como dramaturgo está creciendo cada año. El escritor admite: «Este 
año 2013 está resultando muy, muy movido, y felizmente bueno» (e–mail personal, agosto 
de 2013). Han reestrenado cinco obras suyas: Cristo light (por un grupo del Club de Teatro 
de Lima), La eternidad en sus ojos (en la AAA; la obra fue seleccionada para el Festival de la 
Municipalidad en noviembre de 2013 y se volverá a estrenar en febrero de 2014 en el Centro 
Cultural de España), El nido de las palomas (fue dirigida por Renato Fernández en el Teatro 
Mocha Graña en Barranco), El día de la Luna (en el Teatro Racional) y Espinas (en el Mocha 
Graña). Al mismo tiempo en que su fama en el Perú crece, sus obras empiezan a ser estrena-
das con más frecuencia en el exterior. En 2013 muchas han sido montadas en otros países: 
Cuatro historias de cama en Buenos Aires, Azul resplandor en São Paulo, Respira en México 
D. F. (dirigida por la misma directora que la hizo en São Paulo en 2011, Carla Bauche).
4 El elenco incluyó a Leonardo Torres Vilar (Mario), Javier Valdés (Felipe, padre de Mario), 
Víctor Prada (padre Simón), Graciela Paola Grapa (la abuela Herlinda), Patricia de la Fuente 
(Pilar, madre de Mario), Javier Echevarría (Walter, amigo de Mario), Renzo Schuller (Jesús) y 
Sebastián Monteghirfo (Renato, hermano de Mario). Vi la obra durante su estreno en Lima. 
Las citas en este artículo vienen de Adrianzén 2009.
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elenco maravilloso y a pesar de su premio, la obra provocó una gran con-
troversia, que causó que el Consejo Directivo del Centro Cultural Británico 
distribuyera a los espectadores la siguiente advertencia escrita cuando 
entraban en el teatro: 

La obra teatral Respira contiene escenas que pueden ofender la sen-
sibilidad de los creyentes católicos, así como la de los cristianos en 
general. La Asociación Cultural Peruano Británica ha decidido que se 
mantenga en escena, cumpliendo las condiciones preestablecidas 
en el concurso promovido por ella y dirimido por un jurado especia-
lizado e independiente (Quiroz Ávila 2012: 156).

No hay duda de que la obra incluye una condena del catolicismo, de 
las acciones de los sacerdotes y los practicantes, no solamente en el Perú 
sino en el mundo entero. Estos escándalos han agarrado fuerte al Perú, 
pero es todavía posible que las controversias católicas en el Perú no sean 
más chocantes que en otras partes del mundo5. Tanto el diálogo como las 
acciones del padre Simón, sacerdote pedófilo y avaro en la obra, parece-
rían exagerados si no fueran tan históricamente acertados. Tampoco hay 
mucha hipérbole en el comportamiento de Herlinda, abuela fanática de 
Walter, un niño exageradamente puro e inocente; pues todos conocemos 
a una Herlinda, una persona que se pega tan fiel y ciegamente a la doc-
trina católica aun cuando sea obvio que pueda hacerle daño personal y 
social. 

Sin embargo, la reacción hacia la denuncia religiosa enmascara otras 
críticas dentro de la obra: una condena de la política peruana justo antes 
e incluso después de la horrorosa violencia política en el Perú de la década 
de 1980 y, más que nada, una crítica hacia los mismos peruanos que al fin 
y al cabo dejaron que aquella violencia se desarrollara de manera frenéti-
ca, pues no se hizo nada para detener las atrocidades y ahora se tiene que 
vivir con la culpa frente a este hecho6. 

Aunque su protagonista enfrenta a solas el peso de esa culpa, la obra 
logra escenificar el cargo psicológico de la nación entera frente al recuer-
do de casi dos décadas de violencia incomprensible: una guerra civil que 

5 Un artículo por Jonathan Friendly publicado en The New York Times en 1986 confirma que 
aún en la década de 1980 había muchos casos de sacerdotes católicos que fueron acusados 
de haber abusado sexualmente a jóvenes: se enteró de 40 casos de 1984 a 1986 en Estados 
Unidos. Hay otros documentos que prueban que «el abuso sexual por parte de los frailes de 
la provincia de San José de la Orden de los Capuchinos fue notado y documentado en reu-
niones desde 1932, el primer año en que empezaron a mantener récords de las reuniones» 
(Goodstein 2013). Desde aquella fecha se siguen revelando los crímenes de curas pedófilos 
en todas partes del mundo, incluyendo el Perú.
6 Adrianzén ha expresado: «Mi obra Respira nació de la culpa. Mi generación es una genera-
ción que carga muchos muertos» (Quispe 2009).
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robó la vida de casi 70 mil peruanos. Ileana Diéguez resume la guerra su-
cia en el Perú: «En el transcurso de 1980 al año 2000 la sociedad peruana 
quedó convertida en un violento escenario. La población civil, primero en 
el campo y luego en la capital, fue objeto del fuego cruzado entre los sen-
deristas, las Fuerzas Armadas y los insurgentes del Movimiento Revolucio-
nario Túpac Amaru» (Diéguez 2008: 33). Carlos Vargas Salgado también 
nos recuerda la magnitud de las atrocidades: «los hechos violentos que 
azotaron a la población peruana desde 1980 costaron la vida de alrede-
dor de 70 mil personas y provocaron una incalculable pérdida económica, 
además de las secuelas de un trauma social generalizado, evidentes inclu-
so en la actualidad» (Vargas Salgado 2012: 121). Vargas Salgado también 
enfatiza el papel importante y controversial de la Policía y del Ejército pe-
ruano en el conflicto: lo que se empezó como una batalla entre grupos 
de «terroristas» se convirtió en una guerra intensificada y prolongada por 
la Policía, el Ejército y grupos de ciudadanos que formaban «comités de 
autodefensa»7.

Respira encuadra todos estos temas, perspectivas y condenas dentro 
de una estructura enredada y complicada: entreteje procedimientos del 
teatro clásico al lado de elementos increíblemente innovadores; incorpo-
ra rasgos tradicionales de la comedia y la tragedia, juegos metateatrales 
muy adeptos, retrospectivas que intercalan el pasado con el presente, un 
manejo vertiginoso de movimiento yuxtapuesto con una manipulación 
de objetos estáticos y un control sobre los íconos culturales que abre es-
pacios brechtianos que esfuerzan al público a reflexionar sobre su propio 
papel en la creación, repetición y aceptación de las maldades instituciona-
les y las violencias que brindan.

7 Carlos Vargas Salgado resume las múltiples facciones que participaron y las varias pers-
pectivas sobre la guerra sucia en el Perú: 

El Partido Comunista Peruano (PCP) liderado por el profesor universitario Abimael 
Guzmán en la ciudad de Huamanga, Ayacucho —facción a la que empieza a lla-
marse Sendero Luminoso (SL) por una azarosa interpretación de la Policía perua-
na— decide iniciar una guerra popular contra el Estado oficial del Perú a través de 
acciones de amenaza al orden democrático establecido. Esa guerra, llamada revo-
lucionaria por Guzmán y sus seguidores, y descrita casi desde sus inicios por parte 
del Estado como acciones terroristas, es respondida casi de inmediato por las fuerzas 
del orden del Estado peruano, las Fuerzas Policiales, primero, y las Fuerzas Armadas 
(Ejército), después de diciembre de 1982. Un tiempo después, en 1984, un segundo 
grupo insurgente armado, el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru, interviene 
en la escena nacional sin vínculo alguno con el Partido Comunista del Perú–Sen-
dero Luminoso (PCP–SL), y tiene como objetivo organizar una guerrilla contra el 
Estado peruano. También a partir de 1984, los llamados comités de autodefensa en 
las zonas campesinas afectadas tuvieron intervenciones armadas, aunque aliados 
desde el inicio al Estado peruano (Vargas Salgado 2012: 121).

Ver también Fumerton y Remijnse 2004 para saber más sobre los comités de autodefensa.
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Con mucha destreza, Adrianzén logra enraizar su crítica en un lengua-
je y unas estructuras dramáticas que permiten que el público vea lo absur-
do y peligroso de los sistemas que ha creado y que empiece a enfrentar su 
propia responsabilidad en los traumas nacionales y universales. En Respira 
los grandes problemas sociales de todos los tiempos se entrecruzan con 
las catástrofes provocadas por eventos específicamente peruanos que se 
llevaron a cabo en una época particular. Y todos estos temas universales 
y nacionales, amplios y específicos a la vez, se evocan a través de la re-
presentación de su profundo impacto en la esfera íntima de una familia 
peruana ficcional. En la obra se ve cómo los traumas individuales de Mario 
y su hermano Renato se abren para revelar los traumas compartidos por 
muchos peruanos. Una vez que son revelados como traumas colectivos, el 
dramaturgo empieza a desmantelar las posibles maneras de actuar frente 
a ellos.

Respira se abre con Mario adulto petrificado en el borde de una pis-
cina recordando un momento cuando tenía diez años y casi se ahogó. 
Ese recuerdo le provoca a Mario adulto reflexionar sobre su apatía frente 
a la vida y le inspira a recordar las tensiones familiares y los abusos se-
xuales del padre Simón en la escuela católica a la cual su madre le había 
obligado a asistir. Por otra parte, en la obra también se vislumbran los 
traumas políticos a través del personaje de Renato, hermano mayor de 
Mario. Desilusionado en su juventud por la indiferencia y egoísmo de sus 
padres frente a un pequeño niño mendigo que se acercó a la mesa de su 
familia en un restaurante de lujo, Renato se convirtió en revolucionario 
y buscó cualquier causa que no fuera la de sus padres. Renato recuerda 
aquel momento:

Ya había llegado la sopa wantán, la gallina tipakay, el chaufa, el kam–
lu, el chancho al ajo. Yo miraba fascinado la mesa repleta de comi-
da, y papá era feliz al verme devorando tantas delicias. De pronto, se 
acercó a la mesa un niño exactamente de mi edad. No estaba sucio 
ni parecía lumpen. Solo era pobre. Llevaba en los ojos la mirada del 
hambre. Una herida en las pupilas imposible de curar en mil años. 
[...] Mamá se incomodó. [...] Papá le dijo «no, gracias, chiquito» y le 
ofreció una gaseosa. [...] Me quedé inmóvil. Nadie habló el resto de 
la cena. [...] Y yo jamás olvidé sus ojos carcomidos por el hambre 
(Adrianzén 2009: 45).

Decepcionado por la injusticia que ve no solo en la falta de acción y la 
actitud de sus padres, sino en la apatía de todos sus compatriotas, decide 
alejarse del partido político preferido de su papá y juntarse a la causa re-
volucionaria. Carlos Iván Degregori confirma que muchos peruanos jóve-
nes de la época sentían cierta atracción hacia los grupos revolucionarios, 
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porque la identidad tradicional de sus padres no se ajustaba a la imagen 
que ellos tenían de su propia identidad. El terrorismo les ofreció el mito 
de la movilidad social y encajaba bien en sus ideas de la aventura juvenil 
(Degregori 1999). Renato es ese joven peruano estereotípico de aquella 
época que andaba buscando la posibilidad de llenar el vacío al juntarse a 
una revolución desacertada.

Aunque sea un tema serio y realista, la crítica política se ilumina con 
humor en Respira. En una escena se enumera la lista larga de partidos po-
líticos posibles en el Perú de finales de los años 70 y el autor se burla de 
ellos a través de los comentarios de los personajes, pues se tiene la idea de 
que no importaba a cuál de estos se asociaran, ya que todos eran iguales. 
No obstante, el humor se termina cuando se aprende que Renato murió 
asesinado por su selección (Adrianzén 2009: 30–33). Y aunque Mario no 
se muera físicamente, las angustias psicológicas que enfrenta muestran el 
impacto muy serio de la situación.

Las historias paralelas de estos hermanos se presentan dentro de una 
estructura dramática que puede asemejar las buenas obras teatrales clási-
cas al mostrarnos que el individuo siempre se encuentra conectado a múl-
tiples círculos sociales —empezando con su familia—, y que los traumas y 
las acciones personales siempre revelan la complejidad de las estructuras 
sociales e implican a la sociedad entera. De acuerdo con Timothy Reiss: 
«La cultura griega nos ha enseñado que el individuo está enlazado en una 
red de conexiones, desde lo familiar a lo cósmico; pues ser humano indica 
estar presente para los demás, existir en redes de significación colectivas 
y comunales»8. Igual en Respira: aunque tanto Mario como Renato están 
marcados por traumas personales, los traumas tienen sus raíces en la fa-
milia y en la sociedad entera (en los escándalos católicos y las equivoca-
ciones políticas), y todos están afectados por estos. 

Si bien la estructura de Respira oscila entre la de una obra teatral clási-
ca y una buena telenovela, lo más notable es que la forma de la obra es la 
misma encarnación de lo que es un trauma. De acuerdo con las ideas de 
Ann Rothe sobre el trauma y Diana Taylor sobre la performance, Respira se 
convierte en un laboratorio dentro del cual se puede examinar la formula-
ción del trauma y su transferencia del contexto individual al colectivo. Iró-
nicamente, la fragmentación de Respira sirve como técnica que unifica la 
obra dramática y temáticamente. A través de sus retrospectivas y elemen-
tos metateatrales, la obra entreteje el pasado y el presente personal de 
sus protagonistas con el pasado y el presente nacional. El trauma de Mario 

8 Citado en Felski 2008: 20–21. Todas las traducciones son mías.
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niño, el momento cuando casi se ahogó, explica las inseguridades y la falta 
de poder comprometerse del Mario adulto. De la misma forma, el enojo 
que experimentó Renato niño frente a la indiferencia de sus padres a las 
injusticias sociales le provocó comprometerse políticamente sin pensar en 
las consecuencias trágicas. Yuxtaponer el autoanálisis de ambos niños con 
sus confesiones a los otros personajes y al público abre momentos humo-
rísticos en la obra que le permiten al público relajarse, al mismo tiempo 
que se subraya la complicidad entre todos en haber creado y sostenido 
los vicios institucionales. Así, la obra revela, según las teorías de Marvin 
Carlson, que «uno de los universales de la performance es su dependencia 
de los fantasmas que nos persiguen a todos» (Carlson 2001: 1). 

Los fantasmas que Respira encarna son trágicos: no obstante, el humor 
enriquece la obra y facilita su recepción. A nivel lingüístico y en el juego 
metateatral el humor destaca las incongruencias en la vida, como bien ha-
bía señalado Henri Bergson. Con mucha frecuencia un personaje expresa 
algo e inmediatamente otro personaje le contradice. Por ejemplo, cuando 
su madre expresa al público: «Siempre, de una u otra forma, Renato de-
muestra que es más hábil y más fuerte. Por suerte Mario no se da cuenta», 
Mario le da cara a este mismo público para revelar que sí se da cuenta: 
«Desde que nací, ya sé que Renato es más hábil y más fuerte» (Adrianzén 
2009: 27). Las contradicciones muestran la ironía de las situaciones en las 
que los personajes se encuentran y nos hacen dudar de la honestidad de-
trás de las estructuras sociales más íntimas y esenciales a la vida. Enfatiza 
también que nunca estamos verdaderamente libres y bajo nuestro pro-
pio control: de hecho, el ser humano es siempre un títere controlado por 
otras fuerzas9. En Respira, esto se ve en varios momentos, pero cuando nos 
damos cuenta de que aún Cristo en la obra no puede controlar su propia 
imagen, eso sí desestabiliza al público y no hay más remedio que reírse de 
lo absurdo de la vida:

Luz sobre Mario y Cristo mirando un póster con la imagen de Jesús.

CRISTO. Y este, ¿quién es?

MARIO. Se supone que eres tú.

CRISTO. Todos se han propuesto fregarme la reputación. Parece una 
chica peluda: castaño casi rubio, naricita respingona, barba recor-
tadísima y un peinadete que ni la Magdalena cuando se lavaba el 
pelo. Guapa mujer, valiente, aguerrida. Debería estar acá (Adrianzén 
2009: 58).

9 Esta idea del hombre como títere o string puppet viene de Henri Bergson (en Bergson 
1998: 25–34).
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Cuando Cristo ve su imagen en el póster, no se reconoce. Esta revela-
ción lo enoja y lo inspira a pegarse al papel que él mismo quiere enfati-
zar: el de revolucionario. Dentro de este personaje universal se encarna 
la conexión entre la religión y la política, y se revela que las causas y las 
preocupaciones individuales de Mario y Renato son paralelas a las de Cris-
to. De esta forma, Adrianzén muestra técnicamente que lo individual es 
universal y viceversa.

Las tensiones que se establecen en esta tragicomedia autoproclamada 
le ofrecen al público la oportunidad de cuestionar las acciones y la inca-
pacidad de actuar de estos héroes cuasi trágicos al mismo tiempo que le 
inspiran a ubicarse a sí mismo dentro de la gran tragedia que es la vida. 
Aprovechándose de muchas de las técnicas de la comedia clásica —que 
son, según David Hirst, una risa no destructiva, placeres modestos, una 
crisis fingida, un final feliz inesperado y la creación de una intriga cómi-
ca—, Respira facilita que «el público experimente el placer estético de par-
ticipar sin tener que experimentar las consecuencias totales implicadas 
por la catársis trágica» (Felski 2008: 5). Mario no es el héroe trágico típico: 
su actitud autocrítica y sarcástica hacia las debilidades que él mismo nos 
revela hace que el público le tenga cariño, y nos permite reírnos a su lado 
frente a los multiples miedos, debilidades y a la pasividad que posee; así, 
Adrianzén crea un espacio seguro donde su público puede dar cara a sus 
propias inseguridades y dudas. La capacidad de Mario de burlarse de sí 
mismo como reacción a su letargo le ofrece mucho alivio a un público 
lleno de culpa frente a su propia pasividad.

El hecho de que en cada momento de tensión Mario se quede estático 
en el borde de la piscina proporciona un tipo de repetición cómica teori-
zada por Bergson; no obstante, el elemento trágico emerge porque Mario 
quiere entender el origen de su trauma y superarlo. Mario pregunta: «¿Es 
que en ninguna parte encontraría las respuestas?» (Adrianzén 2009: 48). 
Le confiesa al público:

MARIO. Escuché esa conversación detrás de una puerta. No quise de-
cir nada. Papá, ¿por qué nunca hablamos de lo que pasó?

FELIPE. No quiero hablar.

MARIO. Pero yo sí, papá. Yo quería y tú siempre cambiabas de tema. 
[...] Yo solo quería escuchar la verdad.

FELIPE. ¿Para qué? La verdad es sobrevalorada. No sirve, te hace in-
feliz. [...]

MARIO. No. Quiero saber por qué no puedo sumergirme.

FELIPE. Ah. Debe ser tu trauma zonzo de la piscina.
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MARIO. No, papá. Es bastante más que eso. Y tú tendrías que enten-
derlo mejor que nadie (Adrianzén 2009: 63–64). 

Petrificado y estático en el borde de la piscina, Mario se da cuenta de 
que su padre también está paralizado por el trauma, y que ninguno de los 
dos puede adelantarse porque quedan atrapados por instituciones que 
encarnan la misma violencia que quieren evitar. Mario admite: «En cuanto 
a mi vida [...] se resume a evadir» (Adrianzén 2009: 74). A lo largo de su 
viaje psicológico, empieza a reconocer el gran papel de esas instituciones 
en su trauma, pues su estancamiento frente a la piscina es una señal de 
la completa extensión de su trauma y Mario se da cuenta de que tanto su 
padre como la sociedad entera están igual de traumatizados. Al no encon-
trar respuestas dentro de la familia, espera más respuestas del Cristo que 
conoce, pero pronto advierte que este también es ilusión. Marcado por 
una inocencia cómica, el viaje de Mario es trágico en el sentido clásico: 
aunque reconozca las causas institucionales de su trauma, se da cuenta de 
que debe resolverlo personalmente. Pues, al fin y al cabo: «La tragedia se 
define por negar soluciones claras y juicios absolutos, porque la tragedia 
demuestra que el conflicto reside dentro del hombre» (Felski 2008: 7). 

Parte del humor de esta tragicomedia reside en crear un paralelismo 
entre la vida de Mario y Renato y la del Cristo personaje, pues estos her-
manos (y todos) sufren (sufrimos) como Cristo sufrió. Cristo, el persona-
je, también posee conflictos internos; se baja del crucifijo para ofrecer, 
al público y a Mario, su propia lectura de la situación. Su bajada provoca 
risa y al mismo tiempo postula una interpretación colectiva del trauma. El 
Cristo colgado en la cruz en Respira es testigo de las acciones abusivas del 
padre Simón hacia los niños. Nosotros también sabíamos lo que estaba 
pasando. Sin embargo, este Cristo muestra su lado egoísta, enfocándose 
en sí mismo y destacando el hecho de que lo hayamos enjaulado en imá-
genes equivocadas y a veces peligrosas. Lo toma como un ataque perso-
nal. Enfrentar el egoísmo de «Cristo» provoca risa, porque choca contra 
nuestras creencias. Sin embargo, este Cristo egoísta también impulsa a 
los receptores a reflexionar sobre su propio egoísmo, al mismo tiempo 
que les revela el impacto, a veces violento, de los símbolos que hemos 
inventado. 

Al jugar con los símbolos culturales y al yuxtaponer los íconos estáticos 
que hemos creado y en los cuales nos apoyamos con el movimiento frené-
tico de este Cristo vivo, revolucionario, sarcástico, desilusionado, amargo 
y, por encima de todo, humorístico, Respira juega con lo que Juan Villegas 
postula es la base de datos culturales que compartimos como sociedad. 
La obra se apoya en el conocimiento comunitario con respecto a la reli-
gión y sus símbolos artísticos y representativos (por ejemplo, el crucifijo, 
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la hostia, los curas, los himnos y todo lo que ellos significan). Villegas nos 
recuerda que «El practicante de una cultura sabe qué gestualidad, qué 
imágenes, corresponden a qué prácticas culturales», pero descifrar la 
significación de toda práctica cultural requiere lo que él denomina con-
sensus. Villegas sigue: «Desde esta perspectiva, el término consensus llega 
a ser indispensable al entendimiento de la cultura como práctica social» 
(Villegas 2000: 43). Además de consensus, Villegas también determina que 
como practicantes culturales nos apoyamos en habitus, lo que Bourdieu 
define como «el proceso por medio del cual lo social se internaliza y lo-
gra que las estructuras objetivas concuerden con las subjetivas» (Villegas 
2000: 43)10. A través del consensus y del habitus, una sociedad llega a un 
acuerdo tácito y colectivo sobre el significado y la relevancia de sus sím-
bolos culturales, y determina qué signos llegan a ser importantes. 

Adrianzén juega muy bien con las nociones de consensus y habitus, 
al iluminar las imágenes culturales que se aceptan implícitamente —la 
imagen de Cristo, los himnos sagrados y los santos del discurso religioso, 
y los mismos partidos políticos que formamos— y luego al burlarse de 
estas imágenes culturales y destruirlas frente a los ojos de sus recepto-
res. Desmantela la construcción de estos símbolos al mismo tiempo que 
provoca un fuerte cuestionamiento de su valor verídico. Hay momentos 
en Respira que le provocan al público cuestionar: ¿de veras creemos en 
esto? ¿Realmente nos apoyamos en esto? Hay muchos ejemplos de ello 
en la obra: cuando el padre Simón pide a Walter, Mario y sus invitados 
que canten los himnos sagrados durante la ceremonia de la eucaristía, 
Cristo pregunta: «¿Quién michi compone estas canciones tan tontas?» 
(Adrianzén 2009: 65). Aceptamos que estos mismos himnos vacíos sirven 
de respuestas a las cuestiones y temas más profundos de la vida. De igual 
manera, cuando Mario interroga a su amigo Walter sobre el significado de 
los versos, este le contesta: «Así es la canción» (Adrianzén 2009: 39). Estos 
metacomentarios hacen vislumbrar nuestra ignorancia y apatía frente a 
los signos culturales autoimpuestos: no sabemos ni cómo ni cuándo se 
iniciaron ni qué significado tienen. No obstante, los aceptamos sin reserva 
y nos apoyamos en ellos. Como sociedad, nos hemos puesto de acuerdo 
en crear y aceptar las instituciones y símbolos culturales (consensus) y he-
mos internalizado su ideología y su estructura como parte relevante de 
nuestro sistema de creencias (habitus). 

10 Villegas afirma: «La misma idea con un pequeño matiz de diferencia es conceptualizada 
por Bourdieu, quien propone el concepto de habitus, al que caracteriza como el proceso por 
medio del cual lo social se internaliza y logra que las estructuras objetivas concuerden con 
las subjetivas» (Villegas 2000: 43). 
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Los himnos sagrados, los íconos del Cristo que sufre, las pinturas de 
los mártires, e incluso el discurso de los partidos políticos y las acciones 
oficiales de la Policía y los Ejércitos, nos dan «consuelo» aun cuando estén 
llenos de contradicciones y una violencia latente que la sociedad entera 
imita. Esto se revela tanto en el Perú de los años 70 y 80 como en todas las 
sociedades que se adhieren ciegamente a valores políticos o religiosos sin 
examinarlos. Con mucha frecuencia, estos valores nos hacen invocar vio-
lencia política en el nombre de la Santa Palabra de Dios o de un gobierno 
mal pensado. Prueba de esto en la obra es cuando Mario y Walter hablan 
de la tortura del cantante Víctor Jara, y la aceptan y la comparan con el 
destino de los mártires religiosos: 

WALTER. A mí, mi abuelita Herlinda me contó de Santa Águeda. Le 
quitaron toda la ropa, la amarraron a una piedra y le cortaron los se-
nos. Por eso ella es mártir. 

MARIO. ¿Le cortaron las tetas? 

WALTER. ¡Shht, no se dicen malas palabras! Y a San Lorenzo, lo asaron 
vivo en una parrilla; y a Santa Bárbara, la engancharon con garfios a 
una rueda; y a Santa Eulalia, le cortaron todito su cuerpo con hachas 
calientes, pero de su boca salió el Espíritu Santo en forma de paloma. 
¡Ah! Y también le clavaron garfios. Eso es peor que el cantante que 
dices (Adrianzén 2009: 35).

Si el mismo discurso religioso propone como modelo este tipo de vio-
lencia, ¿por qué nos sorprende que haya violencia irracional en nuestro 
mundo real?

Al yuxtaponer la imagen aceptada e inmóvil de Cristo con este Cristo, 
personaje dinámico de carne y hueso quien comenta sobre las contra-
dicciones inherentes en las representaciones de él, le muestra al públi-
co la preponderancia y la influencia de las imágenes culturales, al mismo 
tiempo que interroga las percepciones del público sobre la aceptación de 
estas imágenes. Los metacomentarios en la obra exponen lo absurdo de 
los sistemas culturales que hemos creado y nos hacen cuestionar hasta 
qué punto debemos seguir apoyándonos en ellos. 

Por eso, el Cristo vivo que se postula como un revolucionario fracasado 
y enojado se presenta en movimiento para mostrarle al público que hay 
otras posibilidades para enfrentar los traumas colectivos. Como primer 
paso, hay que aprender a leer bien los símbolos culturales e interpretarlos 
de otra forma. Muchos tienden a buscar lo que quieren y necesitan en los 
símbolos culturales. Por ejemplo, la lectura de la abuela Herlinda del INRI 
en la parte arriba del crucifijo subraya su racismo. Para ella: «¡INRI significa 
“perdono a todos, menos a los indios”!» (Adrianzén 2009: 47). Pero cuando 
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Mario niño no encuentra las respuestas que busca en los símbolos esta-
blecidos, Cristo le recomienda que lea de verdad. Cristo le dice: «No te ha-
gas el inocente. Basta con que leas los panfletos que tu hermano esconde 
debajo de su cama. Pero ya te dije que si no lees...» (Adrianzén 2009: 66). 
Cristo le sugiere a Mario que empiece a interpretar y analizar los símbolos, 
en vez de aceptar su significado vacío. Este Cristo en movimiento se quita 
los clavos para presentarle a Mario la posibilidad de otras lecturas y otros 
caminos.

En la obra, la yuxtaposición del movimiento de un Cristo cuya ima-
gen es culturalmente estática con el Mario paralizado y traumatizado se 
mezcla con una variedad de técnicas dramáticas para exponer estos men-
sajes complejos que nos tocan individual y colectivamente. A pesar de 
su mensaje aparentemente blasfemo, Respira es, más que nada, un viaje 
muy espiritual que nos llama a reflexionar y a leer con lente crítico el mun-
do que nos rodea. Se trata de la fe: fe en uno mismo, fe en los demás, fe 
en la humanidad y en nuestro destino común. Desde el principio de la 
obra, Adrianzén establece las tensiones y contradicciones dentro de los 
macromundos y entre ellos. El agua es el enfoque de la angustia de Mario, 
pues todos tenemos nuestras obsesiones. Incluso el agua puede señalar 
contradicciones en su misma esencia: el agua puede limpiar, purificar, ali-
mentar y sostener o puede destruir civilizaciones enteras. Con una afirma-
ción casi bíblica, Mario confirma: «Todo, absolutamente todo, es agua», y 
nos recuerda que el agua es la esencia de la vida. Sin embargo, aunque 
necesitemos el agua para vivir, el agua también nos puede ahogar, como 
Mario descubre. De igual manera, los sistemas sociales que construimos 
pueden sostenernos o pueden causar nuestra ruina. Hace falta reflexionar 
bien sobre ellos y leer las señales. Si no las leemos críticamente, pueden 
controlarnos y producir efectos negativos que perdurarán.

Llena de temas difíciles, divisorios y controvertidos, irónicamente esta 
tragicomedia nos regala una perspectiva casi optimista y llena de espe-
ranza para enfrentar todas las dudas y los traumas que se nos presentan 
en la vida. De este modo, Respira nos anima a hacer exactamente esto: 
respirar de manera pausada y profunda, llenar de aire sano los pulmo-
nes y afrontar nuestros demonios. Con una reflexión enredada pero muy 
contemplativa sobre nuestro lugar en el mundo, Eduardo Adrianzén nos 
anima a establecer un equilibrio entre una vista crítica y la paz interna 
necesaria para sumergirnos en el mundo, nuestro mundo, con la meta de 
mejorarlo cuando y como podamos.
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RESUMEN

René Marqués es indudablemente uno de los escritores 
más prolíficos de Puerto Rico. Sus textos, ya sean poesía, 
teatro, cuentos cortos, novelas o ensayos, generalmente 
han demostrado una relación intrínseca entre el estado 
político y cultural de la isla caribeña. En la mayoría de los 
casos, la crítica marquesiana ha enfatizado y enfocado el 
innegable enlace entre su producción literaria y su rela-
ción con lo político. 

Este ensayo hace un análisis de David y Jonatán toman-
do como punto de partida la relación de los personajes 
bíblicos David y Jonatán y el análisis de la performatividad 
de la masculinidad. Se presenta cómo se define y se va re-
definiendo esta masculinidad y cómo se revela un deseo 
homosexual entre los personajes. Se revelarán momentos 
queer que desestabilizan la masculinidad y cuestionan esa 
misma masculinidad en dos tiempos históricos: el tiempo 
bíblico y la década de 1970 en Puerto Rico. En otras pala-
bras, este ensayo ofrece una lectura de la obra de David y 
Jonatán, en la que se revelan las construcciones de género 
y de la sexualidad que rechazan la heteronormatividad. 

PALABRAS CLAVE

René Marqués, teoría queer, heteronormatividad, acto 
performativo, construcción de género, masculinidad, 
Puerto Rico.

ABSTRACT

Rene Marqués is undoubtedly one of the most prolific 
writers of Puerto Rico. His texts, whether they be poetry, 
theater, short stories, novels, or essays have generally 
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shown an intrinsic relationship between the political and 
cultural state of the Caribbean island. In most cases, the 
Marquesian studies have emphasized and focused on the 
undeniable link between his literary production and its re-
lation to politics. 

This essay makes an analysis of David and Jonathan, 
using the relationship of the two biblical characters David 
and Jonathan as a starting point as well as the analysis of 
the performativity of masculinity. It explores how mascu-
linity is defined and re–defined and how a sexual desire 
between the two characters develops. Queer moments 
evolve that destabilize masculinity and question it at two 
historical moments: biblical times and in the 1970s in Puer-
to Rico. In other words, this essay offers an interpretation 
of the play of David and Jonathan revealing constructions 
of gender and sexuality which reject heteronormativity.

KEY WORDS

René Marqués, queer theory, heteronormativity, per-
formance act, gender construction, masculinity, Puerto 
Rico. 

René Marqués es indudablemente uno de los escritores más reco-
nocidos, y polifacéticos de Puerto Rico del siglo XX1. Sus obras, ya sean 
poemas, piezas de teatro, cuentos, novelas o ensayos, demuestran una 
relación intrínseca entre el estado político y cultural de Puerto Rico, su 
patria natal, y Estados Unidos. En sus escritos, Marqués cristalizó sus re-
flexiones políticas como un defensor apasionado por la independencia 
de Puerto Rico. Él percibía el involucramiento de Estados Unidos en la isla 
como una dominación imperialista. Uno de los temas centrales que per-
mea en la producción literaria de Marqués es esa imposición invasiva de 
Estados Unidos en los parámetros económicos, políticos y culturales de la 
isla. De igual forma lo señala Luis A. Gautier en su estudio «René Marqués 
1919–1979»: 

1 René Marqués (1919–1979) nació en Arecibo, Puerto Rico. Fue fundador del Teatro Experi-
mental Ateneo en Puerto Rico y del grupo teatral Pro Arte. Fue galardonado con varios pre-
mios prestigiosos, como la beca Rockefeller o el premio Guggenheim. Algunas de sus obras 
teatrales más reconocidas son El sol y los Mac Donald (1950), La carreta (1952), Juan Bobo y la 
dama de Occidente (1955), La muerte no entrará en el palacio (1956), Los soles truncos (1958) y 
La casa sin reloj (1961). La bibliógrafa sobre Marqués es amplia. Para mayor información, ver, 
entre otros: Montes Huidobro 1986 y Reynolds 1988. 



175Desde el Sur | Volumen 5, Número 2

Un estudio queer de tiempos históricos: David y Jonatán

El tema central en la obra de René Marqués es su preocupación por 
el destino político de su país, así como el amor por la tierra, la cultura 
y las tradiciones puertorriqueñas, que deben ser conservadas y pre-
servadas a toda costa contra la amenaza que representan para estas 
«los bárbaros del norte» (Gautier 1979: 60). 

Por lo general, la crítica se ha enfocado, casi exclusivamente, en el in-
negable enlace que existe entre la producción literaria y su relación con 
lo político en la obra de este dramaturgo. En mi siguiente análisis de la 
obra teatral David y Jonatán, me distancio de esta crítica y me enfoco en 
la cuestión de género y la teoría queer. Me aparto de la crítica que ha ofre-
cido una lectura hacia lo nacional y político, porque este tipo de enfoque 
toma por sentado y presupone un patriarcado heteronormativo y a la vez 
fundamenta sus argumentos en la biografía del dramaturgo. La hetero-
normatividad es precisamente lo que la teoría queer pone en cuestión. 
El libro LGBT Studies and Queer Theory: New Conflicts, Collaborations, and 
Contested Terrain ofrece una de las definiciones más sucintas de la teoría 
queer:

Los estudios gay y lesbianos han enfatizado la estabilidad de las iden-
tidades gay y lesbianas, mientras que la teoría queer, aunque nace de 
los estudios gay y lésbicos, se enfoca principalmente en la desesta-
bilización y desconstrucción continua del concepto fijo de identi-
dades sexuales y de género (Lovaas, Elia y Yep 2006: 6) (énfasis mío). 

Es decir, la teoría queer rechaza categorías definidas de sexo, sexuali-
dades y género, y a su vez reta categorías binarias, como hombre/mujer, 
heterosexual/homosexual o masculino/femenino. Al rechazar las catego-
rías definidas, por consiguiente, cuestiona sus construcciones. La crítica 
Annamarie Jagose sostiene que la teoría queer:

describe los gestos o los modelos analíticos que dramatizan incohe-
rencias en las alegadas relaciones estables entre el sexo cromosómi-
co, género y deseo sexual. Rechazando ese modelo de estabilidad 
—que reclama heterosexualidad como su origen, cuando es más 
apropiadamente su efecto—, queer se enfoca en la discordancia en-
tre sexo, género y deseo. [...] Lo queer localiza y explota las incoheren-
cias en los tres términos que estabilizan la heterosexualidad. Demos-
trando la imposibilidad de cualquier sexualidad «natural», pone en 
cuestión términos que aparentemente no son problemáticos, como 
hombre y mujer (Jagose 1997: 3).

Al entenderse la teoría de esta manera, este lente teórico ofrece una 
lectura en la que se revelan las construcciones de género y sexualidad que 
rechazan la heteronormatividad en la obra David y Jonatán. 
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La crítica que tiende hacia un análisis de lo político basa sus argumen-
tos en la biografía de René Marqués. Esta crítica radica en una sexualidad 
binarista del dramaturgo. Por un lado, se toma por sentado la hetero-
sexualidad del dramaturgo y, por el otro, la crítica más reciente saca su 
homosexualidad del clóset. Ambas críticas fundamentan, en parte, sus 
lecturas en la vida personal del autor. En la colección de artículos ¿Entien-
des? Queer Readings, Hispanic Writings (1995), donde el tema queer es ana-
lizado en la literatura hispana, la sexualidad de Marqués es mencionada. 
Un ejemplo es el artículo de Arnaldo Cruz–Malavé «Toward an art of trans-
vestism: Colonialism and homosexuality in Puerto Rican literature», que 
abiertamente desmantela la sexualidad de Marqués: 

Para entender la centralidad de la homosexualidad en la literatura 
puertorriqueña y cultura antes del surgimiento de una literatura gay 
y lésbica de identidad, para entender, es decir, cómo el espectro de 
homosexualidad no es solo el otro excluido pero el sujeto objetado, 
uno tiene primero que saber que uno de los escritores puertorrique-
ños más importantes del siglo XX, un escritor que generalmente es 
citado como el clásico puertorriqueño, René Marqués, fue homo-
sexual (Cruz–Malavé 1995: 141). 

Cruz–Malavé destaca que Marqués «nunca se identificó como un escri-
tor gay y cuyos comentarios en lo que él veía como un fenómeno nortea-
mericano, el movimiento gay, eran menospreciativos» (Cruz–Malavé 1995: 
141). Por otro lado, Jossianna Arroyo, en «Historias de familia: migraciones 
y escritura homosexual en la literatura puertorriqueña», también seña-
la que René Marqués, «nunca hizo pública su homosexualidad» (Arroyo 
2002: 363). Y David William Foster, en Latin American Writers on Gay and 
Lesbian Themes: A Bio–Critical Sourcebook (1994), ejemplifica hasta qué ex-
tremo la sexualidad de René Marqués ha sido protegida. Aunque Marqués 
no aparece explícitamente en el texto, está incluido de cierto modo en el 
prefacio. Foster se mide cuando se refiere a Marqués y se niega a clasifi-
car sus escritos bajo el denominativo de gay: «Me aventuro a proponer a 
René Marqués bajo la categoría de escritura con una “sensibilidad gay”» 
(Foster 1994: xi). También incluye a Sor Juana Inés de la Cruz y a Jorge 
Luis Borges en la misma categoría de autores con una sensibilidad gay. 
Foster explica por qué Jorge Luis Borges y Sor Juana se podrían considerar 
como autores con una «sensibilidad gay», pero deja a Marqués fuera de 
la explicación. Foster en ningún momento se refiere a Marqués como un 
homosexual; en su lugar solo se arriesga a «aventurar» que su escritura se 
podría considerar con una «sensibilidad gay». Alfredo Villanueva Collado 
explica la omisión de Marqués en el libro de David Foster en su artículo 
«René Marqués, Ángel Lozada, and the Constitution of the (queer) Puerto 
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Rican national subject»: «Me enteré de que Joe Lacomba (su amante) re-
husó dar permiso para que Marqués fuera incluido» (Villanueva Collado 
2007: 181)2. Estas críticas recientes, que desmantelan la homosexualidad 
de René Marqués, siguen el patrón de las críticas anteriores en su aplica-
ción de la biografía del autor a su producción literaria y, por ende, resultan 
reduccionistas. 

En mi siguiente análisis de la obra David y Jonatán ofrezco una inter-
pretación queer distanciada de la alegoría política heteronormativa que 
se asocia con la producción literaria de René Marqués y, por consiguiente, 
con la aplicación directa de la biografía del autor a sus textos. Mi análisis 
indaga la performatividad queer de la masculinidad, el deseo sexual y su 
relación con la producción literaria de Marqués. La performatividad de es-
tos momentos queer —es decir, momentos en los que se desconstruye 
el concepto de categorías fijas y se retan los discursos normativos de la 
sexualidad y el género— se localizan en los diálogos, las acotaciones y en 
la escenificación. El enfoque de este ensayo se basa en la relación de los 
personajes bíblicos David y Jonatán, y en el análisis de la performatividad 
de la masculinidad, cómo se define y se va redefiniendo, y cómo se revela 
un posible deseo homosexual y su desmantelamiento a partir de lo queer. 
El dramaturgo logra estas desestabilizaciones y desconstrucciones por 
medio de las acotaciones, la escenificación, los diálogos y la acción de la 
obra. Al indagar la relación entre los personajes, se revelarán momentos 
queer, no solo en la desestabilización de la masculinidad, sino también 
en el modo en que se cuestiona y se complica: la construcción de la mas-
culinidad en dos tiempos históricos: el tiempo bíblico, donde la acción 
toma lugar, y la década de 1970, cuando se publicó la obra. Este enfoque 
también precisa de una relectura del rol del lector, en este contexto, y su 
problematización.

Esto no quiere decir que el tema de lo político no esté presente en la 
obra o que se rechace. René Marqués basa su obra David y Jonatán en los 
dos personajes del viejo testamento del libro de Samuel, donde se relata 
una historia de amistad entre los dos hombres y el subsiguiente ascenso 
del forastero David al trono en vez del heredero sanguíneo, Jonatán, hijo 
de Saúl. El dramaturgo retoma la parábola bíblica de David y Jonatán, y se 

2 Joe Lacomba es también conocido como José Lacomba. Cursó el doctorado con su te-
sis Symbolism in the Works of René Marqués en la Universidad de Kansas en 1970. También 
mantuvo una relación profesional con el autor. En 1951 crearon un programa de teatro que 
todavía existe en el Ateneo Puertorriqueño (Pottlitzer 2008: 62). Organizó el escenario para 
la obra Sacrificio en el monte Moriah: «the stage set for the production of this work [Sacrificio 
en el Monte Moriah] in the Culture Institute’s Thirteenth Annual Theatre Festival» (Reynolds 
1998: 97).
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aproxima a David y Jonatán con un lente histórico que crea una distancia 
cronológica entre los eventos y lo que algunos críticos han denominado 
como una simbolización de la historia política de Puerto Rico. Sin embar-
go, Richard Dale Reitsma propone leer David y Jonatán como una metáfo-
ra de lo político en Puerto Rico: 

Dentro de la obra teatral, la disposición que Jonatán tuvo para de-
clarar su independencia de su padre, coronando su amante, David, 
es una metáfora para el estado de Puerto Rico vis a vis los Estados 
Unidos: la nación de la isla (Jonatán), declarando su independencia 
de España (Saúl) continúa coronando a los Estados Unidos (David), el 
guerrero rey, como su nuevo soberano (Reitsma 2007: 152).3

Aunque existan múltiples interpretaciones hacia lo político en esta 
obra, el propósito de este ensayo es crear un espacio en donde la deses-
tabilización de las construcciones de masculinidades y sexualidades no 
heteronormativas se revelen bajo un lente queer. Estas desestabilizacio-
nes se realizan a través de la performatividad de masculinidades y deseos 
sexuales que rompen con las interpretaciones que establecen una lectura 
compulsivamente binaria y, por ende, heteronormativa en varios espa-
cios: la obra de David y Jonatán, la interpretación bíblica de la parábola 
de David y Jonatán y, a su vez, la producción literaria de Marqués. Este 
espacio de cuestionamiento y análisis es necesario, puesto que el cuestio-
namiento de la construcción de sexualidades y género ha ocupado un lu-
gar inferior en la crítica latinoamericana. Esta posición inferior es palpable, 
especialmente con dramaturgos cuyos textos han gozado de interpreta-
ciones políticas hacia lo nacional. Cuando lo nacional es intrínsecamen-
te relacionado con la producción del dramaturgo, el acercarse a la obra 
con otra mirada, que se distancie de lo necesariamente político, se resiste. 
Este rechazo a otra posible lectura, que no participa en un diálogo con 
lo nacional y político, se extiende al dramaturgo venezolano José Igna-
cio Cabrujas. En una entrevista, le pregunté al crítico Edgar Moreno Uribe 
sobre la posibilidad de masculinidades desestabilizadas en El día que me 
quieras. Él me comentó que, aunque sí existen algunos elementos en la 
obra y que lo nacional y la historia son muy importantes, lo político tiene 
más peso que lo existencial. «Creo yo, porque lo sexual o lo que se haga 
con el sexo no es importante, ¿o es que Julio César y Alejandro Magno, por 
ejemplo, no podían existir sin sus veleidades?» (Moreno Uribe 2008). Es de-
cir, el aproximarse a la obra de una manera que no esté en consonancia con 
las interpretaciones normativas de lo político es desviarse del significado 

3 Además, él interpreta la relación entre David y Jonatán como una relación explícitamente 
homosexual. 
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importante de la obra. Y, aún más, se entiende que lo relacionado con la se-
xualidad, específicamente con la homosexualidad, es un deseo vano, una 
frivolidad. David William Foster acierta en su artículo «Relations between 
queer studies and cultural studies» que este choque es común: «Nosotros, 
que estamos trabajando los estudios queer en Latinoamérica, a menudo 
escuchamos de nuestros colegas, los mismos escritores, y el público lati-
noamericano en general que la discusión de género y sexualidad es tri-
vial —casi irrelevante e impertinente— para la apreciación artística de la 
calidad de un trabajo» (Foster 2006: 67). Entonces, este siguiente análisis 
con un lente queer es una pequeña intervención para la incorporación de 
las lecturas que rompen y desbordan las categorías fijas de lo heteronor-
mativo en la crítica. 

La obra David y Jonatán forma parte de lo que se ha denominado en el 
repertorio de Marqués como la trilogía bíblica. Se publicó conjuntamente 
antes de su muerte, el 22 de marzo de 1979, con sus dos obras teatrales, 
Sacrificio en el monte Moriah y Tito y Berenice: dos dramas de amor, poder y 
desamor, pero nunca se ha escenificado y el intento de poner la obra en 
escena fue censurado en Puerto Rico4. Este texto dramático se separa de 
la trayectoria tradicional de la escritura de Marqués, que se destacaba por 
las acotaciones detallistas, descriptivas y exuberantes. La abundancia de 
detalles en las acotaciones se evidencia especialmente en la primera obra 
de la trilogía, Sacrificio en el monte Moriah. También se distingue de las 
otras obras del dramaturgo por el uso mínimo de los decorados en la es-
cenografía. Estos dos puntos resaltan un cambio, una ruptura en la escri-
tura de Marqués. En donde antes se excedía con detalles descriptivos, en 
David y Jonatán se relaja con las descripciones5. Esto es llamativo, especí-
ficamente porque Marqués era reconocido por ser muy detallista. Cuando 
entrevisté a Joe Lacomba, él resaltó la importancia y preocupación por el 
detalle que permea las obras de Marqués:

René se adelantó mucho. René, al abordar una obra, piensa en la to-
talidad de la producción. No es como algunos otros dramaturgos. No 
solo tenía preocupación por el detalle y en eso era bien exigente. Era 

4 En una comunicación con Roberto Ramos–Perea, director de Archivo Nacional de Teatro 
Puertorriqueño, le pregunté acerca de la censura de la obra y me comunicó:

En efecto, la obra nunca se ha escenificado. Trató de hacerse una vez en un teatro de 
una universidad privada [la Universidad Interamericana], pero fue censurada por la 
administración. Nuestros récords sobre esa obra son mínimos, pues los herederos 
de la obra de Marqués son en extremo celosos con esos documentos (Ramos–Perea 
2008). 

Esos documentos —es decir, las evidencias escritas de la censura de la obra— están protegi-
dos por los herederos de Marqués.
5 Recuérdense las largas y puntuales acotaciones de Los soles truncos, por ejemplo.
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muy bueno, pero ¡cuando estaba con un grupo de profesionales es-
taba con el látigo! Eso es así, así, así y así (Lacomba 2008). 

Lacomba, que trabajó al lado de Marqués toda su vida, acierta que las 
acotaciones eran excesivas porque el dramaturgo quería el control abso-
luto de las futuras interpretaciones escenográficas de sus obras: 

Porque él quería que las obras se hicieran tal como las imaginó. Él no 
quería las interpretaciones, no es así. Con las interpretaciones él de-
cía: «Nacariles, esa obra se tiene que escenificar como yo la concibo 
porque eso es parte de la obra» (Lacomba 2008). 

David y Jonatán y Tito y Berenice son una excepción. En donde Sacrificio 
en el monte Moriah ejemplifica el exceso de detalles y descripción en las 
acotaciones con respeto a la escenografía como una de las características 
fundamentales en la producción de Marqués, Vázquez Álamo señala otro 
lado del péndulo en su prólogo a David y Jonatán bajo el título «Técnica 
sorpresiva»: 

Quien está acostumbrado a la exuberancia descriptiva de Marqués 
en relación con sus escenografías o decorados (que persiste hasta 
Sacrificio en el monte Moriah) no dejará de parecerle dramático el 
contraste que ofrecen Dos dramas de amor, poder y desamor con sus 
lacónicas indicaciones (Vásquez Álamo 1970: 9). 

Marqués rompe con la trayectoria de ser detallista con sus descripcio-
nes en torno a la escenografía; este cambio desborda la categoría fija que 
lo clasificaba como dramaturgo. Es decir, a partir de las acotaciones se 
revela un desplazamiento, un reto hacia el concepto fijo de la trayectoria 
de su escritura. Este nuevo estilo expuesto en David y Jonatán contextua-
liza la siguiente interpretación queer de las acciones, diálogos, acción y 
escenografía. 

La acotación que queda como una nota en David y Jonatán requiere 
una escenografía simple. La simpleza se denota tanto en la mínima des-
cripción del decorado y las utilerías que requiere. Las diez escenas toman 
lugar en tres diferentes lugares: al aire libre, en el promontorio o el tro-
no. No se especifica cómo debe decorarse el escenario: se nombran estos 
lugares, pero no se describen detalladamente. La única dirección para el 
decorado del escenario se halla en la acotación que aparece como nota: 
«Las cinco primeras escenas se desarrollarán a través de una gasa trans-
parente que cubrirá la embocadura del proscenio. Las otras cinco esce-
nas, sin gasa» (Marqués 1970: 20). La utilería más importante es la gasa. 
La manera en que se emplea esta utilería en la obra pone en cuestión las 
aseveraciones de críticas anteriores. De acuerdo con las críticas de Mar-
qués, como Jossianna Arroyo, Arnaldo Cruz–Malavé y Agnes Lugo–Ortiz, 
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el autor nunca quería aludir a una correlación entre la homosexualidad 
y su persona. Sin embargo, es en las últimas cinco escenas donde se re-
saltan interacciones que se pueden interpretar con un tono fuerte de 
homosexualidad. Visualmente las primeras cinco escenas efectivamente 
distancian a la audiencia. La gasa literaliza la cuarta pared. También de 
cierta manera incita al secretismo y se puede interpretar como un velo. 
Montes Huidobro describe la función de la gasa en su ensayo «Bíblica his-
tórica puertorriqueña: la impotencia según Marqués»: «Al presentarnos al 
desnudo el contenido sexual de la historia, al quitar el telón de gasa, René 
Marqués nos está diciendo que allí está el trasfondo del acontecer históri-
co, su verdad desnuda» (Montes Huidobro 1983: 163). Es decir, las escenas 
presentadas con el velo de la gasa se asocian directamente con la historia, 
las mentiras y las máscaras. La eliminación de la gasa delinea una relación 
directa con la homosexualidad, la verdad y el desmantelamiento (Montes 
Huidobro 1983: 163)6. Entonces, es la historia de la homosexualidad la que 
es velada con la utilería de la gasa, mientras que el desmantelamiento de 
la gasa teatralmente desestabiliza la historia de la homosexualidad. A par-
tir de esta lectura, la eliminación de la gasa saca del clóset una historia que 
no participa con la historia heteronormativa. Esta interpretación queer se 
extiende a la audiencia, que participa y es implicada también en la historia 
velada. Es a través de esta técnica dramática, de la inclusión y la elimina-
ción de la gasa, que la homosexualidad es visible. 

José Lacomba concretó la importancia de lo visual y su efecto en el 
lector en la producción de Marqués: 

Sí, lo más importante para René era el espectáculo. René tenía un 
concepto visual en donde va creándole imágenes al lector cuando 
hace su descripción, de tal modo que el lector lo va visualizando (La-
comba 2008).

El análisis queer del uso de la gasa revela los posibles efectos visua-
les en la audiencia7. Las últimas cinco escenas en la obra presentan la 
necesidad de quitar la gasa, de modo que se expone una posible homo-
sexualidad entre los personajes David y Saúl. En otras palabras, con la eli-
minación de la gasa parecería que se abriera la puerta del armario para 
que se pueda ver lo que hay dentro. De acuerdo con la crítica tradicional 
sobre la obra del dramaturgo, Marqués no quería aludir a ningún tipo de 
asociación entre homosexualidad y su persona. Entendiendo esto, ¿por 

6 En el ensayo «Bíblica histórica puertorriqueña: la impotencia según Marqués», Montes 
Huidobro presenta esta relación con un dibujo.
7 Me refiero a una futura audiencia o a una audiencia imaginaria, puesto que la obra nunca 
se ha escenificado. 

Un estudio queer de tiempos históricos: David y Jonatán



182 Desde el Sur | Volumen 5, Número 2

qué el dramaturgo devela visual y simbólicamente la homosexualidad al 
lector/espectador? Este sería el momento en que Marqués pudo haber 
incorporado la gasa como estrategia para tapar o esconder una posible 
homosexualidad que se asociara con su producción literaria y su persona. 
Un análisis de la ruptura de las tendencias dramáticas y técnicas en la tra-
yectoria del dramaturgo nos permite encontrar una asociación simbólica-
mente queer entre lo abierto, lo que se destapa o «sale del closet», en las 
últimas cinco escenas de la obra.

La implementación metateatral de la gasa en las primeras cinco es-
cenas se pueden interpretar como un sustituto literal de la cuarta pared, 
mientras que la exclusión de la gasa del proscenio simbólicamente abre 
la cuarta pared. Visualmente, las primeras cinco escenas distancian a la 
posible audiencia. Aunque la gasa es transparente, sirve como una herra-
mienta que físicamente recuerda esa cuarta pared que usualmente está 
presente por medio de la imaginación. Esta utilería recuerda la distancia 
que existe entre los espectadores y la puesta en escena. Por otra parte, 
la gasa sugiere secretismo. En mi lectura, es la homosexualidad, es decir, 
la historia de la homosexualidad que es develada. Si al principio la gasa 
creaba una distancia y un aire de secretismo, al remover la gasa (o la cuar-
ta pared) efectivamente se permite un ambiente de verdades reveladas. 
La verdad «sale del clóset» y no tiene que ser asociada con la biografía 
del dramaturgo, pero lo que sale del clóset es una historia que no partici-
pa con la historia heteronormativa. Con esta interpretación queer, la obra 
David y Jonatán teatralmente desestabiliza esa historia de la homosexua-
lidad. Esta lectura se extiende a la audiencia que participa en el acto de 
esconder, tapar o cubrir la historia de homosexualidad. 

Para concluir, el análisis de la crítica tradicional que incluye la biogra-
fía de René Marqués apunta hacia una identidad homosexual, que, según 
la crítica, fue ferozmente escondida por el dramaturgo. David y Jonatán 
escenifica un posible deseo homosexual que de acuerdo con su crítica es 
algo que debería ser ocultado. Un posible deseo homosexual no es sola-
mente uno de los temas centrales en la obra, pero, a través de mi análi-
sis de la gasa, Marqués crea una distancia y luego la cierra con la técnica 
dramática de desvelar un posible amor homosexual visualmente con la 
eliminación de la gasa. A través de esta técnica dramática de la inclusión y 
la subsiguiente eliminación de la gasa es que la homosexualidad se hace 
visible. 

Es importante notar otra función de la gasa en la obra. Como he seña-
lado, la gasa literaliza la cuarta pared para la audiencia. El conceptualizar la 
gasa como una cuarta pared se hace posible solamente durante las últimas 
cinco escenas, cuando se elimina la gasa. Es a través de la invisibilidad de la 
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gasa (su eliminación) que esta se vuelve visible. En otras palabras, la esce-
nificación exhibe la relación contrapuntual entre la visibilidad e invisibili-
dad de la cuarta pared y la visibilidad e invisibilidad de la homosexualidad. 

Con la eliminación de la gasa, en la sexta escena aparecen Saúl con sus 
hijos Jonatán, su hermana Mikol y el invitado músico, David. Saúl aplaude 
el talento musical de David, mientras que Jonatán se rehúsa a participar 
en cualquier halago hacia David. Jonatán toma todas las oportunidades 
para insultar y retar la masculinidad de David de maneras directas e in-
directas. En un diálogo, Saúl expresa a su hijo que lo echa de menos y 
Jonatán le responde, en parte por la rivalidad que siente hacia David, con 
una bravura de macho: «Estaba [...] en una expedición de caza. Cuando no 
combato a nuestros enemigos, me dedico al ejercicio de caza. No como 
otros..., desde luego» (Marqués 1970: 38). En esta última oración se de-
nota la superioridad de Jonatán hacia otros hombres que no participan 
en lo que él insinúa es un deporte masculino, la caza. Saúl pasa por alto 
los comentarios de su hijo. David, quien está tocando la cítara, interpre-
ta los comentarios como un reproche a su masculinidad: «DAVID. (Dando 
un brusco arpegio en la cítara y dejándola a los pies de Saúl). Sé manejar la 
honda» (Marqués 1970: 38). David, inmediatamente, incita un duelo: «Jo-
natán saca rápidamente espadas de dos oficiales que flanquean el trono 
y arroja una a los pies de David mientras esgrime la otra. David agarra 
la espada que ha ido a caer a sus pies y se levanta» (Marqués 1970: 38). 
David verbalmente reconoce su inhabilidad de utilizar las espadas, pero 
ese hecho no le impide aceptar el reto que Jonatán le ha impuesto. «DA-
VID. No me importa saber o no. ¡Pero en guardia!» (Marqués 1970: 38). 
Jonatán desarma a David de su espada y al hacerlo retó la masculinidad a 
David por medio de la espada, el símbolo fálico. Para Jonatán esto no es 
suficiente y continúa importunando a David con utilizar el sufijo peyorati-
vo musiquero. «JONATÁN. Usa tu honda ahora, musiquero intruso» (Mar-
qués 1970: 39). Al emplear el término con una connotación despectiva, 
Jonatán clasifica el don, que ha sido alabado por su padre Saúl, como una 
profesión inútil que no participa en una profesión masculina como la de 
cazador. Este acto verbal de menosprecio hacia la masculinidad de David 
es especialmente significativo, en el momento en que David se encuentra 
desarmado e impotente frente la espada de Jonatán. 

Las acciones de Jonatán constantemente ponen en cuestión la mas-
culinidad de David. David reacciona físicamente: «DAVID. (Ciego de rabia, 
se abalanza sobre Jonatán, le hace soltar la espada y forcejean)» (Marqués 
1970: 38). Las acotaciones después de esta pelea resaltan un momento 
queer. «Jonatán y David, quienes habían luchado abrazados, han expe-
rimentado algo perturbador. Al separarlos, se miran asombrados, como 
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si se viesen por vez primera, con un súbito deslumbramiento» (Marqués 
1970: 39). Justo después de la separación, pasa la emoción de agresión a 
una emoción perturbadora. El entender estas emociones depende de la 
interpretación del lector de las palabras asombrados y deslumbramiento. 
Considerando que estas dos palabras pueden tener diferentes definicio-
nes, mi análisis queer de esta obra entiende el término asombrado como 
admiración, mientras que deslumbramiento implicaría una percepción 
alterada como resultado de una pasión. Esta nueva admiración y percep-
ción alterada está en consonancia no solo con esta escena, sino con el 
siguiente momento que cierra la escena: «SAÚL. (Persuasivo). Jonatán, Da-
vid, abrazaos, hijos míos. No perturbéis, por favor, la alegría que reina en el 
corazón de vuestro rey» (Marqués 1970: 39). David y Jonatán le hacen caso 
a la solicitación del rey Saúl. De acuerdo con las acotaciones:

David y Jonatán lentamente avanzan uno hacia el otro. Al encon-
trarse, se abrazan, se abrazan estrechamente, demasiado estrecha y 
tiernamente, quizá. Las luces de la escena bajan con rapidez dejando 
iluminación brillante solo en las dos figuras abrazadas de Jonatán y 
David (Marqués 1970: 39).

Con esta propuesta de dirección, el lector queda completamente en-
focado en los dos rivales y percibe lo que el dramaturgo describe como 
un abrazo tierno. El dramaturgo facilita una focalización al estilo close up 
mediante el uso de la luz. Con las otras luces apagadas, la única luz que 
queda iluminaría a los dos hombres en su «demasiado tierno abrazo». 

Por otro lado, en el diálogo entre David y Jonatán y su hermana Mikol 
se percibe una atracción física que se expresa a través del gozo de Mikol: 

DAVID. ¿De qué te ríes, Mikol? ¿Es que te causa risa la canción de 
amor que ejecutaba?

MIKOL. No, David. Sabes que tu música llega siempre a mi corazón. Es 
que observo a Jonatán en la piscina. Realiza unas juguetonas pirue-
tas, casi como si bailara en el agua. (Ríe) (Marqués 1970: 40). 

La descripción de las piruetas de su hermano no connota un contexto 
entre hermanos. La risa es un gozo de placer. En las acotaciones se nota 
a «Mikol, recostada en el marco de la ventana (por donde entran torrentes 
de sol), mirando a medias hacia fuera, Mikol sonríe. Después de estable-
cerse la escena, la sonrisa de Mikol se convierte en risa fresca y cantarina» 
(Marqués 1970: 40). Su risa es una en que se expresa un gozo sobre el 
cuerpo de su hermano. Esa risa cantarina es compartida con David, quien 
también admira el físico de Jonatán. Esta admiración se convierte a una 
adulación más seria: 
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MIKOL. ¿Lo ves?

DAVID. Sí. (Se une al regocijo de MIKOL y ríe). Tiene la agilidad de un 
pez.

MIKOL. (Dejando de reír). Ya sale. ¡Es hermoso su cuerpo!

DAVID. (Quien ya no ríe). Lo es. Como una copa sagrada.

MIKOL. Como un dios de las aguas (Marqués 1970: 40).

Las expresiones y la adjetivación utilizadas por Mikol y David evocan 
una conceptualización excesiva y edénica del físico de Jonatán. 

Es importante destacar que esta es la única instancia en la obra en 
donde los personajes verbalmente expresan un placer, un goce hacia las 
apariencias físicas. Hay que recordar también que esta escena viene jus-
to después del abrazo tierno entre David y Jonatán. Las emociones que 
antes sintieron se desarrollaron en un tiempo corto a una atracción física. 
Esta escena sirve como una respuesta a la perturbación que mutuamente 
sintieron y también continúa la atracción entre hermanos. 

Aproximándome a esta escena con un lente queer, la dramatización 
exuberante del erotismo del cuerpo de Jonatán hace una performance del 
deseo explícito por parte de Mikol y David, que, como ellos afirman, Dios 
no les permite tener. 

David reitera lo dicho en una de sus últimas adulaciones: «Como es-
tatua de oro que Yahvé... no nos permite tocar» (Marqués 1970: 41). En 
esta exclamación se aclara que las atracciones no son permitidas por su 
Dios. Esta escena no se lleva a cabo solo por lo verbal, sino también por lo 
físico. A medida que elogian el cuerpo de Jonatán, David abraza a Mikol: 
«Durante la breve “letanía” David ha ido abrazando por la espalda a Mikol 
sin tener conciencia de ello» (Marqués 1970: 41). La consonancia entre lo 
verbal y lo físico en esta escena hace eco al previo abrazo entre David 
y Jonatán. David no se aproxima a Mikol apasionadamente ni tampoco 
evoca una atracción física hacia ella. Lo interesante es que mientras David 
la abraza, él continúa haciendo exclamaciones hacia el físico del cuerpo 
de Jonatán. Interpreto las acciones por parte de David como una expre-
sión del goce en lo erótico del cuerpo de Jonatán. Ese regocijo —placer 
y goce— que siente y expresa verbalmente con sus exaltaciones hacia el 
cuerpo de Jonatán se desplaza en el cuerpo de Mikol. El cuerpo de Mikol, 
momentáneamente, sustituye el cuerpo de Jonatán. 

Estos comentarios toman lugar sin la presencia de Jonatán. No es has-
ta más tarde que Jonatán entra en escena: 

Entra Jonatán desnudo, chorreando agua, con un largo pedazo de 
tela que le servirá de «toalla». Al entrar, está secándose, totalmente 

Un estudio queer de tiempos históricos: David y Jonatán
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inconsciente de su desnudez. «En uno u otro caso, Jonatán viene feliz, 
casi eufórico ante su reciente contacto con la naturaleza» (Marqués 
1970: 41). 

Esta acotación desestabiliza el sentido de la palabra naturaleza. Con 
naturaleza se puede referir al ambiente, pero también a David, otro hom-
bre. El estado eufórico de Jonatán es un momento queer por las múltiples 
definiciones de la palabra naturaleza. Las múltiples definiciones implica-
das en «la naturaleza» plantean resignificaciones y abordan un diálogo 
con la ambigüedad. En otra acotación, Marqués simultáneamente intenta 
crear un diálogo y una crítica con el actor y la audiencia. El acto de un po-
sible diálogo que permite el director y/o los actores un rol más activo para 
crear en esta obra es sumamente importante dentro de la trayectoria de 
la dramaturgia de Marqués, en donde, si bien recordamos, no se permitía 
ningún tipo de ambigüedad en la dirección: 

(Si el público a estas alturas es puritano y el actor ¡a estas alturas! es 
muy pudoroso, puede este manejar la «toalla» de modo que oculte 
en lo posible lo que de modo eufemístico llamaríamos «sus partes». 
En el último caso, puede el actor, después de secarse, ceñir la toalla 
a su cintura como si fuese un «taparrabo» o ajustarla a sus hombros 
como si fuese túnica) (Marqués 1970: 41). 

Hay que recordar que esta obra fue escrita en 1970 y estos tipos de 
comentarios hacia la desnudez eran un gran desafío. Si para el 1 de agosto 
de 2003 la obra de Robert Schrock Naked Boy’s Singing! fue censurada en 
el Teatro Tapia, en Puerto Rico, por incluir desnudez, no podemos imagi-
narnos cómo hubiera sido recibido un desnudo masculino y que además 
podría tener connotaciones homosexuales en 19708. 

Teniendo en cuenta el momento histórico, puede decirse que la su-
gerencia de la desnudez es un aspecto totalmente desestabilizador en la 
escena del teatro puertorriqueño. 

Este acto performativo es también interesante por el eufemismo uti-
lizado por el dramaturgo para describir la genitalidad del actor. En las 
acotaciones, la frase «sus partes» aparece entre comillas, efectuándose 
de este modo un eufemismo performativo frente a un acto corporal im-
plicado por el dramaturgo. También se crea ironía, por la connotación 
despectiva de la frase. Esta frase viene después de la exclamación «¡Si, a 
estas alturas!» (Marqués 1970: 41). Interpreto esta exclamación como un 
signo de la exasperación, que a su vez enfatiza la frustración que siente 

8 En una entrevista acerca de la obra David y Jonatán, Joe Lacomba sostuvo: «En esa época 
era prohibido y no se podía hacer» (Lacomba 2008). 
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el dramaturgo hacia la condición prohibitiva del cuerpo desnudo en el 
escenario. La ejecución de este acto performativo revela la desestabiliza-
ción de Marqués como dramaturgo y también la posición puritana de la 
sociedad puertorriqueña hacia la desnudez. La acotación, que en la pro-
ducción literaria de Marqués se utilizaba exclusivamente para dirigir la 
obra, se desborda en un espacio para la expresión crítica y personal del 
dramaturgo. Marqués emprende un diálogo directo que está repleto de 
una crítica directa hacia el actor y el público que participa de una moral 
que, a su modo de entender, es exageradamente modesta y conservado-
ra. Al criticar al público simultáneamente critica la censura que rige las es-
cenificaciones de obras teatrales. Al criticar al actor, al público y, por ende, 
a la crítica y la censura, cuestiona sus valores. Este acto performativo está 
íntimamente unido al texto, puesto que se remite e incita un diálogo ex-
clusivamente por parte del lector y, por consiguiente, la futura audiencia 
no tendría acceso a esta acotación. 

En las mismas didascalias en donde los comentarios se hacen hacia la 
desnudez y el teatro, las acotaciones piden un cambio de estado anímico 
por parte de David y Mikol. Hasta este momento, David y Mikol estaban 
gozando y adulando la magnificencia del cuerpo de Jonatán. Simultánea-
mente, Jonatán también demuestra contentura, pero su contentura no 
proviene de los comentarios de David y Mikol, porque él no estaba cons-
ciente de los comentarios, ya que Jonatán no se percató de la presencia 
voyerista de los otros dos personajes y de las del futuro público. De repen-
te las acotaciones piden que la contentura cambie: «En contraste, Mikol y 
David, quienes antes reían, ahora lo observan con sonrisas tenues que van 
desapareciendo» (Marqués 1970: 41). Inmediatamente, Marqués, en otra 
acotación, plantea una pregunta sobre el cambio de ánimo de los perso-
najes y, a la misma vez, contesta la pregunta con otra interrogativa: «¿Por 
qué? ¿Quizá la misma desnudez, que parecía natural vista desde lejos en 
una piscina, resulta ahora perturbadora dentro del ámbito civilizado del 
palacio?» (Marqués 1970: 41). Otra vez, Marqués utiliza la palabra pertur-
badora en esta acotación, para describir el cambio en los personajes. El 
cuerpo desnudo de Jonatán dentro del palacio produce una emoción lle-
na de perturbación. Esta emoción contrasta con las otras expresiones lle-
nas de risas de deleite y regocijo. Parte de la excitación y del placer previa-
mente experimentados por David y Mikol radica en el acto visual. Jonatán 
es «el objeto de estimulación sexual por medio de la vista» (Mulvey 1998: 
1448). Las acotaciones piden que Jonatán salga de la piscina. En el texto, 
Marqués asocia la piscina con estar en la naturaleza y la entrada de Jona-
tán en el palacio como «un ámbito civilizado», como una posible razón 
por el cambio de humor por parte de David y Mikol. La mirada queer no 
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se refleja solo en la performatividad del cuerpo desnudo, sino también en 
el espacio que lo contextualiza. El lugar en donde se construye la perfor-
matización del cuerpo desnudo cobra un significado revelador porque el 
lugar desde donde se performativiza el cuerpo desnudo es lo que provoca 
y contextualiza el momento queer9. 

Cuando el cuerpo de Jonatán y su performance estaban a una dis-
tancia, se interpretaba como un objeto de placer, mientras que cuando 
su cuerpo estaba circunscrito al ambiente cotidiano se interpreta de un 
modo inquietante, perturbador y desestabilizador. Marqués propone este 
razonamiento por el estado alterado de David y Mikol solo como una po-
sibilidad, ya que le deja la decisión a los actores y a los posibles censo-
res: «(Actores y censores llegarán a conclusiones propias, no necesariamente 
coincidentes)» (Marqués 1970: 41). Nuevamente, Marqués se aparta de la 
norma en sus acotaciones e incita un diálogo directo y abierto con los 
actores y los censores sobre la escenificación de la obra. Es sumamente 
necesario resaltar que la dirección de Marqués se definía por ser autó-
crata. Como explica Lacomba, «era parte de la obra» (Lacomba 2008). Sin 
embargo, en David y Jonatán el dramaturgo reitera su invitación a una 
codirección de su obra y advierte sobre una posible censura directamen-
te. Las acotaciones también hacen queer los espacios públicos y privados, 
retando el binario de estos espacios. La expectativa de lo que es visto y re-
presentado en lo público y privado está invertida. El espacio público, don-
de se esperaría que se reprimiera la intimidad, es el espacio en donde los 
personajes están completamente cómodos compartiendo un momento 
privado. Si se entiende esta escena a través de la desestabilización llevada 
a cabo en la inversión de las acciones que se esperan en los lugares públi-
cos y privados, se revela cómo el espacio y su utilización le dan forma a la 
obra. Es decir, los momentos queer en David y Jonatán son reflejados en la 
escenificación y los espacios en donde se performativiza. La escena de la 
performatividad de la desnudez desafía y desestabiliza las concepciones 
normativas del cuerpo desnudo en público como tabú y esta es reflejada 
en el espacio público que se redefine como un espacio queer. 

Al distanciarnos de la crítica tradicional que compulsivamente asocia 
la producción literaria de René Marqués exclusivamente con lo nacional 
y lo político, subimos el telón a otras posibles lecturas que provean otra 
mirada y una nueva lectura de sus obras. Es importante recalcar que este 
distanciamiento no se fundamenta únicamente por ser interpretaciones 

9 Para mayor información sobre el concepto teórico del «lugar desde dónde se habla», ver 
el artículo de Hugo Achugar «Leones, cazadores e historiadores: a propósito de las políticas 
de la memoria y conocimiento» (1997). 
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políticas, sino por el lugar desde donde se hacen estas lecturas. Como 
antes señalamos, las críticas tradicionales presuponen un patriarcado 
heteronormativo. Para poder entrar en diálogo con la teoría queer, este 
distanciamiento es necesario, puesto que es la heteronormatividad en 
que estas lecturas se basan y sus consiguientes construcciones se cues-
tionan. El otro distanciamiento que se efectúa en este estudio es la no 
aplicación de la biografía personal de Marqués a su texto. Los aspectos 
biográficos que han sido aplicados generalmente a las interpretaciones 
de las obras de Marqués se circunscriben al binario de su heterosexuali-
dad/homosexualidad y no parten del lente teórico queer. El diálogo entre 
la teoría queer y la obra David y Jonatán revela las desestabilizaciones de 
la masculinidad a través de la performatización de los personajes, dirigida 
por la mirada queer del dramaturgo. El lente teórico también resalta los 
desbordes actualizados y performatizados por medio de las acotaciones 
que desestabilizan a Marqués de su propia producción literaria como un 
director autócrata convirtiéndolo en codirector. Y esto, como hemos seña-
lado y apunta Lacomba, es sumamente importante y revelador:

Una característica de René es lo sutil: no importa que el tema sea 
el monte Moriah: se aplica a Puerto Rico. Siempre hay un hilito que 
se puede aplicar a Puerto Rico. Me parece muy importante ubicar la 
obra en su desarrollo temático de la obra, ubicar la obra dentro de la 
producción de René (Lacomba 2008).

Entonces, el lente queer se convierte en una herramienta más para 
ayudarnos a replantear no solo la performatización de la masculinidad en 
los tiempos bíblicos y los años 70 en David y Jonatán, sino también nos 
incita a reflexionar sobre la producción de Marqués y los binarismos exis-
tentes en su crítica tradicional y su público heteronormativo. 

Un estudio queer de tiempos históricos: David y Jonatán
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La justicia poética incendia campos de oprobio: 
no hay sitio para la nostalgia, el yo, el nombre propio.  

Todo poema se cumple a expensas del poeta.

Octavio Paz, ¿Águila o sol?

RESUMEN

Una reciente discusión (2012) en torno a la obra dra-
mática La muerte y la doncella y la persona pública de Ariel 
Dorfman permite al crítico Hernán Vidal poner en cuestión 
las bases ideológicas y concepciones literarias del autor 
chileno, célebre por su activismo y por el uso de sus obras 
para la discusión de los temas de derechos humanos, en 
especial en situaciones de justicia transicional. La propues-
ta de Vidal plantea la inoperancia de las formas románticas 
literarias para poner en la escena (pública) temas de dere-
chos humanos, contraponiendo a ellas una hermenéutica 
materialista.

Este ensayo, a la vez que propone un estado de la 
cuestión, plantea, desde una perspectiva de la teoría de 
la recepción aplicada a la obra dramática de Dorfman y 
de una discusión pragmatista (Rorty, Nussbaum) sobre la 
fundamentación de los derechos humanos, la inoperancia 
de una discusión sobre las bases ideológicas y políticas en 
torno a una obra o un autor dramático, incluso si se trata 
de una «persona» pública, como en el caso de Dorfman. 
Ayudado por asertos brechtianos sobre la necesaria ope-
ratividad de un teatro político, este trabajo busca cuestio-
nar las bases naturalistas (idealistas y religiosas) que con 
frecuencia son aplicadas a una hermenéutica de derechos 
humanos a la hora de criticar los artefactos culturales y a 
sus autores. 
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ABSTRACT

A recent debate (2012) about the play La muerte y la 
doncella (Death and the Damsel) and the public persona of 
Ariel Dorfman has allowed the critic Hernán Vidal to ques-
tion the ideological foundation and literary conceptions of 
the Chilean author, famous for his activism and for the use 
of his works for discussing the topics of human rights, in 
particular, during situations of transitional justice. Vidal’s 
proposal raises the topic of the ineffectiveness of the ro-
mantic literary forms to stage (to the public) matters of 
human rights, countering them with a hermeneutical ma-
terialist. 

This essay while proposing the state of question, consi-
ders from the perspective of the reception theory applied 
to Dorfman’s play and from a pragmatic discussion (Rorty 
Nussbaum) about the basis of human rights, the ineffecti-
veness of the debate over the ideological foundation and 
politics involving a play or a playwright, even if it is regar-
ding a public figure like in the case of Dorfman. Supported 
by Brechtian assertions about the necessary effectiveness 
of a political play, this essay attempts to question the natu-
ralistic basis (idealistic and religious) which are frequently 
applied to a hermeneutic of human rights when criticizing 
cultural artifacts and their authors. 

KEY WORDS

Ariel Dorfman, Bertolt Brecht, Augusto Pinochet, Her-
nán Vidal, Chile, naturalistic realism, estrangement, fourth 
wall, dictatorship, human rights, Broadway, Roman Polans-
ki, dissociative flight, psychosis, shamanism. 
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Entre la poética y la política:  
asuntos de derechos humanos en La muerte y la doncella, de Ariel Dorfman

Un escritor político
Al final de la escena 1 del acto III de La muerte y la doncella1, cuando 

Paulina y Roberto continúan en el escenario y no sabemos si finalmente 
ella matará al abusador, de pronto música de Mozart llena la habitación 
y un espejo gigante desciende para ocultar a los actores. El espejo, que 
se describe en la dirección escénica como enorme, refleja a la audiencia 
su propia imagen: en ese momento, los espectadores estarán atentos a sí 
mismos, mientras la música continúa durante mucho tiempo.

No sé si esta indicación de puesta tan sugerente se llevó a cabo real-
mente en la producción original de la pieza en Santiago de Chile o en 
los posteriores estrenos en Londres y Broadway (1991). Pero aquí quiero 
examinar esta imagen que Ariel Dorfman propone (en el texto), como un 
medio de transición entre el final de la escena culminante y el final. En la 
escena final, Paulina y Gerardo aparecerán en un concierto y luego, muy 
ambiguamente, también volverán a ver a Roberto, el siniestro persona-
je en la obra, que tiene una aparición fantasmagórica en el presente. Por 
lo tanto, la presencia del espejo no es solo una impresionante indicación 
para la puesta, sino una ayuda para los espectadores a fin de entender el 
paso del tiempo en la trama. También es una imagen poderosa de peso 
para provocar una reacción en particular en el público. Tener un espejo en 
el escenario que devuelve a los espectadores reales su propia imagen (es-
pectadores que pasan a formar parte del espectáculo) recuerda algunos 
de los dispositivos escénicos del teatro brechtiano, que sigue siendo el 
paradigma del teatro político en la actualidad.

Como es sabido, el teatro de Bertolt Brecht pretende efectos de extra-
ñamiento o distanciamiento para dar al público la oportunidad de eludir 
el teatro escapista propio del naturalismo europeo, al tiempo que otorga 
al espectador la capacidad de entender la historia como una invitación a 
la crítica social, e incluso a la acción social. Por lo tanto, las técnicas bre-
chtianas no solo pretenden cambiar lo que piensan los espectadores, sino, 
de forma más interesante, la forma en que lo piensan. 

Así, en una perspectiva brechtiana, el espejo de La muerte y la doncella 
frente al espectador facilita una deconstrucción de la naturaleza ficticia de 
la obra, presentando también un cuestionamiento del realismo naturalis-
ta. Es la famosa ruptura de la cuarta pared, la cual, en el caso de la obra 
realista de Dorfman, nos ayuda a comprender el carácter político, que de 
otro modo podría pasar desapercibido. Al romper la mayor convención 
del teatro de la ilusión, la escena se ofrece como una especie de trampa 

1 Estoy usando la versión publicada en español en 1992, vuelta a imprimir en 2001.
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para el público. Quienes participen en ella tendrán dos opciones: o bien 
entender la historia que han visto como una que los involucra a ellos mis-
mos (la realidad dolorosa de las violaciones a los derechos humanos en el 
Chile de la dictadura) o simplemente optar por olvidar lo que han visto. 
El reto a la audiencia es, entonces, un reto ideológico: nadie puede evitar 
algún tipo de respuesta, aunque las respuestas no necesariamente sean 
conocidas públicamente.

En una lectura propuesta por Hernán Vidal, «Ariel Dorfman: The resi-
due of hope after public persona construction» (2012), que trata esen-
cialmente de la construcción de la imagen pública de Ariel Dorfman, Vi-
dal reconoce la voluntad política en la obra del escritor chileno, aunque 
sostiene que no es fácil saber en Dorfman cuáles son las ideas políticas a 
través de sus textos de ficción; por ejemplo, en concreto, en La muerte y la 
doncella. Sin embargo, a mi modo de ver, es precisamente muy producti-
vo, para abordar los temas políticos, referirse a la escritura y la producción 
teatral de la obra en sí. De esta manera, en el caso de una obra famosa, 
como La muerte y la doncella, parece perfectamente posible discutir las in-
tenciones políticas del escritor, aunque la obra no anuncie explícitamente 
una agenda política concreta.

En una declaración preliminar2, Dorfman (2001) expresa su deseo de 
escribir según un imperativo personal de participación política, a la vez 
evitando las afirmaciones dogmáticas de un panfleto: 

La muerte y la doncella se sitúa dentro de una larga búsqueda estética 
en mi propia vida por encontrar el modo de escribir una literatura 
que sea política pero no panfletaria; el intento de narrar historias que 
sean populares y a la vez llenas de ambigüedad; historias que pue-
dan acceder a grandes masas de espectadores y que simultáneamen-
te sean experimentales en su estilo (Dorfman 2001b: 95). 

Aquí hay una declaración clara de la intención política de la pieza, así 
como en el compromiso personal de Dorfman para participar en un de-
bate sobre las cuestiones sociohistóricas de su país. Pero la pregunta que 
puede surgir enseguida es la de la eficacia. En otras palabras, es la pregun-
ta acerca de las habilidades del escritor para comunicar su verdad política 
a través de una obra de ficción lo que garantizaría su verdadero impacto 
social. ¿Es posible que un escritor comunique una idea política contun-
dente en una obra estética sin destruir la integridad estética de la obra? 
¿Y es posible que un escritor cree una pieza políticamente impresionante 
que sea a la vez eficaz para producir una respuesta de su público?

2 Este texto forma parte de un «Posfacio» y fue originalmente escrito para la versión de La 
muerte y la doncella publicada en 1992.
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Según Dorfman, el deseo de intervenir activamente en el debate que 
surgió en la era post–Pinochet de Chile (1989–1990) lo llevó a escribir una 
obra de teatro que le permitiría estar más cerca de la realidad de los es-
pectadores, frente a la cual las imágenes podrían ser propuestas como 
un debate político y social en un entorno como el teatro, que es también, 
por naturaleza, un espacio político y social. Considero que Dorfman aquí 
apela a una verdad incontrastable: está claro que hay una gran diferen-
cia entre la publicación de una novela sobre una crisis social aguda, aun 
en medio de la propia crisis, y una puesta en escena con características 
similares. Mientras que un lector puede camuflar su apoyo o crítica a un 
trabajo leído en privado, en un espacio abierto y público, como el teatro, 
el público ya no puede ser pasivo, y los mecanismos de la censura social, 
el juicio político, la represión y la relación con el poder comienzan a reunir 
a todos los participantes en el ritual social del teatro. 

En 1991, por ejemplo, con Pinochet aún a la cabeza de las Fuerzas Ar-
madas chilenas, es perfectamente posible imaginar cómo cada gesto so-
cial podría interpretarse a favor o en contra del proceso de transición en 
marcha. Un miembro del público en Chile durante este periodo no podía 
ser acusado de paranoia por creer que sus reacciones frente a una obra en 
escena podrían ser vistas como revelaciones de sus creencias políticas. En 
la práctica, sí eran revelaciones.

Considero que Dorfman ha elegido deliberadamente este momento 
de retorno a la democracia en Chile para proponer un trabajo que presen-
ta un relato en imágenes y palabras acerca de la tortura, y ha planteado 
preguntas sobre las dificultades para finalmente encontrar la verdad y la 
justicia. De esta manera, el trabajo enfrentará entre sí los aspectos más re-
conocibles y sensibles de todo el espectro político de la transición chilena: 
los cómplices militares y políticos involucrados en la represión del Estado, 
y los perseguidos durante la época de dictadura. 

Como se ha mencionado con frecuencia, la pieza fue recibida en Chile 
con frialdad e incluso con desprecio. El mismo Dorfman dice que la obra 
fue un fracaso en Santiago y tuvo que cerrar la temporada en dos meses. 
Las razones de esta reacción, sostiene Dorfman, incluyeron también las 
críticas desfavorables de sus propios compañeros socialistas, que acusa-
ron a la obra de no hacer nada para ayudar a regresar al país a una de-
mocracia completa. Como el propio Dorfman describe, refiriéndose a tal 
resistencia: 

La muerte y la doncella venía a irrumpir, incómodamente, en un com-
plejo proceso de transición que requería, de parte de la ciudadanía, 
el olvido o por lo menos la postergación de sus dolores, en aras de 
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una necesaria paz social. Ponía el dedo en una llaga que demasiados 
deseaban disfrazar de cicatriz (Dorfman 2001b: 92). 

Tal obra no contribuía a un clima de estabilidad si servía como una 
bofetada en la cara de la clase dominante (recordemos el dispositivo del 
espejo frente a la audiencia), cuya colaboración con el régimen de Pino-
chet estaba bastante clara. Tampoco si se demuestra que los esfuerzos por 
lograr una exposición completa de la verdad y el juicio a los autores de 
violaciones y desapariciones no eran realidades posibles o cercanas (en la 
obra, recordemos, nunca queda claro si Roberto era realmente culpable). 
Por último, también se dijo que la obra no contribuía con una agenda de 
democratización, ya que estaba escrita por un académico y escritor esta-
dounidense, que, finalmente, no había experimentado directamente los 
tiempos de represión que la dictadura comenzó a extender desde 1973. 
Como reconoce Dorfman, «después de todo, me era más fácil criticar la 
transición, porque si esta fallaba, yo siempre podría marcharme a Estados 
Unidos mientras que ellos tendrían que sufrir en sus propios cuerpos cual-
quier deterioro de la situación» (Dorfman 2001b: 93).

Por lo tanto, si bien es posible establecer que la intención de participar 
en la política local en Chile es evidente por el mero hecho de presentar 
La muerte y la doncella en 1991, no parece tan claro establecer su eficacia 
como herramienta para la discusión pública. Por eficiencia quiero decir 
aquí, siguiendo lo sugerido por Brecht en su célebre texto «Writing the 
truth: five difficulties» (1966), la capacidad de ofrecer una verdad desde el 
teatro. Para Brecht, las dificultades para el escritor radican en que:

debe tener el valor de escribir la verdad cuando la verdad se esconde 
en todas partes, la agudeza de reconocerla, la habilidad para mani-
pularla como un arma y el juicio para seleccionar a aquellos en cuyas 
manos la verdad será eficaz, así como la astucia para difundir la ver-
dad entre las personas (Brecht 1966: 133) (mi traducción). 

La escritura formaría parte de una dinámica de las relaciones sociales 
en las que no solo es importante lo que se dice, sino también a quién y 
cómo, en qué circunstancias y con qué estrategias. Brecht parece conce-
bir el arte del escritor político como un correlato de la guerra estratégica, 
como parte de una discusión que tiene que asegurar una victoria para el 
autor en el ámbito público. Es un juego que no tiene lugar para la inge-
nuidad.

Desde este punto de vista, parece que Dorfman emprende un escrito 
de intervención política, con una fuerte agenda política, pero pasa por alto 
dos dificultades principales de acuerdo con aquello que señaló Brecht: te-
ner una clara conciencia del destinatario de la verdad, y poseer la astucia 
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para difundir la escritura entre los futuros agentes de cambio social. Así, 
al reflexionar dos años después del estreno fallido en Santiago, Dorfman 
presenta su temprana conciencia del fracaso de su proyecto de escritura 
política: «Además, sabía que se me criticaría un supuesto trastorno a la pre-
caria paz de la República por el hecho de recordar a los espectadores las 
consecuencias del terror y de la violencia, precisamente en un momento 
en que se nos pedía ser particularmente recelosos» (Dorfman 2001b: 89).

Esta conciencia de la ineficacia política de la pieza, al menos como rea-
lización social indeseable, sin embargo, sirve en la propia explicación del 
autor como una apertura para la consideración de una moralidad política 
con imperativos categóricos derivados de su libertad individual. Es con 
esta libertad que procede a justificar el proyecto: 

Sentí, no obstante, que si como ciudadano debía ser responsable y 
razonable, como artista me tocaba responder al salvaje llamado con 
que mis personajes exigían un nacimiento pleno. El silencio que pe-
saba encima de tantos de mis compatriotas que se autocensuraban, 
temerosos de crear «problemas» a la nueva democracia, no podía ser 
acatado por los escritores. Consideré al ponerme a escribir en 1990, 
y lo sigo pensando casi dos años más tarde al redactar estas líneas, 
que la democracia se fortalece expresando sus horrores y esperanzas. 
La manera de evitar la repetición de las grandes convulsiones no es 
callando su existencia (Dorfman 2001b: 90). 

Mi lectura es que, si bien hay en Dorfman un claro compromiso con 
la escritura política, tal compromiso estaba sujeto a los imperativos de la 
individualidad y a una visión particular de la escritura creativa. Dorfman 
opta por responder solo ante el personal tribunal de justicia, dando mayor 
atención a los demonios internos que lo rigen como autor («responder 
al salvaje llamado»), en lugar de levantar la escritura en términos de una 
estrategia discursiva que le permita un mayor nivel de penetración y el 
impacto en la sociedad chilena en el inicio de la transición.

El chamán y los derechos humanos
Las referencias a las circunstancias originales de la producción de La 

muerte y la doncella, así como las declaraciones de Dorfman sobre su in-
tención, no pueden ensombrecer que la obra tuvo un gran impacto en la 
literatura contemporánea, el teatro y el cine. La obra ha tenido una gran 
vida pública más allá de sus circunstancias iniciales en Chile y ha alcan-
zado una enorme popularidad demasiado extensa para resumir aquí3. 

3 De acuerdo con el trabajo de Sophia McClennen, la obra ha sido puesta en escena en más 
de 30 países. En 1993, hubo muchas producciones simultáneas de la pieza solo en Alemania.
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Su gran éxito en el teatro de habla inglesa, como en Londres y Broadway 
(1991), así como la versión de la película aclamada por la crítica y dirigi-
da por Roman Polanski (1994), han hecho de La muerte y la doncella un 
verdadero ícono global sobre la temática de los derechos humanos. Hay 
referencias a producciones en más de 30 países y traducciones a más de 
40 idiomas. En todas las versiones teatrales, como sucede a menudo con 
la literatura dramática, es posible reconocer variaciones de significado, 
lecturas más o menos contradictorias, pero todas sobre la base del texto 
original de Dorfman. El propio autor ha hecho versiones cinematográficas 
y ha reescrito parte de su propio trabajo. Weaver y Colleran (2011) han 
hecho una fascinante exploración de algunas de estas propuestas y las 
versiones sobre la base de La muerte y la doncella, en particular la compa-
ración de tres producciones (Londres, Broadway y Sudáfrica), que tenían 
diferentes condiciones de producción y diferencias ideológicas agudas, 
así como diversos contextos sociopolíticos. Es interesante decir que la ma-
yoría de las producciones «extranjeras» de la obra se han producido en 
los países que han experimentado debates sociales sobre cuestiones de 
derechos humanos, incluidas las cuestiones de desapariciones forzadas, 
la tortura o los procesos de transición después de los golpes de Estado. 
En este sentido, La muerte y la doncella puede ser llamada un clásico en la 
literatura y el cine contemporáneos centrados en cuestiones de derechos 
humanos.

Sin embargo, en su artículo ya mencionado, Hernán Vidal sugiere que 
la obra de Dorfman sería de dudoso beneficio en relación con la discusión 
de temas de derechos humanos, debido a las ideas ambiguas o román-
ticas que el escritor ha mostrado en política y arte. La concepción de los 
derechos humanos de Dorfman no estaría clara al leer su obra de ficción. 
Por esta razón, Vidal decide abordar el tema mediante la revisión de la 
construcción de la imagen pública de Dorfman, a través de entrevistas y 
una autobiografía, con el objetivo de desenmarañar los contenidos con-
ceptuales de las obras de ficción, desde un ángulo jurídico–humanístico. 
Como resultado, el crítico chileno centra sus conclusiones en la forma de 
dos términos metafóricos para entender el conjunto de las ideas políticas 
y de derechos humanos que, argumenta, estarían presentes en la obra de 
Dorfman: la imagen del chamán y la metáfora de Lacan. 

En el primer caso, Vidal describe las creencias de Dorfman que pare-
cen acercarlo a una visión determinista y fatalista de la historia, frente a 
la cual el escritor desea llegar a ser una especie de chamán que cura los 
males y los dolores de la sociedad chilena. En la segunda metáfora, Vidal 
identifica la repetición de signos de lo que denomina fuga disociativa y 
psicosis en los relatos autobiográficos que hace Dorfman, mientras narra 
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los acontecimientos de su infancia. Esa psicosis temprana parece recu-
rrente en la obra de Dorfman, e incluso es evidente, según Vidal, en la 
forma en que decidió representar la transición de sus compatriotas, por 
ejemplo, concluye, en La muerte y la doncella. 

A pesar de la productividad para la especulación crítica, me parece 
que los enfoques psicoanalíticos en este caso se pueden convertir en una 
trampa cuando se trata de juzgar la importancia pública y el contenido so-
cial de la obra de un autor literario. Dado que no es posible psicoanalizar a 
la persona a través de sus textos, los textos producidos por él solo pueden 
servir como metáforas personales y, cuando más, como nuevas imáge-
nes literarias (incluso en el caso de las entrevistas y autobiografías), que 
funcionan impulsando la construcción de discursos sobre su propia vida. 
En ningún caso tales textos podrían ser tomados como meros síntomas4.

En cuanto a la metáfora del chamán, señala Vidal que opera en Dorf-
man como una forma de eludir las evidencias históricas e incluso la res-
ponsabilidad política. El «chamanismo» en Dorfman, según Vidal, aparece 
cuando vemos cómo «las emociones crudas [son centrales] como mate-
rial literario en los periodos de suspensión del Estado de derecho» (Vidal 
2012: 6) (mi traducción). Gracias a tal esfera moral, continúa Vidal, esta 
percepción de la preeminencia de las emociones en la obra literaria de 
Dorfman «vuelve a introducir la cuestión de que la reacción emocional a 
graves violaciones de los derechos humanos es más importante que los 
hechos en sí» (Vidal 2012: 8) (mi traducción).

A pesar de que considero que el análisis de Vidal es altamente cohe-
rente, una pregunta sigue latente y es aquella respecto a la importancia 
de este tipo de análisis en la perspectiva de la promoción de una cultura 
de los derechos humanos. En mi percepción, esta pregunta comienza a 
flotar en el ambiente precisamente con la evidencia real, por ejemplo, de 
que la citada obra de ficción de Dorfman —a pesar de sus supuestas fallas 
filosóficas y la primacía de imágenes neuróticas y emotivamente crudas— 
todavía se considera necesaria y práctica en contextos donde los artistas 
locales de teatro deciden discutir temas de derechos humanos para sus 

4 También entiendo que la referencia a una psicosis constitutiva en la experiencia vital de 
Ariel Dorfman necesita alinearse con tal tipo de metáforas. La tendencia a atribuir enferme-
dades mentales a seres humanos con altos índices de creatividad ha sido una tradición que 
inició el romanticismo europeo, y es, como se sabe, todavía ampliamente popular (Waddell). 
Sin embargo, toda la evidencia científica de que disponemos a la actualidad indica una 
abierta contradicción a esa creencia. Aunque hay cierta correlación entre las bases neuro-
nales que elevan el potencial creativo y aquellas que causan la psicosis (la inhibición latente 
más baja), la diferencia central entre las dos experiencias (psicosis y creatividad) es mediada 
por la frecuencia con que los que hacen trabajo creativo de valor tienen un coeficiente inte-
lectual elevado (ver Carson, Peterson y Higgins 2003). 
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sociedades. En otras palabras, la coherencia política en La muerte y la don-
cella no debería probablemente ser el principal problema aquí, sino, a mi 
modo de ver, el problema de la función práctica social del arte como un 
juego sofisticado, diseñado para cuestionar y discutir temáticas relaciona-
das con los casos de violaciones de derechos humanos y la interrupción 
de los sistemas democráticos. A pesar de que podría haber inconsisten-
cias en su mensaje político, considero que no hay duda de que La muerte 
y la doncella continúa siendo ese espejo impresionante situado frente a 
estas audiencias para discutir el tema.

En segundo lugar, en cuanto a los sentimientos y las emociones que 
despierta en el proceso de reconstrucción de los hechos históricos trau-
máticos en sociedades en transición como Chile, Vidal destaca la irracio-
nalidad de estos sentimientos y, por lo tanto, procede a negar su poder 
para hacer frente a cuestiones como la definición de la dignidad humana, 
que se expresa como un respeto por los seres humanos y que puede, por 
ejemplo, detener el sufrimiento innecesario durante una guerra. 

Sin embargo, hay una severa discusión acerca de que es precisamen-
te la buena educación de los sentimientos, y no la racionalidad, la forma 
más eficaz de construir el carácter moral de los ciudadanos y, finalmen-
te de esa manera asegurar la construcción de una cultura más amplia de 
derechos humanos. En un artículo conocido, «Human rights, rationality, 
and sentimentality», Richard Rorty hace hincapié en la importancia de la 
educación de los sentimientos como una forma de promover entre la ciu-
dadanía una cultura de derechos humanos. Rorty está de acuerdo con una 
estrategia pedagógica para superar el universalismo moral racionalista de 
la cultura de los derechos humanos y para pasar a promover la discusión y 
puesta en práctica de los conceptos básicos de la dignidad, el bienestar y 
la libertad, sobre todo a través de la imaginación y el pensamiento crítico. 
Este proceso habla claramente de una empatía humana que puede llevar 
a descubrir las circunstancias de vida de la otra persona, y nos permite 
abordar el tema de los pobres y los marginados como motor de acciones 
sociales concretas.

En Rorty, este punto de vista pragmático para la promoción de los 
derechos humanos evita el debate perenne sobre la racionalidad de 
los fundamentos de los derechos humanos, o bien, la discusión sobre la 
percepción correcta y racional de estos. Volviendo a las ideas de Annette 
Baier, Rorty sugiere que:

para deshacerse tanto de la idea platónica de que tenemos un verda-
dero ser, y la idea kantiana de que es racional ser moral [...] nosotros 
[debemos] pensar en la «confianza» en lugar de «obligación» como 
la noción moral fundamental. Esta sustitución significa pensar en la 
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difusión de la cultura de los derechos humanos no como una cues-
tión de nuestra cada vez mayor conciencia de las exigencias de la ley 
moral, sino como lo que Baier llama «un progreso de los sentimien-
tos». Este progreso consiste en una creciente habilidad para ver las 
similitudes entre nosotros mismos y gente muy diferente a nosotros 
a través de quitarle importancia a las diferencias. Es el resultado de lo 
que he venido llamando «una educación sentimental» (Rorty 1993: 
129) (mi traducción). 

Gran parte de este proceso es una educación de los sentimientos que 
opera bajo la forma de reconocimiento y empatía por las circunstancias 
de la vida de otros y no por el mero hecho de ser racional, y se da en los 
mismos términos que nos describen como seres humanos: «Las similitu-
des relevantes no son un asunto de compartir un verdadero ser profundo, 
que crea instancias de verdadera humanidad, sino en otras tan pequeñas 
y superficiales similitudes como amar a nuestros padres y a nuestros hijos, 
similitudes que curiosamente no nos distinguen de muchos animales no 
humanos» (Rorty 1993: 129) (mi traducción).

Gran parte del racionalismo de los derechos humanos se basa en la 
idea de que el progreso en materia moral, o la promoción de una cultura 
de derechos humanos, debe estar apoyado en un proyecto de raciona-
lidad que establezca cláusulas de acción morales incondicionales. Pero 
en términos de la vida práctica, es probable que haya más posibilidades 
para la difusión y los logros efectivos de una cultura de derechos huma-
nos si se basa en proyectos de sensibilización progresiva, de educación 
sentimental.

Para volver al tema de la obra de Dorfman, necesariamente tenemos 
que considerar que las ambigüedades y las zonas vacías, tan claramente 
expuestas por Vidal, en la ideología política de Dorfman y en su visión de 
los derechos humanos, no nos impiden en absoluto volver a su trabajo 
para discutir asuntos de derechos humanos y política. El poder de los per-
sonajes de la obra para cuestionar las nociones de justicia, reconciliación 
y verdad, a través de un «juego real» de acción dramática convincente, 
puede funcionar como formas sentimentales y estéticas para alentar al 
público a considerar la complejidad de tales cuestiones sociales y políticas, 
sobre todo porque es en la esfera pública en la que todas ellas deben ser 
resueltas. Este tipo de enfoque y apelación a la acción no opera de forma 
independiente de los recursos literarios y teatrales, sino que se produce 
precisamente debido a que los elementos de la obra de ficción se filtran 
a través de sentimientos e imágenes emocionales que impresionan a la 
audiencia de forma más completa y permanente de como lo haría el re-
conocimiento de la verdad racional de las declaraciones de las Naciones 
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Unidas. Así, la constitución de un progreso moral en una cultura de los 
derechos humanos debe comprender no solo ideas, sino sobre todo emo-
ciones y sentimientos. Incluso la dificultad de encontrar un final claro y 
rotundo para La muerte y la doncella (que sin duda nace de la «percep-
ción imperfecta» que Dorfman tenía de los hechos en el momento de la 
escritura de la obra) no niega el poder expresivo de mostrar una víctima 
hacer justicia por su propia mano, o mostrar a un siniestro personaje am-
biguo como Roberto torturado, aunque nada evidencie claramente si es 
o no culpable del crimen. La búsqueda de «justicia poética» que una obra 
como La muerte y la doncella es capaz de crear es verdadera incluso fuera 
de las creencias personales del autor, sobre todo porque la obra en sí se 
convierte en autónoma en la lectura del drama que los productores harán 
en el futuro, y en la libre interpretación que los espectadores completarán 
de acuerdo con su propio mundo moral. De esta forma, parafraseando a 
Octavio Paz, se puede decir que esta obra va a cumplir su justicia poética, 
incluso a expensas del propio poeta.
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«¡¿Sabes en qué se parece la mariposa al sapo?!». 
 Primera incursión a Cuento del hombre que vendía globos, de Grégor Díaz: 

una poética de la fractura
Lisandro Gómez
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

RESUMEN

El propósito principal de este artículo es esclarecer cuál 
era la poética dominante en la primera etapa de la drama-
turgia de Grégor Díaz. En sus primeras producciones, Díaz 
apuesta por un claro compromiso con las clases despo-
seídas y un marcado carácter de denuncia. Esta primera 
etapa es singular también por un armonioso tratamiento 
del lenguaje (cercano al lirismo) y por una eficaz experi-
mentación que tiende a quebrar el texto dramático con-
tinuamente. Cuento del hombre que vendía globos es uno 
de los ejemplos más notables de cómo la experimentación 
textual (y escénica) y el compromiso social consiguen, por 
medio de un ejercicio de tensión, fusión y rechazo, brindar 
una imagen del efecto que producen los procesos ideoló-
gicos sobre el individuo.
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ABSTRACT

The main purpose of this article is to clarify what the 
dominant poetic style was in the first stage of Grégor 
Díaz’s play–writing. In his first productions, Díaz advocates 
a clear commitment with the dispossessed classes and a 
strong tone of condemnation. This first stage is also unique 
due to a harmonious language style (related to lyricism) 
and an effective experimentation that tends to continually 
break the dramatic text. Story of a Man Who Sold Balloons 
is one of the most significant examples of how textual  
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experimentation (and stage) and social commitment 
achieve, by means of exercising tension, fusion and reject, 
to create an image of the effect that the ideological pro-
cesses produce about the individual. 

KEY WORDS

Grégor Díaz, Gabriel García Márquez, poetics of ruptu-
re, dislocated parliaments, isolation, silence, communicati-
ve openness, spectator’s perception. 

Grégor Díaz nació en Celendín, Cajamarca, en 1933. Shilico, como le 
gustaba autodefinirse1, y artista comprometido como era, dedicó parte 
de su obra dramática a denunciar la precaria situación de los migrantes 
en Lima. Su obra adquirió un carácter cada vez más provocador en los 
momentos previos a la violencia armada, que habría de desatarse en el 
Perú alrededor de los años 80. Cuento del hombre que vendía globos es, 
en nuestra opinión, una obra capital dentro del primer periodo creativo 
de Díaz. Luego, acaso por la vorágine de la guerra, daría un giro radical 
en su producción al centrarse en la problemática de las parejas de clase 
media, con evidentes sesgos de psicoanálisis, sin perder por completo su 
indagación experimental. 

Díaz siempre se mantuvo firme en sus postulados estéticos. En una 
conversación con Roland Forgues, en junio de 1984, ante la pregunta 
«¿qué es, o debería ser, para ti la creación dramática?» (Forgues 2011: 119), 
definió con claridad esos principios. Para Díaz, «el teatro es arte y medio 
de comunicación. Como arte se debe, porque es su naturaleza, a las nor-
mas de las bellas artes y bellas letras. Violentar reglas también es normar 
[...]. Como medio de comunicación, [...] al destinatario» (Forgues 2011: 
119) (cursivas nuestras). De forma breve, Díaz brindó dos elementos cru-
ciales de su poética. En su obra, hay un empleo deliberado de los recursos 
lingüísticos y escénicos, que incluso llega a transgredir dichos códigos; 
el autor no improvisa, sino elabora, crea, experimenta con pleno cono-
cimiento. En ese sentido, Díaz es un autor que continúa el legado de las 
vanguardias artísticas, cuya impronta experimental y hermética es paten-
te en su obra. Abocado principalmente a la exploración formal, este dato 
es capital para entender cuáles son los recursos que pone en escena en 
la primera parte de su producción dramática. Asimismo, su preocupación 
por el espectador, por los asistentes a la sala, revela que estamos ante un 
teatro que busca, sobre todo, como él mismo lo dice, entablar un tipo de 

1 Ver «La diáspora shilica», entrevista a Grégor Díaz, en Forgues 2011: 115–127.
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comunicación, sea de emociones o de ideas2. Sin duda, esta última parte 
se coloca del lado de un teatro con mensaje3. El mérito de Díaz, en nuestra 
opinión, radica en haber conciliado exitosamente, en la primera parte de 
su obra, la experimentación formal con un teatro de denuncia.

A raíz de estas afirmaciones del autor, cabe preguntarse cómo operan 
estos principios en Cuento del hombre que vendía globos. Aunque fue ga-
lardonada con el Primer Premio del Concurso de Obras de Corto Reparto 
del Teatro Universitario de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
en 1975, no sabemos con exactitud cuándo fue compuesta esta pieza. No 
obstante, esta fecha nos brinda una primera pista. Estamos en los previos, 
antes de que se desate la violencia. Son momentos álgidos, que aún no 
hacen sospechar el desborde popular que se avecina ni la violencia arma-
da que se gesta en el interior del país. En este contexto, Cuento del hombre 
que vendía globos narra los acontecimientos de una madrugada en la vida 
de dos mendigos, quienes descubrirán que ya no tienen miedo y asumi-
rán, sin reparos, las consecuencias de esta revelación. En esencia, ese es 
el argumento de la pieza. Lo asombroso es cómo está dispuesta la obra 
a nivel textual y escénico. Los mendigos tratan de impedir que el policía 
que vigila esa zona los eche, y para pasar el tiempo están enfrascados en 
un juego que consiste en fingirse aristócratas cada vez que pronuncian la 
expresión de alerta: «clave 2». A partir de estas premisas, parece sugerirse 
que el público va a asistir a una comedia. 

Mas no es este el caso. La obra inicia con una profusa mezcla de len-
guajes escénicos y una radical fragmentación del texto que interfieren 
con la representación. ¿Cómo se ubica el público (principal preocupación 
del dramaturgo) frente a esta pieza desconcertante? ¿Acaso esta vertigi-
nosa puesta en escena de lenguajes no afecta la comunicación que Díaz 
se ha propuesto como meta de sus piezas dramáticas? A primera vista pa-
rece que así fuera. Pero esta primera impresión es falsa. Lo que leemos 
y vemos en escena forma parte de una poética de la fractura, en la cual 
la variedad de recursos escénicos y la fragmentación del lenguaje —que 
incluye los diálogos y parlamentos dislocados y la ruptura de la cuarta 
pared— son los procedimientos necesarios para generar una verdadera 
comunicación. Estos recursos, lejos de «interferir» con ella, establecen un 
canal adecuado entre la obra y los espectadores. La continua fractura del 
lenguaje es el único medio por el cual se puede establecer un vínculo real 

2 Díaz sostiene que «el mejor vehículo para transportar ideas son las emociones» (Forgues 
2011: 13).
3 Más adelante, en la misma entrevista, Díaz afirma que «quisiera optar por el camino más 
difícil: el de la catequización. Que un cura hable a los creyentes no es mérito: hay que salir a 
convertir» (Forgues 2011: 121).
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con el espectador. No es un adorno, es un imperativo. En ese sentido, la 
progresión dramática, la transformación de los personajes, está íntima-
mente unida al cambio de percepción de los asistentes a la pieza. La obra 
funciona como un mecanismo de higiene ideológica, que diseña un reco-
rrido que va desde la incomunicación hasta la comunicación. Este ensa-
yo, por tanto, busca desentrañar cómo funciona dicha poética dentro de 
Cuento del hombre que vendía globos. 

En la obra se reconocen tres momentos. Cuenta con un prólogo ex-
tenso, en el que impera la proliferación y la mezcla de lenguajes, lo cual 
revela la total fractura entre la representación y los espectadores, que se 
encuentran desconcertados ante la pieza, al carecer esta, aparentemente, 
de una historia que contar (Díaz 1991a: 35–40). En este momento, los per-
sonajes, Pedro 1 y Pedro 2, se mantienen alejados entre sí, sumidos en su 
imaginación. Los juegos de luces y el diálogo dislocado que mantienen 
evidencian una situación de desasosiego y desamparo. La separación en-
tre los personajes constata, al mismo tiempo, la distancia que existe entre 
la obra y los asistentes. Luego pasamos a una etapa de transición, donde 
se atenúa la experimentación formal, sin desaparecer por completo, y se 
atisban los elementos centrales del argumento, que ayudan al espectador 
a situarse frente a la representación (Díaz 1991a: 40–46). Acá los persona-
jes arrostran su condición y se deshacen del miedo, que los había llevado 
a evadir su realidad por medio de ciertos «juegos» de identidad, puestos 
en escena en la primera parte. En este momento es decisiva la fragmen-
tación de los parlamentos, casi siempre unida a la técnica de la ruptura 
de la cuarta pared, ya que brindan los primeros acercamientos concretos 
con el público. Los protagonistas interpelan a los asistentes a la sala por 
esas diminutas rendijas textuales que se abren a cada instante. Por último, 
la obra cierra con la puesta en escena de «otra» narración, el cuento del 
hombre que vendía globos (Díaz 1991a: 46–49). Es acá cuando la inter-
pelación es directa. Luego de haber asumido su verdadera condición, los 
personajes cambian de rutina y ahora la pieza adquiere una nueva forma. 
La obra concluye con una pregunta difícil que da pie a un diálogo exigido 
y no por ello menos complicado. El cambio de actitud de los protagonis-
tas obliga al espectador a asumir una posición frente a lo que ha visto. 
El proceso de transformación se cierra para los personajes, pero solo ha 
iniciado para los asistentes a la función. 

Nos encontramos de madrugada. Dos vagabundos, Pedro 1 y Pedro 2, 
«miran al público fijamente, están felices y a la expectativa. Se encuentran 
como los velocistas antes de iniciar una carrera, en la actitud de “a sus 
marcas”» (Díaz 1991a: 35), sostiene la didascalia. En verdad van a iniciar 
una carrera cuyo premio es la libertad. El inconveniente radica en que los 
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espectadores desconocen por completo el nacimiento que van a presen-
ciar. Y es que su presencia no es la de meros observadores, sino que, de 
alguna manera, van a participar, van a ser puestos en escena. 

Con esas recomendaciones iniciales empieza una serie de secuencias 
que por su velocidad y ritmo intempestivo desconciertan al lector–espec-
tador. Los personajes, a una señal convenida, van a transformarse en la 
parodia de dos aristócratas:

1.– (ARISTÓCRATA). ¿Fumamos, señor...?

2.– (ARISTÓCRATA). Si es cigarrillo rubio, sí, caballero. 

1.– (ARISTÓCRATA). ¡Rubio, naturalmente...!

2.– (ARISTÓCRATA). Yo no puedo fumar un cigarrillo que no sea, nece-
sariamente, rubio... (Díaz 1991a: 35).

¿Qué está pasando acá? ¿No eran mendigos? ¿Están locos? En el texto 
que abre la pieza se menciona que ambos personajes realizan dos roles 
en simultáneo, pueden ser mendigos o aristócratas, intercambiando sus 
papeles con una rapidez que confunde en un primer momento. Cuando 
parece que empezamos a comprender, un nuevo cambio interrumpe la 
percepción del observador: «Desde el segundo plano —afirma el texto— 
se escuchan las fanfarrias que anuncian el inicio del show» (Díaz 1991a: 
37). A esto se suma un sonido de latidos de corazón tan leve que «el pú-
blico dude si es un efecto el que están escuchando, [sic] o son los latidos 
de sus corazones» (Díaz 1991a: 37). Esto es solo el inicio. A la música y al 
ruido del corazón se le añade la caracterización, por parte de Pedro 2, de 
un comentarista de fútbol y una persecución en cámara lenta, iluminada 
únicamente por un cañón seguidor con celofán rojo que, de ser posible, 
debe tener «efectos estroboscópicos» (Díaz 1991a: 37). Estamos saturados 
por un flujo de imágenes y efectos sin orden ni concierto aparente. 

Esta primera parte, cuyo objetivo es precisamente perturbar al espec-
tador, alcanza su clímax con un diálogo dislocado entre Pedro 1 y Pedro 2, 
los dos protagonistas. Este es un mecanismo recurrente en la dramaturgia 
de Díaz que obtiene, en nuestra opinión, su versión más lograda con la 
magistral El buzón y el aire. Este procedimiento consiste en colocar a dos 
personajes frente a frente enunciando un monodiálogo distinto. El parale-
lismo produce un efecto de confusión en el espectador que se ve obliga-
do a cohesionar los dos parlamentos inconexos y establecer algún tipo de 
sentido. Este es un procedimiento habitual para materializar la incomuni-
cación sobre las tablas. El especial valor de esta escena está enfatizado por 
medio de un juego de luces que genera la atmósfera propicia para revelar 
el silencio de un diálogo imposible: 
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Un haz de luz roja intermitente, que llega desde el letrero luminoso de 
la boîte, cae a sus pies, sobre el suelo, mientras en resistencia Pedro 2 
recibe, desde atrás, un haz de luz ámbar, concentrado sobre su cabeza. 
Pedro 1, sobre el rostro, concentrado, tiene un haz de luz azul. Pedro 2 
estará de pie: el otro Pedro sentado. Pedro 1 no escucha a Pedro 2, cada 
uno está en su particular mundo.

2.– (MENDIGO). Ha empezado el espectáculo. En estos momentos al 
compás de la música, Marión, la Bella Marión, empezará a desnudar-
se. Los señores dejan de beber. 

1.– (ARISTÓCRATA). Mi padre presidiendo la larga mesa de mantel 
blanco hace sonar la campanilla de plata; y, entonces, Almanzor, el 
Buen Almanzor, el mayordomo principal de la casa que permanece, 
como todo mayordomo, detrás de la mampara del comedor, hace su 
aparición, su «majestuosa aparición», como todos los días de Dios, 
ingresando primero con el pie derecho, en una suerte de cábala, su-
perstición o fe cristiano–pagana (Díaz 1991a: 37–38). 

Uno hablará de una cena prodigiosa de la infancia; el otro, de una fun-
ción de striptease en una boîte. Colocados sucesivamente, da la impresión 
de un diálogo, cuando en realidad no lo es. La escena se configura a partir 
de ciertos códigos que remarcan la diferencia y la distancia entre los pro-
tagonistas: uno está iluminado de ámbar y de pie, otro, de azul y sentado. 
La separación física, y visualmente efectiva, se refuerza por un diálogo que 
no existe, que se resiste al intercambio de palabras. La fragmentación tex-
tual nos obliga a aferrarnos a algún elemento. ¿A cuál? Frente a estas ráfa-
gas de sensaciones y de textos el lector–espectador se encuentra inerme. 
¿Dónde concentrar nuestra atención? 

Esta primera parte de la obra busca la fragmentación textual y escéni-
ca de forma deliberada. La fractura de los códigos es el punto de partida 
para dar inicio a una urgente transformación. En este sentido, la ruptura 
textual, asentada sobre todo en un diálogo dislocado, cuyos extremos no 
se unen, significa dos cosas. Por un lado, simboliza el estado en que se 
encuentran los personajes, cada uno en su particular mundo. La incon-
sistencia de su identidad, hecha de retazos inconexos, sin unidad posible, 
aparece en escena. Al estar su interior fracturado por una serie de fanta-
sías (podemos llamarla ideología si queremos), es imposible que accedan 
a una comunicación real con el otro. Comunicar significa estar dispuesto a 
entregar algo. Para hacerlo hay que ser. El fracaso de la comunicación de 
los protagonistas se debe, en primer lugar, a la situación en la que se en-
cuentran inmersos. No obstante, ellos no son los únicos incomunicados, 
hay también una separación entre el espectador y la representación. El 
texto se niega a comunicar su narración. En otras palabras, el texto ejecu-
ta la fractura de la comunicación entre el público y la representación. No 
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solo habla de la incomunicación entre los personajes, sino que se niega a 
dialogar con los espectadores. La posición del público es incómoda: pre-
sencia un collage de sensaciones y parlamentos que no sabe cómo reunir.

Es curioso cómo la rauda mutabilidad de los personajes en la primera 
parte de la obra es en realidad la constatación de una situación única. La 
razón profunda de ese movimiento frenético no es otra que la incapaci-
dad de los protagonistas para cambiar, para mudar de estado. Bajo esta 
premisa, la segunda parte es, básicamente, un proceso de transformación, 
que va a derivar en un viraje radical de la posición de los Pedros frente a la 
realidad que los acomete y que tiene como consecuencia principal la con-
figuración definitiva de sus identidades. Los personajes van a nacer frente 
a nuestros ojos. Van a nacer y nos van a hablar. Este proceso requiere de 
la participación de distintos elementos que adquieren valores específicos 
en la obra: el reconocimiento del policía que los vigila como un hermano; 
el acercamiento de Pedro 1 a la reflexión como una manera de asumir de 
forma novedosa su realidad; el esclarecimiento de la famosa «clave 2» y, 
gracias a esto, su rechazo del miedo son algunos de los momentos capita-
les de la obra en este sentido. Para los fines de este ensayo, nos interesan 
dos detalles: el empleo de los parlamentos dislocados (a veces unidos a la 
ruptura de la cuarta pared) y la conciencia que adquieren los personajes 
de su miedo. 

Es necesario acotar que esta segunda parte ralentiza la experimenta-
ción y brinda algunos datos para mejorar la recepción de la obra. El espec-
tador se va enterando de lo que sucede realmente; se revelan las razones 
del juego escénico y textual. Acá se brinda la información pertinente para 
definir la situación de los protagonistas. Textualmente, el inicio de esta 
segunda sección viene marcado por la transformación del escenario y de 
los personajes, que dan fin a ese extenso diálogo dislocado de la primera 
parte. 

2.– (MENDIGO, se oyen aplausos). El público aplaude. Ha terminado 
la función.

1.– (ARISTÓCRATA). Ha terminado la cena.

(Todas las luces vuelven a la normalidad. Pausa. Como si no hubiera 
existido la escena de la boîte) (Díaz 1991a: 43).

A la fiesta del color y de la sensación del inicio se superpone un mo-
mento más sosegado en el que descubrimos la causa de tanto alboro-
to. «¡Disimula, Pedro! ¡El policía nos está mirando!», menciona uno de los 
personajes, Pedro 2, que se preocupa por lo que sucede en su entorno. 
La indiscreta mirada de este policía ha motivado, como una estrategia de 
defensa, el juego escénico que hemos presenciado: es preferible pasar 
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por loco antes que ser largado de ese lugar. A partir de esta señal vamos 
adentrándonos en las preocupaciones de los protagonistas. Sin embargo, 
cabe recordar que la experimentación no ha desaparecido por comple-
to. Hallamos, así, algunos parlamentos dislocados, los cuales fracturan el 
lenguaje de un modo singular. El personaje habla e, inesperadamente, el 
lenguaje se quiebra. Cambia de rol de forma intempestiva, sin aviso pre-
vio, causando algún malestar en el espectador. No obstante, lo singular de 
este procedimiento es que, a veces, viene acompañado por la ruptura de 
la cuarta pared. Es decir, cuando surgen estos desencuentros textuales es 
porque una invocación del personaje al público acontece:

1.– (MENDIGO, colérico). ¡No me gusta la gente sentimental! ¡No tie-
nes mujer! ¡Y qué! ¿No murió tu hermano y qué? ¿No nos vamos a 
morir nosotros, también? ¿No murieron tus padres, acaso? (Pausa. Se 
transforma lentamente en aristócrata). ¿Sabe usted, señor, en qué 
se parece la mariposa al sapo?

2.– (En aristócrata, con acento de circo, buen circo). ¿La mariposa al 
sapo, dice usted? ¿La mariposa al sapo? ¡Pues no, señor...! Dígame 
usted...

1.– (ARISTÓCRATA). En que la mariposa vuela de flor en flor... (En men-
digo, gritando al público con mucho dolor). ¡Y al sapo qué mierda le 
importa...! (Pausa. Y los dos en mendigos). Han apagado la luz... (Díaz 
1991a: 43) (las negritas son nuestras).

El juego escénico entre los mendigos y el policía imaginario que los 
vigila es interceptado por un mensaje que va dirigido directamente, y de 
forma violenta, hacia el público. Este grito fractura la representación y alu-
de al espectador–lector, lo señala. Es obvio que, de alguna forma, estas 
bruscas intervenciones gatillan una desconfianza en el público asistente. 
La obra no se reduce a contar una historia, e incluso cuando parece que lo 
está haciendo esta opción es polemizada por los protagonistas. Estamos 
frente a una obra que se rehúsa a ser simplemente entretenida. La historia 
está, o debe estarlo, en segundo plano; lo principal es diseñar un canal 
adecuado entre el drama de los protagonistas y los asistentes a la pieza. 

A veces, sucede simplemente que las transformaciones adquieren un 
ritmo distinto debido al drama existencial de los personajes. Las preocu-
paciones reales de los mendigos desbordan el juego escénico que se han 
impuesto. Lo que más sorprende es la violencia con la que surgen estas 
irrupciones en los parlamentos de los protagonistas. La cuarta pared se 
fractura, se rompe, por una descarga furiosa, por una interpelación de los 
Pedros hacia el público. Son, finalmente, los espectadores quienes tienen 
que incorporar y asumir los reclamos de los protagonistas.
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1.– (ARISTÓCRATA). Me la dejé [mi cigarrera] en mi saco de fumar.

2.– (MENDIGO). Eres mendigo.

1.– (MENDIGO). ¡Si vuelvo a serlo, no eres tú quién para indicármelo! 
¡Yo no soy mendigo por mi culpa, nunca me llamo a mí mismo «men-
digo»! Los demás lo hacen, me ven así porque les conviene. ¡Yo soy 
un hombre! ¡Qué culpa tengo yo que los demás sean ciegos! Si les 
digo que esa luz del semáforo es roja, no es que me dé la gana, sino 
que ese es su color. Yo no tengo la culpa que ellos, para ir adelante, 
se pongan una venda en los ojos y vean el color verde como rojo. 
¡Dios..., quién es el enfermo aquí! ¡Qué culpa tengo yo que se cie-
guen! (Violentamente, gritando, al público). ¡Daltónicos de mierda! 
(Pausa breve). (Díaz 1991a: 41) (las negritas son nuestras).

El público es acusado de formar parte de esta conspiración contra los 
personajes. Así, son asimilados por la obra, que no requiere de ellos solo 
el rol pasivo de observadores, sino exige una posición distinta, activa, que 
repercuta de alguna manera en el drama que está frente a ellos. 

El uso de este tipo de parlamentos se encuentra dosificado a lo lar-
go de esta segunda sección. Existe una distancia importante entre cada 
una de las apariciones de este recurso. Lo importante es corroborar que, 
en cada caso, cumplen una función capital en la toma de conciencia de 
los personajes. Precisamente, gracias a estas fracturas inesperadas de los 
parlamentos, Pedro 1 y Pedro 2 van adquirir una nueva interpretación de 
lo que sucede con ellos y podrán transformar su situación. Sin duda, este 
viraje es posible al revelar (y mostrarnos) el sentido de la expresión «clave 
2», ese código que sintetiza su relación con el policía y que sirve de señal 
para realizar sus transformaciones. Pedro 1 le explica a su colega el ver-
dadero sentido de esta frase: «“Clave 2”» significa... “cagarse de miedo”... 
¡Y por Dios, de verdad, en verdad te digo... A ese policía, ya no le tengo 
miedo!» (Díaz 1991a: 46). 

En este punto se hace patente la falsa mutabilidad de la primera parte. 
El ritmo delirante de imágenes y sensaciones del inicio es producto del 
miedo. Lejos de representar un verdadero cambio es simplemente una ru-
tina, una forma de sobrevivir en la ciudad, sometiéndose a la autoridad de 
los poderes que la gobiernan. El aprendizaje ha sido doble: los protago-
nistas han aprendido a asumir su miedo, a controlarlo, y los espectadores, 
que tienen algún tipo de participación en lo que sucede en escena, tienen 
que hacerse cargo de esos reclamos que van dirigidos hacia ellos. El resul-
tado final de esta segunda sección es el espíritu renovado de los protago-
nistas, quienes han comprendido que requieren de nuevas estrategias si 
desean cambiar su situación. Este cambio todavía no se gesta. Habrá que 
esperar la última sección para conseguirlo. 

«¡¿Sabes en qué se parece la mariposa al sapo?!». Primera incursión a Cuento del hombre que 
vendía globos, de Grégor Díaz: una poética de la fractura
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La astucia de Díaz al momento de diseñar la salida argumental al dile-
ma del cambio de acción de sus personajes es inusual. En vista de que su 
proyecto dramatúrgico implicaba contar una historia y también transmitir 
un mensaje a los espectadores, Díaz tenía que solucionar no solo cómo 
sus personajes iban a salir de la situación que los apresaba, sino cuál es 
el tipo de mensaje final que iba a recibir el espectador–lector de la obra. 
Ambos problemas son resueltos con el «Cuento del hombre que vendía 
globos», que da título a la pieza. La importancia de esta solución es tal que 
Díaz tituló la obra de ese modo.

Este cuento remite a una sección de Cien años de soledad, de Gabriel 
García Márquez, cuando se narran los mecanismos para enfrentar la peste 
del insomnio. Uno de ellos es «El cuento del gallo capón». Hasta donde 
hemos podido investigar, esta es una expresión de uso coloquial en Co-
lombia y hace referencia principalmente a un tipo de discurso que busca 
prolongar el tiempo sin modificar realmente nada. Es común emplear esta 
expresión en el ámbito político, cuando se dan excusas o falsas promesas 
y la intención es mantener las cosas en su estado habitual. Es una manera 
de atrasar o, incluso, de evadir cualquier tipo de realización. Esta relación 
con el paso del tiempo también es enfatizada por García Márquez en su 
texto:

Los que querían dormir, no por cansancio sino por nostalgia de los 
sueños, recurrieron a toda clase de métodos agotadores. Se reunían 
a conversar sin tregua, a repetirse durante horas y horas los mismos 
chistes, a complicar hasta los límites de la exasperación el cuento del 
gallo capón, que era un juego infinito en que el narrador pregun-
taba si querían que les contara el cuento del gallo capón, y cuando 
contestaban que sí, el narrador decía que no había pedido que di-
jeran que sí, sino que si querían que les contara el cuento del gallo 
capón, y cuando contestaban que no, el narrador decía que no les 
había pedido que dijeran que no, sino que si querían que les contara 
el cuento del gallo capón, y cuando se quedaban callados el narrador 
decía que no les había pedido que se quedaran callados, sino que si 
querían que les contara el cuento del gallo capón, y nadie podía irse, 
porque el narrador decía que no les había pedido que se fueran, sino 
que si querían que les contara el cuento del gallo capón, y así suce-
sivamente, un círculo vicioso que se prolongaba por noches enteras 
(García Márquez 2002: 44–45).

Este «juego infinito» permite que el tiempo transcurra sin que real-
mente se llegue a contar la historia que se ha prometido. De hecho exis-
ten algunas similitudes palpables entre el cuento de García Márquez y el 
de Díaz, que no se detienen en el parecido formal. La estructura misma 
de los cuentos es bastante similar, salvo que en la versión de Díaz hay un 
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componente aditivo que permite que la expresión «¿Quieres que te cuen-
te el cuento del hombre que vendía globos?» crezca con cada repetición. 
Por más que el parecido es evidente, el empleo que hace el dramaturgo 
peruano de este recurso es, en nuestra opinión, radicalmente distinto. Si 
en Márquez es un pasatiempo, en Díaz se trata de una estrategia que tiene 
como finalidad cuestionar al lector–espectador de la obra. 

Esta nueva estrategia aparece, y esto es lo importante, por iniciativa 
de los propios protagonistas. Pedro 1 afirma: «ya me cansé de jugar a lo 
mismo... Siempre somos iguales o dos mendigos, o dos aristócratas...! ¡No 
cambiamos! Me aburre escucharte todas las noches cómo se desnuda la 
Bella Marión (Díaz 1991a: 47). Esto da pie a una nueva propuesta, otro jue-
go, van a interpretar roles distintos: Pedro 1 hará de mendigo y Pedro 2, de 
aristócrata. Pero el primer Pedro le advierte a su colega: «te vas a arrepentir 
[...] ahora vamos a jugar a fondo, para siempre; [sic] definitivamente» (Díaz 
1991a: 47). Estas palabras son el anticipo de un mecanismo que busca re-
presentar el diálogo imposible entre las clases desposeídas y aquellas que 
controlan la ciudad. En este nuevo juego se establece una comunicación 
virtual, imaginaria, entre ambos sectores. Se trata de un diálogo, sin duda 
difícil, pero concertado. Aunque existen resistencias, mientras avanza la 
conversación el reclamo se hace imperativo, al punto que da pie a un tipo 
de acción visualmente agresiva. Esto es patente si comparamos el inicio 
de esta escena con su término, que coincide con el final de la obra:

1.– (MENDIGO). ¿Quieres que te cuente el cuento del hombre que 
vendía globos?

2.– (ARISTÓCRATA). ¡Qué manera de hablar es esa! ¿Quién le autorizó 
a tutearme a usted?

1.– (MENDIGO, indignado). Yo no te dije que me dijeras: «¡Qué manera 
de hablarme es esa! ¿Quién lo autorizó a tutearme a usted?», sino, 
simplemente, si quieres que te cuente el cuento del hombre que ven-
día globos a mitad de la esquina.

[...]

1.– (MENDIGO, más indignado). ¡Yo no te he dicho que repitas lo que 
yo digo! Sino, si quieres que te cuente el cuento del hombre que ven-
día globos [...] (Ahora escuchamos nítidamente a Pedro 2 pidiendo per-
dón). […] (Con un palo imaginario empieza a pegarle a Pedro 2). […]

(Suena el pito de la fábrica, los dos se incorporan violentamente. Miran 
desafiantes al público a quienes gritan a coro):

1 y 2.– (MENDIGOS). ¿Quieren ustedes que les contemos el cuento 
del hombre que vendía globos a mitad de la esquina? (Congelan el 
gesto) (Díaz 1991a: 47).

«¡¿Sabes en qué se parece la mariposa al sapo?!». Primera incursión a Cuento del hombre que 
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La pregunta con la que cierra la obra muestra que Díaz ha procedido 
con cuidado al diseñarla y que, en realidad, el propósito comunicativo–
pedagógico no se ha perdido de vista en ningún momento. Esa pregunta 
examina frontalmente la posición misma del espectador. La obra ha pues-
to en escena la incomunicación para disolverla por medio de un proceso 
que va desde el silencio y la distancia hasta una nueva apertura comuni-
cativa. El paso de cercados a cercadores se ha gestado ante nuestros ojos. 
Pero este proceso de aprendizaje no compete únicamente a los protago-
nistas, sino al espectador–lector. Por medio de la fragmentación del len-
guaje, en diálogos y parlamentos, y la ruptura de la cuarta pared, Díaz ha 
conseguido de forma deliberada transformar la percepción del público: lo 
ha colocado ante las causas de la acción dramática y exige de él una posi-
ción concreta. De esta forma, se disponen los elementos imprescindibles 
de toda comunicación. La respuesta del público es al mismo tiempo la 
oportunidad de abrir definitivamente este diálogo o, como ha sucedido 
casi siempre, volver a cerrarlo. La respuesta a esa incomoda pregunta ha 
quedado palpitando en los labios y en la mente de cada uno de los asis-
tentes al teatro. 

La primera parte de la obra dramática de Grégor Díaz se elabora, en 
buena medida, a partir de una poética de la fractura. Esta poética im-
plica un doble esfuerzo comunicativo tanto en el emisor, que no puede 
transigir en su experimentación creativa, como en el receptor, que se ve 
obligado a encarar un teatro que se rehúsa simplemente a representar 
historias. El teatro de Díaz interpela al espectador de forma provocadora 
e incisiva. Por medio de la fractura del lenguaje y de los códigos escéni-
cos, Díaz muestra la situación de desamparo de sus personajes y, sobre 
todo, diseña un recorrido que no termina en la escena, sino que se dirige 
hacia la conciencia del espectador. Por medio de estas «interrupciones» 
del flujo textual se alcanzan los elementos necesarios para una verdadera 
comunicación entre la pieza y el espectador. Asimismo, la transformación 
de los personajes en escena tiene como recíproco el cambio obtenido en 
la percepción del público. La saturación del lenguaje y de los elementos 
en escena tiene como propósito principal purificar el canal comunicati-
vo. Lejos de obstruir, es una vía —acaso la principal— para establecer un 
nexo real entre lo que sucede sobre el escenario y dentro de la mente y el 
corazón de cada uno de los observadores. 
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La puesta en escena del no saber y el rol del espectador en la posmodernidad: 

hacia un teatro emancipado como espacio de resistencia
Gabriela Luisa Javier Caballero
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

RESUMEN

El saber del teatro es algo que radica en su propia na-
turaleza y los mecanismos que emplea para generar senti-
do. Ese saber no está referido a pasar ese «conocimiento» 
al espectador, sino se trata de un reconocimiento de que 
el otro tiene sus propias herramientas para decodificar y 
resignificar lo puesto en escena. En nuestra propuesta de 
trabajo partimos de la idea de que eso como tal ha de ir 
hacia el no saber, hacia lo real a través de los propios me-
canismos teatrales para alejarse de lo estrictamente mi-
mético. En ese sentido, el espectador, como sujeto ante la 
imagen, en la dinámica de escena/público, no ha de ser 
constituido como un objeto. Nos interesa enfatizar la idea 
de un espectador emancipado de acuerdo con los aportes 
de Rancière, y a partir de estos, de un teatro emancipado y 
de qué haría a este tal; a saber, el reconocimiento de la im-
posibilidad de la creación de un espectador, de la disolu-
ción de las dinámicas sujeto–objeto entre actor o creador 
y público, y la idea de que en este teatro se da un atravesa-
miento del fantasma lacaniano ($◊a). De acuerdo con esto, 
estableceremos coordenadas que sitúan al teatro como un 
espacio de resistencia ante la globalización y la posmoder-
nidad. Conjugamos para esto los aportes sobre el especta-
dor y la teatrología de Jorge Dubatti con lo propuesto por 
Rancière acerca de la emancipación del espectador desde 
una perspectiva lacaniana, para acercarnos a la propuesta 
del teatro emancipado.
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ABSTRACT

Knowledge of the theater is something that is rooted 
in its own nature and the mechanisms that are used to 
create meaning. Knowing is not referred to as transmitting 
that «knowledge» to the spectator, but rather, it is about 
the recognition that the other has his own tools to deco-
de and give new meaning to that which is on stage. We 
have based our proposal on the idea that that(knowing) as 
such, must go towards not–knowing, towards that which 
is real through its own theatrical mechanisms to distance 
itself from that which is strictly mimetic. In this way, the 
spectator, as a subject in the presence of the image, in the 
dynamic of stage/audience must not be constituted as an 
object. We would like to emphasize the idea of an emanci-
pated spectator according to Rancière’s contributions, and 
based on these, of an emancipated theater which would 
make this, knowingly, the acknowledgement of the im-
possibility of the creation of a spectator, the breaking–up 
of the dynamics of subject–object, between actor or crea-
tor and audience and the idea that in this kind of theater 
there is a crossing over of the Lacanian ghost ($◊a). Con-
sistent with this, we establish coordinates that position 
the theater as a space of resistance against globalization 
and post modernity. Combining the contributions of the 
spectator and the theatrology of Jorge Dubatti with the 
proposals of Rancière regarding the emancipation of the 
specatator from the Lacanian perspective, we aim to have 
a closer look at emancipated theater. 

KEY WORDS

Jorge Dubatti, Theatrical Collective Viaexpresa, theatri-
cal co–existence, post modernity, channel–surfing, eman-
cipated spectator, colleague spectator, trans–theatriliza-
tion, eagerness.
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La puesta en escena del no saber y el rol del espectador en la posmodernidad:  
hacia un teatro emancipado como espacio de resistencia

I.  Introducción: sobre los espectadores y la posmodernidad
Todos los seres humanos somos espectadores ante el mundo. No es-

tamos ya en la época en que el hombre era actor no solo de su vida, sino 
también del transcurrir de la sociedad en tanto podía intervenir activa-
mente en las diversas situaciones políticas o coyunturales que determina-
ban el rumbo de sus naciones. Actualmente la vida pasa frente a nosotros, 
el devenir rápido de las situaciones nos coloca en una posición de espec-
tador constantemente, de modo que, si miramos, también somos objeto 
de la mirada del otro. La vida actual se traduce en usuales actos performá-
ticos, en el sentido en que:

Para desempeñar(se) socialmente hay que saber actuar: dominar la 
producción de ópticas políticas o políticas de la mirada, especial-
mente delante de las cámaras. Se habla de transteatralización, tea-
tralidad social, sociedad del espectáculo. [...] Se trata [de que] todo 
se ha espectacularizado. La palabra teatro es empleada en contex-
tos no específicos (Dubatti 2007: 15) (cursivas en el texto, negritas 
nuestras).

Se trata de que la posmodernidad, con la consecuente espectacula-
rización de la vida pública y privada, han determinado que el ritmo y los 
modos de vida cambien, y que los límites entre disciplinas se pierdan. Este 
es el caso, también, del teatro, que es empleado ya no en su contexto dis-
ciplinario, sino para hacer referencia a todo tipo de acciones en sociedad. 
Otras formas de espectación se dan ante el cine y la televisión: medios 
audiovisuales masivos y mediáticos que han formado espectadores en 
serie. Estar ante una película o ante un programa de televisión implica 
un tipo de mirada diferente que la que se da en el teatro; en el cine no se 
está viendo algo vivo, sino que el sujeto está ante una imagen ya grabada, 
que se repite función a función, y que bien podría ser cosificada por su 
condición de inamovible. En la televisión pasa algo muy parecido, pero 
con el adicional de la dinámica del zapping. En esta, la proliferación de 
imágenes es tal y se da a tal velocidad, que es imposible captar el conte-
nido de todas. Si al inicio de la aparición de este aparato tecnológico se 
trataba de la importancia y el asombro ante la imagen, lo que deslumbra 
ahora es la velocidad y la capacidad de quien mira para —a través del 
poder que le concede el uso del control remoto— cambiar las imágenes 
a su disposición. El ejercicio del zapping parece una realización plena de 
la democracia, en la que el espectador es libre de elegir qué imágenes ver 
y cuáles no; sin embargo, esta libertad no es tal porque las producciones 
televisivas son seriales. La mayoría se produce bajo el mismo modelo y 
con la intención de perpetuar determinadas ideologías y de reproducir 
idearios sociales homogeneizantes (Sarlo 2004). 
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El zapping re–crea la ilusión de igualdad y perpetúa el imaginario de 
los espectadores sujetos que viven en democracia, y anula las capacida-
des cuestionadoras del hombre, en tanto, como mecanismo producido 
—y apto para la época— continúa con la relación de sujeto/objeto por 
medio de la mirada (sería quizá mejor hablar de individuo/objeto). 

Esta propuesta sostiene que el teatro es el medio de presentación/
representación propicio para huir de esos modos de construir un espec-
tador uniforme. La espectación del teatro demanda un espectador eman-
cipado pero a la vez compañero, en cuyo ejercicio se dé el quiebre de 
la relación cosificadora entre sujeto de la creación/sujeto de la escena y 
espectador; lo cual creará coordenadas propicias para combatir algunos 
males de la posmodernidad y de los sujetos. Para ello se emplearán en pri-
mera instancia los alcances de Jorge Dubatti sobre el teatro y la experien-
cia del convivio, y los relacionaremos con la propuesta de Rancière sobre 
el espectador emancipado para proponer el atravesamiento del fantas-
ma lacaniano de la relación sujeto/objeto entre escena y espectador. Esto 
proporcionará las posibilidades para pensar al teatro y lo que este implica 
como un espacio de resistencia ante el influjo posmoderno en la mirada 
y en la sociedad.

II.  Ser teatro: problematicidad y condiciones
Una de las cuestiones complicadas acerca del hacer teatral es su pro-

pia entidad problemática. El teatro es poseedor de una singularidad in-
trínseca a su estructura; empero, a la vez no hay una determinación de 
límites establecidos, pues actualmente la complejidad del teatro radica 
también en su desdelimitación; en la ampliación de la dramaticidad, y en 
las tensiones diversas entre los conceptos de arte y vida: 

Se afirma que el teatro es uno de los fenómenos artísticos y humanos 
más completos y relevantes del mundo actual; sin embargo, ya no se 
sabe bien a qué llamar teatro [...] El teatro comparte esta entidad pro-
blemática con la del arte en general [...] se ha desdefinido; el teatro ya 
no es evidente. El ser del teatro necesita ser redefinido a partir de los 
cambios en las prácticas específicas y en la cultura (Dubatti 2007: 8).

De acuerdo con Jorge Dubatti, la realidad teatral en la actualidad se 
caracteriza por una voluntad desclasificadora, cuyo mayor síntoma es la 
transteatralización, el pensar que «todo es teatro» al tener que la vida mis-
ma se traduce en constantes actos performáticos; sin embargo, el teatro 
reacciona ante la posibilidad de la transteatralización y la voluntad des-
clasificadora cercando sus alcances y sus posibilidades de ser en determi-
nadas condiciones. En primer lugar, el ir al teatro: uno va al teatro a cons-
truir realidad y subjetividad, no para anularlas. El asistir al teatro implica 
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presencia y percepción, acontece en un espacio y tiempo determinados, y 
se expresa a través de acciones físicas o verbales producidas por un cuer-
po ante otro(s) que percibe(n) y mira(n). Este espectador es protagonista 
también del ejercicio escénico: su presencia es esencial. No se trata de una 
presencia que solo mira, sino que completa y genera. Se trata tanto de la 
presentación de un hecho escénico como de las implicancias del mismo: 
la convivencia; la poiesis —que es la producción de sentido que se da en 
la puesta, ya sea a nivel macro o micro—, es decir, a nivel del montaje en 
total o a nivel de los sentidos y significados que los cuerpos de los actores 
producen, o los sentidos que los que generan los espectadores; y la espec-
tación, que es la toma de conciencia de las implicancias del acontecimien-
to teatral, los factores que han determinado que la obra o montaje como 
producto sea puesto ahí con la noción de que se trata de algo diferente 
de la vida, un «otro» espacio; y que sobre eso se pueda construir sentidos 
y elaborar subjetividades:

El término poiesis involucra tanto la acción de crear —la fabricación— 
como el objeto creado —lo fabricado—. [...] La poiesis es aconteci-
miento y en el acontecimiento y, a la vez, es ente producido por el 
acontecimiento. La poiesis teatral se caracteriza por su naturaleza 
temporal efímera; no obstante, su fugacidad no le confiere menos 
entidad ontológica. La función primaria de la poiesis no es la comu-
nicación, sino la instauración ontológica: poner un acontecimiento y 
un objeto a existir en el mundo (Dubatti 2007: 38).

Estas tres dinámicas propiciadas en la espectación del acontecimiento 
teatral y las dinámicas del observar que propugnan el cine o la televisión 
son claramente diferentes. La espectación de un acontecimiento teatral es 
única según cada vez que se vea la obra, se da en un momento particular 
y refuerza el vínculo social con la no reproducción de lo mimético para 
generar nuevos sentidos. Nuestro particular interés por las dinámicas de 
la espectación surge de la naturaleza problemática del teatro, y partimos 
de la idea de que la puesta en escena como tal ha de ir hacia el no saber, 
hacia lo real a través de los propios mecanismos teatrales para alejarse de 
lo mimético. Esto no garantiza que se «diga» lo real, pues la posibilidad de 
ser simbolizado está «dicha a medias». Sobre este punto trata la siguiente 
sección de nuestro trabajo.

III. La puesta en escena del no saber: atravesamiento del fan-
tasma ($◊a)
El saber del teatro es algo que radica en su propia naturaleza, los meca-

nismos que emplea y las dinámicas que propicia. Ese saber no está referi-
do a la comunicación de un saber en específico, o a pasar un conocimiento 
al sujeto que especta, sino que se trata de un reconocimiento de que el 
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otro tiene sus propias herramientas para decodificar y resignificar lo pues-
to en escena:

La espectación no se limita a la contemplación de la poiesis, sino que 
además la multiplica y contribuye a construirla: hay una poiesis pro-
ductiva (generada por el trabajo de los artistas) y otra receptiva; es-
tas se estimulan y fusionan en el convivio y dan como resultado una 
poiesis convivial (Dubatti 2007: 42) (énfasis nuestro).

En ese sentido, el espectador como sujeto ante la imagen, en la diná-
mica de escena/espectación, no ha de ser constituido como un objeto. En 
la práctica teatral, consideramos que se trata de un sujeto que apunta al 
otro en tanto sujeto, en vía de construir intersubjetividad, y no como a; es 
decir, como objeto. No se trata de comunicar algo, con las diferentes varia-
bles políticas o de interpretación que esto determine, sino de «atravesar» 
el fantasma ($◊a) que sostiene la idea del espectador como único y homo-
géneo, que no resemantiza lo visto, que solo recepciona. Esta relación de 
sujeto y objeto —en particular, el objeto a lacaniano— es lo que creemos 
que se da en el teatro que considera al espectador como un objeto, puesto 
ahí para «mirar» lo montado en escena, para transmitirle un supuesto co-
nocimiento particular, o para reproducir estereotipos y representaciones 
simbólicas.

Como parte de esta tendencia de cierto teatro podemos referirnos al 
caso contemporáneo del Colectivo Teatral Víaexpresa1, particularmente a 
la puesta en escena de Madrugada2. La obra nos acerca a la condición de 
Cirilo, joven cusqueño que viene a Lima a buscar a Lucinda, de quien está 
enamorado y con quien debe unirse en un ritual tradicional en su pue-
blo para avalar su unión. Cirilo, ayudado por Wilson, iniciará un no poco 
accidentado recorrido en busca de su amada, en el que conocerá las di-
versas caras de la noche limeña, pues se desplazan, literalmente, de fiesta 
en fiesta, construyendo así un retrato de la sociedad capitalina, en la que 
conviven diversas clases sociales y en la que los jóvenes son los grandes 
artífices de su destino. También se plantea la idea de la oposición de la 
lógica campo–ciudad; tópico harto recurrente en diversas manifestacio-
nes artísticas nacionales. El marco referencial de estos desplazamientos 
espaciales es la proyección de un video a modo de cortometraje, que 
nos remite a pensar en un video documental. Mencionamos líneas arriba 
la desdelimitación del teatro actual, en la medida en que establece un  

1 Colectivo de directores de teatro que inició sus actividades en 2011 en el Auditorio AFP 
Integra del MALI como sede central. Integran Víaexpresa: Mariana de Althaus, Sergio Llusera, 
Diego López y Jorge Castro.
2 Concepto y dirección de Diego López, dramaturgia de Gilberto Nué. 
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diálogo con otras disciplinas visuales e incorpora elementos no tradicio-
nales. En el ejemplo en cuestión, la intermediación tecnológica se ha ca-
pitalizado en la medida en que sin la proyección gran parte de la puesta 
pierde sentido. El tono documental es referencial y cuasi metonímico, en 
alusión directa a la sociedad. Se trata, entonces, a grandes rasgos, de un 
teatro sin metáforas: ¿es acaso el teatro un espejo inmediato y no un tra-
ductor de experiencia? Madrugada no apela a un lenguaje «otro», garante 
de nuevos saberes, sino que reproduce el lenguaje de los medios masivos 
de comunicación, de discursos como el de la televisión o el periodismo, 
por ejemplo. De los discursos de la posmodernidad. No hay mediación 
metafórica, no construye un universo de significado, no invoca a pensar 
ni a saber. En ese sentido, esta puesta en escena se distancia de la ruptura 
de la relación sujeto–objeto y más bien la refuerza, reproduciendo los es-
tereotipos sociales y la ideología de los medios masivos de comunicación. 
Pone en escena un saber que ya se sabe, que los medios y las políticas de 
Estado plantean hacer perdurar; por ello, el espectador es pasivo ante este 
tipo de montajes, como si de la televisión o del cine se tratara.

Pensar la posibilidad de plantear la relación escena–público a partir 
de la fórmula del fantasma ($◊a) implica que llamemos espectador no al 
individuo que va a ver un espectáculo, pues ese es el hombre como ciu-
dadano, y el teatrista no puede construir un ideal de «espectador»; sino al 
sujeto que tradicionalmente se toma como objeto y para quien también 
lo puesto en escena constituye su objeto. Partiendo de la idea de un es-
pectador tradicional, objeto del teatrista3 (algo así como si en literatura se 
habla del «fantasma de la nación cercada»: aquí hablamos del fantasma 
del único espectador); oponemos la idea como una salida a ese esquema 
que, a nuestro parecer, es limitante, y proponemos como salida a ello un 
atravesamiento del fantasma de la relación teatrista–espectador; para la 
producción de una emancipación del espectador —y, por qué no, del tea-
tro mismo—, en los términos de Jacques Rancière. 

IV. Hacia un teatro emancipado. Resistencia
La emancipación trata de una comprensión de que la observación y el 

mirar también es constructor de sentidos; es en cierta medida un actuar y 
no un ejercicio del dominado. Quien mira también distribuye sensibilidades: 

La emancipación [...] comienza cuando se vuelve a cuestionar la opo-
sición entre mirar y actuar, cuando se comprende que las evidencias 

3 El teatrista, en la cosificación de su espectador, asume determinadas posturas éticas y po-
líticas; perpetúa el orden simbólico excluyente de la sociedad y pone ante los ojos de quien 
ve una creación vacía. Esto se aprecia en el caso del ejemplo mencionado.
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que estructuran de esa manera las relaciones del decir, del ver y del 
hacer pertenecen, ellas mismas, a la estructura de la dominación y de 
la sujeción [...] El espectador también actúa [...] Observa, selecciona, 
compara, interpreta. Liga lo que ve con muchas otras cosas que ha vis-
to en otros escenarios, en otros tipos de lugares [...] los espectadores 
ven, sienten y comprenden algo en la medida en que componen su 
propio poema, tal y como lo hacen a su manera actores o dramatur-
gos, directores de teatro, bailarines o performistas (Rancière 2010: 19).

El espectador emancipado, según Rancière, participa con una mirada 
activa que pone en juego su acervo, su ideología, sus modos de pensar y 
sus propias experiencias. Nosotros nos inclinamos por considerar que un 
espectador emancipado de la espectacularización, que ponga en juego 
subjetividades a partir de lo visto, no puede surgir sin la aparición de un 
teatro emancipado, que quiebre la relación cosificadora de la que trata-
mos en la sección anterior. Parte del atravesamiento del fantasma y de la 
ruptura de la relación embrutecedora —que pretende transmitir lo idén-
tico— supone dar relevancia al aspecto convivial del teatro, y este pun-
to es el límite, por así decirlo, de la «libertad del espectador», que crea e 
interpreta con libertad, pero también en compañía. La idea de un teatro 
emancipado, que rompa la relación fantasmática entre escena y especta-
dor desde su misma concepción y que se desligue de las otras formas del 
espectáculo, como el cine o la televisión, nos lleva a pensar en él como un 
espacio de resistencia ante lo posmoderno.

La emancipación en términos del autor de El espectador emancipado 
nos parece restrictiva. Rancière evade lo convivial y más bien lo niega; 
pero es valioso también su aporte en busca de una espectación que se 
aleje de lo programático, de la transmisión de lo mismo de un lado de la 
escena al otro. De ahí que tomemos su propuesta también para trazar las 
líneas referenciales de lo que podría ser un teatro emancipado, ya que 
creemos que la emancipación supuesta habría de venir de ambos lados. 
Mientras la cultura del espectáculo prime, no podremos acceder a una 
verdadera emancipación de la mirada:

El poder común a los espectadores no reside en su calidad de 
miembros de un cuerpo colectivo o en alguna forma específica de 
interactividad. Es el poder que tiene cada uno o cada una de traducir 
a su manera lo que él o ella percibe, de ligarlo a la aventura intelec-
tual singular que los hace semejantes a cualquier otro en la medida 
en que dicha aventura no se parece a ninguna otra (Rancière 2010: 
22) (énfasis nuestro).

Creemos que, al menos en el teatro y en las dinámicas particulares de 
espectación que supone, no puede evadirse lo convivial y no solo en el 
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sentido de que hay una interacción con otros cuerpos o hay un cúmulo 
de presencias físicas entre el público; sino también porque una puesta en 
escena implica un trabajo previo no solamente de actores, sino de técni-
cos, dramaturgos y músicos, que han dado forma al producto final y que 
intervienen en él día a día durante la temporada. Por eso, si bien creemos 
en la emancipación de la mente de quien ve, en tanto se desliga de idea-
rios colectivos y participa con su propia subjetividad, consideramos que 
una condición ineludible es la convivial, y que, más bien, debido a que en 
primer lugar la escena —el montaje— es productor de sentidos, se alza la 
idea de un teatro emancipado, que rompa la relación fantasmática entre 
escena y espectador desde su misma concepción, y que se desligue de las 
otras formas del espectáculo, como el cine o la televisión. Esta idea nos 
lleva a pensar en el teatro emancipado como un espacio de resistencia 
ante lo posmoderno. 

La puesta en escena del no saber (en tanto no se trata de un paso de 
un conocimiento único) constituye un reconocimiento de las facultades 
del espectador emancipado, sujeto político por excelencia; y también del 
teatro emancipado, que reconoce que no hay un solo saber y que apela 
al convivio para traducir experiencia y generar subjetividades; y que, ade-
más, con sus otros mecanismos (territorialidad, heterogeneidad, etc.) se 
opone/resiste y se mantiene ante la posmodernidad.

Toda puesta en escena preserva el vínculo geográfico–cultural, ya que, 
al compartir el mismo espacio y estar situados en el mismo territorio, es-
tamos ante una manifestación cultural viva y única; que dialoga con los 
espectadores y con su tiempo. En la espectación hay un hecho objetivo, 
que no cambia —independientemente de las interpretaciones o saberes 
que pueda generar el espectador—, y este es que lo puesto en escena es 
la instauración de un mundo, en un momento, una historia y territorio 
determinado, y no en una especie de zona indeterminada. No podríamos 
así considerar arbitraria la poiesis de la espectación; hay límites, no para el 
pensamiento del espectador, sino de las condiciones, de la coyuntura, de 
lo acordado por convención y de la convivencia in situ. La siguiente cita 
es clara al respecto: 

[...] el teatro es compañía (el regreso a la subjetividad ancestral del 
«compañero»), una actividad consciente y colaborativa sostenida en 
el diálogo y encuentro con el teatro. La compañía exige, a su vez, ami-
gabilidad y disponibilidad hacia el otro (por lo que no sería sustenta-
ble una definición teórica del teatro como acontecimiento solipsista 
o exclusivamente interno, confinado a la actividad craneal del espec-
tador) (Dubatti 2007: 52).
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Así, la poiesis que se crea dentro de ese espacio de convivencia se re-
mite a la fabricación de significados y metáforas «otros», con reglas pro-
pias en el mundo representado; la escenificación, entonces, no necesa-
riamente habría de remitirse a la simple representación mimética, sino 
emplear elementos que rompan la relación sujeto–objeto que hemos 
referido. Debe exigir un espectador atento y consciente, que se adapte al 
ritmo y al caos ordenador de la obra misma, que vaya creando significado, 
así como la puesta crea significados ante ellos. El teatro visto ya no como 
espejo inmediato de la realidad, sino como traductor de experiencia en 
convivio. 

La excepcionalidad del acontecimiento teatral se relaciona con aque-
llo singular que el teatro produce en convivio, que es la reunión, el en-
cuentro de un grupo de hombres y mujeres en un punto del espacio y del 
tiempo. Es una conjunción de presencias e intercambio humano directo, 
sin intermediaciones técnicas ni delegaciones que posibiliten la ausencia 
de los cuerpos. No se va al teatro para estar solo: el convivio es una prác-
tica de socialización, de afectación grupal; empero, claro, resguardando 
que el sujeto que especta siente por sí mismo y que, a la vez, en el re-
fuerzo del vínculo vicario, puede llegar a sentir con los otros. Y es aquí 
donde nos encontramos frente a lo que hemos denominado el límite de 
la espectación, en relación con el espectador emancipado que propone 
Jacques Rancière, en la medida en que no podemos negar el aspecto de la 
convivencia frente a lo que espectado supone. Este límite lo es a la vez del 
sentido, de acuerdo con la idea de que una puesta en escena y sus impli-
cancias conviviales son una puesta en escena del sentido. Y, más allá de ella, 
si tomamos lo propuesto por Rancière, de derribar la idea del teatro como 
hecho comunitario, perdemos de vista la relevancia de la experiencia para 
la construcción de la subjetividad; de ahí que consideremos la propuesta 
de Rancière como contrapuesta ante lo que asumimos: el teatro sí es co-
munitario por sí mismo. 

Consideramos también que hay una diferencia entre el teatro y el es-
pectáculo que tiende al entretenimiento; espectáculos tales apelan a la 
risa fácil, a los vicios sociales y bromas comunes que suelen reproducir 
tramas cuasi miméticamente con respecto de la realidad, generando así 
un espacio de diversión, mas no una invitación al pensamiento. La eman-
cipación en términos de Rancière nos parece restrictiva y limitada por las 
razones ya expuestas, pero es valioso también su aporte en pos de una 
espectación que se aleje de lo programático, de la transmisión de lo mis-
mo de un lado de la escena al otro. De ahí que tomemos su propuesta 
también para trazar las líneas referenciales de lo que podría ser un tea-
tro emancipado, ya que creemos que la emancipación supuesta habría 
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de venir de ambos lados. Mientras la «cultura del espectáculo» prime, no 
podremos acceder a una verdadera emancipación de la mirada.

V.  Apuntes finales
El poder del espectador radica en la posibilidad de (como individuo 

y como miembro de una colectividad) cuestionar su mirada y revelarse 
contra ese saber impuesto para generar el suyo propio. De acuerdo con 
Jorge Dubatti, consideramos que el teatro puede ser pensado como un 
espacio de resistencia. Esta idea está intrínsecamente ligada a la concep-
ción del teatro como espacio político, que pone en escena no lo ya ahí, 
sino aquello que no se ve. La demanda de un espectador emancipado4, 
pues, está también ligada a la aparición de un teatro emancipado, que 
piense su hacer y que constituya su lenguaje como un medio de resisten-
cia, y en este sentido podríamos afirmar que se trata de una oposición a lo 
posmoderno; ya que se rechaza la idea de desterritorialización, que pro-
pugna la configuración de espacios universales: en el teatro no podemos 
hablar de espacios universales; un acontecimiento teatral responde a su 
época y a su contexto y es ahí donde debe ser pensado, mientras que la 
posmodernidad y la exaltación de las redes de comunicación defienden 
la desterritorializacion como algo positivo. El teatro preserva el encuentro 
de presencias, de convivencia; y en ese sentido se habla de lo aurático 
en el teatro, que sin intermediación técnica propicia el encuentro con los 
otros, a diferencia de la televisión. El teatro también está en contra de la 
globalización y de la homogeneización de los individuos supuestamente 
iguales todos. Ante esto, un teatro emancipado habría de considerar al es-
pectador como individuo en su diferencia, en su singularidad; desligándo-
se de ese saber embrutecedor y dando paso así a la ruptura de la relación 
sujeto–objeto. El teatro emancipado, por último, habrá de alzarse contra 
la univocidad del pensar y de lo real, porque, como un lenguaje ilimitado, 
sus propuestas metafóricas serán múltiples y complejas: ampliaciones del 
mundo a través del despliegue de otras ficciones.

La puesta en escena del no saber constituye un reconocimiento de las 
facultades del espectador emancipado, sujeto político por excelencia; y 
también del teatro emancipado, que reconoce que «no sabe» y que ape-
la al convivio para traducir experiencia y generar subjetividades. El rol de 
la espectación en el acontecimiento teatral es importante, uno de los ejes 
principales sobre los cuales debe construirse una puesta que se tenga 
como tal, emancipada, pensante y que no recurra a embrutecer su hacer y  

4 No mencionamos la palabra compañero añadida a la frase, pues consideramos que la rela-
ción ya es intrínseca.
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embrutecer a quienes espectan. La experiencia y la subjetividad, por su par-
te, generadas en convivo, suponen una limitación para la propuesta de Ran-
cière, quien excluye lo comunitario en la espectación. Ante esto nos queda 
cuestionar si es que se trata realmente de un límite, o de una carencia para 
pensar al teatro tal como él es, subjetivo, experiencial y ante todo convivial.

Mario Vargas Llosa, en su más reciente libro de ensayos, La civilización 
del espectáculo, propone que el capitalismo, el rol del mercado y la influen-
cia de los medios de comunicación han hecho que el hombre deje de ser 
individuo y se masifique, que obedezca las leyes del gran Otro del Merca-
do y del capital, y que anule sus capacidades como sujeto. Este fenómeno 
de la masificación, e incluso la deshumanización del hombre, es posible 
de ser enmarcada en la posmodernidad, etapa que replica los ideales de 
la modernidad y que exacerba la apariencia de individualismo bajo una 
lógica homogeneizadora que oprime las libertades del sujeto, pues el 
mercado y los medios masivos de comunicación controlan el devenir de 
la vida en sociedad y los impulsos de los hombres, de modo que terminan 
por ser parte de una masa única, que busca la premura del placer simple, 
fútil y que se diferencia de la sociedad anterior por el afán de inmediatez 
y la producción de productos «culturales» en abundancia, privilegiando la 
cantidad en vez de la calidad: 

La diferencia esencial entre aquella cultura del pasado y el entreteni-
miento de hoy es que los productos de aquella pretendían trascen-
der en el tiempo presente, durar, seguir vivos en las generaciones 
futuras, en tanto que los productos de este son fabricados para ser 
consumidos al instante y desaparecer, como los bizcochos o el pop-
corn (Vargas Llosa 31).

Vargas Llosa mira con pesimismo esta nueva realidad a la que deno-
mina civilización del espectáculo, en la que uno de los principales valores 
es el entretenimiento y el pasarlo bien se ha constituido como el valor 
supremo. Ese es uno de los puntos clave que critica el autor, ya que se 
ha devenido en la banalización de lo cultural, alimentado también por el 
escándalo mediático y la chismografía periodística. Se refiere también a 
que la democratización de la cultura ha tenido un efecto adverso, que es 
el considerar que ahora «todo es cultura». Si bien no estamos de acuerdo 
con la totalidad de esta propuesta principal del autor, nos interesa, final-
mente, resaltar que la civilización posmoderna es colegible con la civiliza-
ción del espectáculo; y de ahí cierta denotación peyorativa del término, 
pues se trata de una forma de entretenimiento intrascendente. Considera-
mos que no solo por banal, como afirma Vargas Llosa, sino por lo mencio-
nado líneas arriba sobre la perpetuación de los modos de vivir y de pensar 
en la sociedad posmoderna. 
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Y es que mostrar las determinaciones históricas de lo que somos es mostrar 
lo que hay que hacer. Porque somos más libres de lo que creemos, y no porque 
estemos menos determinados, sino porque hay muchas cosas con las que aún 

podemos romper, para hacer de la libertad un problema estratégico, para crear 
libertad. Para liberarnos de nosotros mismos.

Michel Foucault

RESUMEN

Este ensayo presenta un panorama general sobre los 
diversos modos de hacer teatro independiente en Córdo-
ba, Argentina, a partir de la década de 1990. Se plantea 
que las características sobresalientes son la multiplicidad, 
la heterogeneidad y el uso de varios medios, incluyendo la 
tecnología, sin que uno privilegie el otro. 
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ABSTRACT

This essay presents a general panorama on the diverse 
ways of making independent theater in Cordoba, Argenti-
na, since the decade of the 1990s. The overriding charac-
teristics are plurality (multiplicity), heterogeneous nature 
and the use of various media sources, including technolo-
gy, without favoring any such characteristic. 
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Introducción
El interés de este trabajo es la reflexión sobre las estéticas que circulan 

en el teatro independiente actual. Considerando que las producciones del 
arte independiente conforman un entramado que constituye el discurso 
de una época, creo indispensable pensarnos en la práctica, pero también 
dentro los regímenes discursivos que ponemos a circular. Me enfoco en la 
ciudad de Córdoba, pero entendiendo que compartimos circunstancias 
similares con otras realidades latinoamericanas, a partir de los contextos 
históricos y sociales que nos unen. Por eso, pensar en las estéticas y en los 
discursos en y sobre esas estéticas del teatro actual —ya sea en la ciudad 
de Córdoba o en cualquier otro lugar y, en particular, en el teatro indepen-
diente— no significa la búsqueda de una supuesta identidad escénica, 
que definiría una teatralidad local. La noción de identidad como concepto 
cerrado, capaz de volver las cosas definibles y clasificables, creo no tiene 
ya lugar, al menos en lo que al arte se refiere.

Tomando algunas categorías deleuzianas en relación con este tema, 
podemos pensar que el «otro» es siempre la primera referencia, en tanto 
es un punto de vista que viene a afectar al sujeto distinguiéndolo, dándo-
le, precisamente, identidad. Pero los sujetos están cada vez más separados 
de los otros en el sistema de relaciones de la sociedad actual. De esta for-
ma de concebir una identidad resulta, para Deleuze, un sujeto fragmenta-
do, abierto a muchas posibles individuaciones y aquí entra el tema de la 
verdad. La verdad ya no estaría ligada a los conceptos de identidad y de 
reconocimiento; sería, en cambio, la puesta en perspectiva de múltiples y 
distintas posibilidades: es distancia, divergencia, es «diferencia ética», el 
valor dado a diferentes formas de existencia.

Lo que cuenta entonces es la creación de espacios que nos permitan 
pensarnos colectiva e individualmente, por un lado, como comunidad 
que es afectada en forma constante por otras comunidades con las que la 
vinculan relaciones de fuerza, al tiempo que soporta tensiones al interior 
de su propio campo; y, por el otro, como sujetos individuales dentro de 
esa comunidad, de ese campo. En términos de Deleuze, toda efectuación 
es producto de afectos, de fuerzas que nos impactan, y crean una necesi-
dad que nos conduce a una búsqueda. Pero ¿cuál es la búsqueda, desde 
dónde se parte al iniciarla, dónde creemos que podríamos llegar?, ¿cuál 
es el ángulo desde el que se que mira la realidad en esa búsqueda y qué 
nociones surgen para definirla? Me interesa pensar las estéticas actuales 
como procesos en devenir, en movimiento. Cuando hablo de estética, 
me refiero al sentido aristotélico del término poiesis y el doble aspecto 
que designa: como teoría, conocimiento; y como hacer, creación. Desde 
este punto de vista, se define un hacer que se refiere no tanto a convertir  
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pensamientos en materia, sino a un pensamiento en la materia. Pensa-
miento como actividad, materia que deviene en procedimientos que se 
realizan por una actividad impulsada por el pensamiento. Pensar, hacer, 
dar forma: crear. Y si preferimos en sentido deleuziano, diremos que «Pen-
sar es crear, no hay otra creación, pero crear es, primero, engendrar “pen-
sar” en el pensamiento» (Zourabichvili 2004: 83). 

La estética teatral sería entonces la materialidad de un pensamiento 
en ese sentido, puesta en forma de ideas sobre el mundo, pero esas ideas 
se materializan no solo estéticamente en poéticas que son la puesta en 
acto de los pensamientos, sino también en discursos que, a su vez, son 
constructores de formas estéticas. Lo que se hace y lo que se dice en re-
lación con lo que se hace se engendran mutuamente. No solo se puede 
pensar a través de los discursos, sino que los mismos regímenes discur-
sivos deben ser pensados, pero pensados menos como «secuencias de 
ideas», que como «constelaciones» de ideas que determinan un tema, 
«constelaciones de momentos que van cambiando históricamente», se-
gún Adorno (Adorno 2004: 10). En Arqueología del saber, Michel Foucault 
define el saber como el conocimiento que es aceptado por una comuni-
dad en un momento determinado. Dice: «no puede configurarse un ele-
mento de saber si [...] no está dotado de los efectos de coerción típicos de 
lo que está validado como científico, o simplemente racional o común-
mente admitido» (Foucault 1979: 54–55). Foucault pone en relación el 
problema del conocimiento con el poder, pero no habla de un poder que 
afecta desde el exterior, sino de la tensión de fuerzas que se da al inte-
rior de los regímenes discursivos y agrega: «no se trata de saber cuál es el 
poder que pesa desde el exterior sobre la ciencia», que yo hago análogo 
al arte, sino «su régimen interno de poder; y de qué modo y por qué, en 
ciertos momentos, estos se modifican de manera global» (Foucault 1979: 
143–44). Debemos pensar entonces cuáles son los regímenes discursivos 
que circulan en relación con la práctica teatral y a la vez la construyen; 
pensar el teatro no como un objeto externo que debe ser analizado, sino 
pensarnos nosotros mismos dentro y con el objeto.

El canon teatral contemporáneo: una presencia ausente
En las últimas décadas, el teatro ha experimentado un proceso de 

transformación. Estos cambios se advierten en lo referido a la dramatur-
gia, a los modos de producción, a la actuación y a todas las disciplinas que 
intervienen en la conformación del hecho teatral. El teatro parece encon-
trarse en un momento en que toda certeza es desarticulada. Pero el tea-
tro no es un hecho aislado y da cuenta del mundo en el que está inserto; 
es, incluso, una manera de mirar el mundo y colabora en su construcción. 
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Georges Balandier plantea que «la vida intelectual de los últimos años es 
un ingreso en la era del vacío» (Balandier 1998: 146). A este vacío lo ca-
racteriza como el del pensamiento fragmentado, roto, como aquel «es-
pejo trizado» del que hablara José Joaquín Brunner, donde el orden se 
desdibuja en los cambios permanentes, donde lo real se esconde bajo la 
forma de simulación, donde la única certeza es el movimiento. La nueva 
modernidad o posmodernidad produce para él lo desconocido, una suer-
te de extrañamiento en el que el hombre ya no es capaz de reconocer sus 
propias creaciones y tampoco puede reconocerse a sí mismo. Creo que 
este estado que describe define acabadamente la época que nos toca (o 
que nos hemos creado), y da cuenta de la impotencia que muchas veces 
experimenta el arte cuando vuelve la mirada a sí mismo y al mundo. El 
teatro en Córdoba, desde la década de 1980, parece centrar su reflexión 
en esta crisis: la de la palabra, la de la representación, la de las relaciones 
y el modo organizacional del mundo basado en supuestos decadentes; 
y plantea distintas respuestas, múltiples resoluciones, a través del juego 
con diferentes formas de lenguaje. Hay que señalar que en la década de 
1980, en Argentina, tuvo lugar el fin de la última dictadura militar y el ad-
venimiento de la democracia.

Creo que los modos de construcción a los que asistimos en el teatro 
de las últimas décadas encuentran correspondencia con teorías como las 
del desorden, el caos, la complejidad. Balandier, por ejemplo, introduce la 
noción de «caos fecundo», en el sentido de que existen «probabilidades» 
de construir un orden a partir del desorden; sobre la idea de «puntos de 
bifurcación» capaces de establecer modificaciones sustanciales a todo un 
sistema y de crear formas que actúan como «atraedores extraños» (Balan-
dier 1998: 52–53). Encuentro en estos conceptos correspondencias con la 
propuesta «atomística» que marca la teatralidad contemporánea, con la 
fragmentación de su estructura, con la confrontación de distintos elemen-
tos que conviven en sus poéticas, con las lógicas particulares que inau-
guran. Balandier habla de «unir dos sistemas diferentes, aparentemente 
incoherentes, en otro lenguaje que los sobrepasa y contribuye a explicar-
los» (Balandier 1998: 56). Es de este modo que se concreta la estructura 
y el sentido en la mayor parte de las obras que se ponen en escena: di-
ferentes líneas estéticas que se entrecruzan; multiplicidad de lenguajes; 
distintos planos temporales y espaciales que confluyen, que se mezclan 
hasta borrar algunas categorías.

También Balandier advierte nuevas características que ingresan en la 
ficción contemporánea, aplicables, en mi opinión, a las estéticas teatrales 
que tienen lugar desde hace ya varias décadas en Córdoba, como son: la 
mezcla de categorías, la asociación de los contrarios, la inversión de los 
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términos de una relación, de lo cual «resulta la evocación de un mundo 
al revés, de un universo del cual se ha adueñado el desorden» (Balandier 
1998: 116). Creo que un teatro que mezcla las categorías, que permite aso-
ciar los opuestos, que invierte las figuras de poder, es un teatro que se 
permite pensar el mundo detrás de su apariencia, que intenta imaginar al-
ternativas al orden social establecido: el trabajo en forma simultánea con 
distintos elementos estéticos para ser confrontados; el desafío de las ten-
dencias particulares de cada sujeto, puestas a dialogar con aquellas que 
se reconocen como ajenas y aun con las que, a priori, en otras décadas, 
eran rechazadas. Son esas miradas las que permiten recurrir a una diversi-
dad de conceptos como herramientas de construcción; involucrarse con 
el espectador como un sujeto activo; eliminar las categorías de tiempo, de 
espacio, de sentido unívoco: multiplicidad de sentidos, todas categorías 
combinables, sin jerarquías preestablecidas. 

La mayor modificación que sufrió la escena en el siglo anterior se vin-
cula con el sentido y el concepto de representación; desde allí, ninguno 
de sus elementos volvería ya a ser concebido bajo los mismos presu-
puestos. Las relaciones de espacio y tiempo en términos de sucesión y 
linealidad se modificaron y produjeron la espacialización del tiempo y la 
temporalización del espacio; la noción de personaje se alejó del concepto 
mimético. La idea de textualidad se abrió a un sinnúmero de posibilida-
des: se destituyó el lugar jerárquico otorgado a la palabra por sobre los 
demás elementos; se puso en cuestión la función especular, el cuerpo se 
volvió central en algunos casos, asociado al artefacto en otros. Podemos 
reconocer en estos cambios, en los diversos modos representacionales, 
distintos cánones de teatralidad correspondientes a dos momentos defi-
nidos como modernidad y posmodernidad. 

Prieto Stambaugh, en su artículo «Performance y teatralidad liminal: 
hacia la represent–acción» sostiene: «A partir de los años 80, el posmo-
dernismo propuso una revisión crítica de la representación mediante la 
deconstrucción del impulso mimético como principio epistemológico 
para la creación» (Prieto Stambaugh 2007: 1). Este proceso tuvo lugar en 
nuestra ciudad con sus singularidades. En los años 80 la llamada creación 
colectiva, silenciada en los 70 a instancias de la dictadura, de alto conte-
nido político, se reeditaba con otros nombres, y con ella una dramaturgia 
escénica que había intentado hacer desaparecer la figura del autor, ligado 
a la noción de propiedad, asociado al teatro realista–naturalista, conside-
rado producto de consumo de la burguesía por excelencia. 

En la década de 1990 asistimos a la irrupción de las nuevas tecnolo-
gías. Los efectos de la globalización y el impacto de los medios masivos 
de comunicación se introducen en el teatro local, dando cuenta de los 
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nuevos sistemas de relaciones que comenzaban a construirse, del nuevo 
lugar del sujeto en el mundo. La débil frontera entre realidad y ficción que 
se percibe en la dinámica social es asumida por el teatro, que borra a su 
vez sus propios límites, como una mirada crítica sobre el entramado de 
poder que construye la realidad. Las nuevas propuestas poéticas tienen 
nombre y apellido, como alguna vez había ocupado el centro el autor y 
luego el director para diluirse en el grupo: ahora otra vez el director es el 
que marca el camino, el referente de tal o cual tendencia.

Estoy de acuerdo con Sequeira y Del Prato en que esta transformación 
operada por el teatro responde al cambio de paradigma de fin de siglo, 
pero que en Córdoba se hizo patente en su última década: «El paso de 
una noción homogénea y estable de identidad, propia del paradigma mo-
derno, a una noción lábil y en permanente construcción de lo identitario 
introducida por la episteme posmoderna, produjo una modificación en 
la noción misma del sujeto quien pasa a ser la medida de las relaciones 
sociales» (Sequeira y Del Prato 2002: 269–270). El teatro del nuevo siglo se 
caracteriza por la exposición de sus propios procedimientos, moviéndose 
en una zona ambigua en la que, por un lado, se asume como ficción y, 
por el otro, esa misma conciencia expuesta lo sitúa en un lugar extraño a 
la realidad. Otra de las características que marca la impronta de la última 
década en el teatro local es la proliferación de nuevos dramaturgos que 
comenzaron a formarse en la década anterior y que constituyen un lugar 
central en el teatro actual. 

La teatralidad de la última década en Córdoba es opaca, ambigua; es 
crítica y autocrítica, expone la insuficiencia de la palabra, busca nuevas 
formas de articulación del lenguaje y es particularmente significativa la 
recurrencia a los textos clásicos, reescritos bajo nuevas lecturas. Y es jus-
tamente porque la palabra ya no significa de la misma manera como lo 
hacía la antigua dramaturgia, porque los signos ya no están dirigidos a 
las causas, las causas y efectos aparecen mezclados, existen como posibi-
lidades, se puede seguir relativamente un relato pero no explicar todo, la 
organización se percibe caótica. Rafael Spregelburd, actor, autor, director 
y teórico teatral (la multiplicidad de roles no es un caso aislado en el teatro 
independiente y es todo un signo), ve en la tragedia vacíos que dejan zo-
nas abiertas, sin resolver, «puntos ciegos»; este es uno de los aspectos de 
la tragedia que recupera la nueva dramaturgia, en correspondencia con 
una realidad que muestra zonas indeterminadas y confusas. «Las teorías 
de la totalidad —dice Spregelburd— no han logrado crear una imagen 
concreta y por eso toman la forma de credo» (Seminario 2006). 

La convivencia de distintas tendencias dentro de la escena dibujan un 
nuevo panorama teatral de riqueza y eclecticismo, en el que a la vez el  
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pasado se actualiza, en términos deleuzianos, y tal vez, como sostenía 
Adorno, actualiza «aquello que quedó en otros tiempos sin resolver» 
(Adorno 2004: 34). Modificado el contexto, permanecen, tal vez no como 
tradición pero sí como herencia más o menos consciente. La crisis de la 
representación atraviesa el teatro, distintas nociones de lo post vienen a 
definir, en la teatralidad, el modo de nombrar un después de la supremacía 
de la palabra que surge en oposición a los conceptos de coherencia, conti-
nuidad, unidad, característicos del teatro de representación tradicional. El 
término propuesto hace décadas por Lehmann define un teatro que cues-
tiona significado y representación, coloca al cuerpo en su autorreferencia-
lidad, pura presencia expuesta, en el centro de la construcción teatral y al 
texto como un componente más, al nivel de todos los otros elementos que 
intervienen. Nos parece interesante la definición de Óscar Cornago, para 
quien el teatro posdramático constituye «Un tipo de práctica escénica cuyo 
resultado y proceso de construcción ya no está previsto ni contenido en el 
texto dramático» (Cornago 2006). Como señalé, la exposición del artificio, 
el develamiento de los procedimientos tan frecuente en el teatro de los 
últimos años, denuncia la imposibilidad de representación de la realidad. 

Muchos teóricos y hacedores teatrales argentinos vienen reflexionan-
do sobre las transformaciones en la construcción escénica de los últimos 
años. Jorge Dubatti reconoce un nuevo canon teatral que define como un 
teatro de la diversidad, la atomización, en el que conviven, dice, «micro-
poéticas y microconcepciones estéticas, por lo que elegimos llamarlo el 
canon de la multiplicidad» (Dubatti 2006: 16). Similar es la percepción de 
Rafael Spregelburd, quien considera que no hay un centro respecto del 
que ubicarse como periferia, tal es la multiplicidad de voces que no hay 
un modelo fuerte que confrontar; en todo caso, lo hegemónico también 
ha pasado a ser para él esa multiplicidad que alberga sinnúmero de micro-
poéticas. Este director promueve la noción de teatro catástrofe, teatro de 
la complejidad, en contraposición al realismo heredado; un nuevo orden 
no sujeto a relaciones de causa y efecto; la apuesta a los pequeños cam-
bios en determinados elementos, cuya suma opera un gran efecto trans-
formador. La noción de catástrofe no niega categóricamente la causa, sino 
que se refiere a las causas como no identificables, por la velocidad a la 
que se mueve un sistema. Esta noción de la velocidad, y sus causas remo-
tas como procedimiento, caracteriza desde hace mucho tiempo la escena 
contemporánea; la organización al interior de las estructuras se percibe 
caótica, los finales abiertos, imprecisos, porque, como plantea Spregel-
burd: «La resolución del conflicto deja al actor sin nada que hacer, hay 
que meterse en problemas. La misión del arte es dejar la vida en ridículo» 
(Seminario 2006).
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Finalmente, si queremos pensar la teatralidad cordobesa, no podemos 
dejar de mencionar las teorías de José Luis Valenzuela sobre el teatro de 
Paco Giménez, quien se refiere a los procedimientos que el emblemático 
director cordobés pone en juego, ya no como una estética, sino como una 
«ética» posmoderna. Este traslado del problema estético al terreno ético 
tiene que ver con la posición que el sujeto asume en el mundo, la respues-
ta que es capaz de dar y el modo en que resuelve su relación con la norma. 
En el teatro posmoderno, el actor se aparta justamente de los cánones de 
representación tradicionales y lo que lo mueve es una «voluntad origi-
naria de acción». «Y es posible —dice— que ese impulso dependa de un 
pudoroso retiro a segundo plano de las técnicas eficaces y las estéticas, 
afirmándose en su lugar una ética» (Valenzuela 2004: 23–24). Valenzue-
la sustenta sus teorías en las Tecnologías del yo, de Foucault, en el modo 
en que el individuo tramita su sujeción a la regla, a través de tecnologías 
que pone en marcha sobre sí mismo, y en las de Lacan, atendiendo a las 
estructuras clínicas. De este cruce resulta que el actor contemporáneo es-
taría afirmado en una ética «sacrílega», asociada a la estructura perversa, 
en tanto desafía la ley; la transgresión está lanzada justamente a la idea 
de representación. La labor actoral es para Valenzuela «la activación de un 
complejo dispositivo de autoproducción y se cuenta entre las disciplinas 
encaminadas al “gobierno de sí”, sabiendo que ningún “yo” la gobernará, 
y que lo gobernado no será un objeto de contornos precisos» (Valenzuela 
2004: 31–32). 

Creo que la dramaturgia contemporánea está claramente atravesada 
por esta última ética y, consecuentemente, los procedimientos actorales 
que de ella devienen tienen correspondencia con sus características: la 
provocación, la profanación de los métodos consagrados, la exposición 
de los mecanismos teatrales. Dice Valenzuela que «el perverso hace o 
pone en acto lo que el histérico solo es capaz de imaginar» (Valenzuela 
2004: 44); lo que se pervierte en esta ética es la norma actoral. Las distin-
tas éticas a las que recurre el actor en el teatro posmoderno operan como 
figura y fondo una respecto de las otras, fluctúan en forma permanente 
constituyendo, en sus palabras, «una zona de permanencia entre desliza-
mientos [...] una herramienta dramatúrgica [...] una unidad de producción 
deseante en torno del actor, como una máquina deseante» (Valenzuela 
2004: 52). Son modos de composición no impuestos, no diseñados de an-
temano, que surgen de un trabajo simple, de una economía extrema y 
que puede complejizarse al infinito. 

Valenzuela también pone en juego los conceptos de Deleuze y Guatta-
ri sobre la esquizofrenia. A fin de ejemplificar ciertas formas de construc-
ción, cita: «Pasa de un código a otro, mezclando todos los códigos, en 
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un deslizamiento rápido [...] no invocando la misma genealogía, no regis-
trando de la misma manera el mismo acontecimiento, [...] con el riesgo de 
atiborrarlo con todas las disyunciones que ese código estaba dispuesto 
a excluir» (Valenzuela 2004: 15). En las obras que se ponen en escena en 
Córdoba en los últimos años asistimos a la detención del discurso que 
luego fuga en el vacío; a abruptas variaciones de códigos; información 
que se ofrece fragmentada, que se interrumpe para luego ser retomada; 
los planos discursivos y semánticos se abren y quedan inacabados o am-
biguos. Estas operaciones hacen que se produzca esa «indiferenciación 
de la producción y del producto» de la que habla Valenzuela, de la que 
hablan Deleuze y Guattari. Se asiste a la producción del producto y no se 
recibe un producto acabado. Lo que hay es la creación, cada vez, de un 
lenguaje que toma forma colectivamente, inédito, que supone la acepta-
ción de un riesgo, que confía en un «acuerdo inteligente», que va de «acto 
en acto [...] y vuelve a jugarse entero cada vez» (Zourabichvili 2004: 83). 

Si el teatro da cuenta de nuevas definiciones de la realidad, da lugar a 
la gran crisis posmoderna, que es la del sentido. En una relación de figura–
fondo, como señala Spregelburd, el significado sería la figura y el sentido 
sería el fondo, fondo inasible por completo por la imposibilidad de ser 
percibido en términos de significado. Cada vez que se logra visualizar, se 
convierte en figura y deja un nuevo fondo detrás (un sentido) que nueva-
mente se vuelve inalcanzable. Arlindo Machado por su parte, nos advierte 
de la necesidad de superar la dualidad sentido–no sentido en el arte con-
temporáneo, superar también la función pragmática y de comunicación 
del lenguaje (yo digo de los lenguajes), «para verlo como un fenómeno 
turbulento, responsable principal de las crisis humanas de desorden, ines-
tabilidad y descubrimiento» (Machado 2000: 134). De este modo, ya no se 
trata de una contradicción o de una dualidad del sentido que hay que des-
cubrir, sino que este es presentado y aceptado en toda su ambigüedad. 
Este fin de la dicotomía sentido–no sentido, esta ambigüedad, se advierte 
claramente en el teatro de Córdoba de los últimos años. Sus procedimien-
tos oscilan entre dos extremos: desde un concepto de máxima austeridad 
hasta la exhibición de manera exacerbada de la incorporación de otros 
medios, operando por superposición, saturando la escena. La preocupa-
ción no está puesta en el sentido, es puro procedimiento y es a través de 
él que deviene el sentido.

Asimismo, Machado señala que estos modos de construcción «apuntan 
a una nueva gramática [...] y también hacia la necesidad de unos nuevos 
parámetros de lectura por parte del sujeto» (Machado 2000: 203). El nue-
vo parámetro, creo, es la ausencia de parámetros, cualquier intención de 
una lectura lineal se vería frustrada frente a estas «imágenes migratorias», 
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estas «figuras en permanente tránsito», como él las nombra, sería intentar 
inútilmente la aprehensión de ese fondo que constituye el sentido, del 
que habla Spregelburd, que más se desvanece mientras más intentamos 
fijarlo. Lo que podemos captar de estas estructuras son solo fragmentos, 
insinuaciones, imágenes fugaces, distorsiones, reconocer sin demasiada 
certeza algunos desechos que se recuperan y transforman. Por ser frag-
mentarios estos modos de construcción, por ser apenas insinuaciones, 
por la distorsión con que se presentan, nos hacen saber que son solo «po-
sibilidades», alguna de las innumerables que admite. Y cada posibilidad 
en un punto deja afuera a las otras, forzando una toma de posición, al 
tiempo que inevitablemente todas se alojan en forma simultánea. De este 
modo, puede entenderse el teatro contemporáneo como un simulacro, 
que no es copia ni original, que existe en sí mismo y por sí mismo, que 
solo aspira a aproximaciones difusas, que no se propone definiciones en 
términos de realidad o ficción. 

Conclusión
El mayor cambio operado en el campo teatral en Córdoba a partir del 

fin de la dictadura, y que empieza a profundizarse aún más en la década 
de 1990, se dio en relación con una nueva percepción de la realidad y de 
otra experiencia del sujeto en el mundo. Esta nueva percepción puso en 
crisis el sentido, las nociones de tiempo y espacio, modificando los con-
ceptos de representación. La escena es atravesada por la idea de simulta-
neidad, se concibe heterogénea, en devenir, se conforma como un espa-
cio de circulación de múltiples medios sin privilegiar uno sobre los otros. 
El nuevo canon, como plantea Jorge Dubatti, es el de la multiplicidad, que 
fuera de su misma abstracción no admite definiciones, impide la clausura, 
se presenta en permanente construcción. 

Dentro de este cambio en la configuración del campo teatral devie-
nen nuevos regímenes discursivos que conforman espacios inéditos, en 
los que se profundiza la reflexión sobre la práctica, pero ya no solo por 
parte de los sujetos vinculados al campo literario o al de la crítica, sino por 
parte de los propios artistas, quienes toman la palabra y esta extensión 
opera el desplazamiento de un pensamiento sobre la práctica a un pensa-
miento en la práctica. Esto y una nueva generación de dramaturgos que 
piensa y escribe desde nuevos presupuestos son sin duda las novedades 
que ingresaron en las últimas dos décadas. 

El nuevo estado tiene su soporte fundamentalmente en un cambio en 
la noción de tiempo que inaugura un nuevo paradigma; el tiempo se con-
cibe como duración, como pura diferencia; se deja atrás definitivamen-
te la idea de una división entre pasado, presente, futuro, sobre todo en 
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Latinoamérica, donde conviven tiempos heterogéneos: premodernidad, 
modernidad, posmodernidad; distintas dimensiones temporales que se 
actualizan unas en las otras.

Me pregunto con Claudia Kozak: «¿Cuál será el resto de acabamiento 
que las obras exhiban para no obturarse en su punto presente de utopía 
alcanzada?» (Kozak 2004: 7); y acordamos en que tal vez «Solo bastaría, 
quizá, con no regodearse en una “conquista” del presente ya consumado 
que nos impida pensar el arte como transformación» (Kozak 2004: 8). El 
teatro, que es menos reproducción que producción en acto, seguirá pen-
sándose como transformación, volverá a jugarse entero cada vez.

Reflexiones sobre las prácticas actorales contemporáneas.  
Una posible mirada sobre el teatro independiente en Córdoba (Argentina)



246 Desde el Sur | Volumen 5, Número 2

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ADORNO, Theodor (2004). Teoría estética. Madrid: Grupo Editorial Akal.

BALANDIER, Georges (1998). El desorden. La teoría del caos y las ciencias so-
ciales. Elogio de la fecundidad del movimiento. Barcelona: Editorial Gedisa.

BEMJAMIN, Walter (2009). Estética y política. Buenos Aires: Las Cuarenta 
Editorial.

CORNAGO, Óscar (2006). «Teatro postdramático: las resistencias de la re-
presentación». Consultado el 10 de abril de 2013 de http://artesescenicas.
uclm.es/archivos_subidos/textos/290/teatropostdramatico_ocornago.
pdf

DELEUZE, Gilles (2002). Diferencia y repetición. Buenos Aires: Amorrortu 
Editores.

DUBATTI, Jorge (2006). Seminario «El teatro por sus protagonistas». Uni-
versidad Nacional de Córdoba, comunicación personal.

FOUCAULT, Michel (1979). La arqueología del saber. México D. F.: Siglo XXI 
Editores.

KOZAK, Claudia (2004). «La conquista del presente. Algunas reflexiones en 
torno del concepto de simultaneidad en el eje arte/técnica». Consultado el 
10 de abril de 2013 de http://ludion.com.ar/articulos.php?articulo_id=19

MACHADO, Arlindo (2000). El paisaje mediático. Sobre el desafío de las poé-
ticas tecnológicas. Buenos Aires: Libros del Rojas.

PRIETO STAMBAUGH, Antonio (2007). «Performance y teatralidad liminal: 
hacia la represent–acción». Consultado el 10 de abril de 2013 de http://
artesescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/129/Performance%20
y%20teatralidad%20liminal.pdf

SEQUEIRA, Jazmín y DEL PRATO, María (2002). «La representación (impo-
sible) de los desaparecidos. Procedimientos y discursos poético/políticos 
del teatro contemporáneo sobre la última dictadura militar». En Interpe-
laciones. Hacia una teoría critica de las escrituras sobre la dictadura y la me-
moria. Córdoba: Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional de 
Córdoba.

SPREGELBURD, Rafael (2006). Seminario «El teatro por sus protagonistas». 
Universidad Nacional de Córdoba, comunicación personal.

VALENZUELA, José Luis (2004). Las piedras jugosas. Aproximación al teatro 
de Paco Giménez. Buenos Aires: Instituto Nacional de Teatro.

ZOURABICHVILI, François (2004). Deleuze. Una filosofía del acontecimiento. 
Buenos Aires: Amorrortu Editores. 

Gabriela Macheret



Desde el Sur | Volumen 5, Número 2 247

El teatro escrito del cambio de siglo: 

explosión, ausencias y rupturas
Diego La Hoz
Espacio Libre

Desde el Sur | Volumen 5, número 2, Lima; pp. 245–253

RESUMEN 

Este ensayo presenta un mapa panorámico de las dis-
tintas tendencias y temáticas presentes en la nueva dra-
maturgia peruana.
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This essay presents a panoramic map of the different 
trends and themes present in the new Peruvian play–wri-
ting. 
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En los últimos 20 años, hablar sobre dramaturgia peruana, más allá del 
análisis académico, me conduce a dar testimonio de lo que pude expe-
rimentar en carne propia como espectador activo de un teatro que ce-
lebraba entusiasta (y a la vez desconcertado) el cambio de siglo. Pero el 
teatro es eso. La posibilidad de producir ese «algo» desde un constante 
desconcierto.

Lo primero que me viene a la mente es la palabra explosión. ¡Boom! 
Inevitable onomatopeya de un grito parecido al cuadro de Munch. Ex-
plosión como proceso de (re)valoración del texto dramático. Algo estaba 
pasando desde la mirada quieta y silenciosa de los nuevos creadores que, 
como yo, transitábamos huérfanos por el camino. No teníamos padres. 
En todo caso, estaban ausentes. Aquellos posibles referentes estaban en 
algún lugar invisible y los otros, con la cabeza escondida en alguna tierra 
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extraña. Sus luchas ya no eran inspiradoras o parecía más bien que no 
había razón para seguir luchando. Lo bueno de tener un «padre» es que 
se puede prolongar una tradición cultural o asesinarlo sin miedo para que 
aparezcan otras formas de hablar de nosotros.

En la historia republicana del Perú nuestro país nunca ha podido con-
solidar un «proyecto» como nación. Nunca hemos sostenido un sistema 
democrático de largo alcance. Hoy somos una democracia de apenas 13 
años. Por lo tanto, cualquier intento de defenderla siempre es débil y pre-
cario. Nunca la cultura ha tenido un lugar de privilegio porque el hambre, 
la salud y la educación públicas siempre aparecen como tareas urgentes. 
¡Y lo son! Con esto no quiero decir que las necesidades urgentes sean res-
ponsables de que la cultura se encuentre en el último peldaño de prio-
ridades, claro está. ¿Quién piensa en ella cuando un tercio del país vive 
en extrema pobreza y la mayoría no accede a servicios dignos de salud y 
educación? Lamentablemente, esto último forma parte de nuestra cultu-
ra. ¡Qué paradoja tan dolorosa! En resumen, a lo que me refiero es que, si 
no tenemos un «proyecto» como país, la cultura tendrá que construir sus 
propios espacios de desarrollo. Y ellos, sin duda, serán subjetivos, efíme-
ros y desarticulados del otro con quien se habita. Claramente, esos espa-
cios propios se aplican al teatro. Sobre todo al de cambio de siglo. En las 
décadas de 1960 y 1970 se intentó darle una nueva mirada a nuestro tea-
tro desde conceptos de grupalidad, creación colectiva y énfasis en lo cor-
poral. Se trabajaba con el otro buscando la función social del teatro. Había 
ideales comunes, sueños de transformación y militancia en aquello que 
nos reunía como objetivo. En los años 80, en medio de la durísima guerra 
interna que tuvimos, la creación se volvió individual y se replanteó la re-
lación con la escena en sí misma. Aparecieron las individualidades como 
roles delimitados (autor/director/actor) para articular y fragmentar la nue-
va dinámica escénica. El ejercicio de lo colectivo aportó a la gestación de 
nuevos dramaturgos que, en su mayoría, habían explorado sus habilida-
des en diversos grupos teatrales y que ahora continúan produciendo de 
manera individual. Nombro a algunos de ellos: Alfonso Santisteban, César 
de María, Celeste Viale, Alonso Alegría, Sara Joffré. Vale la pena hacer notar 
que, si bien el teatro de grupo en el Perú está mermado —y en peligro 
de extinción— como dinámica para la creación perdurable en el tiempo/
espacio, sigue siendo un catalizador fundamental para la construcción de 
nuevas dramaturgias. 

Entonces, la convergencia explosiva de ausencias, fracturas y violen-
cia desmedida son el embrión de una inusual generación de dramatur-
gos peruanos nunca antes registrada en nuestra historia. Las hipótesis 
son interminables. Las razones, un misterio. Lo importante es que este 
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hecho comprobable muestra un gran momento para el teatro peruano. 
Sin embargo, pese a que aún se está investigando este fenómeno, la nue-
va dramaturgia del cambio de siglo está en proceso de consolidarse y de 
abrir camino fuera de nuestras fronteras. ¿Será este el «momento» para 
(re)formular la pregunta que, en 1974, se hiciera Sara Joffré de «si existe 
un teatro peruano»? 

Mundos fantásticos, mundos posibles
Para hablar de la dramaturgia peruana de estas dos últimas décadas, 

habría que situarnos en contexto. El declive de las ideologías —simboli-
zada en la caída del muro de Berlín— abrió camino a un protagonismo 
de lo individual que terminó por desacreditar la creación colectiva o la 
esperanza de lo grupal. Por otro lado, la aparición de internet y las nuevas 
tecnologías dieron paso a un complejísimo aparato de información que 
ha devenido en la decadencia de una jerarquía de valores reemplazada 
por una cultura del caos. Estos nuevos escenarios han provocado una 
exacerbación en el tiempo. Parece interesarnos solo el presente. El aquí y 
ahora. La idea del pasado está condenada al olvido y el futuro como pro-
yecto es inestable. El tiempo ha sido reducido a un presente inmediato. Se 
ha fragmentado como mi idea de patria. La diferencia entre la sabiduría 
y la ignorancia es tener una opinión, diría Platón. Tener una opinión es 
tener una idea, y las ideas (o ideales) siempre construyen. Un país que no 
se piensa está condenado a seguir siendo isla. Lejos de su propia esencia 
y de su ombligo multicolor. Por lo tanto, no es extraño encontrar en la 
nueva dramaturgia peruana familias quebradas en su estructura de re-
laciones, padres ausentes y un hedonismo que nos separa del otro para 
centrarse en los deseos propios e incuestionables de un sujeto que solo 
busca su libertad individual. ¡A cualquier precio! Obviamente este último 
concepto hedonista está ligado al cinismo, no solo como una disposición 
para poner en duda la sinceridad y la bondad humanas, sino para expresar 
su inconformidad a través de la ironía y el sarcasmo. Daré dos ejemplos. En 
el caso de Tiernísimo animal, de Juan Carlos Méndez (1976), los personajes 
giran alrededor de Emmanuel, creador absoluto de un mundo imaginario 
llamado Ugbe. Desde ahí, él domina, controla y escapa de su realidad para 
esconder el sufrimiento de una relación romántica a punto de quebrarse. 
Es su lugar de poder. Su universo individual adonde nadie puede acceder. 
Ahí se oculta y se muestra a la vez. Se muestra siempre con sarcasmo y 
desprecio hacia cualquier situación que amenace o ponga en descubierto 
su inevitable caída. Ugbe es el símbolo del mundo que se derrumba y 
que se aísla, y en el que solo cabe una persona: Emmanuel. Nombre que 
por cierto significa en hebreo “dios–con–nosotros”. La otra obra a la que 
quiero referirme es Dulces sueños, de Ruth Vásquez (1977). Allí sucede algo 
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similar en tanto se construyen y deconstruyen mundos imaginarios que 
giran alrededor de un personaje atormentado en su relación con el en-
torno. Atenea es una niña de cinco años que no puede dormir porque 
la visitan fantasmas. Su tío la toca. La madre y el padre están ausentes. 
El hermano siente celos de ella. Un hada le trae chocolates. Gladys es su 
mejor amiga. Ambas descubren su sexualidad mientras la culpa parece 
estar más cercana a la muerte irremediable. En esta habitación se funden 
la fantasía y la realidad. Es complejo saber dónde ubicarse. Los personajes 
siempre deambulan en zonas desconocidas. Aparecen y desaparecen con 
la misma ironía que los hace dejar la infancia y enfrentarse a la muerte de 
aquello que no los deja crecer.

Palabras urgentes que no llegan
Es interesante notar que la tendencia —y de ello también soy parte— 

es que los escritores de esta generación tenemos la urgencia de escribir y 
montar nuestros textos en el menor tiempo posible. Esa urgencia refleja 
además el sentimiento de frustración y angustia que acompaña a los per-
sonajes de los nuevos creadores y que se convierte en una constante en 
la escritura dramática de nuestra generación. Sin duda, ese «sentimiento» 
responde a las secuelas de la guerra interna y al desarraigo que vivimos 
en nuestra infancia y adolescencia. Aquello podría ser una razón impor-
tante por la que no nos gusta hablar de ciertos temas referidos a nuestra 
historia y elegimos hablar de lo más inmediato, de lo que nos pasa ahora, 
de nuestra relación primero con nosotros mismos y luego —tangencial-
mente— con los demás. Roberto Ángeles dice en la introducción de su 
libro Dramaturgia peruana:

Se han producido tan pocas obras sobre este tema [Sendero, violen-
cia interna] en esta nueva generación de dramaturgos, que ha creci-
do, que ha vivido su niñez o adolescencia en medio de esta guerra. 
Imagino que puede ser simplemente un factor de salud mental el 
olvidarse de esa etapa lo más pronto posible y recuperar la alegría 
que dicho contexto nos quitó. ¿A quién le provoca escribir una obra 
sobre un periodo tan doloroso de la historia del Perú? ¿Quién iría a 
ver una obra así? (Ángeles 2001: 12).

Vale la pena —a modo de ilustrar aquello a lo que me refiero— nom-
brar la obra Entre dos luces, de César Bravo (1960), en la que podemos ob-
servar la confrontación de un joven estudiante militante de la izquierda 
radical y subversiva, y una joven estudiante de la izquierda legal y mo-
derada. Los personajes, como símbolo de la polaridad de la época, están 
atravesados por un tercero: el profesor. Una suerte de fuerza contradic-
toria que los arrastra a accionar o a quedarse sentados en sus ideas de 
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cambio. Lo interesante es que esta obra fue leída públicamente en 1992 
y puesta en escena en 1996 por la controversia que generó. Percy Encinas 
escribió la presentación para su publicación en la revista Muestra: 

El autor recuerda que aquella vez, en la sala del Teatro Británico, Entre 
dos luces produjo en un asistente (conspicuo teatrista, por lo demás) 
una reacción de impugnación ideológica, de señalamiento absurdo, 
de desaforado intento deslegitimador al tema y al modo empleados 
en la obra, que ahora, en perspectiva, solo sazona el anecdotario de 
excesos pasionales que las piezas teatrales a veces han generado en 
quienes pretenden prescribir recetas unívocas de hacer arte. Sirva 
este recuerdo solo para ilustrar el contexto de tensión y hasta peligro 
en el que los artistas e intelectuales debían moverse para expresar 
sus ideas sobre el periodo de subversión armada y antisubversión 
(Encinas 2008: 3).

Cabe añadir que, a fines de 2009, cuando propuse a un grupo de es-
tudiantes poner Entre dos luces en una breve temporada, las primeras 
reacciones fueron de abierta desconfianza. Felizmente se hizo y aquel 
conspicuo teatrista al que se refiere Percy Encinas no tardó en hacer algún 
comentario poco feliz.

Relaciones peligrosas con salida conformista
Frente a la ausencia de temas que nos acerquen a una reflexión más 

profunda de nuestra realidad, hay otros que sí forman parte vital y recu-
rrente de la escritura dramática del cambio de siglo y que están referidos 
a los fenómenos sociopolíticos de los que venimos hablando. Encuentro 
temas comunes. No grandes historias y mucho menos trágicas. Personajes 
que viven en un permanente estado de malestar con ellos mismos y con el 
entorno que los rodea. Una suerte de deseo incompleto, a veces desespe-
rado. Es común encontrar, por otro lado, parejas que se conforman desde 
un estado de fragilidad o con ciertos acuerdos de libertad. Nos hemos ale-
jado de los grandes romances que son capaces de dar la vida por el otro o 
de atravesar mil peripecias para consumar su amor. Romeo y Julieta ya no 
son un ejemplo. En la dramaturgia actual estas relaciones son más prác-
ticas. Incluso frías. Los temas de identidad sexual parecen llevar la posta 
en muchos casos y permiten entrever el despertar a nuevas conciencias 
sobre género y diversidad. Entre los más representativos dramaturgos 
que abordan estos universos tenemos a Eduardo Adrianzén, Gonzalo Ro-
dríguez Risco, Roberto Sánchez Piérola, Jaime Nieto, Mariana de Althaus, 
Aldo Miyashiro, Juan Manuel Sánchez y Daniel Dillon. En realidad, hay 
muchos más. Cada uno, a su aire, circula en estos territorios de complejos 
vínculos afectivos poniendo como protagonistas a personajes muy jóve-
nes. Edades por cierto cercanas a las suyas. Pondré un par de ejemplos. En 
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Demonios en la piel: la pasión según Pasolini, de Adrianzén (1964), todos 
los personajes se cuestionan su edad. Los más jóvenes quieren crecer y 
los más viejos quieren juventud. Tienen una conciencia extrema de sus 
propias edades y entran en conflicto con aquello que «deben hacer». Se 
relacionan afectiva e íntimamente sin importar las consecuencias y son 
capaces de poner a prueba su propia sexualidad. En todas las edades hay 
fuerzas que colisionan, parece decirnos la obra. Esa tensión que genera 
la oposición, en tanto fricciona con su otredad, nos muestra un camino 
de nuevas certezas. Y finalmente cualquier aproximación a una certeza 
nos da tranquilidad. O desconcierto, si preferimos el vértigo creativo. En 
la obra Asunto de tres, de Rodríguez Risco (1972), la estructura dramática 
está compuesta por tres escenas, tres monólogos, un prólogo y un epílo-
go. Configuración que observamos también en obras de César de María 
y Mariana de Althaus, por ejemplo, que denotan dinámicas estructurales 
para componer pequeñas historias que muestran universos aislados que 
en algún punto se cruzan. En Asunto de tres las historias son sencillas y 
complejas a la vez. Sencillas en el relato y complejas en aquello que es-
conden las relaciones de los personajes, todos alrededor de los 30 años o 
menos. Aquí vemos cómo esos vínculos se arman y desarman según sus 
deseos más inmediatos. El sentido del deber también aparece como un 
imperativo. En la dramaturgia del cambio de siglo no existen los héroes 
y, por lo tanto, tampoco los antihéroes. Sin embargo, constantemente se 
ironiza sobre ellos. Aquí cabe resaltar que también lo fantástico y lo apo-
calíptico acompañan muchas de las obras compuestas por esta genera-
ción: Zoelia y Gronelio, de María Teresa Zúñiga; Super Popper, de César de 
María; Unicornios, de Aldo Miyashiro; o Cacúmenes, de Alejandro Alva, son 
algunos ejemplos. El tono escatológico de estas y otras obras de simila-
res universos son reflejo de la impotencia del decir sesgado, controlado o 
simplemente del no decir, y se abre como signo de esperanza de una voz 
que empieza a levantarse de su propia pacatería para adoptar una postura 
más frontal y menos tímida.

Como vemos, las características de esta nueva dramaturgia están más 
centradas en el individuo inconforme con su entorno, en sus vínculos 
siempre tensos, en su búsqueda de una identidad que más bien lo dife-
rencie del otro. Como mencioné anteriormente, los dramaturgos crean 
mundos sin héroes en donde el sentido del deber se ve cuestionado. Pa-
rece que el miedo al cambio es un fantasma que persigue. El cambio de 
siglo asusta. Este país asusta. Amar y dejarse amar ya no son palabras de 
aliento. A pesar del pesimismo, nuestros dramaturgos están creciendo y 
creando un nuevo mundo de posibilidades para habitarse y habitar con 
el otro.
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Mapeo estadístico para no morir de pena
Ahora, y para finalizar, quisiera hacer con ustedes un ejercicio estadís-

tico que nos permita observar por qué se piensa que la nueva dramatur-
gia peruana tiene un número de representantes nunca antes registrado 
en nuestra historia teatral. En primer lugar, los concursos. Desde 1996 el 
Icpna organiza el Festival de Teatro Peruano–Norteamericano, un festival 
competitivo que lleva 11 ediciones. Las propuestas de dramaturgia perua-
na alcanzan casi el 90% frente a las de dramaturgia estadounidense. Cada 
año se reciben entre 40 y 50 proyectos. El IPAE convocó, en 1999, otro 
concurso de obras de teatro y se presentaron 70 textos. Luego, en 2007, 
el Teatro Británico organizó el Primer Concurso de Dramaturgia Peruana 
y se recibieron 89 proyectos. Al margen del incentivo económico, es im-
portante darnos cuenta de que los escritores o el interés por escribir está 
creciendo considerablemente. 

Por otro lado, tenemos las publicaciones. Tres antologías fundamenta-
les del desaparecido Teatro Nacional (1999, 2000, 2001), que además fue 
motor central de la gestación del concurso del Icpna antes mencionado 
y de varias iniciativas que definitivamente intentaron (y lo hicieron) darle 
una mirada al teatro de todo el Perú. Ruth Escudero estuvo a la cabeza. Las 
interesantes publicaciones de Dramaturgia peruana, de Roberto Ángeles 
(1998, tomo I, y 2001, tomo II) y la última sobre Dramaturgia de la historia 
del Perú (2006). En 2010, la Ensad nos sorprendió con dos antologías de las 
obras de sus dramaturgos escritas durante seis décadas. No podemos de-
jar de mencionar el invaluable aporte que realiza Sara Joffré en su revista 
Muestra, que ya ha publicado 23 ediciones desde 2000. Ello significa más 
de 40 textos dramáticos de jóvenes escritores que quieren y necesitan un 
espacio más allá de los protocolos editoriales. La gran mayoría de textos 
han sido puestos en escena. En el campo de la investigación, Alfredo Bus-
hby —también dramaturgo— publicó un amplio estudio sobre este tema 
en el libro Románticos y posmodernos. La dramaturgia peruana del cambio 
de siglo (2011).

No hay duda de que el Perú es un país centralista y que su historia se 
escribe siempre desde la capital. Un espejismo con sabor extranjero que 
nos viene como camisa de fuerza desde la Colonia. Costa, sierra y selva se 
miran de lejos con extrañeza. Pero, felizmente, y repito, el teatro es des-
concierto. En 2000 conocí las Muestras de Teatro Peruano. Fue la primera 
vez que mi grupo —recién fundado— salía de Lima. Espacio Libre llegaba 
a Arequipa. Se mezclaba con grupos de todas las regiones. ¡Había teatro 
en el Perú! Para nuestra pequeña cabeza limeña, era difícil imaginarlo. 

¿Esto qué tiene que ver con lo anterior? Mucho. Porque así como exis-
ten concursos, publicaciones y grandes plataformas para el teatro en la 
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capital, y esa figura hegemónica predomina en el pensamiento colecti-
vo de los artistas peruanos, hay otro teatro que se mueve y se busca a 
sí mismo. Aquí coexisten las muestras, los encuentros universitarios y los 
festivales de teatro escolar que promueven la dramaturgia de autores pe-
ruanos. Son espacios de intercambio, trueque y convivencia de materiales 
que, al ser exhibidos, generan contagio e interés multiplicador. También 
se conocen y gestan nuevas grupalidades que se arriesgan a escribir, 
adaptar y componer escenarios para ese teatro que parece olvidarlos. Ello 
también merece una estadística. Un mapeo concienzudo de sus rutas y 
necesidades. A simple vista —y gracias a nuestros recorridos como gru-
po— hay mucho por documentar sobre la nueva dramaturgia peruana. 
Podemos notar la clara influencia de los grupos emblemáticos y de los 
autores, no solo limeños, que a lo largo de cuatro décadas han dejado 
semillas de su trabajo.

Es verdad que en gran medida se responsabiliza a la capital de desa-
tender el interior, pero creo que esa responsabilidad es compartida y debe 
dejar de ser culposa. En fin, se abre una puerta para otro diálogo. Lo im-
portante, frente a este notable crecimiento de la escritura teatral, es que 
no dejemos de preguntarnos: «¿Y dónde está el Perú?». Hacer es recordar. 
Y recordar es hacer para no repetir errores:

No recuerdo. No tengo memoria, y por ende no tengo iniciativa: no 
hago historia. No hago la historia que me corresponde. He gastado 
más energía en olvidar que en recordar. Sé que he olvidado muchas 
cosas porque tengo las huellas impregnadas en mi conducta, pero 
no tengo recuerdos, no tengo memoria. Mis recuerdos son, funda-
mentalmente, ejercicios de imaginación. Soy un peruano ilustrado, 
de a pie, pero ilustrado, y he sido formado para tener conciencia de 
mi historia y de mi diario quehacer, pero, ya ven, he transformado mis 
recuerdos en fantasías, en leyendas, en mentiras, y mi diario vivir no 
tiene la conciencia que requiere el avance de mi historia: un paisaje 
(Ángeles 2006: 7).

Este es solo el comienzo de un largo camino en nuestra historia como 
teatro peruano. Tenemos suficiente evidencia de que se está escribiendo. 
Ahora nos toca prestar más atención y difundir aquello que —aunque 
falta consolidarse— nos va marcando un camino para la reflexión y la 
investigación.

Diego La Hoz
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RESUMEN
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Para todos es evidente que en este momento hablar de crítica es me-
terse en camisa de 11 varas. Sería extremadamente ingenuo querer aver-
gonzar a nuestro Ministerio de Cultura señalando que la crítica no está 
protegida, apoyada o, por lo menos, mencionada en sus planes presentes 
o futuros de investigación o posibles anhelos de remotas ediciones. Ojalá 
fuese la crítica la única disciplina que se encuentra en esa situación.

Hasta estas fechas existe un trabajo de investigación denominado His-
toria general del teatro en el Perú, patrocinado por una universidad capita-
lina, en una muy loable iniciativa, pero, ¡ay, la crítica!, se hace imprescindi-
ble en este pequeño ensayo señalar de entrada una precisión en cuanto 
a este libro escrito por Aída Balta Campbell. En la parte referida a la crítica 
brilla una perla tan grande que en un tratado que se arroga el título de 
«historia general» es imposible pasar por alto. Dice así: «La crítica teatral 
periodística dejó en los 80 de contar con el arduo trabajo de Alfonso La 
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Torre, que abandonó su oficio de crítico por el de autor teatral» (Balta 
2001: 278). Yo he realizado una recopilación de las críticas periodísticas de 
Alfonso La Torre en mi libro Alfonso La Torre. Su aporte a la crítica de teatro 
peruano, que registra las 66 críticas (Joffré 2012: 100–166) que él publicó 
del 21 de noviembre de 1981 al 3 de junio de 2000, y que son prueba feha-
ciente de que la señora Balta afirma algo que no está justificado.

Hecha esta apreciación, vamos a empezar por el principio.

El Lunarejo
El Lunarejo fue el sobrenombre del escritor apurimeño Juan de Espi-

nosa Medrano, quien, siendo andino, abrazó la cultura europea y se auto-
denominó «criollo» y adelantado de las letras hispanas. Nació entre 1628 y 
1630. Nuestra escritora Clorinda Matto de Turner lo llega a ponderar como 
una prueba de la superioridad indígena. Fue crítico literario, si vale la ex-
presión, pero crítico al extremo de emplear la figura del papagayo para 
referirse al intelectual americano, por aquello de estar dotado de habla 
pero ser simple reflejo de la metrópolis. En este breve intento invocamos 
al Lunarejo como figura porque no alcanzó a tener teatro que criticar, pero 
hubiese sido muy interesante que su crítica nos hubiese alcanzado tea-
tralmente hablando.

Muchos años después, en Historia de la República del Perú (1822–1933), 
de la pluma de nuestro gran historiador Jorge Basadre, encontramos tex-
tos como: 

El repertorio teatral.– El público que acudía al teatro en Lima estuvo 
durante mucho tiempo condenado por la moda de las piezas tru-
culentas, melodramáticas, inverosímiles, carentes, casi siempre, de 
dignidad literaria y escénica. Al calor de ellas, gozaron del favor del 
público producciones clásicas modernas como algunas tragedias de 
Voltaire. Hubo también como un renacimiento del gran teatro espa-
ñol a través de producciones de Lope de Vega, Moreto y otros clási-
cos, a los que fueron agregados los escritores más recientes como 
Quintana y Moratín, bien o mal representadas.

[...]

A veces fueron llevadas a la escena obras con punzantes alusiones 
políticas inéditas, como ocurrió con La Monja Alférez, del autor espa-
ñol Juan Pérez de Montalbán, que se representó el 12 de diciembre 
de 1830 con la asistencia del vicepresidente Antonio de la Fuente y 
en notoria alusión a la esposa del presidente Agustín Gamarra, doña 
Francisca Zubiaga. Con este motivo apareció el folleto «Crítica univer-
sal contra la representación de La Monja Alférez» (Lima, 1830). Tam-
bién hubo otros casos similares aunque en actitud de jolgorio, como 
la alegoría en que las tropas de la Ambición optaban por fraternizar 
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con las de la Libertad y que tenían relación con el abrazo de Maquin-
huayo en 1834 (Basadre 2005: 15).

Es una lástima no tener esa crítica que se denominaba a sí misma 
como «universal», pero no contamos con ningún dato que nos oriente so-
bre cómo conseguirla.

Pero sigamos con Basadre:

Felipe Pardo y Aliaga, recién llegado de España en 1828, inició en el 
diario Mercurio Peruano, con su amigo José Antolín Rudolfo, una serie 
de crónicas contra el mal gusto de muchas de las obras representa-
das en el teatro, o su inadecuada presentación, o el risible vestuario 
de los actores, u otras deficiencias. Comenzó entonces, por rivalida-
des literarias, generacionales y personales, una larga polémica entre 
los jóvenes críticos y el clérigo, catedrático y satírico José Joaquín de 
Larriva, que escribía en El Telégrafo. El debate fue muy vivo, con argu-
mentos contradictorios e ingeniosas letrillas y odas. Lo ha exhumado 
minuciosamente Raúl Porras Barrenechea en su muy documentado y 
sabroso estudio titulado «Don Felipe Pardo y Aliaga, satírico limeño» 
y Guillermo Ugarte Chamorro en una de sus contribuciones tan valio-
sas sobre la historia del teatro peruano.

La inquina de Larriva contra Pardo y Aliaga resurgió en julio de 1830 
cuando este publicó una elegía a la joven señorita Joaquina Moreyra 
por su fallecimiento. Esta vez las burlas del clérigo tuvieron como tri-
buna el Mercurio Peruano. Pardo y Aliaga respondió con altura e inge-
nio en La Miscelánea.

El futuro autor de El Espejo de mi Tierra siguió en sus empeños por la 
reforma teatral. Hizo representar, de la mejor manera posible, obras 
de Lope, Moreto, Moratín y Quintana En 1826 había traducido Cli-
temnestra, tragedia en cinco actos que seguramente no llegó a la 
escena; y en junio de 1830 dio a conocer otra traducción, ahora del 
portugués, Doña Inés de Castro. Pero un significado fundamental tuvo 
su propia comedia en tres actos y en verso Frutos de la educación, 
presentada el 6 de agosto de 1830 por la compañía de José María 
Rodríguez, de la que formaban parte, entre otros, Carmen Aguilar y 
Concepción Rivas. Esta obra señaló el nacimiento del teatro nacional 
(Basadre 2005: 300).

Este testimonio ya nos ha llevado a un punto muy importante: la ase-
veración de Basadre de que aquí nace el teatro nacional. Y si es Basadre 
quien lo dice, los peruanos estamos seguros de que es una apreciación 
cierta.

Basadre señala también que:

En 1839 tuvo lugar en el proscenio del teatro de Lima un espectá-
culo inusitado. Fueron quemados unos ejemplares del libro de Flora 
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Tristán Peregrinaciones de una paria por considerarse que ofendía y 
denigraba al Perú. Según el testimonio de Ricardo Palma en su estu-
dio sobre el poeta Esteban de Terralla y Landa, en 1799 habíase efec-
tuado la misma ceremonia con la obra de este autor titulada Lima por 
dentro y por fuera (Basadre 2005: 305).

Por otro lado, el mismo Basadre, en su Historia de la República del Perú, 
añade que:

El teatro nacional encontró durante este tiempo, como en anterio-
res, múltiples obstáculos. Ellos se derivaron de la falta de interés de 
las empresas casi siempre poco deseosas de invertir dinero en él; la 
escasa voluntad de muchos actores y actrices, españoles casi todos 
ellos, conscientes de que tales obras no les iban a servir luego para su 
repertorio; la frialdad del público; la falta de orientación de la crítica 
y las dificultades propias de la iniciación artística a base de modelos 
no siempre recomendables (Basadre 2005, tomo XI: 272) (énfasis en 
el original).

Me voy a apoyar en un artículo del estudioso y especialista en arte 
Alfonso Castrillón Vizcarra, quien en uno de sus constantes aportes al es-
tudio de la crítica en general nos dice:

En la Lima de comienzos de siglo, donde los comentarios artísticos 
eran esporádicos y se encargaban a viajeros o literatos, la figura de 
Federico Larrañaga representa el prototipo del crítico diletante, ver-
sátil, con el aplomo y la osadía propios de su clase. Ingresa a los afa-
nes periodísticos presentado por Clemente Palma, cumpliéndose el 
requisito de que al mundo prestigioso de la cultura hay que entrar 
con un padrino de igual prestigio (Castrillón 1980: 81).

Este certero apunte define a aquellos que buscando un lugar para me-
drar optan por cualquier solución, y teniendo cierta facilidad para llenar 
unas cuartillas consiguen su primer objetivo y hasta más de lo que se ha-
bían imaginado. Claro, este tipo de críticos subsiste y aprovecha poder 
y gloria. Y en nuestra crítica los ha habido y bastante. Entre nosotros era 
más frecuente este modelo de crítico. 

Con un testimonio personal que viví en mi entrada como actriz al tea-
tro puedo dar fe de que había lo que podríamos llamar una crítica vieja y 
una crítica nueva. La crítica vieja era tal como la cita Castrillón líneas arriba, 
y no tiene caso recordar a sus mentores. Fue a partir de las últimas fechas 
de la década de 1950 que nuestro teatro y nuestra crítica empiezan a reci-
bir nuevos aires de vida.

Se levantaba señera la figura de Sebastián Salazar Bondy, poeta, autor 
dramático, hombre político y crítico en general de su sociedad y su país, 
que también ejerció la crítica teatral, esporádicamente: se pueden apreciar 
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sus comentarios en los periódicos de la época. En un artículo memora-
ble, titulado «Radiografía actual del teatro peruano», nos da una exacta 
referencia de la realidad teatral que vivíamos y que examina acápite por 
acápite: la actuación, la dirección, el repertorio, los aspectos técnicos y el 
público. Con respecto a la crítica, apunta: «El público hace poco caso de 
la crítica, pero es dócil a la propaganda sensacionalista (lo que ha llevado 
a ciertos empresarios a cometer verdaderas afrentas a la dignidad huma-
na)» (Salazar Bondy 1964: 66)1. Tal vez la crítica que tenía el carácter de 
«oficial» en los diarios importantes de la época no era nada apreciable; 
fue la mejor manera de señalar que realmente no había crítica valedera 
para el teatro.

Luego de Sebastián hubo otra pluma de un hombre que lo siguió y 
al que podríamos llamar su discípulo, no en las aulas, pero sí en el teatro, 
José Miguel Oviedo, mucho más joven que Sebastián, un muchachito se-
rio y con gran sentido de responsabilidad que empezó a asustarnos con 
su pluma acertada y severa. Su carrera en el Perú se interrumpió porque 
viajó a estudiar a Estados Unidos y se quedó en ese país. Paralelamente, 
surgió un periodista que le cambió la cara a la crítica de teatro en el Perú, 
Alfonso La Torre Rado. Se inició como dibujante de historietas de las tradi-
ciones de Ricardo Palma, en El Comercio Gráfico o El Comercio de la Tarde, 
y desde allí se inició como crítico. Tuvo que buscar un seudónimo, pues 
según sus jefes no estaba bien firmar con el mismo nombre los dibujos y 
las críticas.

Alfonso, que había estudiado Periodismo en la Universidad Católica, 
se entregó a fondo a la profesión de crítico. Luego de El Comercio Gráfico, 
continuó en la revista Cultura Peruana, en el diario La Crónica y después en 
Expreso. A mediados de la década de 1980 sus críticas podían encontrarse 
en dos diarios: El Comercio y Expreso. Fundador del diario La República (16 
de noviembre de 1981), convirtió la página cultural de ese periódico en un 
verdadero espacio de apoyo, difusión y análisis del arte.

Por la parte que nos corresponde, el apoyo al teatro dado por Alfonso 
(ALAT) fue decisivo en esas épocas difíciles y hermosas en que surgió un 
teatro joven, experimental, técnico y que por desgracia no figuraba para 
nada en los planes oficiales de ninguna índole. Sus reportajes a toda pági-
na cuestionando y resaltando el trabajo de los teatristas no se han repeti-
do, si nos referimos a la actitud abierta y consensuada de sus entrevistas. 
Su oficina en el quinto piso del local de La República, en la calle Camaná 

1 Ocurrió que para una representación teatral se llevaron al teatro atados y en muy preca-
rias condiciones a pacientes del Hospital Víctor Larco Herrera, lo que fue realmente penoso.
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del centro de Lima, siempre tenía en sus escaleras subiendo y bajando a 
gente de teatro, sea porque acudía por primera vez a solicitar el apoyo de 
este periodista que sí atendía a todos, o a los invitados que ya contaban 
con una larga trayectoria en el teatro. Estuvo 41 años ejerciendo la crítica 
de teatro, como lo prueba la recopilación de sus críticas, que se han con-
vertido en una historia fidedigna del teatro en los años comprendidos de 
1958 a 20002.

El hecho de haberme detenido muy especialmente en la figura emble-
mática de la crítica teatral peruana se debe a que su caso es efectivamente 
único en nuestra historia de la crítica teatral peruana. No hubo antes un 
crítico como ALAT y no vislumbro que pueda repetirse un caso como el 
suyo. Las causas están a la vista: desinterés de los medios que podrían 
remunerar la labor crítica para que alguna persona pueda sostener su vida 
trabajando en este rubro; desinterés de las entidades que hacen teatro de 
afrontar críticas que podrían quitarles los apoyos económicos que son los 
que hacen posible su continuidad haciendo teatro. Y también los innume-
rables condicionantes que han hecho variar las formas de comunicarnos 
públicamente.

Pero sería poco considerado no resaltar que ha habido nombres en el 
teatro que tomaron la crítica teatral periodística como un serio ejercicio 
de análisis. Vale recordar, durante el periodo de 1960 a 1990, a Roberto 
Miró Quesada, a Luis Felipe Ormeño y especialmente a Hugo Salazar del 
Alcázar. Desafortunadamente, ellos murieron muy jóvenes y no pudieron 
desarrollar lo que se apuntaba como una interesante promesa.

Entre los que quedamos vivos y todavía tratando de hacer crítica tea-
tral periodística de la mejor manera posible, no quisiera herir susceptibili-
dades mencionando nombres, porque no he realizado una investigación 
a carta cabal durante la dura etapa del siglo XXI, y no puedo señalar quién 
ha quedado en el ejercicio de sus funciones de manera regular y con una 
remuneración económica debida. A vuelo de página, revisando los perió-
dicos más comunes en nuestra vida diaria, no encuentro ningún nombre 
que pueda citar.

Sí puedo señalar con certeza el trabajo de un hombre joven y volun-
tarioso, Sergio Velarde, quien a través de su espacio cibernético llamado 
El Oficio Crítico despierta el interés de los colectivos teatrales más jóvenes 
y no precisamente de aquellos que alcanzan los titulares de los medios 
escritos de mayor influencia. Velarde se da el lujo de hacer un recuento 

2 Alfonso La Torre nació en Acomayo, Cusco, el 13 de octubre 1927 y murió en Lima el 3 de 
diciembre de 2002. Su última crítica de teatro apareció en julio de 2000. Estaba muy debili-
tado por la enfermedad y no pudo continuar escribiendo.
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anual que tiene un atractivo número de seguidores; naturalmente, la ma-
yoría son jóvenes y amantes del Twitter, el Facebook, los blogs y otras 
maravillas.

Es verdad que el internet, con sus distintas posibilidades de comuni-
cación y de intercambiar comentarios, noticias, chismes y toda clase de 
contacto entre la gente que hace teatro y la que asiste a los espectáculos, 
casi parece estar haciendo innecesaria la crítica teatral como la hemos en-
tendido en décadas pasadas. No afirmo ni niego nada, porque me parece 
que es prematuro arriesgar una opinión.

Puedo consignar que no me es raro recibir pedidos como: «Dame un 
palo, de verdad, fuerte», de parte de directores y actores que simplemente 
quieren conocer una opinión que puedan considerar la menos condicio-
nada posible. Esos pedidos pueden tener su origen en la época en que 
ejercí la crítica continua durante siete años en El Comercio. De esa forma 
pudieron calibrar mis aciertos y desaciertos, y tuvieron la oportunidad de 
sopesar mis opiniones respecto a su trabajo. En la crítica a menudo no es 
tan importante lo que uno opine o deje de opinar sobre un trabajo teatral, 
sino cuán justificada está nuestra opinión y cómo la sustentamos. 

He tenido la oportunidad de dictar, a pedido del Centro de Estudian-
tes de Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, un ta-
ller de crítica. Ha surgido de allí un colectivo denominado Crítica Teatral 
Sanmarquina; gracias a todo lo que conocen los muchachos sobre las 
redes sociales y otros misterios de internet, han llegado muy bien a la 
colectividad teatral, sobre todo a la de las ligas menores. Pero cuando uno 
de ellos me hizo la pregunta del millón: «¿Uno puede ganarse la vida ha-
ciendo crítica de teatro?», demoré en contestarle, pese a que durante los 
siete años que publiqué periódicamente recibí una paga atractiva, lo cual 
hacía mucho más interesante comentar el teatro. Sopesé ese pasado con 
lo que puedo apreciar del presente y decidí ser realista en mi respuesta. 
Tuve muy a mi pesar que responderle: «La verdad, actualmente no se me 
ocurre dónde».

Allí está el problema: ¿quién paga por la crítica? He ahí la cuestión.

No quiero terminar sin mencionar una hermosa anécdota que muestra 
la necesidad de expresar un reconocimiento a un buen trabajo, de artista 
a artista. Esta cita ejemplifica maravillosamente la necesidad de compartir 
esos sentimientos que una puesta en escena con esa fuerza de lo vivo 
hacen surgir:

Cuando una actriz o un actor han vivido toda una vida en el escena-
rio, adquieren la extraordinaria capacidad de simplemente «existir» 
en escena, de cuerpo y alma, con una sencillez, una hondura y una 
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sabiduría que solo dan el tiempo, el arte y la experiencia. Ver esta no-
che en El último fuego, de Ópalo, a Sonia Seminario (sin desmerecer 
al resto del excelente elenco) ha sido, además de un enorme placer, 
una celebración de la inmortalidad del teatro, de su conmovedora 
permanencia, a pesar de su innegable transitoriedad. ¡Bravo por esta 
gran señora de nuestra escena! Una verdadera lección de teatro y de 
vida (Ísola 2012).

Este hermoso texto fue dedicado por Alberto Ísola a Sonia Seminario 
en el Facebook, en diciembre de 2012, espontáneamente, porque era im-
prescindible, impostergable decirlo.

Así es como yo creo en la crítica. No es sino inevitable hacerla y com-
partirla.

Sara Joffré
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1.  Se tratará temas relacionados con la investigación en todas las áreas 
de ciencias humanas y ciencias sociales.

2.  Los trabajos deben ser originales e inéditos. 

3.  Pueden ser redactados en castellano o inglés.

4.  Los textos recibidos serán arbitrados anónimamente por dos exper-
tos de la especialidad o campo de estudio, antes de ser publicados. 
Nuestro sistema de arbitraje recurre a evaluadores externos a la Uni-
versidad Científica del Sur. 

5.  Debe enviarse dos ejemplares impresos en papel bond blanco A4, en 
una sola cara, a doble espacio, con márgenes a los costados de 3 cm, 
con una copia al correo institucional.

6.  El texto debe ser entregado, también, en soporte digital (en CD) en 
programa Word para Windows 97/2000 o XP. El tipo de letra es Arial, 
tamaño de fuente 12. 

7.  Si el texto incluye gráficos o figuras, deben ser estar en formato TIFF 
a una resolución mayor de 500 DPI. Se considera figuras a los dibujos, 
mapas, fotografías o gráficos, ordenados con números arábigos, en 
el caso de que sean fotografías convencionales o dibujos. En la parte 
posterior de cada una se debe anotar su número, ubicándolo arriba y 
a la derecha, así como el autor y el título del artículo. 

8.  Los textos deben presentar el siguiente orden: 

a.  Título del artículo: debe ser corto y claro, y escrito en castellano e 
inglés. 

b.  Nombre del autor o autores: apellidos, nombres, filiación institu-
cional y correo electrónico.

c.  Resúmenes en dos lenguas: español e inglés (incluyendo, a conti-
nuación de cada resumen, palabras claves en las respectivas len-
guas).

d.  Texto del trabajo.

Instrucciones a los autores para Desde el Sur



e.  Referencias bibliográficas (correspondientes a las citas explícitas 
en el texto).

9.  La revista Desde el Sur incluye las siguientes secciones:

9.1.  Artículos originales y de investigación. Estos pueden ser:

a.  Estudios de investigación.

b.  Ensayos.

c.  Investigaciones bibliográficas.

d.  Estados de la cuestión.

 Los estudios de investigación tendrán una extensión no ma-
yor de 20 páginas escritas en una sola cara y contendrán las 
siguientes partes: 

a.  Un resumen en español y otro en inglés (con una extensión 
máxima de 150 palabras en español y 100 en inglés), y de 3 
a 5 palabras clave para cada uno. 

b.  Introducción: exposición breve de la situación actual del 
problema, objetivo del trabajo e hipótesis general.

c.  Materiales y métodos: describir las características de la ma-
teria a ser analizada y la metodología utilizada en el estudio. 

d.  Resultados: presentación de los hallazgos, en forma clara.

e.  Discusión: interpretación de los resultados, comparándolos 
con los hallazgos de otros autores, exponiendo las sugeren-
cias, postulados o conclusiones a las que llegue el autor.

f.  Referencias bibliográficas: solo las citadas en el texto. 

9.2.  Reseñas bibliográficas: son previstas como comentarios reflexi-
vos, dialógicos y con una sólida crítica académica al texto pro-
puesto. No deben exceder las 10 páginas.

9.3.  Notas y comentarios: deben tener un carácter puntual sobre un 
aspecto concreto de un tema, evento, congreso académico u 
obra. De preferencia se recomienda que tengan un carácter polé-
mico. Su extensión no excederá las 10 páginas. 

9.4.  Reedición de textos: esta sección se ocupa de reeditar textos va-
liosos, no muy difundidos o inéditos.

10.  Normas para las referencias bibliográficas:

 El conjunto de referencias bibliográficas aparece al final del texto y 
debe estar ordenado alfabéticamente. Las referencias bibliográficas 
serán únicamente las que hayan sido citadas en el texto y para su re-
gistro se debe seguir el modelo de la American Psychological Associa-
tion (APA ). El autor se hace responsable de que todas las citas abrevia-
das tengan la respectiva referencia bibliográfica al final del texto. 









Desde el Sur, revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la 
Universidad Científica del Sur, publica artículos originales de 
investigadores de todo el mundo en el campo de las Humani-
dades y las Ciencias Sociales, orientados preferentemente a la 
problemática de América Latina.


