
uenas tardes a todos. Queremos pedirles permiso para dirigirles a ustedes Bunas palabras sobre nuestro pensamiento, de los temas de trabajo que hay en 
esta Mesa 1: "¿Qué política queremos y qué política necesitamos?". Me 

refiero a los cuatro subtemas en los que está dividida la Mesa. Tratando de cumplir 
con el tiempo que tienen asignado por intervención, que es de una hora [risas]. Voy a 
intentar ir despacio, por si alguien está traduciendo. ¿Alguien está traduciendo?
Lo primero que tengo que decir, es que ésta es una reflexión desde adentro, una 

reflexión de los zapatistas sobre los zapatistas. Evidentemente va a haber y debe de 
haber gente con tiempo, en otro lugar, que pueda hacer un análisis mejor sobre lo que 
el zapatismo es y ha sido. A nosotros nos falta tiempo y distancia para poder 
reflexionar sobre lo que hacemos, pues sobre todo es una especie de 
autoconcentración que puede o no coincidir con lo que en realidad ocurre.

El Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional nace el 17 de noviembre de 1983, 
en las montañas del Sureste mexicano, 
ochenta kilómetros hacia el este, tierra 
adentro, en la selva. En 1983, y en ese 
entonces todavía está el mundo bipolar, 
dividido en dos grandes potencias: el 
capitalismo, por un lado, �hegemonizado 
principalmente por los Estados Unidos de 
Norteamérica, la Comunidad Económica 
Europea y el Japón�, y por el otro, el campo 
socialista, hegemonizado totalmente por la 
entonces llamada Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas. Este mundo bipolar 
había surgido del fin de la segunda guerra 
mundial, después de la bomba atómica de 
Hiroshima y Nagasaki, y al fin de la 
represión de la Alemania nazi. Entonces se 
crean los dos nuevos grandes ejércitos que 

van a conducir la tercera guerra mundial: el 
Pacto de Varsovia y la Organización del 
Tratado del Atlántico Norte, la OTAN, que 
es donde se produce el concepto de guerra 
global, que induzca una guerra en todos los 
niveles y en todas partes. En lo militar, 
localizada o graduada en las distintas 
Universidades, una de cuyas doctrinas dará 
origen a lo que se conoce como la guerra de 
baja intensidad: guerra ideológica, guerra 
social, guerra política y guerra económica. El 
objetivo de esta tercera guerra mundial es, 
como el de todas las guerras mundiales, 
repartir el mundo de nuevo, y esto culmina, 
como sabemos nosotros, con la derrota del 
campo socialista a mediados de los ochenta, 
con el fin de la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas y el paso del mundo a lo 
que se llama ahora la unipolaridad.
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El Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional entonces está en la montaña, 
formado por un grupo que viene con toda la 
tradición de las guerrillas latinoamericanas 
de los setenta, grupo de vanguardia, 
ideología marxista�leninista, que lucha por 
la transformación del mundo, buscando la 
llegada al poder en una dictadura del 
proletariado. En ese momento, mientras que 
el mundo resuelve su tercera guerra mundial 
y abre la cuarta guerra mundial, que se 
conoce ahora como el neoliberalismo, el 
EZLN ha enfrentado o ha chocado con el 
pensamiento de las comunidades indígenas, 
en una de las bolsas de olvido a las que ha 
conducido el neoliberalismo. A la hora que 
plantea abrir las fronteras para el dinero y 
tratar de globalizar el mundo, el 
neoliberalismo consigue fragmentar el 
mundo en muchos pedazos, y no sólo eso, 
además de fragmentarlo consigue 
enfrentarlo entre sí. El ejemplo de la ex � 
Yugoslavia en Europa, el de Líbano en Asia, 
son una muestra de lo que el neoliberalismo 
nos ofrece como futuro, a cualquiera de los 
pueblos del mundo.

Sin embargo, vemos que el neoliberalismo 
pone como tasa del ser humano la capacidad 
de compra, de venta, la capacidad de 
comercio; empieza a olvidar a todos aquellos 
que no son productivos, que no pueden 
comprar, que no pueden vender, que no 
tienen capacidad de comercio. Y crea las 
bolsas de olvido. Una de ellas en el Sureste 
mexicano, en las montañas del Sureste 
mexicano, precisamente tratando de olvidar 
y de aislar a aquellos que son los más 
improductivos, los que menos pueden 
comprar y vender, que son los indígenas. A la 
hora de meterlos en esta bolsa de olvido, el 
poder quiere aniquilarlos de la forma más 
barata en términos políticos y de 
propaganda, es decir olvidar, meter en una 
bolsa de olvido a centenares de miles de 
indígenas, más de un millón; eso era más 
barato que una bomba y menos costoso en la 

prensa y más selectivo.
Esta bolsa de olvido, además, había que 

producirla para poder aprovechar el petróleo, 
la madera, la electricidad y el uranio, que 
guardan estas tierras sobre las que ustedes 
están reunidos ahorita. Esa bolsa de olvido, a 
la hora que se da este choque entre las viejas 
ideologías, más viejas que las que vienen del 
pensamiento más o menos joven del 
marxismo, nacido a finales del siglo XIX, 
chocan con ideologías mucho más viejas, que 
no tienen un siglo o dos, sino muchos siglos 
de haber nacido, casi desde la formación del 
hombre, pero en concreto, desde la 
formación de la cultura maya. Se produce así 
este choque entre una vanguardia 
político�militar, o una supuesta vanguardia 
político�militar, y una forma política de 
resistir. Cuando el poder crea la bolsa de 
olvido en las comunidades indígenas, las 
comunidades indígenas convierten esa bolsa 
de olvido en una bolsa de resistencia, y 
empiezan a organizarse para sobrevivir de la 
única forma en que podían sobrevivir, es 
decir, juntos, en colectivo. La única forma en 
que esta gente podía asegurarse seguir 
adelante era juntándose con el otro. Por eso la 
palabra junto, la palabra nosotros, la palabra 
unidos, la palabra colectivo, marcan la 
palabra de los compañeros. Es una parte 
fundamental, diría yo, la columna vertebral 
del discurso zapatista.

Finalmente, esta bolsa que les contaba que 
se convierte en bolsa de resistencia, se 
convierte en una bolsa en la que se prepara, 
adentro, una guerra que se vacía en el punto 
culminante del éxito, el orgasmo del 
neoliberalismo, que consistía en la firma del 
Tratado de Libre Comercio, la entrada en 
vigor que permitía formalizar en el papel lo 
que ya era una realidad: la desaparición de las 
fronteras entre Canadá, Estados Unidos y 
México para el dinero y para las mercancías, 
no para las personas.

Esa bolsa de resistencia que produce el 
olvido, y que se hace bolsa de guerra, llega a 
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ese punto de quiebre ese primero de enero de 
1994, y vacía toda la armadura, de 
quinientos años para algunos, para algunos 
más de quinientos años, aunque para 
algunos de nosotros décadas de amargura, y 
logra por supuesto amargarle la fiesta al 
neoliberalismo, y provoca todo lo que ha 
ocurrido en estos dos años 
y medio. En ese entonces, 
hay un nuevo choque de lo 
que es ese zapatismo, que 
ya no tiene que ver con el 
zapatismo de 1983, que es 
ya nuevo en 1993, y que 
t i ene  que  vo l ve r  a  
rehacerse en 1994, a la 
hora que el zapatismo 
armado se encuentra con 
m u c h a s  f u e r z a s  d e  
resistencia y muchas 
bolsas de olvido, que se 
habían repetido mientras 
nosotros estábamos en las 
montañas, en México y en el mundo. 
Descubrimos que la bolsa para olvidar a los 
indígenas se había reproducido para olvidar a 
otros y a otras en todas partes del mundo, 
todos aquellos que no podían ser incluidos 
en un tratado comercial como el que ofrecía 
el neoliberalismo, que a grandes rasgos 
denotamos como los excluidos, y que 
marcan ahora cuatro grupos fundamentales 
de los estorbosos, decimos nosotros, o de los 
incómodos, los excluidos: las mujeres, los 
indígenas, los jóvenes y los homosexuales o el 
movimiento gay, también incluidas las 
lesbianas. Estos cuatro grupos sociales, que el 
neoliberalismo ha definido como sus 
enemigos principales, cualquier forma en la 
que intenten organizarse debe ser 
embolsada, etiquetada y apartada del resto 
de la sociedad.

De una u otra forma, este Encuentro, voy a 
decirlo, no es la bolsa de valores pero es un 
encuentro de bolsas, de bolsas de olvido y de 
resistencias, que están buscando sus 

semejanzas y reconociendo sus diferencias. 
El zapatismo armado que nace en 1994, 
empieza a convertirse en algo nuevo a la hora 
que encuentra al zapatismo civil en México y 
en el resto del mundo, gente que piensa 
como nosotros, que lucha por lo mismo, 
pero que no está armada ni tiene un 

pasamontañas, pero que es 
igual que nosotros, y de 
u n a  u  o t r a  f o r m a  
c o n s i d e r a m o s  q u e  
comparte con nosotros el 
lugar del balcón que 
significa estar detrás del 
pasamontañas.

Esto es lo que nosotros 
l l a m a m o s  e l  
neozapatismo, algo que no 
nos pertenece ya, que no es 
del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, por 
supuesto que no es de 
Marcos, pero tampoco es 

de los zapatistas mexicanos: es el síntoma de 
algo más grande, que está pasando en todo el 
mundo y que ya nos corresponde a muchos, 
pero sobre todo a lo mejor que este siglo ha 
parido en los últimos años, que son ustedes. 
A todos corresponde ya definir esto y darle 
rumbo, se puede llamar como se vaya a 
llamar, pero el zapatismo, como lo que 
ocurrió en el 94, en toda la guerra de palabras 
que se ha llevado desde entonces, es el 
síntoma de algo más, que está pasando en 
Sudamérica, en Norteamérica, Europa, Asia, 
Africa y Oceanía. Y para nosotros significa el 
síntoma de que las bolsas que han estado 
aisladas y olvidadas están luchando por 
abrirse, por romperse y tratar de encontrarse 
unas con otras, para acabar con este mundo 
de bolsas, de bolsas de valores y de bolsas de 
las otras, de bolsas de olvido.

Para que nosotros podamos construir eso, 
pensamos que había que replantear el 
problema del poder, no repetir la fórmula de 
que para cambiar al mundo es necesario 
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tomar el poder, y ya en el poder, entonces sí 
lo vamos a organizar como mejor le conviene 
al mundo, es decir, como mejor me conviene 
a mí que estoy en el poder. Hemos pensado 
que si concebíamos un cambio de premisa al 
ver el poder, el problema del poder, 
planteando que no queríamos tomarlo, esto 
iba a producir otra forma de hacer política y 
otro tipo de político, otros seres humanos 
que hicieran política, diferente a la de los 
políticos que padecemos hoy en todo el 
espectro político: izquierda, centro, derecha 
y los múltiplos que haya.

Este cambio de la premisa que, por una 
parte produce el tránsito del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional al Frente 
Zapatista de Liberación Nacional, es el 
encuentro de dos civiles zapatistas, los 
armados y los pacíficos, pero civiles 
zapatistas al fin y al cabo, y empieza a tratar 
de encontrar su propio camino a nivel 
nacional, y a señalar tal vez la necesidad de 
un encuentro a nivel internacional, sobre 
qué tan posible es hacer esto, sacar la política 
de la lógica del espectro geométrico de la 
política, que es izquierda, centro, derecha y 
sus divisiones, respecto a lo que es la toma del 
poder. Y plantear lo que nosotros queremos 
definir a grandes rasgos: que el mundo no sea 
el mundo que nosotros queremos o que el 
poder quiere, sino que sea un mundo donde 
quepan todos los mundos, tantos mundos 
como sea necesario para que cada hombre y 
mujer tenga una vida digna donde sea, y que 
cada quien esté satisfecho con lo que su 
concepto de dignidad significa. Para que 
todos vivamos con dignidad, ése es el mundo 
que queremos los zapatistas. El precio de 
nuestra vida no es una alcaldía, una 
gubernatura, la presidencia de México o la 
presidencia de la Organización de las 
Naciones Unidas o cualquier equivalente. El 
precio de la vida de los zapatistas es ése, un 
mundo donde puedan caber todos los 
mundos.

Nosotros pensamos que, a grandes rasgos, 
eso define el momento en el que estamos. No 
sabemos qué sigue, pero sí sabemos que los 
pasos que siguen no los podemos decidir 
nosotros, ni siquiera encontrar; sabemos que 
para lo que sigue tenemos que escuchar otras 
voces, y necesitamos que esas otras voces se 
escuchen entre ellas. Necesitamos un 
Encuentro, dos, tres, muchos Encuentros 
para poder construir juntos ese camino, si es 
que existe; y si es que ese camino no existe, 
pues cuando menos nos divertimos bastante 
cuando tratamos de encontrarlo, y no 
estamos matando a nadie como no sea de 
aburrimiento: es una forma fea de morir. Lo 
que nosotros estamos pidiendo es eso, que 
nos encontremos los que venimos a 
encontrarlos a ustedes, pero también que se 
encuentren entre ustedes y que juntos 
podamos construir eso, o en todo caso, 
cuando menos, compartir la angustia de no 
saber qué sigue, pero el orgullo de haber 
participado en una reunión que se planteó 
seriamente el problema de construir, y la 
solución al problema de construir un mundo 
donde quepan todos los mundos. Ésa es la 
política que nosotros creemos que vale la 
pena construir; es una política que basa sus 
valores fundamentales en la inclusión y la 
tolerancia, y que en última instancia, puede 
ser construida en cualquier lugar del mundo, 
siempre y cuando no sea sobre la humillación 
de alguien para valer la pena. Si no, creemos 
sinceramente que no vamos a hacer más que 
repetir el mismo, viejo y cansado girar de la 
rueda de la historia, que vaya al mismo punto 
donde comenzamos.

Sabemos que la humanidad se merece una 
oportunidad, y que la humanidad se merece 
a los mejores hombres y mujeres que tiene. 
Parte importante son ustedes, y qué bueno 
que llegaron hasta acá, y qué bueno que la 
lluvia nos perdonó siquiera esta mañana para 
poder hablar, aunque según sé la lluvia no les 
impidió el baile de anoche.

42




