
Caminito de la Escuela�

La impactante y rica experiencia reciente 
de la Escuelita Neozapatista, desarrollada en 
agosto de 2013 en los territorios de Chiapas 
hoy bajo el control del digno movimiento 
indígena mexicano, constituye una 
experiencia que, además de haber sido 
profunda y marcante desde el punto de vista 
emotivo y personal, es también una 
experiencia cargada de múltiples y 
fundamentales lecciones teóricas, políticas, 
intelectuales y morales. Porque a lo largo de 
los cinco días que duró este primer Curso de 
�La Libertad según l@s Zapatistas�, se 

prodigaron y multiplicaron las muchas y 
diversas enseñanzas que, tanto los Votánes o 
Guardianes de cada uno de los estudiantes 
de este Curso, como en general los propios 
pueblos y comunidades neozapatistas, 
transmitieron y comunicaron a los mil 
setecientos participantes de esta rica y 
compleja iniciativa.

Escuelita Neozapatista que, a primera 
vista, se nos presenta como una nueva 
versión, ahora radicalizada y llevada hasta el 
extremo, de lo que fueron en 2006 y 2007 
los tres Encuentros de los Pueblos Zapatistas 
con los Pueblos del Mundo, es decir, el 
esfuerzo de mostrar e ilustrar en su esencia 
más profunda, las múltiples formas, 
dimensiones y variantes a través de las cuales 
estos pueblos neozapatistas construyen, de 
manera concreta y cotidiana, el proceso 
mismo de su verdadera autonomía. Pero 
mientras que en el Primer, Segundo y Tercer 
Encuentros de los Pueblos Zapatistas con 
los Pueblos del Mundo, estos procesos de 
i l u s t r a r  y  m o s t r a r  e r a n  s ó l o  
unidireccionales, de los zapatistas hacia sus 
oyentes, y utilizaban como su vehículo 
principal e incluso único el de la palabra 
hablada, ahora en cambio, en esta Escuelita 
Zapatista, esa ilustración y demostración de 
la lucha por la autonomía se volvió un 

�¿No lo sabes? Ellos están 
hablando acerca de una 
revolución (�) Por eso, los 
pobres van a levantarse y a 
recuperar lo que antes fue suyo 
(�) pues, finalmente, las cosas 
están empezando a ponerse 
totalmente de cabeza, porque 
ellos están hablando acerca de 
una revolución��

Tracy Chapman, Talking about 
a revolution, 1988.

Carlos Antonio Aguirre Rojas

LA �ESCUELITA NEOZAPATISTA�: 
VIVIR DESDE ADENTRO LA

LUCHA POR LA AUTONOMÍA 
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proce so  mucho más  comple jo  y  
multidimensional, que era dialógico, 
participativo y además directamente 
vivencial, al transmitir esa lucha de la 
autonomía viviéndola en carne propia, 
compartiéndola directamente con los 
compañeros Bases de Apoyo, discutiéndola 
con los Votánes o Guardianes y en las 
Reuniones o Asambleas más amplias, y 
conociéndola desde su interior más 
profundo y en sus manifestaciones más 

1cotidianas y esenciales .
Entonces el enorme paso adelante que esta 

Escuelita Neozapatista representa, respecto 
a los tres Encuentros de 2006 y 2007, es el de 
haber integrado directamente, aunque sea 
por el breve lapso de una semana, a sus mil 
setecientos participantes, al proceso 
complejo y cotidiano de la propia 
construcción del movimiento neozapatista, 
y con ello, de su actual lucha y resistencia 
antisistémicas frente al capitalismo 
mexicano, latinoamericano y mundial. 
Integración temporal breve a su lucha 
cotidiana, que no persigue solamente dar a 
conocer, desde sus propias entrañas más 
profundas, a ese neozapatismo mexicano, 
sino que también se inserta muy consciente 
y explícitamente dentro de la nueva 
estrategia global que el neozapatismo ha 
propuesto a los movimientos sociales, a los 
colectivos, y a los individuos, que tanto en 
México como en todo el mundo, se hayan 

realmente comprometidos en la lucha 
radical anticapitalista y antisistémica. 
Nueva estrategia global que fue planteada a 
partir de su impresionante reemergencia 
pública del 21 de diciembre de 2012, dentro 
de toda la serie de Comunicados que 
precedieron, durante 2013, a esta 
importante iniciativa de la Escuelita 

2Neozapatista .
Estrategia global nueva del neozapatismo, 

que entre sus muchas definiciones también 
incluye la postura de renunciar claramente a 
suplantar a los otros compañeros o 
movimientos sociales fraternos, negándose 
entonces a dar en lugar de esos compañeros 
las luchas o los combates que sólo a ellos les 
corresponden, o intentando lograr ellos las 
conquistas o los objetivos por los que deben 
pelear esos mismos compañeros. En cambio, 
lo que los neozapatistas retoman en esta 
nueva estrategia reciente suya, es la vieja tesis 
de Marx de que �la emancipación de la clase 
obrera, debe ser obra de la clase obrera 
misma�, lo que hoy significa que cada sector 
o clase social, grupo, colectivo o 
movimiento, debe librar sus propias batallas, 
definiendo su específica agenda de lucha y 
sus objetivos, y confrontando en sus propias 
geografías y calendarios, al que no obstante 
si es el enemigo común de todos nosotros, y el 
causante de todos nuestros males, que es el 
sistema capitalista mundial, y por ende, 
también mexicano. 
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1  Por eso, había ya advertido el Subcomandante Marcos que �según nosotros los zapatistas, las 
zapatistas, el lugar de enseñanza�aprendizaje, la escuela pues, es el colectivo. Es decir, la comunidad. Y 
los maestr@s y alumn@s son quienes forman el colectivo. Todas y todos. Así que no hay un maestro o 
maestra, sino un colectivo que enseña, que muestra, que forma, y en él y con él, la persona aprende y 
enseña�, afirmación incluida en el Comunicado �Votán II. L@s Guardian@s�, del 30 de julio de 2013, 
en el sitio de Enlace Zapatista: http://www.ezln.org.mx.
2  Sobre esta nueva etapa del Neozapatismo, y sobre el papel que dentro de ella juega la iniciativa de la 
�Escuelita Zapatista�, cfr. todos los comunicados de los compañeros, incluidos en el sitio de Enlace 
Zapatista recién citado. La mayoría de ellos están también incluidos, en forma impresa, en el libro La 
fuerza del Silencio. 21�12�12, Ed. Eón, México, junio de 2013. Véase también nuestro artículo, Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, �La nueva etapa del neozapatismo mexicano�, incluido en esta misma entrega 
de Contrahistorias, núm. 21, México, 2013.



Por eso, lo que la Escuelita 
Zapatista perseguía, entre 
otras muchas cosas, es 
también la de ser un espejo 
que interrogaba a cada uno 
de esos mil setecientos 
participantes dentro de ella, 
sobre cómo él o ella llevaba 
ya a cabo, o podía llevar a 
cabo en el futuro, en sus 
propios calendarios y 
geografías, y bajo sus modos 
y maneras específicas y 
singulares, esa compartida y 
única lucha antisistémica y 
ant icapita l i s ta  por  la  
autonomía, la autogestión, 
el autogobierno y libertad, y 
también y obligadamente, 
en contra de la explotación, 
el despojo, el desprecio y la 
represión, lo mismo que 
frente a la exclusión y a las múltiples e 
injustas asimetrías del �arriba� y el �abajo�.

Espejo que al mostrarnos y al hacernos vivir 
y compartir en los hechos, no en el discurso ni 
en la teoría sino en la vida diaria, esa rica 
autonomía y libertad que en sus nuevos 
mundos no capitalistas ni clasistas están ya 
hoy edificando los compañeros neozapatistas, 
nos interpelaba directa y radicalmente a cada 
uno de nosotros, los estudiantes de esta 
Escuelita, sobre cómo nosotros en nuestros 
espacios y nuestros tiempos propios, 
podemos o podríamos también tratar de 
construir estos mismos mundos nuevos, con 
esa libertad y autonomía que vimos, vivimos, 
respiramos, sentimos y admiramos, en la 
segunda semana de agosto de 2013. Lo que 
explica la afirmación del Subcomandante 
Marcos, cuando planteó que el �examen 
final� de esta peculiar �Escuelita� sería hecho 

por un sinodal que sería un 
espejo, y que su única y muy 
complicada pregunta era la 
de �¿Qué es la libertad, según 

3tú-ustedes?� .
De este modo, uno de los 

objetivos centrales de esta 
original y rica iniciativa de la 
�Escuelita Neozapatista�, es el 
de dar curso a esa nueva 
estrategia global propuesta en 
esta nueva etapa de su lucha, 
aplicando en los hechos una 
s u e r t e  d e  p e d a g o g í a  
interpeladora dialógica, 
basada en la incorporación 
directa y vivencial  del 
�estudiante� dentro del caso o 
ejemplo mismo que se 
pretende �enseñar�,  o  
�mostrar�, o transmitir. 
Pedagogía basada en un 

ejemplo que involucra e incorpora al 
�educando�, dentro de la experiencia misma 
que el �educador� desea transmitir, cuyo 
resultado principal es la pregunta de cómo ese 
educando será después capaz de �replicar� o 
�reproducir�, con sus modos, en sus formas, en 
sus calendarios y sus geografías propias, las 
lecciones de ese mismo ejemplo o caso que no 
sólo �estudió� u �observó�, pasiva e 
indirectamente, sino que por el contrario vivió, 
compartió, y hasta construyó él mismo en la 
práctica y con sus propias acciones directas.

Porque si la teoría nace de la práctica, y si el 
saber en general brota primordialmente de la 
experiencia directa, entonces el mejor modo de 
aprender a hacer algo es haciéndolo, así que la 
mejor forma de aprender a luchar es luchando, 
y la mejor forma de aprender y asimilar lo que 
es la autonomía y la libertad, es viviéndolas y 
ejerciéndolas directamente y en los hechos. Lo 

...lo que la Escuelita 
Zapatista perseguía, entre 
otras muchas cosas, es 
también la de ser un espejo 
que interrogaba a cada 
uno de esos mil setecientos 
participantes dentro de 
ella, sobre cómo él o ella 
llevaba ya a cabo, o podía 
llevar a cabo en el futuro, 
en sus propios calendarios y 
geografías, y bajo sus modos 
y maneras específicas y 
singulares, esa compartida 
y única lucha antisistémica 
y anticapitalista por la 
autonomía... 
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3  Cfr. Subcomandante Insurgente Marcos, Comunicado �Votán II. L@s Guardian@s�, del 30 de julio 
de 2013, antes referido.



que nos da sin duda uno de los sentidos 
profundos y radicales de esta excepcional 
experiencia de la Escuelita Zapatista.

             *       *                  *  

Al participar en esta novedosa experiencia 
de la Escuelita, y al involucrarse en esa 
también innovadora pedagogía de 
transmisión del caso mediante su vivencia y 
construcción directa, los cientos de 
participantes de la misma, pudieron también 
comprobar asombrados la enorme y sólida 
fuerza y vitalidad de la que hoy goza el 
movimiento neozapatista mexicano. Pues, 
sin proponérselo, y sólo mediante la simple 
�compartición� de ese proceso de creación de 
la autonomía y la libertad, los compañeros 
nos mostraron también la profunda 
honestidad, el radical realismo y la tranquila 
certeza autocrítica que los caracterizan, frente 
a las diversas tareas y empeños que derivan de 
ese proceso de lucha por la autonomía.

Pues tanto en las conversaciones con los 
Votanes o con las Bases de Apoyo, lo mismo 
que en las Reuniones colectivas o en los 
cuatro Cuadernos y los dos Videos que se 
distribuyeron como material de apoyo para 
este primer Curso de �La Libertad según l@s 
Zapatistas�, asombra la claridad y 
honestidad con la que el movimiento 
neozapatista nos cuenta y nos muestra, en los 
hechos, sin duda sus enormes logros y 
conquistas, pero también sus fallas y errores, 
o los problemas que no han podido resolver, 
junto a los obstáculos aún no superados, 
igual que sus lados débiles y sus 
insuficiencias abiertamente reconocidas.

Así, con un realismo radicalmente fiel a la 
situación difícil y compleja que viven ellos, 
no ocultan ni esconden nada, explicando, 
mostrando y asumiendo los hechos tal y 
como son, sin adornos ni sesgos 
autocomplacientes, que los hacen revelar lo 
mismo sus virtudes que sus defectos, es decir, 
tanto los lados buenos o positivos de su 

práctica y de su lucha cotidiana, como los 
lados negativos o malos de las mismas. Y 
esto, con un sentido autocrítico claro e 
implacable con ellos mismos, que lejos de 
negar o minimizar sus límites los denuncia y 
hace evidentes, para entonces poder 
asumirlos de frente y superarlos, real y 
efectivamente, en los propios hechos.

Demostración sin falsos embellecimientos 
de sus problemas y dificultades, que lejos de 
reflejar alguna debilidad o flaqueza de este 
movimiento, nos ilustra acerca de su gran 
fortaleza y vitalidad actuales. Porque sólo un 
movimiento realmente fuerte, bien 
construido y muy bien implantado en la vida, 
en los corazones y en las mentes de los cientos 
de miles de sus miembros y de los millones de 
sus seguidores, es capaz, del modo sereno y 
verdadero en que lo proyectó y reflejó esta 
experiencia de la Escuelita Zapatista, de 
mostrar y de discutir abiertamente y sin 
problemas ni limitaciones, de sus errores 
anteriores y actuales, de sus fallas, de las pifias 
cometidas, de las lagunas aún no colmadas, de 
los problemas y dificultades aún sin resolver.

Un asombroso ejercicio de autocrítica 
veraz, tranquila y totalmente abierta, que los 
lleva a narrar o a mostrar sin tapujos ni 
restricciones lo que aún no saben, lo que no 
entienden, lo que no han podido superar y lo 
que les falta por hacer. Porque como ellos 
mismos nos han enseñado reiteradamente, 
�todavía falta lo que falta�, lo que para nada 
impide, sin embargo, reconocer todo lo que 
ya han logrado y conquistado, todos los 
inmensos avances concretados y todas las 
lecciones y enseñanzas que encierra su difícil y 
compleja, pero también muy rica y heurística 
experiencia de más de cuatro lustros, en el 
camino de la forja y el descubrimiento de la 
libertad y de la autonomía. Veamos entonces, 
sólo unas pocas de estas lecciones y 
enseñanzas, que se hicieron evidentes para las 
centenas de participantes de esta primera 
concreción de la Escuelita Neozapatista.
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� Apurándose a llegar�

Muchas y muy diversas son las lecciones 
principales que se derivan de la Escuelita 
Zapatista, y es tarea actual y futura de todos 
los que participamos en ella, la de 
reflexionar, teorizar y explicar poco a poco 
todas esas enseñanzas fundamentales y 
esenciales que los compañeros neozapatistas 
han aportado para los individuos, grupos, 
colectivos y movimientos que luchan de 
modo antisistémico en México y en todo el 
planeta. Por eso, y en la línea de este gran 
esfuerzo, que deberá ser colectivo, queremos 
nosotros apuntar sólo algunas primeras 
pistas o elementos, de también sólo algunas 
de estas centrales lecciones.

Una primera lección general posible, 
partiendo del hecho de que se trataba de una 
iniciativa que se anunció explícitamente como 
una �Escuelita�, se refiere a uno de los ejes o 
núcleos que componen y definen, en su nivel 
más general, a la función principal de la 
escuela dentro de la sociedad actual, es decir, 
al proceso general de la transmisión de un 
conjunto de saberes, y derivado de esto, a la 
jerarquía, valor y función que se asignan a 

esos específicos saberes, recuperados y 
�transmitidos� por dicha escuela. Pero, dado 
que se trata de una �Escuelita� neozapatista, es 
decir muy otra de la escuela oficial y 
tradicional moderna burguesa hoy 
dominante en el mundo entero, lógico es 
entonces que aquí se revolucione por completo 
y se redefinan totalmente, todas nuestras 
nociones habituales de lo que es una escuela, 
de lo que entendemos por saberes, de quiénes 
son los maestros y quienes los alumnos o 
estudiantes, de la propia pedagogía y de los 
métodos en juego, de los contenidos del 
proceso de �enseñanza�aprendizaje�, y hasta 
de los lugares físicos, los horarios, los recreos, 
las formas de evaluación, y los resultados de 
esta misma y muy otra Escuelita.

Pues como buen heredero directo de la 
revolución cultural mundial de 1968, y de 
todas las lecciones que ella nos legó sobre la 
crítica radical de la función de la escuela 
capitalista, el neozapatismo ha asumido e 
incorporado ya, en los hechos y dentro de sus 
propias escuelas zapatistas, a las que asisten sus 
niños y jóvenes regularmente, tanto la crítica 
de la estructura disciplinaria, clasificadora y 
homogeneizadora�normalizadora de los 
comportamientos de los alumnos, como la 
superación del profundo divorcio entre la 
escuela y la vida real, pero también la crítica de 
la ridícula idea de que el maestro es el único 
depositario del saber frente a la ignorancia total 
de sus alumnos, o el desmontaje de la supuesta 
neutralidad, objetividad y ausencia de sesgo 
ideológico de los saberes y de los diversos 
contenidos que se transmiten y reproducen 

4dentro de la actual institución escolar .
Entonces, si la Escuelita Zapatista (ahora 

dirigida no a niños y jóvenes neozapatistas, 

�Quisieron cambiar nuestras 
ideas, haciéndonos creer que 
ellos son los sabios, los buenos, 
los más avanzados en la lengua, 
i m p o n i é n d o n o s  s u  
educación��

Compañera Ana, del MAREZ El 
Trabajo, en el  Cuaderno 
Resistencia Autónoma, agosto de 
2013.

 

4  Sobre los efectos principales de la revolución mundial de 1968, en las estructuras de los saberes 
modernos y en la escuela capitalista, cfr. Immanuel Wallerstein, Abrir las ciencias sociales, Ed. Siglo XXI, 
México, 1996, y Michel Foucault, Vigilar y castigar, Ed. Siglo XXI, México, 1993. Sobre los rasgos 
principales de la educación neozapatista que se imparte cotidianamente en las propias comunidades 
neozapatistas, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar obedeciendo. Las lecciones políticas del 
neozapatismo mexicano, Ed. Contrahistorias, 5ª edición, México, 2010.
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sino a los mil setecientos invitados que 
asistimos a ella en agosto de 2013), parte 
naturalmente de asumir de modo implícito 
todas estas críticas y superaciones heredadas de 
la revolución mundial de 1968, ella agrega 
además algunos elementos nuevos, en los 
cuales vale la pena detenerse con más detalle. 
Por ejemplo, el hecho de que al establecer la 
composición específica de los �alumnos� y de 
los �maestros� de esta Escuelita, se subvierte 
radicalmente toda la jerarquía burguesa hoy 
dominante en el conjunto de los saberes existentes 
dentro de las sociedades de todo el planeta. 
Porque si bien los zapatistas son conscientes y 
afirman explícitamente, que el verdadero 
maestro era el colectivo o la comunidad toda, 
la que efímeramente incluía también a los 
propios alumnos invitados a esta Escuelita, eso 
no elimina el hecho de que una de las 
funciones centrales de los Votanes indígenas, 
fue la de enseñar a esos alumnos externos a las 
comunidades, el proceso de la autonomía 
zapatista en todas sus aristas y dimensiones, 
junto al hecho de que todos sus alumnos 
fueron, durante esa semana de la Escuelita, a 
aprender qué cosa era y cómo se edificaba �La 
Libertad según l@s Zapatistas�.

Entonces los �maestros�, o enseñantes, o 
guías, eran las Bases de Apoyo neozapatistas, 
es decir los cientos de miles de indígenas 
dignos y rebeldes del Sureste Mexicano, 

mientras los alumnos eran distintos 
miembros de la sociedad civil, que incluían a 
Profesores e Investigadores universitarios, 
junto a estudiantes de Licenciatura, Maestría, 
Doctorado y Postdoctorado, además de 
múltiples activistas y militantes políticos de 
todo tipo de movimientos, con una sólida y 
amplia formación y educación políticas. Lo 
que en los hechos, implicaba una profunda 
revolución de la jerarquía habitual y aceptada 
de los saberes, dentro de la sociedad capitalista 
actual. Revolución que actualizaba y 
p ro fund i zaba ,  ha s t a  su s  ú l t imas  
consecuencias, la crítica de esa misma 
jerarquía planteada desde 1968, y presente en 
todos los grandes teóricos de la cultura de las 
últimas cuatro o cinco décadas recién 
transcurridas.

Jerarquía burguesa y capitalista de los 
saberes, que olvida que el saber original, 
primario y fundamental, nace directamente de 
la experiencia, y que por lo tanto el saber 
principal y fundante de todo otro saber 
posible, es el hondo y profundo saber 
popular. Saber popular que es siempre la 
fuente nutricia de todos los otros saberes, y en 
consecuencia, también del saber erudito, 
libresco e indirecto, que es un saber derivado 
y de segundo grado, y que es el que se enseña, 
aprende y transmite, en las escuelas y 

5Universidades del mundo entero . Saber 

5  Por eso, Federico Engels puede afirmar lapidariamente que �cuando la sociedad tiene una necesidad 
técnica, ello ayuda más a la ciencia que diez Universidades�, en su carta a H. Starkenburg del 25 de enero de 
1894, incluida en el libro, Carlos Marx, Federico Engels, Correspondencia completa de C. Marx�F. Engels, 
Editor Rojo, Tomo II, Bogotá, 1973. Y por eso también, lo mismo Mijail Bajtin o Carlo Ginzburg, o 
Edward P. Thompson, o Bolívar Echeverría, han ilustrado y demostrado, desde distintas vías y en relación a 
diversos argumentos y problemas, la primacía fundamental de la cultura popular sobre las culturas 
hegemónicas, y la vinculación esencial de los saberes populares con el mundo de la experiencia directa, lo que 
nos permite explicar, lo mismo el hecho de que la gran literatura de Rabelais deba su originalidad al hecho de 
nutrirse de la cultura carnavalesca del pueblo, como también que el gran teatro culto haya nacido del teatro 
popular, y la gran literatura de la literatura anónima del pueblo, junto al hecho de que la cultura patricia 
dominante se alimente y se construya 'robando' los motivos de la cultura plebeya y popular, o que toda 
�definición de cultura� posible, tenga que partir obligadamente del proceso práctico inmediato de la relación 
entre el hombre y la naturaleza, y del hombre con su medio práctico circundante. Sobre los textos recién 
mencionados, cfr. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de 
François Rabelais, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1989, Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, Ed. Muchnik 
Editores, Barcelona, 1991, Edward Palmer Thompson, Costumbres en común, Ed. Crítica, Barcelona, 1995 
y Bolívar Echeverría, Definición de la cultura, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2010.
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erudito y libresco que, sin 
embargo, la época burguesa 
de la historia, dentro de la 
que aún vivimos y que 
todavía padecemos, ha 
tratado de entronizar  
falsamente como si fuese el 
único saber, o en otro caso, 
como el saber principal, 
superior o jerárquicamente 
m á s  i m p o r t a n t e ,  o  
f u n d a m e n t a l ,  o  
estructurante y definitorio 
de los restantes saberes 
humanos.

Absurda jerarquía de los 
saberes, criticada por la 
revolución mundial de 
1968 y por los teóricos 
críticos de la cultura antes 
mencionados, que será 
directamente  subvertida y trascendida en 
los hechos con esta radical experiencia de la 
Escuelita Neozapatista, la que al modificar 
los roles habituales o esperados de los 
indígenas rebeldes Bases de Apoyo, y de los 
Profesores, estudiantes, intelectuales o 
militantes y activistas políticos venidos de 
todo el planeta, poniendo a los primeros 
como guías o �maestros� de los segundos, no 
sólo restituyó en la práctica la verdad 
elemental de la primacía y mayor relevancia 
del saber popular sobre el saber libresco, 
universitario y erudito, sino que también 
redimensiona y reubica, en su justo papel, a 
este saber derivado, secundario, indirecto y 
de segundo grado, nacido de la lectura, de las 
aulas, y de las escuelas y Universidades 
tradicionales de todo tipo.

Aunque esto, desde una lógica que no 
pretende sustituir la anterior jerarquía de 

saberes con una nueva 
jerarquía, ahora invertida, 
en donde la cultura o el 
saber populares dominará 
ahora a la cultura o al saber 
libresco y erudito, o en otra 
variante, la cultura indígena 
a la cultura mestiza o ladina, 
sino más bien la de eliminar 
esa relación jerárquica 
absurda entre saberes y 
culturas diversas, para 
sustituirla con una visión 
a b i e r t a ,  d i a l ó g i c a  y  
completamente horizontal 
de esos diferentes saberes o 
culturas. Por eso, y en contra 
d e l  � s í n d r o m e  d e l  
evangelizador� criticado por 
el Subcomandante Marcos, 
q u e  � � a s u m e  c o m o  

evidente que la cultura ladina o mestiza es 
superior, en extensión y profundidad de 
saberes y conocimientos a la indígena�, en 
cambio de esto, ��cuando el indígena topa 
o se encuentra con una cultura diferente, 
f u e r a  d e  s u  t e r r i t o r i o ,  t i e n d e  
espontáneamente a tratar de entenderla, no 
pretende establecer una relación de 

6dominante/dominado� .
Por eso, la Escuelita Zapatista, lejos de 

menospreciar esos saberes librescos y 
eruditos que inundan las escuelas y 
Universidades de todo el planeta, lo que hace 
más bien es reubicarlos en su justo papel, y 
tratar de entenderlos y asimilarlos, 
recuperando la parte que de ellos puede ser 
útil, fructífera y productiva, para su propia 
lucha libertaria y autonomista, y para el 
proceso más general de la lucha 
emancipadora de todo el mundo.

...no sólo restituyó en la 
p rá c t i c a  l a  v e rdad  
elemental de la primacía y 
mayor relevancia del saber 
popular sobre el saber 
libresco, universitario y 
erudito, sino que también 
redimensiona y reubica, 
en su justo papel, a este 
s a b e r  d e r i v a d o ,  
secundario, indirecto y de 
segundo grado, nacido de 
la lectura, de las aulas, y 
d e  l a s  e s c u e l a s  y  
U n i v e r s i d a d e s  
tradicionales de todo tipo.

6   Estas tesis del Subcomandante Marcos se desarrollan en su texto �Tercer viento: un digno y rabioso 
color de la Tierra�, del 3 de enero de 2009, en el Primer Festival Mundial de la Digna Rabia, en Enlace 
Zapatista, antes ya referido.
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Entonces, mientras los indígenas Bases de 
Apoyo le �enseñaban� lo que es la libertad y 
la autonomía a esos Profesores, Doctores, 
Postdoctores, estudiantes, militantes, 
activistas y jóvenes curiosos y ávidos de 
aprender, venidos de todo el mundo, 
insistían también en que todo ese saber sobre 
la autonomía, el autogobierno y la 
autogestión, no era fruto de los libros ni 
había sido sacado de ningún �Manual� o 
�Antimanual� escrito, sino que brotaba y era 
el resultado, decantado y concreto, de su 
propia experiencia de lucha directa, de sus 
varios lustros de esfuerzos y combates 
�prácticos� desarrollados en ese mismo 
proceso de construcción autonómica.

Así, una posible segunda lección general de 
este Primer Curso de la Escuelita 
Neozapatista, directamente conectada con la 
primera, es también la de la redefinición 
radical del papel y de la función de los 
intelectuales, en general pero igualmente y de 
modo más específico, dentro de los actuales 
movimientos sociales anticapitalistas y 
antisistémicos de todo el planeta. Pues al 
restablecer en los hechos la verdadera 
relación que existe entre los distintos saberes, 
recordándonos que el saber que nace de la 
práctica y de la experiencia directa es el saber 
original y fundante, y que el saber de los 
libros es un saber sólo indirecto, secundario  

y derivado del primero, la Escuelita Zapatista 
redefine con ello también el papel que 
pueden tener, dentro de los movimientos 
antis istémicos actuales ,  todos los  
�intelectuales�, es decir, los portadores de ese 
saber dependiente y de segundo grado que es 
el saber libresco, erudito y universitario.

Nuevo papel de los intelectuales, derivado 
del saber que ellos encarnan, que entonces 
impide y anula que ellos puedan ser los �guías�, 
o los dirigentes, o los líderes, o la �conciencia� 
lúcida, iluminada y clarividente de dichos 
movimientos. Pues si el saber libresco es en 
verdad derivado y dependiente del saber 
nacido de la experiencia, del hondo saber 
popular, no puede ya pretender dirigirlo ni 
dominarlo, ni tampoco dictarle sus rumbos, ni 
trazarle sus caminos, ni iluminar sus pasos, 
como pretendieron alguna vez intelectuales 
incluso de izquierda, sobre todo en la etapa 
anterior a 1968. Lo que no impide que ese 
saber de los intelectuales sí pueda ser muy útil, 
importante, y productivo para los 
movimientos antisistémicos actuales, e incluso 
hasta fundamental en ciertas coyunturas o 
circunstancias muy específicas, pero sólo desde 
la clara asunción de que ese saber no será nunca 
el saber esencial o central para la estructuración 
general y para la definición global del destino y 
de la acción de dichos movimientos sociales 

7anticapitalistas y antisistémicos .

7  Lo que no implica para nada, de parte de los compañeros neozapatistas, ninguna actitud anti-
intelectual ni nada por el estilo. Pues al contrario, ellos respetan y valoran mucho el trabajo y los aportes 
de los �intelectuales de abajo�, o de los �otros intelectuales�, a los que ellos nombran como los 
compañeros que son los �cabezas grandes� del movimiento, respeto que se refrendó una vez más en esta 
Escuelita de agosto de 2013. Pero, si bien reconocen y respetan a estos intelectuales de abajo, está 
también muy claro que no les están pidiendo ni dirección, ni que vengan a iluminar al movimiento, ni a 
traerle desde fuera ni su luz ni su �conciencia�, sino simplemente que se integren modestamente al 
movimiento, que lo acompañen de modo fraterno, solidario y sencillo, que lo conozcan humildemente 
desde adentro, y que desde allí aporten de manera horizontal y no jerárquica, con las herramientas 
intelectuales y con los saberes que ellos poseen, nuevos elementos y pistas para la autoreflexión colectiva 
del propio movimiento. Es decir, que pongan humildemente sus saberes al servicio de la causa común y 
de la causa colectiva, para contribuir así, en �su medio y con su modo�, al gran trabajo colectivo de la 
reflexión y el análisis que es tarea de absolutamente todos los miembros del movimiento, y no sólo de un 
pequeño y limitado grupo de sus �intelectuales�. Sobre este punto, vale la pena releer el texto del 
Subcomandante Insurgente Marcos, �¿Otra Teoría?�, en Contrahistorias, núm. 6, México, 2006.
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Papel radicalmente diferente de los 
intelectuales dentro de los movimientos 
antis istémicos,  material izado muy 
plásticamente en la Escuelita Neozapatista, 
que fue ya anticipado desde la revolución de 
1968, la que además de mutar radicalmente 
a todos los movimientos anticapitalistas del 
globo terráqueo, hizo también pedazos esa 
falsa jerarquía y entronizamiento de los 
intelectuales dentro de los movimientos de 
protesta de todo tipo. Destronamiento del 
�intelectual-rey� que fue muy bien percibido 
y teorizado por Michel Foucault en su 
momento, y que ha ido siendo asumido, 
progresivamente y a lo largo de las últimas 
cuatro décadas, por todos los nuevos 
movimientos antisistémicos del mundo, y 
naturalmente, también por el neozapatismo 

8mexicano .
Pero si los intelectuales no son ya ni 

pueden ser la �conciencia� que viene de fuera 
del  movimiento,  ni  tampoco los  
�portadores� y �generadores exclusivos� de la 
teoría en su interior, entonces se entiende 
mejor la reiterada afirmación del 
Subcomandante Marcos de que para los 
zapatistas �su teoría es su propia práctica�. 
Pues su hondo y rico saber político y en 
general, no proviene primordialmente ni de 
los libros ni de las aulas, sino de su propia 
práctica política, de su experiencia directa de 
lucha durante casi tres décadas, de sus 
tenaces y exitosos esfuerzos concretos para 
construir su autonomía, y para dar vida a los 
nuevos mundos no capitalistas que hoy 
florecen y prosperan a todo lo largo y ancho 
del territorio de Chiapas en México.

Porque hoy, a diferencia de hace cien años, 
cuando Lenin escribió su brillante y agudo 

texto del ¿Qué hacer?, ya es claro que la 
conciencia, para los movimientos, no 
necesita más venir �de afuera�, sino que se 
gesta directamente a partir de la experiencia 
de la lucha (tesis que, por lo demás, también 
fue afirmada enfáticamente y de modo muy 
sabio por el mismo Lenin), y se consolida y 
construye desde la autoreflexión colectiva del 
mismo movimiento, autoreflexión a la que 
pueden modestamente contribuir los 'otros 
intelectuales de abajo', en la medida en que 
acepten adherirse y acompañar, de modo 
fraterno y totalmente horizontal, a esos 
mismos movimientos.

 
� Con los libros bajo el brazo�

Una tercera lección general de esta 
Escuelita, se refiere a los contenidos 
generales que fueron transmitidos o 
�enseñados� a los �alumnos� durante una 
semana. Y esos contenidos parecerían 
referirse, según los propios compañeros 
nombraron al Curso, al tema de �La 
Libertad según l@s Zapatistas�. Pero 
también, y a partir de los títulos de los cuatro 
Cuadernos que eran el material impreso de 

�Porque eso es para nosotros la 
libertad: ejercer el derecho de 
construirse uno mismo un 
destino, sin nadie que nos 
mande, ni nos diga qué sí y qué 
no�.

Subcomandante Insurgente 
M a r c o s ,  Vo t á n  I I .  L @ s  
guardian@s, 30 de julio de 2013.

8    Sobre este nuevo papel de los intelectuales, que había sido ya teorizado por Michel Foucault, cfr. por 
mencionar sólo un ejemplo entre muchos posibles, su entrevista �El Intelectual y los Poderes�, en El 
Poder, una Bestia Magnífica, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2012. De otra parte, sobre los efectos de 1968 
en esa redefinición radical de los movimientos antisistémicos de todo el mundo, que nos sea permitido 
reenviar al lector a nuestros libros, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanual del Buen Rebelde, Ed. 
Contrahistorias, México, 2013 y Movimientos Antisistémicos, Ed. Prohistoria, 2ª edición, Rosario, 2012.
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apoyo al Curso, es claro que 
una parte central de esos 
contenidos a mostrar y a 
�enseñar�, eran los temas 
mismos de sus títulos, que 
s o n  e l  � G o b i e r n o  
Autónomo� (I y II), �La 
Participación de las Mujeres 
en el Gobierno Autónomo� 
y  l a  � R e s i s t e n c i a  
Autónoma�. Con lo cual, y a 
partir también de las 
exposiciones que se hicieron 
para el grupo que trabajó en 
la ciudad de San Cristóbal 
de Las Casas, y de las ricas 
pláticas y discusiones de 
todos los �alumnos� con sus Votán@s o 
Guardian@s, es claro que el gran tema 
general abordado en todo este Curso no fue 
otro que el de la compleja construcción 
cotidiana de la Autonomía Neozapatista.

Entonces, si el Curso era sobre la 
�Libertad�, y el eje principal en torno al cual 
giraron todo el conjunto de enseñanzas del 
Curso fue el tema de la Autonomía, eso 
significa que para el neozapatismo la libertad 
y la autonomía son prácticamente idénticas, 
o por lo menos, tan estrechamente cercanas y 
similares que sus contenidos y elementos 
esenciales se superponen, imbrican e 
intercambian de tal modo que bien pueden 
considerarse como términos casi sinónimos. 
Lo que además sería muy lógico, si 
recordamos que la �libertad� ha sido una de 
las nueve, luego once y finalmente trece 
consignas neozapatistas, y que en estas 
últimas no figura en cambio la de la 
�autonomía�, consigna o demanda que a la 
luz de los últimos diez años de vida del 
neozapatismo mexicano, y también de esta 

experiencia de la Escuelita 
Neozapatista, parecería 
deber estar incluida en esas 
demandas actuales de este 
movimiento zapatista.

Así, la duda se resuelve 
cuando recordamos las 
a f i r m a c i o n e s  d e l  
Subcomandante Marcos, el 
que en un texto muy 
reciente nos dice que ��la 
d e f i n i c i ó n  i n d í g e n a  
zapatista de libertad [es]: 
gobernar y gobernarnos de 
acuerdo a nuestros modos, 
en nuestra geografía y en 
este calendario�, para 

agregar además, unas líneas más abajo, 
�porque eso es para nosotros la libertad: 
ejercer el derecho de construirse uno mismo 
un destino, sin nadie que nos mande, ni nos 

9diga qué sí y qué no� .  Con lo cual queda 
claro que en la concepción neozapatista la 
libertad y la autonomía sí son términos 
idénticos, pues ser libre es poder decidir de 
modo autónomo el destino que uno mismo 
quiere construirse, para autogobernarse 
según sus modos, sus formas, sus tiempos y 
sus circunstancias específicos.

Por eso, no es para nada casual que esta 
definición de la libertad planteada por el 
Subcomandante Marcos, coincida en lo 
esencial con la definición de autonomía que, 
hace algunos años, nos había dado ya el 
Subcomandante Insurgente Moisés 
(entonces, Teniente Coronel Insurgente 
Moisés) y que planteaba que la autonomía 
��quiere decir pues así, que lo que queremos 
pues formar, es una vida, una sociedad, que 
nosotros mismos vamos a moverla pues, que 

10nosotros mismos vamos a construirla�� .

...en la concepción 
neozapatista la libertad y 
la autonomía sí son 
términos idénticos, pues 
ser libre es poder decidir de 
modo autónomo el destino 
que uno mismo quiere 
c o n s t r u i r s e ,  p a r a  
autogobernarse según sus 
modos, sus formas, sus 
t i e m p o s  y  s u s  
circunstancias específicos.

9    Estas afirmaciones se encuentran en el texto del Subcomandante Insurgente Marcos, �Votán II. L@s 
Guardian@s�, del 30 de julio de 2013, varias veces ya referido.
10    Esta aguda definición de la autonomía se encuentra en el discurso del Teniente Coronel Insurgente 
Moisés del 3 de enero de 2007, discurso publicado en Contrahistorias, núm. 8, México, 2007.
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Noción entonces amplia, abarcativa y muy 
global de lo que es la libertad o autonomía 
para los neozapatistas, que fue expuesta, 
mostrada, ilustrada, debatida e incluso 
vivida y compartida cotidianamente dentro 
de la Escuela Neozapatista, y que 
naturalmente trasciende y supera tanto a la 
limitada y literal noción jurídica de la 
autonomía, como a su definición un poco 
más amplia en tanto autonomía política, 
pero incluso a la noción antropológica de la 
autonomía predominantemente cultural e 
identitaria.

Porque la idea zapatista de esa autonomía-
libertad, abarca el entero tejido de lo social en 
todas sus múltiples manifestaciones, 
incluyendo entonces sin duda la idea de 
autogobernarse según sus propias leyes, o de 
definir libremente la configuración de toda 
su estructura política, e incluso de 
comportarse y actuar de acuerdo a su propia 
identidad cultural, a sus tradiciones 
históricas y a sus usos y costumbres, pero 
también y mucho más allá, de decidir y 
construir por sí mismos el tipo de vínculo 
que desean mantener con la naturaleza, o el 
tipo de economía que ellos eligen, o las 
relaciones sociales y las formas de 
comunidad dentro de las que deciden vivir, o 
el tipo de cultura, de arte, de música y de 
conocimiento o saber que han elegido 
libremente asumir, entre muchas otras 
dimensiones y manifestaciones de esta 
misma autonomía�libertad.

Autonomía global integral que nos remite a 
la capacidad de definir y decidir �la figura 
total deseada de su propia socialidad elegida� 
como diría Bolívar Echeverría, y que por 
ende, está presente lo mismo en las tareas del 
gobierno autónomo que en las relaciones de 
género y en la participación de las mujeres, 
pero también en las múltiples formas de la 
resistencia política, ideológica, económica, 
psicológica, social, educativa, en el campo de 
la salud, o de la comunicación, o en la 
resistencia cultural, de las que se habló y 

discutió abundantemente, además de 
vivirlas en vivo y en directo, a partir de las 
lecturas y luego los debates de los contenidos 
de los cuatro Cuadernos impresos de apoyo a 
esta Escuelita Zapatista.

Definición de la libertad o de la autonomía 
global e integral según los zapatistas, que al 
postularse como abarcativa de absolutamente 
todos los órdenes, niveles, dimensiones y 
elementos de la totalidad social, es decir, de 
la sociedad humana en su conjunto, e 
incluso hasta de la civilización humana en 
tanto tal (al incluir también la relación de los 
hombres con el espacio, y más en general, 
todos los vínculos de su metabolismo 
general con la naturaleza), nos conduce 
directamente no sólo a una definición y 
asunción radicalmente anticapitalista y 
antisistémica de la autonomía y de la 
libertad, sino también hacia la vital pregunta 
que hoy acosa y preocupa a muchos de los 
movimientos antisistémicos de todo el 
planeta, respecto de qué tan posible es 
construir la verdadera autonomía, si ella se 
limita o confina a sólo una esfera o unas 
pocas esferas del conjunto de las relaciones 
que constituyen a la mencionada totalidad 
social y civilizatoria humanas.

Pues como lo vivimos, sentimos, 
observamos, escuchamos y debatimos 
durante una semana, los zapatistas sí están 
tratando de construir su autonomía en todas 
las esferas de la sociedad y la civilización, 
defendiendo lo mismo a la Madre Tierra que 
cons t r uyendo  una  comunicac ión  
autónoma, promoviendo su autogobierno 
político y edificando una economía también 
autonómica, revolucionando sus relaciones 
de género y avanzando en la educación 
autónoma, al mismo tiempo en que 
despliegan su resistencia autónoma en 
contra de la guerra militar o paramilitar de 
alta intensidad del gobierno mexicano, o en 
contra de la ideología capitalista propagada 
por los grandes medios masivos de 
comunicación, entre muchas otras formas 
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de esa rica y multivariada afirmación de su 
autonomía global integral.

Lucha por la autonomía integral o libertad 
global, que es una lección importante para 
los actuales movimientos antisistémicos de 
México y del mundo, los que por sus propios 
caminos específicos, y en sus modos y formas 
singulares, han ido comprobando también 
esta sabia postura neozapatista. Pues si la 
autonomía se limita a ser sobre todo una 
justicia autónoma y un mecanismo de 
garantizar la seguridad de sus propias 
poblaciones, como en el caso de la Policía 
Comunitaria de Guerrero, o si se confina 
predominantemente a la defensa de los 
propios bosques y de su territorio, como en 
el caso de Cherán en Michoacán, entonces el 
Estado mexicano puede crear los espurios 
Gr upos  de  Autode f en sa  Armada  
recientemente surgidos en Guerrero, para 
confundir y deslegitimar desde afuera, y 
luego dividir desde adentro, a ese interesante 
y promisorio proyecto realmente autónomo 
que ha sido, durante ya diecisiete años, ese 
movimiento de la CRAC-PC de Guerrero. 
O también ese gobierno mexicano puede 
tratar de aislar y encapsular a la comunidad 
de Cherán, cercándola mediante una alianza 
con los narcotraficantes y los talamontes de 
Michoacán, y tratando de deslegitimarla 
también,  a l  inc lu i r l a  genér ica  y  
tramposamente dentro de los grupos de 
autodefensa armada, también creados 
recientemente en el mismo Estado de 

11Michoacán .
Por eso, como lo han descubierto en la 

práctica los compañeros de Guerrero y de 
Michoacán, pero también de todo México, 
la verdadera autonomía no puede convivir 

fácilmente con las múltiples opresiones, 
además de que no puede sobrevivir en el 
mediano plazo, si no tiende a convertirse, 
necesariamente, en esa autonomía global 
integral hoy ilustrada y encarnada por los 
neozapatistas. Pues no es fácil ser autónomo 
sólo en lo educativo o en lo político, 
mientras se continúan recibiendo al mismo 
tiempo subsidios del Estado burgués, igual 
que no puede consolidarse demasiado la 
autonomía política o económica, si el 
otorgamiento de la tierra y el territorio 
continúa aún en manos del Estado, como 
bien saben, y confrontan, y tratan 
cotidianamente de superar, tanto ciertos 
movimientos piqueteros argentinos 
realmente autonomistas, como el propio 
Movimiento de los Sin Tierra en Brasil.

E incluso si la autonomía es global e 
integral, pero se confina dentro de un 
territorio que se cierra sobre sí mismo, y se 
aísla del resto de la sociedad y del mundo, 
tampoco entonces puede tener su 
sobrevivencia y su futuro asegurados. Por 
eso, para florecer y consolidarse, la 
autonomía global integral necesita también 
extenderse y expandirse por doquier, en todo 
México, en toda América Latina y en el 
planeta entero. Lo que ha sido también muy 
bien comprendido por los compañeros 
neozapatistas, y que fue también uno de los 
mensajes centrales  de la Escuelita 
Neozapatista, la que por eso nos planteó 
como 'examen final' la única y compleja 
pregunta de ¿qué es la autonomía o libertad 
para cada uno de nosotros, y cómo cada uno 
de nosotros lucha por conquistarla, por 
abrirle vías, por instaurarla y por replicarla 
en sus lugares y en sus tiempos, recreándola 

11   Sobre la experiencia de la Policía Comunitaria de Guerrero, cfr. el texto de la propia Coordinadora 
Regional de Autoridades Comunitarias�Policía Comunitaria, Guerrero, �Breve reseña y balance del 
sistema de seguridad y justicia comunitaria a 14 años de lucha�, incluido en el libro Otras Geografías. 
Experiencias de autonomías indígenas en México, Ed. Redez, México, 2010, y sobre la lucha de Cherán, 
cfr. Salvador Campanur, �Entrevista sobre la lucha por la autonomía del pueblo de Cherán, 
Michoacán�, incluido en esta misma entrega de Contrahistorias, núm. 21, México, 2013.
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desde sus modos y en sus formas específicas?
Así, esta noción rica y multidimensional de 

la autonomía global integral, que además 
posee una clara vocación expansiva 
universal, al ser materializada por parte de los 
neozapatistas mexicanos en vastas zonas y 
espacios de todo el territorio chiapaneco de 
México, lo que ha generado ya, en esa 
relativamente pequeña pero también muy 
significativa escala de las dimensiones de uno 
de los estados de la República Mexicana, es la 
conformación, todavía en germen pero ya 
claramente existente, de un mundo nuevo no 
capitalista ni clasista, de una sociedad y una 
civilización radicalmente diferentes a las que 
hoy son predominantes en el planeta entero. 

Mundos nuevos en donde ya han cesado 
de regir las lógicas de la acumulación del 
capital y de la imposición excluyente por 
parte del poder, de la reproducción cotidiana 
de la desigualdad social, y del cultivo y hasta 
promoción de las jerarquías degradantes de 
las mayorías, o del mantenimiento del arriba 
y del abajo sociales, con toda su cauda de 
desprecio, discriminación, explotación, 
despojo, opresión y represión, para ser 
sustituidas, en cambio, por las muy diversas 
y antitéticas lógicas de la cooperación libre y 
de la autonomía, de la horizontalidad y del 
fomento del poder comunitario, de la 
igualdad social en todas sus formas, y de la 
anulación de todas las falsas jerarquías, lo 
mismo que de la eliminación de la asimetría 
social del arriba/abajo, a partir de la 
fraternidad, el respeto del otro, la relación 
dialógica y la solución pacífica e inteligente 
de los conflictos.

Nuevos mundos no clasistas ni capitalistas, 

que prefigurando ya en los hechos el inicio 
del anhelado �Reino de la Libertad� del que 
habló en su momento Marx, nos 
demuestran prácticamente que el sistema 
capitalista mundial, con todas las miserias, 
violencias, destrucciones, inequidades y 
limitaciones que implica para todo el género 
humano, ha dejado ya de ser necesario como 
modo de configuración de la sociedad y de la 
civilización humanas, habiendo así 
caducado históricamente, y siendo por lo 
tanto totalmente prescindible y trascendible 
de inmediato y en todas partes.

Porque lo que los mil setecientos estudiantes 
de la Escuelita Zapatista vimos con nuestros 
ojos, sentimos en nuestra piel, escuchamos de 
nuestros Votanes y de las Bases de Apoyo, 
vivimos en sus champas, en sus milpas y en sus 
territorios, y disfrutamos y admiramos en su 
generosa compañía, fue una sociedad y una 
civilización nuevas, no capitalistas ni clasistas, 
en las que comprobamos maravillados y a la 
vez felices y entusiasmados, cómo es posible 
construir la vida toda y el mundo en su 
totalidad, sin las múltiples figuras del arriba 
social y de la cúspide de todas las injustas 
jerarquías hoy todavía existentes en el sistema 
capitalista de vigencia aún planetaria.

De esta forma, pudimos conocer desde 
adentro una economía que funciona sólo con 
trabajadores y sin patrones, incluyendo a una 
agricultura de campesinos sin terratenientes y 
un comercio sin intermediarios voraces ni 
coyotes ventajosos, economía animada en 
cambio por la lógica del trabajo colectivo y 
cooperativo, y de la defensa, cuidado y 
respeto de la �Madre Tierra� o �Madre 

12Naturaleza� .

12   Economía neozapatista sin patrones, que no casualmente nos recuerda a los experimentos argentinos 
de las 'fábricas recuperadas' posteriores a la crisis de finales de 2001, sobre los cuales puede verse, por 
citar sólo un ejemplo, el libro colectivo Sin Patrón. Fábricas y empresas recuperadas por sus trabajadores, 
Editora Lavaca, Buenos Aires, 2007. Para una caracterización más general de esta economía 
neozapatista, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar Obedeciendo. Las lecciones políticas del 
neozapatismo mexicano, antes citado, y �Los movimientos antisistémicos de América Latina y su lucha 
por la tierra en el Siglo XXI�, en el libro Movimientos Antisistémicos, también ya antes referido.
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Pero también aprendimos 
cómo puede construirse una 
sociedad sin grupos sociales 
dirigentes, y sin privilegiados 
o jerarcas que ocupan los 
puestos altos de las diversas 
estructuras jerárquicas que 
recorren todo el tejido 
socia l .  Es  decir,  una 
s o c i e d a d  s i n  c l a s e s  
d ominan t e s  n i  c l a s e s  
dominadas, junto a una 
forma de familia sin machos 
y sin patriarcas, al lado de 
una justicia inteligente y 
eficaz que trabaja sin 
abogados y sin jueces, dentro 
de una comunidad pacífica, 
a u n q u e  r e b e l d e  e  
insurgente, que puede 
tranquilamente vivir y 
prosperar sin problemas, sin policías y sin 
ejército separados del pueblo, y que sólo 
existen para someterlo y reprimirlo 
periódicamente.

Una fantástica sociedad y civilización 
nuevas y muy �otras� que se autogobiernan y 
que funcionan armónicamente a partir del 
principio de �Mandar Obedeciendo�, que es 
una sociedad sin Estado, pero también y muy 
felizmente s in políticos  corruptos, 
degradados y enamorados del poder por el 
poder mismo, y por ende, una comunidad 
social también sin partidos políticos, sin 
elecciones, sin parlamentos y sin burocracia, lo 

que no casualmente nos 
recuerda de inmediato a las 
fundamentales experiencias 
de la Comuna de París de 
1871 o al gobierno ruso de 
los Soviets durante la última 

13etapa de la vida de Lenin .
Sociedad y civilización 

que está en las antípodas del 
capitalismo actual, y en 
donde florece también una 
cultura sin intelectuales 
m o n a r c a s  s a b e l o t o d o ,  
abarcando lo mismo a una 
educación novedosa y 
c r e a t i v a  q u e  p u e d e  
funcionar sin maestros, que a 
una comunicación que se 
construye sin líderes de 
opinión, pero también sin 
sesgos ideológicos, sin 

manipulación perversa de la información y 
sin mentiras, pero incluso también a un arte 
que se despliega y afirma sin grandes artistas, 
que serían supuestamente creadores 
solitarios y personas geniales, extraordinarias 

14y fuera completamente de lo común .
En suma, una sociedad y civilización que 

ya ha eliminado, en los hechos, todas las 
formas hoy completamente superfluas e 
innecesarias de la jerarquía y el privilegio 
social, y de la atribución monopólica, 
asimétrica y excluyente, de ciertas funciones 
especiales a ciertos de sus miembros, es decir, 
todas las formas ya hoy ilegítimas y 

13   Respecto de estas experiencias mencionadas, y también las de los Consejos obreros italianos, alemanes 
y húngaros, y la Revolución Cultural china, vale la pena revisar el conjunto de ensayos incluidos en los 
números 16 y 17 de Contrahistorias, del año de 2011.
14   El potente e impresionante movimiento estudiantil chileno de 2011, nos demostró, entre tantas otras 
cosas, cómo es que la escuela puede perfectamente funcionar, e incluso mucho mejor que la escuela 
actual, sin maestros. Sobre este punto, cfr. Raúl Zibechi, �Chile: Otra educación es posible�, en 
Contrahistorias, núm. 18, México, 2012. Y sobre la muy posible 'muerte' del arte y con ella el fin de la 
figura del 'gran artista' aquí aludido, cfr. Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica, Ed. Itaca, México, 2003 y Carlos Antonio Aguirre Rojas, �Walter Benjamin, el 
cine y el futuro del arte�, en Cine Cubano, núm. 180, La Habana, abril � junio de 2011.

En suma, una sociedad y 
civilización que ya ha 
eliminado, en los hechos, 
todas las formas hoy 
completamente superfluas 
e innecesarias de la 
jerarquía y el privilegio 
social, y de la atribución 
monopólica, asimétrica y 
excluyente, de ciertas 
funciones especiales a 
ciertos de sus miembros, es 
decir, todas las formas ya 
h o y  i l e g í t i m a s  y  
totalmente injustificadas 
del �arriba� social...
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totalmente injustificadas del �arriba� social, 
para en su lugar, poner a una comunidad de 
iguales y de personas que, a pesar de las 
enormes dificultades materiales y del acoso 
político y social permanente, e incluso del 
cerco y constante hostigamiento militar y 
paramilitar, están construyendo día a día su 
autonomía, su autogobierno y su libertad, a 
partir de la fuerza infinita de su centenaria 
rebeldía y de su indoblegable y profunda 
dignidad.

� Va todo el mundo a luchar

Finalmente ,  pensamos que es ta  
experiencia excepcional de la Escuelita 
Neozapatista nos dio también dos lecciones 
o enseñanzas fundamentales, aunque éstas, 
quizá más percibidas por nosotros mismos 
que directa o explícitamente transmitidas 
por los propios compañeros. Dos lecciones 
que se hacían evidentes en el momento de 
convivir con los propios Votán@s o con las 
Bases de Apoyo, pero también de observarlos 
y de intentar entenderlos al verlos entrar en 
acción, y al contemplar el entusiasmo, la 
energía, la apertura y el convencimiento con 
los cuales ellos cumplían sus distintas tareas, 
tanto las de su vida normal cotidiana, como 
también las dedicadas a acogernos, 
acompañarnos, explicarnos e incorporarnos, 
de múltiples formas y por diversos caminos, 
a su propio proceso concreto de 
construcción de la autonomía y a su radical 
idea específica de la libertad.

La primera enseñanza, se refiere al hecho 
de la enorme diversidad interna de las Bases 
de Apoyo neozapatistas, las que están 
conformadas por varios grupos étnicos 
mayas, que hablan otras tantas distintas 
lenguas, y que habitan en espacios 
geográficos también muy diferentes, 
dedicándose por ende a diversas actividades 
económicas, y teniendo además tradiciones 
históricas y culturales distintas. Diversidad 
en los pueblos y las lenguas, tzotzil, tzeltal, 
tojolabal y chol, pero también mame o 
zoque entre otras, que se combina con el 
vivir en la costa o en la selva, en la montaña o 
en la planicie, dedicándose a veces a la 
agricultura o en otras a la ganadería o a la 
explotación del bosque, y además, dentro de 
la agricultura, al cultivo del café o del maíz, o 
también a la cría de pollos, de puercos o de 
reses. Y todo esto, desde cosmovisiones 
donde pesan más o menos, según los 
diferentes lugares, las creencias antiguas o las 
distintas variantes y creencias religiosas, o en 
otro caso el ateísmo, junto a un abanico 
variado de vestimentas, de músicas, de 
alimentos o de grados diversos de 
asimilación y de readaptación de las culturas 
urbanas, u occidentales, o diferentes de la 
propia.

Diversidad enorme de la composición 
interna de los propios miembros del 
neozapatismo, que explica entonces porqué 
la construcción de la autonomía y la 
conquista de la libertad se modula y se 
matiza, necesariamente, de acuerdo a las 
distintas Zonas, Municipios, Regiones y 
hasta Poblados que lo integran. Pues si, por 
ejemplo, en alguna Zona las tierras 
recuperadas a partir del 1 de enero de 1994 
fueron muchas y abundantes, en otras Zonas 
no  hubo  prác t i camente  n inguna  
recuperación de tierras, lo que sumado al 
hecho de la distinta densidad demográfica 
relativa de cada Zona, provoca que la 
relación entre Zonas y Municipios, y luego 
entre Municipios y Poblados, sea diferente 

�Bueno, vamos a ganar. De eso 
no hay duda (�) porque aunque 
perdamos, ganamos. Me refiero a 
que la propuesta del zapatismo es 
tan amplia, que incluso aunque 
pierda, gana�.

Subcomandante Insurgente 
Marcos, Entrevista con Manuel 
Vázquez Montalbán, 1999.
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en cada caso, impactando tanto el 
funcionamiento de las Asambleas, como las 
vinculaciones entre todas estas instancias 
organizativas, tal y como nos lo narran los 
textos de los cuatro Cuadernos impresos del 
Curso �La Libertad según l@s Zapatistas�.

Pero la lección que según nosotros es aquí 
fundamental, es la de que esta enorme y 
multivariada diversidad interna de los 
pueblos zapatistas, no fue para nada un 
obstáculo para la conformación de su 
potente y radical movimiento antisistémico, 
e incluso, lejos de impedir la formación o 
debilitar la acción de este movimiento, lo 
que ha hecho es enriquecerlo y potenciarlo 
extraordinariamente. Entonces, observando 
con cuidado cómo los compañeros han sido 
capaces de construir esta rica unidad de la 
diversidad, que es parte de la esencia 
originaria misma del neozapatismo 
mexicano, entendemos sin problema, tanto 
la célebre y sabia consigna de luchar por �Un 
Mundo en el que quepan muchos Mundos�, 
como también la actual propuesta 
neozapatista, propia de esta etapa reciente 
inaugurada el 21 de diciembre de 2012, de 
conformar  un  va s to  movimiento  
antisistémico, nacional e internacional a un 
mismo tiempo, que no homogeneíce ni 
tampoco hegemonice a sus diferentes 
miembros integrantes, sino que respetando 
sus propios modos, calendarios y geografías, 
construya la unidad de acción a partir de 
compromisos concretos libremente 
asumidos, y luego cumplidos, por parte de 
estos mismos miembros de este gran 
movimiento de �La Sexta�.

Además, e igualmente derivado de su 
propia experiencia, en la que sin 
homogeneizar a sus distintas etnias y 

pueblos, y sin hegemonizar ninguno de ellos 
a los otros, lograron no obstante construir el 
unido y potente movimiento neozapatista, 
que durante veinte años ha estado retando al 
poder y a los poderosos en México y en todo 
el mundo, derivado de esta experiencia, es 
que podemos entender que si los dignos 
indígenas rebeldes chiapanecos pudieron 
hacerlo, también podemos sin duda hacerlo 
todos los grupos, clases y sectores 
subalternos de México, de Latinoamérica y 
del mundo entero. Pues si respetando la 
diversidad, y renunciando a hegemonizar y a 
homogeneizar, fue ya posible crear en 
Chiapas los mundos nuevos no capitalistas 
en los que vivimos y convivimos durante la 
segunda semana de agosto de 2013, también 
es absolutamente factible crear en todo el 
planeta, cientos y miles de movimientos 
similares al neozapatismo mexicano, y luego, 
otros tantos mundos nuevos no capitalistas, 
y regidos por la libertad y la autonomía 
global integral.

Lo que, por lo demás, se está desarrollando 
ya y se ha materializado de modo concreto, 
en diferentes grados y con diferentes 
medidas de desarrollo, en ciertas 
experiencias de los sectores radicales 
autonomistas de los piqueteros argentinos, o 
también, en las bases mucho más que en los 
líderes, del Movimiento de los Sin Tierra en 
Brasil, o en ciertas comunidades indígenas 
del Amazonas ecuatoriano que forman parte 
de la CONAIE, o dentro de ciertas 
tendencias del movimiento mapuche, o en 
ciertos grupos y experiencias importantes 
que hoy prosperan dentro de Bolivia, entre 
muchos otros ejemplos que podríamos 

15mencionar .
De otra parte, una segunda enseñanza 

15   Sobre estas diversas experiencias mencionadas, cfr. Immanuel Wallerstein, �Apéndice: Chiapas y los 
nuevos movimientos antisistémicos de América Latina�, en Historia y dilemas de los movimientos 
antisistémicos, Ed. Contrahistorias, México, 2008, Raul Zibechi, Movimientos Sociales en América 
Latina, Ed. La Crujía, Buenos Aires, 2008 y Carlos Antonio Aguirre Rojas, América Latina en la 
encrucijada, Ed. Contrahistorias, México, 2009.



107

fundamental de la Escuelita Zapatista, 
también relativamente �involuntaria� por 
parte de los compañeros neozapatistas, que 
además de dignos y rebeldes son bastante 
discretos y modestos, es la clara percepción 
de que su movimiento se ha vuelto ya, en 
estas tres décadas que tiene de vida, un 
movimiento tan sólido, coherente, 
enraizado hasta sus niveles más profundos, y 
también enormemente lúcido, consciente e 
inteligente, que prácticamente lo hace un 
movimiento casi indestructible e invencible.

Porque al contemplar cómo la convicción 
y la conciencia, junto a la voluntad rebelde, 
digna e indoblegable, propias de los 
neozapatistas, están absolutamente 
interiorizadas y asumidas por parte de los 
cientos de miles de dignos Bases de Apoyo 
neozapatistas, uno puede entonces mirar 
con mucho optimismo el futuro de México y 
también del mundo, convencido de que para 
vencer a este movimiento, sus enemigos 
tendrían que aniquilar físicamente hasta al 
último y más lejano y remoto de sus 
miembros. Lo que además de ser 
extraordinariamente complicado y difícil, y 
felizmente muy poco probable, no sería 
además nunca, ni seguro ni completamente 
certero.

Pues la semilla zapatista ha ya florecido en 
todo el planeta, y hoy los miembros de �La 
Sexta� y los simpatizantes del neozapatismo, 
se cuentan sin duda por millones. Por eso, los 

compañeros no están mintiendo cuando 
afirman que ni se rinden, ni se venden, ni 
claudican, sino que con ello sólo están 
expresando verazmente esa profunda 
convicción enraizada hasta lo más hondo de 
su ser, en los cientos de miles que ellos ya son, 
y que nosotros pudimos comprobar 
pe r sona lmente  en  e s t a  Escue l i t a  
Neozapatista. Por eso, y más allá de lo que 
pueda acontecer en el futuro �y seguramente 
acontecerán muy bellos y admirables 
cambios radicales en México, y también en 
muchas otras geografías rebeldes del globo 
terráqueo�, el neozapatismo mexicano ya ha 
triunfado de manera contundente. Pues con 
todo el enorme caudal de las distintas y 
enormes enseñanzas que él ha prodigado a 
manos llenas, para todos los movimientos 
anticapitalistas y antisistémicos del mundo, 
y de las cuales la Escuelita Zapatista no es 
más que la más reciente manifestación, con 
todo ese caudal de búsqueda de pistas, de 
caminos y de avances en la lucha en pos de la 
libertad y la autonomía, este movimiento 
neozapatista ha conformado ya un tesoro tan 
grande, que es en sí mismo, ya, una inmensa 
victoria.

Por eso, entre tantas y tantas otras razones, 
�Vamos a ganar. De eso no hay duda�.

           *               *                *




