Carlos A]bcr’co Kios Gorcji”o

“LO IMPOSIBLE SE HACE FACIL”.
ALGUNAS LECCIONES DE LA
ESCUELITA ZAPATISTA'

“Por esos dias empieza nuestra pequenia escuela, muy
otra, donde nuestr@s jef@s, es decir, las bases de apoyo
zapatistas, van a dar clase de cémo ha sido su pensamiento
y su accion en la libertad segiin el zapatismo, sus aciertos,
sus errores, sus problemas, sus soluciones, lo que han
avanzado, lo que estd atorado y lo que falta, porque
siempre falta lo que falta”.

Subcomandante Insurgente Moisés, Rector de la
g
Escuelita Zapatista, “Sobre las Escuelitas”, México,

Marzo del 2013.

Rememorar la extraordinaria y excepcional experiencia de la
Escuelita Zapatista, implica reflexionar en torno de una de las mds
importantes convocatorias del EZLN y sus bases de apoyo —en

toda la historia del zapatismo—, a la sociedad civil nacional e
internacional. Comparable en importancia y magnitud con la
Convencidn Nacional Democritica, el Encuentro Intergaldctico por la
Humanidad y contra el Neoliberalismo, los Encuentros de los Pueblos
Zapatistas con los Pueblos del Mundo, el Festival Mundial de la Digna
Rabia, e incluso con La Otra Campana, La Escuelita Zapatista fue, sin
embargo, y como todo en el zapatismo, algo diferente, 'muy otro'.

Al igual que en otras grandes iniciativas del zapatismo, La Escuelita
Zapatista convocd a tod@s aquell@s que resisten de maneras distintas, y

" Para Mateo, del Caracol La Realidad, Votdn, guardin, 'companfa' y compafiero, quien me

ensend a leer las experiencias de lucha y a traducir la sabidurfa zapatista, llenando mi
corazén de esperanza y de palabra verdadera. A mi Maestro, con respeto, comparierismo,
unidady disciplina crecientes.
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en todo el Planeta Tierra, al modo de vida
impuesto por la Modernidad y el
capitalismo. Es la primera gran iniciativa’,
después de la nueva fase de lucha (o nueva
etapa de la lucha de “la palabra”, posterior al
12 de enero de 1994), abierta el 21 de
diciembre de 2012, cuando decenas de miles
de zapatistas, sobre todo la nueva generacién
que nacié después de 1994, marcharon
silenciosamente por 5 ciudades de Chiapas
(Palenque, Altamirano, Las Margaritas,
Ocosingo y San Cristébal de Las Casas),
como no lo habfan hecho desde que las
tomaron, con la excepcién de la primera, el 1
deenerode 1994.

Marchando en silencio, en contingentes
organizados de forma impecable y de
manera simultdnea en las 5 cabeceras
municipales, tronaron con fuerza: “nos
hicimos presentes para hacerles saber [a los
testaferros del poder] que si ellos nunca se
fueron, tampoco nosotros’. En ese
Comunicado, el Subcomandante
Insurgente Marcos, escribié:

“:ESCUCHARON? Es el sonido de su
mundo derrumbdndose. Es el del nuestro
resurgiendo. El dia que fue el dia, era
noche. Y noche serd el dia que serd el dfa.
iDemocracia! jLibertad! {Justicia! ...”

2. En esta nueva iniciativa, organizaciones
sociales, indigenas, campesinas, grupos y
colectivos, o personas que a titulo
individual, familiar, del barrio, la

comunidad o las grandes urbes de los cinco
continentes del globo, fueron convocadas
“directamente” por los zapatistas. Del
Planeta Tierra mds rebelde y subversivo,
fueron llegando 1,700 “condiscipulos”,
empapados con las experiencias de las
revueltas del 2011 y mds atrds: la revolucién
drabe, la rebelién griega, el movimiento
estudiantil chileno, los piqueteros
argentinos, los brasilefios del MST, los
indignados espafioles, los 'Ocupa'
norteamericanos, al igual que los Atencos,
los Appos y, por supuesto, los zapatistas de la
sociedad civil.

Provenientes de los cinco continentes,
quienes llegamos a los cinco territorios
auténomos zapatistas donde rige el “Mandar
Obedeciendo”, y a la sede en San Cristébal
de Las Casas, con la intencién de estudiar en
La Escuelita (o habiendo llegado desde antes,
para asistir a la fiesta celebrada en los cinco
Caracoles, con motivo del “décimo
cumpleafios” de las Juntas de Buen
Gobierno) lo hicimos sin imaginar quizd
—pese a las grandes expectativas abiertas por
la Convocatoria y los diversos
Comunicados—, cuan verdadera es la frase
que los zapatistas suelen usar en estos casos:
“todavia faltalo que falta”.

3. Incluso el dfa de la inscripcién, la
expectativa crecfa a pesar de que habfa ya
mucha informacién circulando: “No espere
usted encontrarse con el modelo tradicional
de escuela”, habia advertido el

* El Curso de Primer Nivel (de los varios que estdn programados) de La Escuelita, “La Libertad segtin
|@s Zapatistas”, podia tomarse personalmente en las fechas que corrieron del 11 de agosto de 2013 (dfa
de la inscripcién para la sociedad civil nacional e internacional, que estudiarfa lo mismo en los cinco
Caracoles: 1. La Realidad: “Madre de los Caracoles, Mar de nuestros suefios”; 71. Oventik: “Resistenciay
rebeldfa por la humanidad”; 7II. La Garrucha: “Resistencia hacia un nuevo amanecer”; IV, Morelia:
“Torbellino de nuestras palabras”; V. Roberto Barrios: “Que habla para todos”; que en San Cristébal de
Las Casas; dos modalidades diferentes de la Escuelita, pero con el mismo objetivo) hasta la salida de los
Caracoles, el 17 de agosto de 2013, primer dia de actividades del Congreso Nacional Indigena y de la
Cidtedra “Tata Juan Chdvez Alonso”, celebrados en esta ciudad. O bien, hacerlo a través de
video—conferencias, por medio de un paquete educativo que consistia en devedés y libros de texto, en

diferentes lugares del pafs.
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Subcomandante Insurgente Marcos, en el
Comunicado “Votan II. L@s Guardian@s”.

De manera parecida a las experiencias de
los Encuentros de los Pueblos Zapatistas con los
Pueblos del Mundo, los Comunicados de los
Subcomandantes habian creado una ventana
al corazén del mundo zapatista: los diversos
testimonios de 1@s zapatistas explicaban
cémo habian venido construyendo su
autonomfa y libertad, su democracia y
justicia, su educacién y economia. No era la
primera vez que |@s ezetaelenes se abrian al
mundo para hablar de sus propias
experiencias, pero s era la primera vez que a
los “condiscipulos” de la Escuelita se nos
permitirfa escuchar, de cerca y en territorio
rebelde, guiados, acompafiados, alojados,
ensefiados y cuidados por los zapatistas, las
frecuencias del latido de ese corazdn, que
como ellos dicen, se encuentra “abajo y a la
izquierda”.

Meses atrds, en el Comunicado “L@s mds
pequeri@s”, el Subcomandante Insurgente
Marcos habia escrito que La Escuelita
implicaba “preparar el corazén, y, si, también
el cuaderno y el l4piz”. El 11 de agosto, el
momento habia llegado.

4. Distinta en su operacién y objetivos de
todas las Convocatorias anteriores del EZLN,
La Escuelita Zapatista ha sido un experimento
social de sorprendente radicalidad creadora.
En los meses que antecedieron al mes de
agosto, los Comunicados del
Subcomandante Insurgente Marcos y del
Subcomandante Insurgente Moisés, “Rector
de la Escuelita Zapatista®, ofrecieron un
adelanto de la organizacion, los objetivos, las
tareas, “los aciertos y los errores”, es decir,
“aprender cémo es que las zapatistas, los
zapatistas han hecho lo que han hecho, y
c6mo han deshecho lo que han deshecho”,
puesto que “se les va a ensefiar la teoria, y la
préctica, pues ahi lo van a ver en sus rincones
de cada quien”.

“Es sabiendo mirar y escuchar, como se
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aprende”, escribié el Sup en “L@s mis
pequeni@s”.“Y es en el mirar donde el otro, la
otra, lo otro aparece. (...) Y elegir a dénde
mirar es también elegir desde dénde”, como
él mismo decia en “Ellos y nosotros. VI. Las
miradas”. No es demasiado aventurado
pensar que la presencia de los
“condiscipulos” parecia un intento por
aprender a “mirar y escuchar”, pues como
podialeerse en éste tltimo Comunicado: “Al
mirarnos mirar lo que miramos, nos damos
una identidad que tiene que ver con dolores
y luchas, con nuestros calendarios y nuestra
geograffa”. Un intento por descifrar una
pregunta planteada en “L@s mds pequen @s”,
por el Subcomandante Insurgente Marcos:

Y si usted pudiera escuchar
directamente a esos hombres y mujeres,
mexican@s, indigenas, zapatistas,
esforzdndose por hablarle en espafiol y
explicdndole, contdndole su historia, no
para convencetlo o para reclutarlo, sélo
para que usted entienda que el mundo es
grande y tiene muchos mundos en su
interior?

Una invitacién personal, firmada por el
Subcomandante Insurgente Moisés,
Coordinacién de la Escuelita Zapatista, y del
Subcomandante Insurgente Marcos,
Comisién Sexta del EZLN, terminaba
diciendo: “Vale. Salud y que tod@s
aprendamos a ser mejores seres humanos’...
Y quizd éste haya sido uno de los mds
profundos mensajes del evento que estaba
por comenzar. Sin embargo, una serie de
consejos se imponfan necesariamente. En
“L@s mis pequeni@s”, el Sup lo habfa dicho
con claridad: “Pero si preguntan cudntos
niveles son y en cudnto tiempo se llega a la
graduacién, les decimos: nosotras, nosotros
llevamos mds de 500 afos y todavia no
terminamos de aprender”.

Esto significaba que al igual que la lucha, el
aprendizaje apenas comenzaba. Que la
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enseflanza primera de la
escuelita referfa quizds a uno
de los Relatos de El Viejo
Antonio, “La historia de la
espada, el drbol, la piedra y
elagua’. Asi, desde el primer
momento, en La Escuelita
confirmamos la validez de
esta afirmacién. Que, como
nos ensend el Maestro Fidel:
“La resistencia no nacié hoy
ni ayer, es desde siempre que
lo traemos. Y los resultados
son apenas de 19 afios (de
1994 hasta hoy) contra los
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Ast, desde el primer
momento, en La Escuelita
confirmamos la validez de
esta afirmaciéon. Que,
como mnos ensend el
Maestro Fidel: “La
resistencia no nacié hoy ni
ayer, es desde siempre que
lo traemos. Y los resultados
son apenas de 19 aios (de
1994 hasta hoy) contra los
500 afios de dominacion”.

La parte mds importante
de su estar en la escuelita
zapatista es su
convivencia con la familia
que la o lo recibe. Ird con
ell@s a la lefia, a la milpa,
al arroyo—rfo—manantial,
cocinard y comerd con
ell@s (...) descansard con
ell@s vy, sobre todo, se
cansard junto con ell@s.
(...) O sea que, como
quien dice, en esos dias
usted serd parte de una
familia indigena

500 afios de dominacién”.

Que, como decfa mi Votdn

Mateo: “La lucha zapatista es ahora con La

Escuelira. No sélo la lucha zapatista, sino la

lucha del pueblo de México. Las armas son
. . 3

los libros, los cuadernos y los ldpices™. Que

“la lucha es prolongada, es larga y es dura.

Diecinueve afios son pocos, poco para lo que

falta todavia”. Que, como él enfatizaba: “Los

cambios rdpidos tienen errores y esos traen

arrepentimiento. Y Nnosotros queremos un

cambio total, pues: lo barato sale caro”.

5. En La Escuelita de San Cristébal no
tuvimos la oportunidad de conocer
directamente las Clinicas, las Escuelas, las
casas zapatistas. No trabajamos en las
milpas, los cafiaverales, los frijolares, las
huertas. No convivimos con las familias ni
comimos ni dormimos con ellas. No
pisamos directamente el suelo zapatista ni
pudimos estar presencialmente en el mundo
de cada uno de los Caracoles. Estuvimos
impedidos de conocer aquello que el Sup
describib en “Votdn Il. L @s Guardian@s™

zapatista.

Es por ello que no pudimos conocer a los
pueblos zapatistas en su cotidianidad, y
penetrar asi en su “particularidad”, pues
como decfa el Sup en el Comunicado
anterior:

El pueblo zapatista es un pueblo que
tiene la particularidad no sélo de haber
desafiado al poderoso, ni tampoco sélo el
haberse mantenido en rebeldfa y
resistencia por 20 afios. También, y sobre
todo, por haber logrado construir (en
estas condiciones que usted conocerd
personalmente) la definicién indigena
zapatista de libertad: gobernar y
gobernarnos de acuerdo a nuestros
modos, en nuestra geografia y en este
calendario. (...) Porque eso es para
nosotros la libertad: ¢jercer el derecho de
construirse uno mismo un destino, sin
nadie que nos mande ni nos diga qué si'y
qué no. En otras palabras: nuestro
derecho a caer y levantarnos nosotros

* Todos los textos citados de las afirmaciones del Votdn Mateo y de los Profesores del Curso “ La
Libertad segtin 1@s Zapatistas” son textos aproximativos, elaborados a partir de las notas personales, en
virtud de que los compafieros neozapatistas nos dijeron que estaba prohibido tanto grabar como filmar
las intervenciones y las respuestas de esos mismos Profesores y Votanes.
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mismos. Y bien sabemos que eso se
construye con rebeldfa y dignidad,
sabiendo que hay otros mundos y otros
modos, y que, asf como nosotras,
nosotros, nos vamos construyendo, cada
quien va construyendo su identidad, es

decir, sudignidad.

Sin embargo, a través del Vordn,
perteneciente a una familia, a una comunidad,
a uno de los  Municipios Auténomos
Rebeldes Zapatistas (MAREZ), a un Caracol,
fuimos aprendiendo lo que significaba ser
zapatista, y setlo de un lugar especifico de la
geografia rebelde, que no es mds que una parte
de ese mundo zapatista. “Su Votdn es un gran
colectivo concentrado en una persona’, como
ahi mismo escribié el Subcomandante
Insurgente Marcos, anadiendo: “El o ella no
habla ni escucha como persona individual.
Cada Vetdn somos todas y todos los
zapatistas”. Por todo ello, el Votdn era “la
columna vertebral de la escuelita”:

A lo largo de varios meses, decenas de
miles de familias zapatistas se han
preparado para recibir a quienes vienen a
la escuelita a comunidad. Junto con ellos,
miles de mujeres y hombres, indigenas y
zapatistas, se han conformado en un
Votdn al mismo tiempo individual y
colectivo. (...) Entonces debe usted saber
cudl es el lugar del Votdn en la escuelita.
Porque resulta que el Votdn es, como
quien dice, la columna vertebral de la
escuelita.  Es el método, el plan de
estudios, la maestra-maestro, la escuela, el
aula, el pizarrén, el cuaderno, el lapicero,
el escritorio con la manzana, el recreo, el
examen, la graduacién, la toga y el birrete.

L@s maestr@s, por su parte, reforzaron la
visién de conjunto, el amplio movimiento
desde la época de la clandestinidad hasta el
dfa de hoy. Andlisis especificos, o incluso de
la realidad nacional, se combinaron con

deslumbrantes andlisis geopoliticos.
Impresionante, la visién general habia
partido de una mirada distinta, alternativa,
en resistencia, que no emergié de los libros o
de las enciclopedias, sino del hacer
cotidiano, de las prdcticas concretas como
medio para vencer las mulciples
adversidades, y que ahora se plasmaba en
libros, videos, palabras, lecciones. ..

Todo ello era la demostracién de la
existencia de aquello que muchos conocimos
a través de los Comunicados, firmados por
uno u otro Comandante o Subcomandante,
pero en armonfa con la dura, pero digna y
esperanzadora, realidad de los pueblos
zapatistas. La relacién entre estos
Comunicados y lo que ahi escuchdbamos
demostraba la profunda coherencia del
pensamiento zapatista. No habia sido
producto de una pluma que (jecudntas veces se
ha dicho!) adorna, quita o pone a gusto y
conveniencia. “En los Comunicados,
nosotros decimos...”, decfa una y otra vez
Mateo, el Votdn que parecia haber sido el
escriba o incluso el autor intelectual de esos
Comunicados. Asi, aun cuando sin duda
llevan la huella indeleble de su autor, ;cémo
negarlo?, los Comunicados huelen a pueblo, a
democracia, libertad y justicia. Olfan a las
“demandas” que durante su lucha los
zapatistas habfan enarbolado, pero que
durante la lucha también habian
transformado en “dreas de trabajo”, es decir,
en realidad. Quizd insuficiente, quizd todavia
provisional, pero es una realidad que huele a
utopia.

6. En La Escuelita todo debia girar en torno
al estudio. No sélo el estudio de los libros o
de los videos que habfamos visto
previamente. Estudiar implicaba una
concentracién especifica, una accién:
aprender a ver, aprender a leer, aprender a
preguntar, aprender a escuchar, aprender a
criticar. Todo el dfa, durante los cinco dfas, la
tarea fue la misma: ver, leer, dialogar,
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preguntar, escuchar. Y fue la misma para
tod@s: intelectuales, artistas, académicos,
musicos, escritores, estudiantes,
militantes... Tod@s tuvimos que estudiar a
conciencia, sin distincién de lo que cada uno
de nosotr@s sabia o hacfa. Sin importar si
venfa de muy lejos o si era un 'lugarefio del
lugar'. Si habia sido zapatista 'desde siempre'
o habiallegado con la intencién de darse una
zambullida en mares desconocidos.

Considerados iguales entre iguales, aun
cuando nosotr@s fuésemos quienes
'aprendfamos' y los zapatistas quienes nos
‘ensefiaban’, el objetivo fue uno y el mismo:
aprender a ver, aprender a leer, aprender a
preguntar, aprender a escuchar, aprender a
criticar. Y esto, para ambos lados. Pues el
flujo iba y venia, conectando y atravesando
mundos distintos. Horizontal, la relacién
era también dindmica, siendo
transformadora en ambos sentidos.
Nosotros aprendiamos de los zapatistas
tanto como ellos decfan aprender de
nosotros. Sin embargo, en esta “Escuelita”
(asf llamada no por ser insignificante, sino
por ser sencilla) los Maestros y 1@s
guardian@s se disculpaban una y otra vez
por la humildad de sus palabras, por la
sencillez de sus expresiones, porque no
tenfan “diplomas” que representaran su
conocimiento. “Nosotros no tenemos
estudios, no tenemos preparacidn, pero
hemos salido adelante”, decfa el Maestro
Fidel. Por ello mismo, la Maestra Elofsa nos
lanzé la convocatoria: “Demuestren que
ustedes pueden, ustedes que si tienen
estudios y se prepararon. Si quieren, van a
demostrarlo. ;Quieren?, ;se sienten
libres?”.

Quizd por eso tampoco a nosotr@s nos
'egraduaron’ con un diploma que simbolizara
lo que ahi habfamos aprendido. Porque
finalmente la 'graduacién’ dependia de algo
de lo que no podiamos salvarnos, la
evaluacién. Y “La evaluacién la hard su
realidad, en su calendario y geografia, y su

sinodal serd... un espejo”, segtin se lefa en
“Votdn Il. L@s Guardian@s™ “Ah{ usted verd
si puede responder la dnica pregunta del
examen final: ;Qué es la libertad segiin ni-
ustedes?”.

7. “Bienvenidos a este lugar y a estas tierras
rebeldes. Esperamos que algo se lleven, algo
que les permita organizarse”. Con estas
palabras de nuestr@s maest@s, Roel,
Jacobo, Marisol, Elizabeth, Fidel y Eloisa,
provenientes de los cinco Caracoles
Zapatistas, y algun@s de ell@s Autoridades
de las Juntas de Buen Gobierno (JBG),
comenzé el primer Curso de La Escuelita
Zapatista en San Cristobal de Las Casas. Con
estas palabras comenzaba esta iniciativa, que
en buena medida recordaba lo que el Sup
escribid en “Ellos y nosotros. VI. Las miradas™
“Ustedes miran cémo aprovechar la
coyuntura, nosotros cémo crearla’.

“Bueno compaiieros, compafieras, vamos
a dar inicio y vamos a asignar a sus Vozuin.
Vamos a comenzar con el compaiero...”
Con el pase de lista de 1@s estudiant@s, se
nos asigné un compafero, un guardién, un
Votan zapatista (‘guardidn y corazén del
pueblo”, o “gquardidn y corazén de la tierra”, o
“quardidn y corazdn del mundo”, as{ definido
por los zapatistas a través del
Subcomandante Insurgente Marcos). Por
orden alfabético y por nimero de Caracol,
tod@s fuimos recibiendo entre aplausos,
muestra de agradecimiento y sefial de
asombro ante lo que ahi estdbamos
presenciando, a cada un@ de 1@s
guardian@s.Con el paliacate y el
pasamontafias, cargando sus mochilas,
libros, cuadernos y ldpices, se fueron
sentando a nuestra izquierda, hombre con
hombre, mujer con mujer. “Yo soy Mateo,
del Caracol de La Realidad, y soy su
Votdn®...

L@s guardian@s no serfan solamente los
encargados de estudiar los libros junto a
nosotr@s. Tendrian un papel atin mayor,
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decisivo y trascendental en
nuestra educacién. Se
convertirian en los
transmisores y traductores
de las experiencias de lucha:
nos ensefiarfan a leer las
palabras que los zapatistas
habian plasmado en los

DE
ARIADNA

Cada una de las
participaciones ahi
contadas son fragmentos
de lucha, recuerdos y
experiencias que no fueron
simplemente

Curso de Primer Nivel: “La
Libertad segin |@s
Zapatistas”, o sea, las
multiples formas de cémo
1@s zapatistas conciben y
practican lalibertad.

8. Durante cinco dfas (del

libros, a mirar con ojos
distintos la vida de Ia
resistencia, a observar por
qué se habfan cometido los
errores, cémo los pueblos habian encontrado
una solucién a sus problemas, o cémo no
habian podido encontrarla todavia. Con esto
parecfa cumplirse la tarea que el Sup habia
escrito en el Comunicado “Votan II. L@s
Guardian@s™ “Y, ojo, su Votdn no sélo le
traducird palabras, sino colores, sabores,
sonidos, mundos enteros, es decir, una
cultura”. Y era una cultura en resistencia la
quea través del Vordn llegaba hasta nosotr@s.

Hombres o mujeres, mayores o todavia
muy jévenes (milicianos del periodo de la
clandestinidad y del “fuego”, o nacidos
después de 1994, en la época de la
“palabra”), 1@s guardian@s se habian
formado bajo los preceptos de La Otra
Educacién zapatista en las escuelitas
auténomas; vivian en alguna de las
comunidades de la geografia rebelde,
habian sido o eran promotores de salud o
educacién, seguian siendo campesinos,
“pobres y humildes”, y serfan ellos, junto a
1@s maestr@s, quienes se encargarfan de
estudiar con nosotr@s los cinco temas del

compiladas'...

12 al 17 de agosto de 2013),

las actividades de La

Escuelita se desarrollaron de

acuerdo con el Horario que
se distribuy6 entre los “condiscipulos”, y que
regulaba, para nosotr@s, tanto las horas de
clase, estudio, preguntas y respuestas, como
las demds actividades de I@s Votanes'. Cinco
fueron los temas a estudiar durante esa
semana: 1.Gobierno Autdnomo Zapatista;
2.Gobierno Autdnomo de Mujeres; 3. Gobierno
en Resistencia; 4. Justicia; 5. Democracia. Para
ello, desde el dia de la inscripcidn nos habfan
sido entregados 4 libros y 2 devedés. Los libros
se intitularon: Gobierno Auténomo I,
Participacion de las Mujeres en el Gobierno
Auténomo, Resistencia auténoma, Gobierno
Auténomo II. Y ambos videos: La Libertad
segiin [@s Zapatistas. En conjunto, estos eran
los ejes del primer curso, el primero de
muchos que vienen todavia.

Ahf se plasmd el trabajo que los zapatistas
han venido haciendo desde la
clandestinidad hasta el dfa de hoy, con
todos los problemas a enfrentar y todos los
errores cometidos. Cada una de las
participaciones ah{ contadas son
fragmentos de lucha, recuerdos y

4«

7:00: levantarse; 8:00: desayuno; 9:00-12:00: Clase; 12:00—12:30: Pozol (para los guardianes) Café

(para nosotr@s); 12:30-15:30: Estudio de los libros de cada alumn@ junto a sus guardian@s;
15:30-17:00: Comida; 17:00-18:00: Bafio; 18:00-20:00: Clase; 20:30: Cena; 21:00 Descansar y
sofiar, para continuar al siguiente dfa”. La clase serfa impartida por |@s maestr@s. El estudio serfa un
didlogo entre la experiencia del Votdn, las experiencias de los libros, y cada uno de los alumn@s. La
sesién de preguntas y respuestas, por la tarde y noche, serfa nuevamente el turno de 1@s maestr@s,
quienes responderfan todas nuestras preguntas, siempre y cuando éstas se refirieran a los problemas

planteados en los libros.
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experiencias que no fueron
simplemente 'compiladas’,
pues incluso por encima de
la diversidad de los temas,
de las variantes especificas,
de referirse a una u otra
comunidad, a uno u otro
Municipio, a uno u otro
Caracol, las experiencias de
las mujeres y los hombres
zapatistas (promotor@s de
salud, educacién o
Autoridades de las Juntas de
Buen Gobierno) son un
punto de encuentro, de cita.
Lo son porque ahi se
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...son un punto de
encuentro, de cita. Lo son
porque ahi se encuentra
esa mirada que ve al
mundo 'desde abajoy ala
izquierda'. Lo son
porque ahi las 13
“demandas” o
‘exigencias” zapatistas se
han convertido en praxis
revolucionaria, puesta en
marcha por el 'nosotr@s':
los pueblos zapatistas.

Ultimas 2, informacion y
cultura, que en conjunto
representan las 13
demandas, tal y como
aparecen en la Sexta
Declaracion de la Selva
Lacandona, se han
convertido en lo que los
zapatistas denominan
“4reas de trabajo”. Y éstas
son el camino recorrido
durante los largos afios de
la clandestinidad, el de la
resistencia cotidiana, el que
debe andarse en el futuro.
El camino delalibertad.

encuentra esa mirada que ve
al mundo 'desde abajo y ala
izquierda'. Lo son porque ahi las 13
“demandas” o “exigencias” zapatistas se han
convertido en praxis revolucionaria, puesta
en marcha por el 'nosotr@s': los pueblos
zapatistas.

En la “Explicacién de cémo se eligen las
autoridades tradicionales y auténomas en la
Zona Altos”, del libro Gobierno Auténomo I

(p-29), puede leerse:

Por decir, nosotros como zapatistas,
sluchamos por el Socialismo o por qué?
Nosotros decimos: nosotros no sabemos
por qué se dice socialismo, nosotros
queremos tierra, salud, vivienda,
educacién, libertad, paz, justicia,
democracia, no sabemos si se llama
Socialismo o se llama parafso. No nos
importa el nombre, lo que nos importa es
que hayalas 13 demandas.

Asi, las tres primeras demandas, escritas
en la Bandera Zapatista: jDemocracial,
iLibertad), Justicial, o las 11 demandas dela
Primera Declaracién de la Selva Lacandona:
trabajo, tierra, techo, alimentacidn, salud,
educacidn, independencia, libertad,
democracia, justicia y paz, incluyendo las

9. Los libros representan tanto una
condensacién de la experiencia de la
resistencia zapatista, como una memoria de
su propia experiencia, en su gestacion, en su
caminar, en lo que falta por andar. El
cardcter excepcional de los libros les viene
dado precisamente porque no son una
simple 'compilacién’ de testimonios, sino el
fresco de una manera alternativa de
construir un mundo para la vida. Estos
representan una experiencia de
transformacidn social que se ha desarrollado
en un momento de inflexién histérica, como
pocos han existido en la historia moderna,
en el que el ascenso de la barbarie planetaria
parece atn detenible; cuando el freno de
emergencia de la locomotora de la barbarie
parece todavia estar a nuestro alcance,
permitiéndonos orientar el rumbo de la
historia por una via distinta a la de la
catdstrofe.

En este sentido, el resplandor zapatista
representa una lucha por la humanidad y
contra el capitalismo. Pues cuando ellos
dicen, como lo hacfa el Votdn Mateo, que
“su lucha es por la vida”, enfatizan que su
lucha es en contra de la actual barbarie del
mundo capitalista y también del mundo
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supuestamente civilizado’. Su experiencia
hasido el hecho de afianzar la vida en medio
de la muerte. Asi, en medio de la
destruccién de todas sus formas de vida
(“Somos producto de quinientos afios de
lucha”, como dijeron en 1994), los
zapatistas crearon, en resistencia, de manera
alternativa y distinta, una experiencia de
transformacién social de cardcter radical y
alcance civilizatorio.

Esa experiencia que durante afos
conocimos como “exigencias’ o
“demandas” (que en buena medida explican
el cardcter antisistémico del EZLN vy sus
bases de apoyo, como su extraordinaria
convocatoria internacional desde 1994
hasta hoy dfa), es lo que en La Escuelita
conocimos, —jsimplemente!-, con el
nombre de “4reas de trabajo”. “Lo que no
existfa era la preparacién, pero los
problemas ya estaban”, decfa el Votdn
Mateo, enfatizando que “las demandas
surgieron de los pueblos, de sus Asambleas,
y después se convirtieron en Areas de
trabajo”. Por todo ello, como dijo uno de
nuestros Maestros: “nosotros, los zapatistas,
somos las 13 demandas”. O bien, para
decirlo nuevamente en palabras del Vozin
Mateo: “EZLN: en estas 4 palabras se

encierra todo lo que somos”.

10. El zapatismo no se creé a partir del 1 de
enero de 1994. El trabajo comunitario de
base tenia su historia, sus resultados. Habia
partido como una superacién de los
problemas existentes en las olvidadas
comunidades indigenas. Ante el olvido

criminal y como superacién de las diversas
necesidades, comenzaron los diversos
trabajos auténomos y éstos fueron
colectivos. “Antes de 1994, lo que era la
clandestinidad”, escribe Lorena en la
“Historia del gobierno auténomo”, justo al
comienzo del libro Gobierno Auténomo I:
“algunos compafieros y compafieras que
hemos venido trabajando ya
participdbamos también en desde ese
tiempo en los trabajos colectivos”, segin
recuerda, agregando: “pero en ese tiempo
nadie pensaba que eso ya era autonomfa”.
(p- 0).

En el mismo tono, el Votdn Mateo decia
que desde la clandestinidad “la lucha no era
s6lo la guerra armada’. Decia que la
preparacién habfa sido sobre todo militar,
“pero no sélo eso. Ya existia la economifa, la
salud, la politica”. “Las armas fueron el
tltimo camino, pero no las agarramos para
matar’, me explicd. “La casa es de 4
arcones’, seiiald al referirse a los cimientos:
la preparacién politica, ideoldgica, militar y
econdmica. Insurgentes, milicianos, bases de
apoyo y sociedad civil, eran las 4 bases de una
casa que en conjunto ibaa edificarse.

sAcaso no habifa problemas de salud,
educacién o justicia?, jalimentarios,
econdmicos, territoriales y organizativos? En
las comunidades no habfa escuelas ni
maestros, ni clinicas ni doctores, ni
carreteras ni vehiculos. “No habia nada”, me
dijo el Vozdn Mateo, cuestiondndose: “;Por
qué vamos a luchar? Hab{a la idea pero no lo
podiamos hacer”. Era la época de la
clandestinidad. “Las experiencias en

> Prueba de ello, son las palabras del Vozdn Mateo: “El respeto y la justicia van juntos. Es hablar ms que
nada con la verdad. Respeto entre nosotros y la organizacién, la lucha. También respetamos a los que no
son zapatistas y les llamamos hermanos, porque ellos también tienen derecho a la vida. (...) No
rehuimos a la guerra por no estar preparados, sino porque estamos preparados. Somos zapatistas y nos
preocupamos por los demds. Nosotros somos soldados del pueblo. No como los soldados del ejército
mexicano, que su lucha es injusta, es mala y no es necesaria. Y ellos estdn sufriendo. Sus mamaes, sus
hijos, tienen miedo, sufren. Los soldados no son justos, no tienen dignidad. Nosotros somos
verdaderos, somos dignos. Somos un ejército de nuevo tipo”.
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resistencia salieron de lo que existia (por
ejemplo, conocimientos de herbolaria, sus
hueseros y parteras) y de lo que no existia
(por ejemplo, la lucha de Zapata)”. O como
escribe Lorena: “Nadie estaba preparado
para eso, pero la necesidad nos obligé y lo
tuvimos que hacer”. (p. 7).

Incluso después de enero de 1994,
cuando “se perdid esa estructura que ya
tenfamos antes de la guerra” (las
autoridades de la comunidad, las
autoridades locales, los agentes de la
comunidad) los trabajos colectivos
continuaron. “Les dimos mds fuerza para
poder seguir trabajando, para seguir
participando en los diferentes espacios
donde estdbamos organizados”, escribe
Lorena. Los mandos observaron los
problemas pero “vieron que no eran ellos
los que tenfan que hacer esos trabajos” y
entonces “llamaron al pueblo” para buscar
“en qué forma vamos a trabajar”. En
diciembre de 1994 se crearon los 38
Municipios Auténomos. “Asi nace el
gobierno auténomo”, segin recuerda.

Nacié todo esto porque los pueblos
antes de crear los municipios auténomos
nos declaramos en resistencia y vinieron
muchas necesidades que habfa que
resolver, por eso se vio la necesidad de
agruparnos en pueblos, en regiones y
formar nuestros municipios y asf nace el
gobierno auténomo zapatista. (p. 7).

Los niveles del Otro Gobierno zapatista en
resistencia, van de mayor a menor, tanto en
representacién como en poder y toma de
decisiones. Sin embargo, “la mdxima
autoridad son los pueblos”. (Rosalinda,
“Gobierno de los tres niveles”, en Gobierno
Auténomo 1, p. 26.) Esta revolucién del
poder desde abajo es la estructura del
mandar obedeciendo: el pueblo manda y el
gobierno obedece. Pues como decfa el
Maestro Roel:

No sélo nos dimos cuenta de que las cosas

se podfan hacer en chiquito, sino en los
MAREZ. Los municipios tienen varias
regiones con varios pueblos, pero el primer
nivel de gobierno son los pueblos. Nos
cuesta entender la teorfa, pero vamos
haciendo la prdctica. Nosotros vamos
trabajando desde lo local, luego municipal
y luego las Juntas de Buen Gobierno. Esta
es la libertad para gobernarnos. Si ya
habfamos conquistado la libertad,
entonces podiamos gobernarnos con
democracia. Todo esto fue dificil, pero
como estamos buscando nuestro destino,
por tanto hemos decidido tomar este
camino: gobernarnos a nosotros mismos.
iPueblo que no se organice por si mismo,
pueblo que no tendrd futuro!

Desde la base organizada parte la
estructura del gobierno auténomo
zapatista. “De los pueblos parten las
iniciativas”, decfa la Maestra Marisol. Por su
parte, el Maestro Fidel explicaba: “Tenemos
3 instancias de gobierno. Y no importa
cémo se llamen, pero asf ejercemos nuestra
autonomia”. Al igual que la Maestra
Elizabeth, quien decia: “en la resistencia
hemos desarrollado la autonomfa, con las
mismas ensefianzas de nuestros padres y
nuestros abuelos”, el Maestro Fidel explicé
que “esa forma de cémo se gobernaba y
cémo se organizaban, se guardé en lo mds
hondo de los corazones de nuestras
abuelas”. Sin embargo, “nosotros mismos
descubrimos la autonomfa haciéndola.
Tuvimos que practicarla primero. Nadie
nos la ensend, nadie nos dijo cémo hacerla.
Esto es lo que hemos vivido dentro de
nuestros pueblos y es lo que queremos
compartirles”.

Las tres instancias o formas de gobierno
son: el nivel local, con los Comisariados,
Agentas, Agentes, que al ser las Autoridades
de la comunidad se encargan de impulsar
los trabajos colectivos, sean de salud,
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educacién o produccién, entre otros, y ver
qué necesidades tiene el pueblo. El
municipal (MAREZ) con sus Consejos
Auténomos que identifican y resuelven las
necesidades a nivel municipal. Y luego las
Juntas de Buen Gobierno (JBG) que
agrupan y controlan a los MAREZ,
celebran sus Asambleas mdximas donde
estd presente la voz de todo el pueblo, y se
presentan y acuerdan los planes colectivos.
En los tres niveles, los puestos son rotativos
(para “evitar que s6lo uno aprenda, para
que aprendan tod@s los demds”, decia el
Votdn Mateo)s, y sin salarios por los
problemas que se generaron entre las
comunidades, cuando se establecié una
remuneracion por las tareas (“iPdgale pues
al Subcomandante Marcos!”, decfa mi
Votdn, echdndose a reir). Ni lo uno ni lo
otro, sefialé, “porque va en contra de la
conciencia, del compaferismo, de la
unidad, deladisciplina”.

En las JBG, como recordaba la Maestra
Eloisa, se controlan los recursos
econémicos, como las cooperaciones para
las fiestas o los trabajos en las Zonas, el
reparto equilibrado a todos los municipios
de las donaciones de los “hermanos
solidarios”, los fondos de ahorro y los
préstamos al Banco Popular Auténomo
Zapatista (BANPAZ) o al Banco

Auténomo de Mujeres Zapatistas
(BANAMAZ). Ah{ se elaboran los censos
anuales, porque “cada afio nacen mds
zapatistas 0 se mueren zapatistas’; se
reconoce el territorio y los lindes juridicos
de la Junta; se organizan las Comisiones en
torno de dreas de trabajo (incluyendo los
proyectos de radios zapatistas, equipos de
video, camardgrafos, comercio justo y
produccién agricola, etc.). Al respecto,
Lorena rememora que trabajando
“llegamos hasta el 2003”, con la formacién
de las JBG. Y estando instalado
“formalmente el gobierno, una de las
primeras tareas fue organizar las dreas de
trabajo”, y éstas

...se organizaron de acuerdo a las
necesidades que se estaban dando en los
pucblos. All4 en la zona se organizaron de
un principio nueve dreas de trabajo:
salud, educacién, comercio, trdnsito,
administracién, agraria, justicia,
derechos humanos y campamentistas (p.

9).

“En las 3 instancias es igual el trabajo:
todos trabajamos para todos”, dice la
Maestra Elizabeth. “Lo importante es el
mandar obedeciendo. Para muchos, ésta es
una utopfa, pero para nosotros, las y los

® Este ha sido un complejo problema a resolver, que corresponde tanto a la participacién colectiva de
cardcter rotativo, como a la operacién y los resultados de las tareas que se ejercen. “Al entrar en nuestro
cargo no sabemos y nadie nos ensefia rdpido cémo se va a hacer el trabajo”. (“Manejo de los Proyectos”,
en Gobierno Auténomo II, p. 33). “Los trabajos que existen ahora, tal vez la mayor parte de las dreas de
trabajo, empezaron antes del nacimiento de las Juntas de Buen Gobierno”, escribe Abraham, del
Caracol de Oventik. “El problema que vemos es que hay compas que son gobierno auténomo, pero no
sabe qué hay en sus municipios, no saben si hay escuela auténoma, no saben si hay casa de salud, no
saben si hay promotores de salud, no saben si hay promotores de educacién, no saben qué trabajos hay
ahf en sus municipios. Igual con la Junta de Buen Gobierno, peor todavia, porque tiene que saber de
muchos municipios para controlar, y desconocen todo eso, cémo empezaron los trabajos. En una parte
hay razén, porque como dicen ellos “somos simples bases de apoyo”, no hemos podido orientar o
concientizar mejor a nuestras bases de apoyo”. Por ello, Abraham confiesa: “Somos sinceros en decir
que aqui nos faltan muchisimas cosas”. (“Dificultades que ha enfrentado el gobierno auténomo”, en

Gobierno Auténomo I1, p. 26).
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zapatistas, es una realidad.
Este es nuestro suefio: que
con los millones de
mexicanos que somos,
podamos hacer nuestras
autonomfas y as{ mandar
obedeciendo”.

Sin embargo, estas formas
o instancias de gobierno
auténomas, como explicé
el Maestro Jacobo, se basan
en los 7 principios, que son
la base de la Otra Politica y
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“Lo importante es el
mandar obedeciendo.
Para muchos, ésta es una
utopia, pero para
nosotros, las y los
zapatistas, es una
realidad. Este es nuestro
suefio: que con los
millones de mexicanos que
somos, podamos hacer
nuestras autonomias y ast

autovaloriza” (B.
Echeverria), ni por la
mercantilizacién de la
democracia, la justicia, la
salud, la educacién, la
cultura, ni por el
patriarcado y el machismo,
ni por la destruccién de la
naturaleza. A
contracorriente, los
zapatistas han venido
desarrollando sus formas de
vida, y desde antes de 1994,

del Otro Gobierno: 1)
Obedecer y no mandar; 2)
Representar y no suplantar;
3) Bajary no subir; 4) Servir
y no servirse; 5) Convencer y no vencer; 6)
Construir y no destruir; 7) Proponer y no
imponer. “El mismo pueblo tiene que
enderezar el camino si se viola cualquiera de
estos principios”, decfa. Pues, de acuerdo
con el Vowin Mateo: “Hay veces que
también el pueblo se equivoca. Pero por eso
hemos buscado otra forma de resolver los
problemas”. El mismo, explicé “Desde mi
persona y mi familia aplican los 7
principios”. Sin embargo, cualquiera de
estos 7 principios, enfatizé el Maestro
Jacobo: “no los buscamos en los libros, ni los
copiamos. Nosotros los descubrimos. Pero
es lo que nos dejaron nuestros abuelos,
nuestros antepasados”.

11. “La resistencia no nacié hoy ni ayer, es
desde siempre que lo traemos”, decia el
Maestro Fidel. El explicaba que “el mal
gobierno” ha hecho “miles de estrategias y
formas para acabarnos, pero es con la
resistencia como nos hemos organizado y
aqu{ estamos”. Al respecto, el Votdn Mateo
decfa que “la resistencia funciona de muchas
formas”. Resistir y organizarse, son los
cimientos de un mundo no sélo distinto sino
sobre todo nuevo, que no se rige por la
incesante légica del “valor que se

mandar obedeciendo’.

en medio de las agresiones
gubernamentales, algunas
mds veladas que otras, que
van desde la edificacién de
clinicas, escuelas o carreteras en territorios
vecinos, y la cooptacién de lideres
campesinos por los partidos politicos, hasta
las agresiones de los grupos paramilitares, las
policias o el ejército federal, pasando por los
diversos programas sociales y econdmicos
(becas alos nifios, apoyos a los 'viejitos', piso
firme para las comunidades, ciudades
rurales, etc.) que hoy se enmascaran con el
nombre de “Cruzada contra el Hambre”,
pero que el Maestro Jacobo bautizé como la
“Cruzada nacional para la muerte de las
comunidades”.

Las embestidas y los agravios se suceden
cotidianamente. Para los zapatistas, el estado
de excepcién ha devenido en regla mortifera.
Pero en los cinco Caracoles la resistencia
también avanza. A propdsito, la Maestra
Elofsa sefialaba: “Las resistencias de hoy
contrarrestan las embestidas del mal
gobierno: politica, cultural, psicoldgica,
ideolégica, econdémica”. El libro la
Resistencia Auténoma, es tanto un memorial
de agravios como los resultados del
Contrapoder, la Autonomfa y el Otro
Gobierno zapatistas. Los 'temas' o
'capitulos’ del libro dan una imagen clara de
todo ello. “Resistencia econdémica’,
“Resistencia ideoldgica”, “Resistencia
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psicolégica”, “Resistencia cultural”,
“Resistencia politica”, “Resistencia social”,
“Resistencia a la presencia militar” o
“Resistencia a los ataques y provocaciones
del mal gobierno”, constituyen algunas de
las principales caracteristicas del mapa del
conflicto, de las estrategias de dominacién
que ejerce el Estado mexicano, y de las
formasy cédigos de insubordinacién a través
de las cuales los zapatistas contestan
diariamente a la violencia, el despojo, la
humillacién y el intento de aniquilacién,
afirmando asi, ante la destruccién que sobre
ellos se ejerce, su proyecto de vida. Porque,
como decfa el Maestro Jacobo: “Nosotros
trabajamos por la vida”. O bien, de acuerdo
con la Maestra Eloisa: “Nosotros estamos
luchando por la vida y no por la muerte.
Nosotros queremos la vida de todos. La
resistencia es nuestra mejor arma de lucha y
hamos logrado muchas cosas. Es la mejor
arma para nuestra autonomia’.

12. “Las mujeres defendieron las
comunidades, y por eso esta lucha es de
hombres y mujeres. Las compafieras nos
demostraron su valor, valentfa, inteligencia,
sabidurfa y capacidad”, decfa el Maestro
Fidel a propésito de la lucha de las mujeres
por la autonomia, la libertad, cuya
experiencia de lucha se registra en el libro
Participacion de las Mujeres en el Gobierno
Auténomo.

“Algunas comandantas insurgentes
participaron en la guerra de 1994”, nos dijo
por su parte la Maestra Marisol, apelando a
la historia anterior: abuelas maltratadas por
patrones y capataces, en ese mundo atroz de
las fincas, o por sus propios padres y
maridos, en sus propias comunidades.
“Mantener y cuidar a sus hijos, sin autoridad
ni respeto, era todo lo que las mueres podfan

hacer y ser”. Sin embargo, “con la
organizacién empieza la participacién como
mujeres, como Comandantas dirigiendo a
las mujeres en los pueblos”. En un tono
similar, la Maestra Elofsa nos dijo: “Nuestros
padres y abuelos vivieron en un mundo
chiquito: el de las fincas y los finqueros. As{
crecieron nuestros papaes. Con nuestra
organizacién nosotras tuvimos que
cambiar”.

Histéricamente, las mujeres han sido “tres
veces” despreciadas. Por ser pobres, por ser
indigenas y por ser mujeres. Esmeralda, del
Caracol Morelia, lo expresé asi en el
Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los

Pueblos del Mundo:

Antes de 1994 nos han tratado muy
mal, nos han tratado como animales en
las calles de la ciudad, nos arrebatan
nuestros productos y no nos dejan vender,
y nos pagan un precio muy bajo, que
nuestros productos no valen nada. Y
como mujetes, hemos sufrido en varias
formas durante muchos afios. Hemos
sufrido tres veces mds la humillacién y el
desprecio: como pobres, en el dia
tenemos que trabajar con el patrén, y en
la noche trabajamos para sostener a
nuestra familia y dejar listo el alimento a
nuestros hijos. Como indigenas, los
grandes poderosos del dinero nos han
humillado, nos dicen que no valemos
nada, nos han burlado por nuestra forma
de vestir y por nuestra propia lengua.
Como mujeres, que s6lo servimos para
cuidar a nuestros hijos, que no tenemos
derecho de defendernos cuando somos
maltratadas, que no debemos de
participar ni de decidir de cémo
queremos vivir .

7 Véase, “Intervenciones de las Juntas de Buen Gobierno en el Primer Encuentro de los Pueblos
Zapatistas con los Pueblos del Mundo”, en Contrahistorias. La otra mirada de Clio, ntim. 8. (Dossier:
Autonomia, Contrapodery Otro Gobierno), Afio 4, México, marzo—agosto de 2007, p. 30.

SRMIST,
5 2

la otra mirada de Clio © [81]"

%,

la otra mirada de Clio



Contrahistoria§
T

Después de 1994, otro rasgo se suma al
registro de los agravios y desprecios, ser
revolucionarias, es decir, ser zapatistas del
EZLN y sus bases de apoyo. A diferencia de
las anteriores, esta condicién si es resultado
de una decisién. El Vordn Mateo decia que
las mujeres no tuvieron miedo para
incorporarse al ejército: “como lo estaban
viviendo la explotacién, se decidieron”. Por
ser mujeres se volvieron mds valientes,
porque tenfan “doble responsabilidad”. De
este modo, la preparacién de las mujeres, o el
trabajo auténomo de las mujeres, partié
desde la clandestinidad y desde la pareja. Las
mujeres hacfan tortillas, tostadas, pinole,
lavaban la ropa de los insurgentes, pero
también se preparaban militarmente,
ideoldgicamente, politicamente, y por ello,
como decfa la Maestra Elizabeth: “se
entregaban a la lucha por completo”. En
“Trabajo de las compafieras”, del libro
Resistencia Auténoma, (p. 59), Miriam
escribié:

El trabajo colectivo no empezé en 1994,
empezd antes, desde el 88, en ese tiempo
estuvimos trabajando en la
clandestinidad, no sabfamos bien cémo
es el trabajo colectivo, empezamos asi
nada mis.

“El EZLN nos ha mostrado un camino
bueno”, decia la Maestra Elofsa. “Las
mujeres son necesarias para la lucha. Y a
pesar de su responsabilidad de cuidar a sus
hijos no los usan de pretexto para no hacer
sus tareas, para hacer la autonomifa’. Y
prosiguid. “Para nosotras es algo muy grande
lo que estamos haciendo. No contamos con
estudios o diplomas, pero si estamos
luchando; estamos haciendo el esfuerzo de
hacer el trabajo aunque no sepamos leer ni
escribir”. Pero “a pesar de todo hamosllegado
a vencer todo esto”, porque “en el gobierno
tenés que pensar, tenmés que Pproponer,
analizar, aunque no haya ningtin manual de

cémo hacer las cosas”. Y en un tono
imperativo, sefialé: “A veces sentimos pesado
el trabajo porque es pesado, pero no nos
quejamos. Porque si nosotras no luchamos
ni hacemos el trabajo, nadie lo vaa hacer”.
En la “Introduccién” del libro
Participacion de las mujeres en el gobierno
autdénomo, (p. 6) al relatar los multiples
problemas de las mujeres (el peso del
patriarcado, del machismo, la tradicidn, la
familia, la idiosincrasia), Elofsa escribié:

Pero poco después, cuando llegé nuestra
organizacién, empezamos a ver las
distintas dreas de trabajo que tenemos
como organizacién del EZLN vy
empezamos a desempefar diferentes
trabajos como compafieras. Al principio
nos costé un poco, no fue fécil, como
tenemos en la cabeza que no podemos
como mujeres se nos hizo dificil empezar
como compafieras.

“Como mujeres se nos hizo dificil empezar
como compaiieras’, decfa Elofsa refiriéndose
a los inicios de la participacion de las
mujeres. Sin embargo, las cosas han
cambiado: “Yo creo que ahorita si se puede
organizar porque ya somos puras zapatistas,
antes cuando era en la clandestinidad no se
podia® (Participacion de las Mujeres en el
Gobierno Autdnomo, p. 59). El simbolo de la
primera revolucién dentro de la revolucidn,
del primer alzamiento dentro del
alzamiento, es la Ley Revolucionaria de
Mujeres, (compuesta originalmente, antes de
1994, por 10 puntos, aunque desde 1996
existe una propuesta de ampliacién que
contempla otros 33 puntos). En esta ley se
establecen las conquistas de las mujeres
zapatistas y el reconocimiento por parte de
sus compafieros, quienes también
participaron en su elaboracién y aprobacién,
puesto que todas las actividades son
conjuntas y obedecen a los 7 principios. Sin
embargo, “todavia falta lo que falta”. Las
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propuestas de ampliacién demuestran no
sélo el avance y la maduracién de la agenda
de trabajo de las zapatistas sobre si mismas,
sino los problemas que estdn todavia
irresueltos y que son muy dificiles de
erradicar (“el pueblo, como que no alcanza a
entender eso, y es el problema que hay aqui
en Los Altos de Chiapas”, escribe Claudia,
en Participacion de las Mujeres en el Gobierno
Auténomo, p. 32.)"%

La participacién de las mujeres en la
autonomia no sélo es innegable sino
imprescindible, a pesar de que todavia falten
muchas cosas por hacer. “Las mujeres hemos
alcanzado la libertad, aunque no al 100%
porque todavia el machismo no se ha
acabado”, decfa la Maestra Marisol. Sin
embargo, aunque la igualdad de derecho, el
respeto y el reconocimiento politico entre
mujeres y hombres, o la distribucién
equitativa de un sinfin de tareas domésticas o
econémicas, no sea todavia lo que 1@s
zapatistas desean, “estamos practicando la
igualdad”, dice Esmeralda, levantando la
voz: “Gracias a esa lucha, que nos dio un
lugar digno como mujeres indigenas, hemos
aprendido muchas cosas: que como mujeres
indigenas, con orgullo gritamos que jaqui
estamos! [Y] en nuestras comunidades
somos un chingo, porque somos las que

. 9
hemos sostenido estalucha”.

13. Democraciay justicia, demandas al igual
que dreas de trabajo, fueron centrales para
comprender la libertad segiin 1@s zapatistas.
Ell@s conocen en carne propia el significado
que ambas tienen para el gobierno mexicano
y en el sistema capitalista. Las han sufrido en
carne propia, primero como indigenas,
pobres y campesinos; después como rebeldes
o insurgentes. Por todo ello, los zapatistas
hablan de La Otra Democracia y La Otra
Justicia.

“Nuestra democracia es muy diferente a la
del mal gobierno”, decia la Maestra Eloisa.
“Cuando inicia el EZLN, empiezan a ver
cudles son las formas de democracia, pero
ahora no se usa s6lo en la politica, sino entre
tod@s nosotr@s”. Democracia directa,
elecciones de una Asamblea donde el pueblo
decide quiénes van a ser sus Comisariados y
Comisariadas. Tod@s tendrdn que
participar, si asf lo desean o pueden hacerlo,
para que asi tod@s aprendan a gobernarse.
Voto directo: el pueblo decide quién va a
gobernar. Voto secreto, en una urna, para ver
quién tiene la mayorfa. Las tres modalidades,
que varfan de acuerdo con el modo de ser en
las comunidades, municipios y caracoles,
corresponden a la eleccién auténoma de

* Esa Ley Revolucionaria de las Mujeres, incluye: Primero. Las mujeres, sin importar su raza, credo, color
o filiacion politica, tienen derecho a participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad
y capacidad determinen. Segundo. Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo. Tercero.
Las mujeres tienen derecho a decidir el niimero de hijos que pueden tener y cuidar. Cuarto. Las mujeres
tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener cargo sin son elegidas libre y
democriticamente. Quinto. Las mujeres y sus hijos tienen derecho a atencidn primaria en su salud y
alimentacion. Sexto. Las mujeres tienen derecho a la educacidn. Séptimo. Las mujeres tienen derecho a
elegir su parejay a no ser obligadas por la fuerza a contraer matrimonio. Octavo. Ninguna mujer podrd ser
golpeada o maltratada fisicamente ni por familiares ni por extranios. Los delitos de intento de violacién o
violacion serdn castigados severamente. Noveno. Las mujeres podrdin ocupar cargos de direccion en la
organizacién y tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias. Décimo. Las mujeres tendrin
todos los derechos y obligaciones que sefialan las leyes y reglamentos revolucionarios. Véase, “Ejercicio de la
Ley Revolucionaria de Mujeres”, y “Propuesta de ampliacién a la Ley Revolucionaria de Mujeres”, en
Participacién de las Mugjeres en el Gobierno Auténomo, pp. 24-28 y 28-34.

’Véase, “Intervenciones de las Juntas de Buen Gobierno en el Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas

con los Pueblos del Mundo” , antes citado, p.30.
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autoridades o promotores
de salud, educacién, etc.
Desde abajo, la democracia
se ejerce y con ello el pueblo
ejerce su poder.

Al respecto, Jacobo, el
Maestro, decfa: “Nosotros
consideramos que la
democracia es el pueblo. El
pueblo es el que habla, el
que piensa, el que decide”.
Los zapatistas construyen
asi su democracia, tomando
las decisiones entre tod@s.
Aprender y comprender las
razones de un@s y otr@s;
mirarse, escucharse,
acercarse; respetar la
opinién y la dignidad;
tomar sus decisiones con
base en los 7 principios;
convenciéndose del
compafierismo, de la

Contrahistoria§
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“Nuestra democracia es
muy diferente a la del mal
gobierno”, decia la
Maestra Elofsa. “Cuando
inicia el EZLN, empiezan
a ver cudles son las formas
de democracia, pero ahora
no se wusa sélo en la
politica, sino entre tod@s
nosotr@s”.  Democracia
directa, elecciones de una
Asamblea donde el pueblo
decide quiénes van a ser
sus Comisariados y
Comisariadas. Tod@s
tendrdn que participar, si
ast lo desean o pueden
hacerlo, para que asi
tod@s aprendan a

entre muchos otros) como a
los que el gobierno genera “a
propdsito”. Todos los delitos
son castigados desde el nivel
local (Consejo municipal;
agente o agenta municipal)
hasta llegar a las demds
instancias, sobre todo si los
delitos son graves (por
ejemplo el homicidio, o el
trafico de indocumentados)
y no pueden ser juzgados en
las comunidades. La
estructura de las tres
instancias funciona como
un filero que regula y
jerarquiza la competencia de
resolucién delos delitos.

En Asambleas, los pueblos
tienen que solucionar sus
propios problemas y evitar
que todo llegue hasta las
JBG. Por ejemplo, el

: o de gobernarse.
unidad, de la disciplina;

obteniendo lecciones de su

propia experiencia en

resistencia, en autonomfa y libertad;
caminando tod@s junt@s y construyendo
una sociedad, es en lo que se basa esta
democracia, parte del ideario zapatista:
“Nosotros decidimos conquistar la
libertad”, decfa el Maestro Fidel, agregando:
“Cuando entendamos lo que es la libertad,
vamos a poder decidir, vamos a poder
organizarnos’.

“No es una justicia, sino una injusticia la
del mal gobierno”, decfa la Maestra Eloisa.
Ante ello, el Maestro Fidel anadié: “La
justicia es un negocio, se compra y se vende.
En este mundo el dinero parece que da
solucién a todo”. “;Cémo prevenir los
desérdenes en nuestros pueblos?”, se
preguntaba por su parte el Maestro Jacobo,
refiriéndose a los problemas internos
(divorcios, amasiato, robos, violencia contra
las mujeres, ‘tomar trago”, ‘echar arguende”,

alcoholismo (“/a

borrachera”) se castiga en el

nivel local con un llamado
de atencidén y una sancidén equiparable a
ciertas horas de trabajo obligatorio en
beneficio de toda la comunidad. Pero en caso
de reincidencia, dado que la rehabilitacién
no es posible, entonces se acude al
Municipio y si aqui tampoco éste se
rehabilita, entonces serd finalmente la JGB
donde se decida. Ahf se arman juicios con el
acusado, el acusador, el secretario y las
autoridades (que también tienen que
investigar las causas del delito y armar el
expediente), y se dicta la sentencia. Asi, “la
justicia sube y baja hacia todos los niveles.
Con ello se regula, se critica, se mejora”,
decia el Maestro Jacobo, “y se ¢jerce la
palabra de todos”. Y precisamente por la
palabra de tod@s, “nuestra preocupacion es
saber como es que el compafiero va a poder
corregirse, cémo vamos a hacer una
verdadera justicia’, se cuestionaba el
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Maestro Fidel, agregando que los resultados
son apenas de 19 afios (de 1994 hasta hoy),
contra 520 afios de explotacién vy
dominacién. As{ que para “ser rebeldes hay
que demostrarlo. Unanse, organicense”, nos
convocaba, “que para nosotros lo que nos ha
hecho el mal gobierno nos ha servido para
organizarnos’.

14. En esta memoria de lucha, la “tradicién
de los oprimidos” (W. Benjamin) ocupa un
papel estructurador. La memoria zapatista es
rebelde, corre a contracorriente de la
memoria hegemdnica que intenta subsumir
la suya, y va organizando los recuerdos al
calor de la resistencia. Los zapatistas han
estudiado criticamente la historia (“el error
mds grande de Zapata es que no ensefié y no
prepardé a su gente’, ejemplificé el Vordn
Mateo), pero es la historia de las
revoluciones, de muchas revoluciones, y ello
desde la etapa de la clandestinidad. “En las
escuelas de la SEP no se ensefia que las
revoluciones son necesarias y que son
buenas”, me decfa al explicar experiencias de
lucha y situaciones histéricas tan diversas
que era imposible que las hubiera vivido y
presenciado directamente, pero que
rememoraba como si hubiera estado ah.

Los compafieros que iniciaron el EZLN
son quienes cuentan a los mds jévenes cémo
se inicié la lucha. La ronda de los recuerdos se
transmite de manera oral, estrechando los
lazos de afinidad entre los miembros de las
comunidades y de los mayores con el resto.
Asi como El Viejo Antonio conversaba con el
Subcomandante Insurgente Marcos, el
objetivo de esta ensefianza es rescatar la
cultura, los conocimientos de los
antepasados y transmitir la sabidurfa y las
experiencias para los mds jévenes y los que
adn no nacen. “Ya en el 1994 salen nuestras
demandas publicamente, una es la
educacién”, escribe Abraham en “Educacién
Auténoma”, del libro Gobierno Auténomo 11
(p. 16), agregando “pero solamente en

palabras, solamente estd nuestra demanda
como educacién, pero no habia ninguna
receta para saber cémo empezar, c6mo lo
vamos a construir esa educacién del pueblo”.
Al respecto, en la “Educacién auténoma”, del
mismo libro (p. 4), Doroteo explica cémo los
zapatistas se vieron obligados a hacerse cargo
de su propia educacién, haciendo grandes
modificaciones en el terreno de la historia.

Pero s se discutié y analizé qué cosas se
tenfa que ver en la cuestién de historia, se
pensé que habfa que cambiar muchas
cosas y habia que seleccionar en el drea de
historia de la SEP qué cosas son buenas
para nuestros nifios y jévenes y qué cosas
no. Se fueron sacando y se fueron
poniendo unos temas de historia,
incluida nuestra propia historia como
EZLN y de otros movimientos sociales
que se habfan dado durante la historia.
Asi se fueron haciendo los planes y
programas de estudio. Después de eso se
llevé a los pueblos para que los padres de
familia vieran qué otras cosas necesitaban
ellos que se aprendieran en la escuela
auténoma.

Esta recuperacién de las formas de
resistencia en el pasado, es el intento de
transmitir las experiencias en torno de la
organizacién politica, social, econdmica, o
de cdmo se han solucionado las carencias y
los problemas, y asi aprender a defenderse y
aprender a gobernarse, de acuerdo con sus
propias “demandas”. Al respecto, el Maestro
Fidel dijo: “Privatizaron nuestras formas de
vida. La libertad, el derecho y forma de
organizacién sélo se recuperaron por la
lucha”. Es por ello que la agenda de lucha
también se estudia, e incluso se graba con el
equipo de videocamardgrafos zapatistas (por
ejemplo, la marcha del 21/X11/2012). En la
“Educacién auténoma”, Doroteo explica:
“Nos vimos obligados a empezar nuestra
propia educacién” (p. 4), y ésta incluye “el
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estudio de nuestras 13 demandas (techo,
tierra, trabajo, salud, alimentacidn,
educacién, independencia, democracia,
libertad, justicia, cultura, informacién y
paz)”"’, (p. 5). Contar “cémo empezé, por
qué empezd, ddénde empezd”, escribe
Abraham, en el libro Gobierno Auténomo 11,
(p. 27), a propésito de las “Dificultades que
haenfrentado el gobierno auténomo”:

No van a saber contar los pobres compas
porque ni siquiera eran compas en aquel
tiempo, algunos entraron en 1994 y los
trabajos comenzaron mucho antes,
tienen razén pues. Otros porque son
jévenes, ni siquiera habfan nacido
cuando empezaron los trabajos, y hay
razén por qué los compafieros no saben
esas cosas, hay compafieras, compafieros
autoridades que son muy jdvenes,
entonces no saben la historia, no saben
muchas cosas, es un problema real que
tenemos en nuestra zona.

Esta memoria se afirma simultdneamente
en tiempo y lugar, redimensionando las
coordenadas centrales de una civilizacién. La
geografia y el calendario son reapropiados
por la lucha. Se crean simbolos, como el
pasamontafias: la identidad negada de los
indigenas es transformada en la identidad
colectiva insubordinada; la bandera
rojinegra con la estrella roja al centro,
estandarte de lucha donde se inscriben las

tres primeras demandas; el Himno zapatista,
principio esperanza de la lucha: “Ya se mira
el horizonte”. O se recodifican otros: el
paliacate, simbolo de los campesinos, es
ahora el “simbolo de la sangre de los
compaiieros cafdos”, decia el Vordn Mateo; la
Bandera de México, expropiada a la nacién
que bajo el principio de ciudadanfa excluye y
niega al diferente, ha sido enarbolada en los
Didlogos de la Catedral, en la Marcha del
Color de la Tierra, en La Otra Campafia, en
tantas acciones como una manifestacién del
“iNunca mds un México sin nosotr@s!”.

La geografia del 'mal gobierno' es
transformada en una geografia rebelde, cuya
nomenclatura dignifica a los caidos en
combate, asi como a las 13 demandas
zapatistas, convirtiéndolos en 'lugares de
memoria' (P. Nora): los Municipios
Auténomos Rebeldes Zapatistas, San Pedro
de Michoacin o Comandanta Ramona, se
llaman asf en honor de los Comandantes
Pedro y Ramona (“Para nosotras la
Comandanta Ramona es un ejemplo,
porque luché, resistié”, y es a ella “a quienes
tenemos que seguir como compaferas’,
decfa la Maestra Elizabeth) o el Caracol
Roberto Barrios, en recuerdo a otro
compafiero. Pero llevan también los
nombres de Benito Judrez, Ricardo Flores
Magén, Francisco Villa, Lucio Cabaiias,
Rubén Jaramillo, o El Campesino, o 17 de
noviembre (fecha de fundacién del EZLN).
Los nombres de las 13 demandas son

""Hace algunos afios, los zapatistas habfan compartido esta ensefianza. Cristobal, del Caracol Roberto
Barrios, explicé: “En integracién es donde se estudian las once demandas zapatistas. Esto no es
considerado como un drea, pero si es el momento donde se lleva a la préctica todo lo aprendido en las
demds 4reas: es allf donde el promotor, junto con sus alumnos, ejercen la prictica dentro de las
comunidades. Y una de las actividades que realizan en eso, como campo de prictica, en las escuelas
auténomas de la zona norte, practican lo que es los huertos escolares, la siembra de hortalizas y otros.
Esto es como una herramienta de trabajo del promotor, porque también ahf los nifios aprenden desde
pequefios a conocer el problema de la tierra, aprenden a producir, y ahi poco a poco, otra vez desde que
inicié el proyecto de educacién hasta ahora, hemos avanzado poco a poco a resolver la demanda de
alimentacién, que es ahf donde toca, con esa actividad”. Véase “Intervenciones de las Juntas de Buen
Gobierno en el Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo”, citado

anteriormente, p. 21.
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también los nombres de Municipios y de
muchas comunidades zapatistas, en
cualquiera de los cinco Caracoles. Asi
mismo, el Calendario recrea fechas y ocupa
el tiempo homogéneo por uno caracterizado
por la discontinuidad revolucionaria,
resignificando a los héroes de la Patria que
han sido escamoteados por la historia
hegeménica (Emiliano Zapata, por
ejemplo) y afiade, de manera aguerrida,
otros “héroes” al Pantedn revolucionario.

En la “Resistencia cultural”, del libro
Resistencia  Auténoma (p. 15), porque
también esto es parte de los cédigos de una
resistencia cultural, Lizbeth escribié:

Como pueblos zapatistas también
tenemos fechas conmemorativas que
tienen su historia, como el 17 de
noviembre, la llegada de los seis
compaiieros a la Selva Lacandona; 1 de
enero, el levantamiento armado en 1994;
10 de abril, la muerte del general
Emiliano Zapata; 8 de marzo, dia
internacional de la mujer revolucionaria.

El pasado rebelde confiere en el presente
una identidad revolucionaria comun al
pueblo zapatista. El legado confluye asi con
la circunstancia histérica del momento
actual y abre un horizonte combativo, un
imaginario de insubordinacién hacia el
futuro, que identifica claramente al enemigo
que los zapatistas han definido como la
“causa de todos nuestros males”. En la sesién
de preguntas y respuestas, un@ de l@s
Maestr@s dijo lo siguiente:

Nosotros impartimos nuestra propia
historia, qué es lo que hemos hecho, cudl
es nuestro sufrimiento, nuestra lucha,
para que los jévenes aprendan por qué
estd lalucha contra el sistema capitalista.

“Es asi que la historia tiene mucha
importancia para nosotros’, decia el

Maestro Roel, y continuaba “las experiencias
de lucha nos hacen fuertes a nosotros, los
zapatistas”, trayendo a cuenta un memorial
de agravios y resistencias. 1492: la
destruccién de los antepasados y la
resistencia por la transmisién de su
sabidurfa. 1910: de cuando esta sabiduria
hizo otra lucha y los hombres y las mujeres se
rebelan para  exigir “Tierra y Libertad”.
17/X1/1983: la formacién del EZLN. “El
inicio de una etapa de ensefianza y
aprendizaje para los zapatistas”, segin
recordaba: “10 afios de clandestinidad, de
preparacién y de la formacién de las 9
demandas”. 1/1/1994: laguerra...

15. La Escuelita fue un acercamiento
extraordinario y excepcional al mundo
zapatista, a las mujeres y a los hombres que
viven en resistencia. A pesar de que desde los
Didlogos de La Catedral (febrero de 1994)
hasta el dfa de hoy no ha habido para ellos un
s6lo dia de paz, 1@s zapatistas han venido
ejerciendo su Autonomia, el Contrapoder y
el Otro gobierno, de manera cotidiana y con
los resultados (todavia tentativos, todavia en
proceso de definicién mds positiva) que
todos observamos. Las 13 demandas siguen
teniendo una vigencia extraordinaria en
nuestra épocay configuran buena parte de lo
que es el suefio zapatista, hoy convertido en
una realidad que, sin embargo, huele a
utopia. Esto representa los cimientos de una
figura histdrica distinta en el panorama
contempordneo, poderosa aunque discreta,
en ocasiones vilipendiada, subestimada y
hasta desconocida, que resiste todavia y
siempre al modo de vida impuesto por la
Modernidad y el capitalismo. El Vozuin
Mateo describié en qué consiste la fase de
lucha y organizacién que el EZLN ha
mantenido desde enero de 1994.

Nosotros nos estamos defendiendo a
diario, pero la lucha no es sélo la guerra
armada. La palabra puede ser mds grande
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que esta cosa. Hay que
concientizarse para que la
lucha sea justa, sea
verdadera. Una lucha de
vida y no una lucha de
muerte. Los zapatistas no
luchamos porque nos
guste, sino por una
necesidad de los demis.
En la clandestinidad nos
preparamos para morir,
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La palabra puede ser
mds grande que esta cosa.
Hay que concientizarse
para que la lucha sea
Justa, sea verdadera. Una
lucha de vida y no una
lucha de muerte. Los
zapatistas no  luchamos
porque nos guste, sino por

palabra, para que se
organicen, luchen.

“Que la palabra no tenga
limite, no tenga tiempo”,
decia el Votdn Mateo.
“Nuestra lucha es igual a un
camino. El camino no se
hace porque pasaste, sino
porque vienes y vas. Y el
camino se hace mds grande

pero que fuera para que
vivieran los demds. Era
morir por todos. Nuestra
lucha es la voluntad, es la
conciencia de lucha porla
vida, por la democracia,
por la justicia, por la
libertad de todos los
demds. El alcance de un
arma tiene un limite, en
cambio la palabra no va a caminar sélo 1
metro, sino que va a correr pueblos, va a
correr ciudades, incluso va a correr al
mundo entero.

En esto dltimo se encuentra el objetivo de La
Escuelita segtin 1@s zapatistas. La lucha por
la palabra es la lucha por la libertad, y como
ella, su alcance no puede ser limitado
ficilmente. El Maestro Fidel terminé su
participacién convocando a la organizacidn,
a la lucha, segtin las formas de cada quien.
“Organicense compafieros”, exhortaba:

... PEro NO cOmo NOSOLros que Somos
indigenas zapatistas. Ustedes son de las
ciudades. En estos 5 dfas los estamos
armando, llevan sus libros, llevan la

una necesidad de los
demds .
clandestinidad nos
preparamos para morir,
pero que fuera para que
vivieran los demds. Era
morir por todos.

conforme pasa la gente”.
Esta es la lucha zapatista. El
objetivo no ha sido, en el
sentido tradicional, la toma
del poder (iSi quisiéramos
con las armas podrfamos
ocupar el poder!”, dijo la
Maestra Elofsa con una
calma inaudita), sino
revolucionar desde abajo y a
la izquierda el poder, y ademds transformar
los anclajes que ese poder arraiga en
nosotr@s, para asi cambiar realmente el
mundo.

“Hay que concientizarse para que la lucha
sea justa, sea verdadera”, decfa mi Vordn. La
tarea es prepararse para una lucha médslargay
dificil, caminando como lo hace un
caracolito que avanza lento pero firme,
llamando a la toma de conciencia
anticapitalista y a no cesar en el intento,
aunque en ocasiones la derrota del
capitalismo se vislumbre una empresa
imposible... “;Imposible?”, preguntd
Mateo, extrafiado y mirdndome fijamente.
“No, compa, porque a veces lo imposible, se
hace ficil”.
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