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Resumo
O autor focaliza a figura do personagem
na obra literária, e sua autonomia frente
ao criador que é o autor, ou frente ao
leitor, que tenta lhe impor sua
interpretação. Passando da questão
literária à psicanálise, observa que a
relação sujeito-objeto e vazio ocorre
também na literatura. Escritor e leitor
não se encontram via personagem.
Ambos seguem seu destino que
aponta para o vazio.

Quem entender a linguagem entende Deus
Cujo filho é Verbo. Morre quem entender.

A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda muda,
Foi inventada para ser calada.

Adélia Prado

Sem intenção prévia, percorremos o
caminho teórico da criação literária em
uma seqüência cronológica, que diria
quase didática. Iniciamos por uma
revisão da teoria da criação (1998),
passamos ao objeto da criação (1998-
b) e chegamos ao efeito da publicação
com o desamparo do autor (2000). Para
a jornada Artes da Psicanálise,
avançando o ciclo, tomaremos a
questão do encontro do leitor com o
personagem da obra literária.

Antes de tudo se torna necessário
retirar o foco do tema da criação (obra)
ou de quem cria (autor) para focalizar
o personagem, e o estatuto de sua
existência, independente de qualquer
relação com o texto. FERRO (1999)
fez interessante abordagem lembrando
um importante diálogo entre dois
personagens de A Ilha do Tesouro.
Silver temendo a raiva do Capitão
Smollet, se defende dizendo: "eu sou
apenas um personagem de um conto
sobre o mar. Eu não existo". Na
verdade, ao tentar negar, mostra de
forma inequívoca e paradoxal a
realidade de sua existência.

O personagem tem um estatuto
fortemente realístico. Sua credibilidade
depende da coerência de seus
pensamentos e ação com as pessoas
que o leitor traz em sua mente. Ele
deve se situar em diferenças que o
torne particular ou original, mas deve
possuir algo universalizado no que
pensa ou fala e na sua história. A
ligação entre os personagens em suas
relações recíprocas marca os
parâmetros que dão o sentido do existir
para o leitor. Quando Silver diz ser

apenas um personagem, além de estar
absolutamente consciente de que é um
sujeito, está insurgindo contra seu
criador e tenta passar de criatura a
autor para o próprio autor. Este
simples diálogo nos propõe três
questões:

1 - O personagem possui vida
autônoma?

2 - Mesmo depois de criado, o
personagem permanece sendo uma
marionete ao gosto do autor?

3 - O personagem, como objeto, pode
ser completamente manipulado pelo
leitor?

Quando se inicia a leitura de um texto
o personagem é incógnito e o leitor
pode escapar do que este lhe sugere,
abandonando a leitura. Prosseguindo
no texto, quanto mais o leitor tenta
apreender para dominar o personagem,
mais ele escapa e o verdadeiro sentido
da escrita pode se perder. Podemos
fazer uma analogia proposta por
BARTHES (2003), dizendo que o bom
leitor precisa, em princípio, aceitar sua
ignorância expressa em relação do
incognoscível: "Que quero eu afinal, eu
quero conhecer você?" Na leitura, este
outro que é o personagem não reage
às minhas provocações. Assim, "o
meu outro se definiria apenas pelo
sofrimento ou pelo prazer que me
proporciona", de outro modo diria que
o personagem vale pelo que é capaz
de me colocar frente ao meu desejo.

Literariamente, personagem é a
"pessoa que é objeto de atenção por
suas qualidades, posição social ou por
circunstâncias" escreveu HOUAISS
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(2001) em uma curiosa conjugação.
Freud, na Interpretação dos Sonhos,
chama de personagem as figuras
representadas que aparecem na
narração dos sonhos. Podemos pensar
também que o personagem é a
encarnação de alguém recortado da
realidade do escritor, que se torna uma
espécie de espelho da realidade com
a qual o leitor se defronta. Ele está
situado entre o escritor e o leitor.
Mesmo tendo sido inventado pelo autor,
o personagem aparece como figura
independente do seu criador e tem vida
própria entre seus pares. Esta
condição mantém sua autonomia frente
ao leitor que vai buscar nele uma
existência real. Na narração literária ele
se torna o elemento fundamental que
regula a coesão do texto, permitindo
que a narrativa seja legível.

A coerência do texto nos leva,
entretanto, a repensar até que ponto a
autonomia do personagem se impõe a
compreensão do leitor. De outro modo,
se sua soberania ditatorial poderia
anular escritor e leitor em nome de sua
sobrevivência. Em posição oposta,
alguns críticos defendem a primazia do
leitor que teria ampla liberdade de
interpretação sobre o que lê, havendo
ainda os que garantem a imposição do
escritor diretamente sobre o leitor,
transformando o personagem apenas
em um intermediário manipulado. Esta
questão é o cerne de uma polêmica
entre ROTY (1989) e Umberto ECO
(1990). O primeiro, simplificando a
questão, afirma que qualquer tipo de
leitura de um texto literário é
perfeitamente legítima, porque o texto
é, por si só, um esboço que necessita
ser integrado e feito viver, seja como
for. Eco se opõe, sustentando que o
importante não é a vontade do leitor, já
que o texto tem, em sua estrutura,
determinados elementos que
autorizam uma leitura e invalidam outra.

A polêmica aponta uma verdade
impossível para a literatura, tentando
aproximação ou afastamento de uma
objetividade frente à criatura
imaginada. Como na segunda crítica
de KANT (1788), podemos também
situar o leitor entre a admiração e o
temor quando refletimos sobre o céu
estrelado acima de nós e a lei moral
dentro de nós. A reflexão é nossa, mas
a partir da escolha entre o céu ou o

interior, percorremos todas as
possibilidades, desde a idealização
suprema de um deus até o recôndito
de nossa culpa original ou da busca
do primeiro objeto perdido. Mas se
falamos de Kant, para quem o mundo
é essencialmente incognoscível,
aprendemos que nunca podemos
conhecer de fato a realidade. Levando-
se em conta a "realidade literária,"
ainda é mais difícil sustentar uma
existência do personagem
independente de quem o cria (escritor)
ou de quem o encontra (leitor).

O personagem é este outro que faz o
sujeito crer e também mentir. A
narração trata de uma história
acontecida que é revista no presente
com a leitura, ocasião em que o
personagem adquire o fórum de real
(realidade), mas aos olhos de quem
lê, qualquer discordância pode mostrar
que o personagem mente. LACAN
(1955/56) no seminário 3 mostra que
a fala de sujeito a sujeito é uma fala
que pode enganar, mas que há também
algo que não engana. A descoberta do
engano no personagem impõe ao leitor
a descoberta em si de algo que não
engana. Lacan nos diz que não é de
realidade que se trata no psicótico,
mas da certeza. Parafraseando,
diríamos que na literatura o
personagem não tem compromisso
com a realidade, mas a sua certeza
impõe ao leitor a noção de realidade,
mesmo quando sabe tratar-se de uma
história de ficção.

Na verdade, a literatura escorre no
campo do imaginário, inicialmente na
criação do autor, com quem os
significantes guardam uma conexão
inconsciente. Na obra literária os
personagens adquirem sua vida própria
e até mesmo em obra autobiográfica,
a escrita é na verdade o lugar em que
se fala da falta, como uma das
maneiras de passar pela castração. E,
este sujeito (autor) "às vezes fala de
forma não-sabida por ele mesmo, já
que o sujeito sempre diz mais do que
pensa ou pretende" BRANDÃO (2001).

Se o personagem vai além do autor e
se apresenta ao leitor como uma
realidade nova, o imaginário do leitor
vai recortar o que lê, produzindo novas
conexões com os significantes
encontrados. A recriação do

personagem pelo leitor, mesmo sendo
uma construção inicialmente
imaginária, não pode ser tomada como
arbitrária. Na leitura, o personagem
pertence a quem lê, desvinculado de
sua origem. O autor entra em cena
quando o personagem mente e marca
um corte no imaginário do leitor que
vai tentar uma nova verdade,
provavelmente na busca do equívoco.

Cito a interessante posição de um
colega psicanalista que terminando a
leitura de Abismos (1998-b), me
telefonou indignado com o destino que
eu dera a André. Durante algum tempo,
a cada encontro nosso reclamava com
ênfase que eu não tinha o direito de
ter escrito aquele final. O personagem
o tocara como ex residente em Paris.
Ele convivera com o romance escrito,
até que o acontecimento inconcebível
no seu imaginário o remetera ao autor,
como se ainda fosse possível modificar
seu destino. Sartre (1963) em Os
dados estão lançados, descreveu
interessante situação de
inconformismo do personagem que
insiste por uma chance de ter uma vida
menos desastrada. Pedro e Eva pedem
a Deus, metáfora do autor, que em
princípio seria o senhor da vida e morte
do personagem, que sabendo do final,
pudessem tentar que tudo fosse
diferente para triunfo do amor e da
felicidade. Com a aceitação de Sartre,
ou de Deus, novas esperanças
surgem. Pedro e Eva tentam por vias
diferentes, mas as ciladas do destino
conduzem a uma repetição trágica do
mesmo fim. Por possuir vida própria, o
personagem deve cumprir seu destino
muitas vezes até contrariando o
imaginado poder supremo do autor.

 É verdade que "o autor constitui o
momento forte da individuação na
história das idéias, dos
conhecimentos, das literaturas, na
história da filosofia também e na das
ciências", disse FOUCAULT (1969),
mas falou também no apagar das
marcas demasiado visíveis do autor.
Desde Mallarmé, o desaparecimento
do autor se tornou uma exigência para
anulação dos privilégios que ele
possuía no século XIX, quando sua
palavra era lei. Desaparecendo na obra,
o autor deixa um espaço vazio, uma
lacuna como outras fissuras da



50

A arte do encontro: leitor e personagem

Cógito • Salvador • n. 9 • p. 48 - 51 • Outubro. 2008

literatura que nos possibilita perscrutar
os espaços e funções livres. A
ausência do autor anula o espaço do
mestre que ocupava na literatura antiga
e remete o leitor ao vazio, ou à sua
falta.

A tentativa de se estabelecer uma
ponte entre o leitor a o escritor,
retirando do personagem sua
autonomia, tem sido freqüente na
crítica e na crônica literária. Machado
de Assis, nosso escritor mais
estudado, é repensado através de seus
personagens, do mesmo modo que
estes são examinados e analisados na
busca de suas vinculações genéticas
com o pai. Ele é reconhecido,
freqüentemente, como pessimista, um
clichê que reduz a complexidade da
leitura e entendimento de seus textos.
Machado afirma: "o que faz do meu
Brás Cubas um autor particular é o que
ele chama rabugens do pensamento",
e mais adiante, assumindo-se como
autor: "Escrevi com a pena da galhofa
e a tinta da melancolia". Aqui é o autor
quem se revela, mas o que fala do
personagem não é o que qualquer leitor
pensa a respeito. Há possivelmente
quem não concorde e até possa se
assustar com o que diz o criador: o
leitor não se obriga a concordar com o
autor, sua autoridade foi esgotada no
momento da publicação em que
entregou sua obra ao editor.

Pode-se pensar que o personagem
ocupa posição privilegiada na relação
de encontro dos sujeitos - autor-leitor
com seu objeto e suas faltas. Do ponto
de vista do autor, o personagem se
torna um significante em uma cadeia
que aponta para  um real  oculto na
obra literária. Do ponto de vista do leitor,
este mesmo personagem é um
significante de quem lê. Destituído de
objetividade, o personagem faz um
semblante que possibilita sua
apreensão de tantos modos quantos
são os leitores e irá sempre apontar
para o vazio (sem resposta) do
escritor.

Seria interessante acrescentar a
diferença entre os conceitos lacanianos
de letra e significante, que permitem
pensar a escrita ou o ato de escrever,
como produtores de uma forma
material, concreta, na escavação de
um real que aparece no local do

impossível, "neste lugar resistente de
toda significação prévia, onde alguma
coisa de legível fecha" (BRANDÃO,
2001).

 A partir do seminário Livro 4 de Lacan
(1957), capítulo  sobre o véu, podemos
ousar uma representação esquemática
do que foi dito. Entre o sujeito e o
objeto surge o véu como ídolo da
ausência. Aí está o sujeito, o objeto,
e este mais além que é o nada.
Tomando o escritor como o sujeito, e
como na relação literária, o
personagem como o objeto, este
aponta para o nada, como acontece
com a obra publicada.

                   Véu

                    /////

Sujeito--------- \\\\\ ---- Objeto --------------->

                    /////                                  VAZIO

ESCRITOR   \\\\\  PERSONAGEM ------>

Em seguida, o leitor, tantas vezes
apontado em trajetória oposta ao
caminho do autor,  deverá ser
repensado. Tomando o mesmo
esquema do véu, o leitor como sujeito,
terá também como objeto o
personagem, que é uma criação sua,
diferente daquilo que o autor concebeu,
mas do mesmo modo, aponta para o
vazio.

                    Véu

                    //////

Sujeito Virtual ----- \\\\\ ------ Objeto ------------->

                    /////                                 VAZIO

     LEITOR   \\\\\  PERSONAGEM------->

 O esquema mostra que na verdade,
autor e leitor, seguindo a trajetória do
personagem,  encontram o vazio. A
literatura, morada da escrita e do
sujeito, acolhe as manifestações da
subjetividade, lugar de encenação
possível do desejo impossível,
deslizante metonímico.  O sujeito
escreve para quem sua escrita marca
um encontro faltoso com o real, ou
ponto de ancoragem para o seu
desamparo.
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A partir da melhor localização do
personagem, estamos questionando o
tipo de encontro possível na literatura
e, parafraseando Vinícius de Morais,
diríamos que a literatura é a arte do
encontro embora haja tanto
desencontro pelas letras. Falamos do
desamparo do escritor pela publicação
de sua obra e agora chegamos ao
desamparo do leitor conduzido pelo
personagem.

Continuando o poema de Adélia Prado:

A palavra é disfarce de uma coisa
mais grave, surda-muda

Foi inventada para ser calada.

Em momentos de graça,
infrequentíssimos,

Se poderá apanhá-la: um peixe vivo
com a mão.

Puro susto e terror.
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