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Akal ha publicado en castellano el libro de Giuseppe Vacca, Vida y 
pensamiento de Antonio Gramsci, 1926-1937 (2020), el cual fue inicialmen-
te publicado en italiano en el año 2012 gracias a la editorial Einaudi. 
Traducido por Antonio J. Antón Fernández, el libro presenta la propues-
ta del historiador Giuseppe Vacca sobre los años carcelarios de Antonio 
Gramsci desde su punto de vista personal y familiar. El autor lo hace a 
partir de decenas de cartas, ciertos textos anteriores a la cárcel, referen-
cias bibliográficas y algunas citas precisas de los Cuadernos de la cárcel. 

Lo que tenemos como propuesta intelectual en la pluma de Giuseppe 
Vacca es una disertación que se construye a partir de la descripción ascen-
dente de los once años que purgó Gramsci en las cárceles italianas. En esos 
once años se desgranan y se consumen distintos dramas de Gramsci, de 
sus familiares y sus amigos, así como su proyecto político. Igualmente, se 
plantea una lectura del contexto histórico-político en el cual se desplie-
ga la crisis del marxismo como proceso político en curso, en un tiempo 
entreguerras y del estalinismo como régimen político excepcional, con 
una lógica expansiva y dominante en Europa y especialmente en Italia.

Los dramas de Gramsci se inician no con su sorpresivo apresamiento 
en el año 1926, sino que este drama fundamental es antecedido por la 
propuesta política original de Gramsci. Ligado este drama al tema de la 
famosa “cuestión meridional”, el cual fue distanciándolo de varios de sus 
camaradas, en un primer momento, el problema de la alianza se afirmó, 
para luego pasar a transformarse este tópico en los Cuadernos de la cár-
cel, a partir del descubrimiento original de la hegemonía como dirección 
intelectual y moral. 

Al final de sus años carcelarios se despliegan en paralelo los intensos 
dramas de Gramsci, entre la alianza de obreros y campesinos, en 1926, y 
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la hegemonía de los grupos y las clases subalternas. Estos dramas no fue-
ron solo teóricos, con respecto a la definición conceptual de pensar de 
nuevo una alternativa a la derrota de la revolución obrera, sino que tam-
bién son familiares: los silencios amplios de su esposa Julia Schucht, así 
como sus enfermedades y las crisis nerviosas padecidas a miles de kiló-
metros de distancia en Moscú con sus dos hijos; y la presencia constante 
de Tatiana Schutch, su cuñada, que no solo demuestra su afecto fiel, sino 
que es también una suerte de agente especial de la Unión Soviética para 
favorecer la liberación del prisionero.

Todo lo anterior se suma a los intensos dramas políticos: los intereses 
partidistas de Palmiro Togliatti para evitar la liberación de Gramsci, (el 
cual, antes de ser apresado, hizo públicas sus divergencias con respec-
to a las directrices del estalinismo en la crisis con Trotsky); y el proce-
so penal, que condenó a Gramsci a más de veinte años de cárcel, y que 
produjo repercusiones no solo en Italia, sino especialmente en la Unión 
Soviética, cuando en algún momento de la historia el drama del prisio-
nero con sus enfermedades se hizo noticia.

Giuseppe Vacca nos va describiendo todo lo anterior en una relación in 
crescendo, que no termina con la muerte de Gramsci, sino que va más allá, 
pues se articula con los Cuadernos de la cárcel. Como lo referimos, el banco 
de prueba de toda la argumentación descansa en las cartas de Gramsci a 
sus familiares y amigos, así como las cartas por parte de los últimos. Con 
sus familiares el vínculo se organiza entre la familia Gramsci en Italia y 
la familia Schucht en la Unión Soviética; más en estos últimos, cuando 
estaba en cuestión la liberación de Gramsci por presión diplomática desde 
Moscú sobre el gobierno presidido por Benito Mussolini. 

La relación con sus amigos llega a ser especialmente bien tratada por 
Giuseppe Vacca, porque se desconocía lo que pasó con su amigo más cer-
cano, el profesor de economía de Cambridge, Piero Sraffa, y también lo 
que significó la distancia, la dilación y el silencio de un extraño Palmiro 
Togliatti en la lejana Unión Soviética. En efecto, Gramsci está solo casi 
incomunicado. Salvo por Piero Sraffa, quien nunca se distanció y le pro-
veyó lo indispensable para sobrevivir: libros, revistas, recursos econó-
micos, entre otros. Todo lo demás con sus camaradas se silenció porque 
Gramsci en la cárcel no tuvo amigos. 

Leyendo el libro de Giuseppe Vacca se prueba, por un lado, la intensa 
soledad de Gramsci, así como las depresiones, las melancolías, los eno-
jos, las distintas enfermedades que padeció: un ser sufriente golpeado 
por el pesimismo. De otro lado, se explora poco a poco ese laboratorio 
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central que, pese a todo lo demás, fue la escritura intensa y constante de 
Gramsci en la cárcel. Sin embargo, subrayamos que no es este un libro 
sobre los Cuadernos de la cárcel, sino sobre la vida personal, familiar y 
la amistad de Gramsci en los años difíciles, en esa última década que lo 
condenó a la soledad y luego a la muerte de 1926 a 1937.

Es en ese sentido que el libro está inscrito en una propuesta integral 
que es novedosa: la vida privada e íntima de un líder político italiano, de 
un pensador solitario y de un intelectual orgánico de los grupos y las clases 
subalternas en la derrota entreguerras. En esta vida privada, íntima y soli-
taria, casi desengañada, se rescata particularmente la voz, la inteligencia y 
la presencia de una persona de la que poco conocíamos, Tatiana Schucht, 
cuñada de Gramsci y profesora de ciencias naturales de bachillerato.

Siguiendo el rastro de Tatiana Schucht, una mujer olvidada por la his-
toria y de la cual el libro da pruebas de su rol fundamental en la última 
parte de la vida de Gramsci, en esos más de diez años, nosotros lectores 
podemos considerar la relevancia que ha tenido en la conformación de 
los Cuadernos de la cárcel. Tanto es así que bien podemos afirmar que la 
escritura de estos 33 cuadernos se debe en buena medida a la labor de 
acompañamiento físico, moral y afectivo que Tatiana Schutch le proveyó 
a un Gramsci abandonado por todos, salvo por dos grandes personas: por 
ella, primero, y por Piero Sraffa, después.

Los dieciocho capítulos del libro rescatan la historia de una amis-
tad compartida entre Gramsci, Piero Sraffa y Tatiana Schutch. Mucho 
de lo que Gramsci consignó en sus Cuadernos de la cárcel nació de los 
comentarios, de las cartas y las confesiones que el preso compartió con 
Piero Sraffa en sus ocasionales visitas. Igualmente, cómo el afecto, la 
compañía y la dedicación permanente de su cuñada Tatiana Schutch le 
permitió a Gramsci retomar la escritura muchas veces, en momentos de 
desfallecimiento e indiferencia. Incluso a costa de la propia vida privada 
y de la juventud de ella, quien se entregó por entero a acompañar a su 
cuñado y a cuidar sus Cuadernos hasta su remisión a Moscú. 

El libro de Giuseppe Vacca tiene una valía particular: la presencia 
constante y la lealtad probada hasta el final de Tatiana, una camarada y 
una amiga íntegra en la vida carcelaria de un ser solitario y melancólico. 
Sin el concurso generoso e interesado de Tatiana Schucht los Cuadernos 
de la cárcel seguramente no hubieran existido. 


