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Los estudios musicales que se concentran en la procedencia de los 
géneros y las identidades que suscitan en quienes bailan, cantan y pro-
ducen las diferentes expresiones musicales son variados. En redes y 
bibliografías se encuentran varios estudios alrededor de la champeta 
y la construcción de identidades en el Caribe continental colombiano, 
por ejemplo, el trabajo de Claudia Mosquera y Marion Provansal (2000) 
y el de Jorge Giraldo (2007), y trabajos que incluso se centran en la cone-
xión y evolución de los géneros desde la misma comunidad, como el de 
Nicolás Castro (2017). Sin embargo, en este texto no se ahonda mucho en 
el movimiento musical en San Andrés, sino que se propone desenmara-
ñar una situación dejada de lado: la cuestión identitaria en los videos 
musicales del archipiélago.

La implantación del Puerto Libre fue un evento que cambió las coti-
dianidades en la isla de San Andrés. De ahí, en años anteriores, nacieron 
los conceptos de “sanandresidad” e “isleñidad” (Piamba, 2017). Estos últi-
mos surgieron de la observación de unas evidentes fuerzas identitarias 
que el archipiélago ha producido desde 1953. Estas fuerzas cuestionan al 
nativo con respecto de sus antepasados y su pertenencia territorial: ¿de 
dónde soy? ¿Cuál es mi nacionalidad? ¿Qué lengua debo hablar? ¿De qué 
color soy? 

La sanandresidad, entonces, es esa fuerza potente que conecta al 
archipiélago, más precisamente a San Andrés, con el continente. Una 
fuerza invisible que acerca al isleño a la bandeja paisa, al pescado frito, 
a la champeta, al vallenato, que les hace hablar español, les hace sentir 
que le deben todo al gobierno nacional, que respetan las fuerzas arma-
das y les entregan su territorio. Esa sanandresidad está mediada por el 

1	  Magíster en estudios literarios de la Universidad Nacional de Colombia, investi-

gadora de la Fundación Gran Caribe: pensamiento, cultura, literatura. Correo:  

dmpiambat@unal.edu.co
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constante movimiento turístico que hace que el mar se convierta en un 
parque de diversiones, en una gran masa de diferentes azules digna de 
ver en una fotografía, en una zona hotelera, en una isla para mostrar. 
Esta es una fuerza que exotiza –y escasea– especialmente la piel, la comi-
da y la música –más que otros elementos–, y es desplazada a sonar solo 
en pequeños grupos animadores de almuerzos y cenas en hoteles “todo 
incluido”. El mar, además, se convierte en un espacio vacío y peligroso 
que separa las tierras y aleja a la isla del continente, y que, entre más 
lejana, más particular.

Por otro lado, la isleñidad se refiere a todo lo contrario: a una fuerza 
de rondón, pig tail y journey cake; de mazurca, danzal, y modeup. A una 
isla bautista de traje de gala los domingos; de creole y poder de la pala-
bra; de liberación de la raza, de emancipación, de pesca de tortugas, de 
carreras de caballos, de cat boats; de aire de Jamaica, de lenguas y de 
migraciones. En la isleñidad el mar no está en las fotos, está en la viven-
cia, en el día a día, como vía de unión entre tierras, como hogar de los 
pescadores, como lugar geográfico y habitable, como cementerio, como 
sustento, como amigo, como vidente, como consejero y como ajusticia-
dor. En la isleñidad permanece el mundo raizal. Raizal reducido a aquel 
título otorgado al nacido en las islas y con árbol genealógico casi rozado 
por los misquitos. Ese raizal que desde hace un par de décadas pelea por 
sus derechos de raza, de tierra y se enfrenta consigo mismo ante la duda: 
¿de dónde soy?

Ambos conceptos nacen y se muestran en el 2017 en la literatura de y 
sobre San Andrés, específicamente en Hazel Robinson y Fanny Buitrago, 
después de un exhaustivo estudio relacionado con el momento políti-
co y social que se estaba viviendo en el instante de publicación de las 
obras implicadas.2 En él, la implantación del Puerto Libre, el incendio 
del archivo intendencial en 1965 y la ocupación de la isla por “pañama-
nes” 3 fueron eventos que se recogieron en las obras hasta el día de ver la 
luz en el 2002. Ante eso, esta vez la pregunta se preocupa por descubrir 
si aquella misma situación, la formación de esas mismas fuerzas, podría 
ocurrir en otras demostraciones artísticas. Así, Jiggy Drama, como artista 

2	  Estas obras fueron Los Pañamanes de la barranquillera Fanny Buitrago (1979) y No 

Give Up Maan! de la isleña Hazel Robinson (2002).

3	  Según Buitrago (1976) el término “pañamán” deriva de spanish man. Este título (pa-

ña) actualmente se les otorga a las personas nacidas en el continente colombiano.
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nativo musical y muy poco comentado como tal, aparece con su nueva 
apariencia –después de varios cambios–, lanzando un nuevo disco.

Es mucho más evidente pensar que, de acuerdo con lo anterior, la 
sanandresidad, la intención continentalizante y la exotización de lo local 
salieron a las calles de la isla desde la implantación del Puerto Libre y 
hasta un poco antes de 1991.4 Esto se debe a que el Puerto Libre implicó la 
posibilidad de mezclar nativos (migrantes europeos y caribeños) y con-
tinentales. La oportunidad de mercado de electrodomésticos y otra mer-
cancía libre de impuestos generó una avalancha de migraciones hacia 
el archipiélago que dejó a la isla convertida en una nueva Antioquia o 
en un nuevo Bolívar, y la posibilidad de contrarrestar tal situación fue 
aceptar y adoptar las costumbres continentales que iban llegando. De 
repente, el nativo se sorprendió hablando español, escuchando vallena-
to, mostrando a los turistas lo “individual” de su raza y siendo desplaza-
do hacia La Loma por los nuevos huéspedes. 

Pero la copa se fue lentamente rebosando hasta que años antes de 
1991 el nativo cambió de opinión y decidió reclamar sus derechos sobre 
su tierra, su ancestralidad y su lengua. Así, para la nueva Constitución se 
entró a considerar a la isla como territorio especial, incluyendo todas las 
restricciones de ocupación territorial que ello implica (la creación de la 
OCCRE5) y profundizando un sentimiento y una acción de discrimina-
ción hacia el continental, el mal llamado “pañamán”. 

El imaginario social de la isla desde entonces se convirtió en algo 
confuso. Se tornó en un asunto de tomar partido: o se es raizal o se es 
paña. Las disputas se volvieron imprecisas ya que nunca se definió quién 
podría considerarse raizal y quién no, y, para agregar, en medio de esta 
disputa aconteció el fallo de La Haya.

4	  Esta es una fecha crucial en cuanto desde ese momento se reconoce el territorio de 

la isla como territorio especial y se le da un lugar de etnia –y un trato particular a las 

mismas– en la Constitución Política de Colombia.

5	  La Oficina de Control, Circulación y Residencia de la isla de San Andrés se encarga 

de identificar a cada uno de sus habitantes por medio de la carnetización. En dicho 

carné se describe a la persona y se le reconoce como raizal o residente. Obtenerlo es 

la única forma de legalizar la permanencia de una persona en la isla si pretende exce-

der los tres meses anuales a los que tiene derecho un visitante que adquiere la tarjeta 

de turismo. Para adquirirlo se deben cumplir ciertas condiciones de ascendencia, 

estado civil o necesidad laboral demandada por la isla.
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En el año 2001, Nicaragua radicó su demanda marítima ante La Haya, 
buscando apropiarse de territorio y maritorio que para entonces pertene-
cía al archipiélago y a espacio colombiano. La reacción desde la isla se vio 
en la literatura con la aparición de la novela No Give Up Maan! de Hazel 
Robinson, publicada en 2002. Esta novela reivindica el pasado británico 
de las islas, buscando demostrar la adherencia del territorio a La Nueva 
Granada, a inicios del siglo XIX, como un gesto involuntario e ingenuo. 
En la historia, con la aparición de The Province of Providence de Walwin 
Petersen, se describe de manera detallada cómo desde la colonia las islas 
fueron territorios de influencia británica y cómo la llegada de los espa-
ñoles y los pañas, años después, fue tergiversando la intención de paz y 
convivencia que para entonces se vivía. Al fin, con la música y tal vez sin 
ser el único, apareció en el 2005 Jiggy Drama con su álbum Undergroove.

Figura 1. Portada del álbum Undergroove

Nota. Tomado de Jiggy Drama (2005).

Undergroove es un álbum que incluye 19 canciones intercaladas entre 
español, inglés y creole. La portada muestra a un niño con uniforme 
colegial tocando un redoblante. Esta imagen se asemeja a las que se ven 
en el desfile del 20 de julio en San Andrés. Sin embargo, esta se presen-
ta solo en dos colores: beige y café. Blanco y negro: ¿paña y raizal? Con 
este álbum, Jiggy Drama toca el borde de la identidad. Undergroove se 
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refiere probablemente a la confusión inminente al tomar partido identi-
tario mientras hace música con voces negras como Antombo y al mismo 
tiempo con continentales como Big Mancilla, Lianna y Benny B. En esta 
portada, Jiggy Drama lanza una sutil advertencia de inconformidad ante 
la exclusión y se propone cuestionar la división racial con este álbum lle-
no de mezclas. Undergroove no se refiere a estar fuera del ritmo musical, 
sino a estar fuera de una rutina de pensamiento que implica discriminar 
al paña.

Inmediatamente después, diferentes artistas de la isla se unieron 
para generar un nuevo ritmo musical: el modeup. Por varios años, Jiggy 
Drama, Buxxi, Hety y Zambo, Juancho Style, Shungu y otros, se unie-
ron para mover las discotecas de la isla con este género que “algunos lo 
confunden con Reggaetón, otros con Dance-hall. Algunos dicen que es 
Soca y otros lo pueden llamar Zouk. Pero no es ni lo uno ni lo otro. Es 
una mezcla de todo eso y más, mucho más” (Lunazzi, 2011). Sin embargo, 
con ganas de más, cuando el modeup estaba en furor en las islas, Jiggy 
Drama voló a Pereira a grabar su segundo disco con la productora El 
Ritmo Récords. Con El Ritmo Récords nació un nuevo Jiggy Drama resu-
mido en su álbum Nerdside.

Figura 2. Portada del álbum Nerdside

Nota. Tomado de Jiggy Drama (2010).
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En este álbum, Jiggy Drama abandonó su conflicto de identidad y se 
propició una imagen netamente continental. Como bien lo describió su 
productora, ahora Jiggy era un cantante “Con un impecable manejo del 
doble sentido” (“El Ritmo Records presenta”, 2010) y que además exponía 
un “dancehall discotequero”, completamente alejado de alguna pugna 
identitaria raizal. En otras palabras, Jiggy se torció hacia la sanandre-
sidad para volverse exótico él mismo –desde su apariencia y desde su 
música–, mientras se convirtió en un hit musical con su sencillo La Fuga.

Figura 3. La Fuga (min. 1:25)

Nota. Tomado de El Ritmo Records (2010).

Figura 4. La Fuga (min. 1:18)

Nota. Tomado de El Ritmo Records (2010).

La Fuga es una canción completamente en español, pero posiblemen-
te a estas alturas eso sea lo menos importante. El video musical, como se 
ve en la Figura 3 y la Figura 4, se mueve entre dos espacios: por un lado, 
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una casa en la que llueve dentro y en donde hay dos mujeres bailando 
bajo el agua en compañía de Jiggy; por otro lado, un cuarto blanco donde 
aparece una de las mujeres de la casa anterior, acompañando al cantan-
te mientras le canta la canción. En algunos momentos, dicha mujer se 
muestra molesta por la actitud lasciva del cantante, en otras, sencilla-
mente se hace la desentendida. En este video, la intención caricaturesca 
es evidente sobre todo en el cuarto blanco. El objetivo, al parecer, es 
hacer una canción risible que invita al observador a completar las frases 
de doble sentido.

“Ustedes pensaron mal.  

Yo solo hice la oración,  

ustedes la tenían que rellenar” 

Finaliza cantando Jiggy Drama, después de repetir muchas veces su 
cuestionamiento: “¿Quieres ver gas o ver gotas?”

Figura 5. La Fuga (min. 1:53)

Nota. Tomado de El Ritmo Records (2010).

Muy interesante es una corta escena en donde aparece un joven con 
gorra jamaiquina y su pelo enredado en dreads, mientras Jiggy Drama 
tose de forma exagerada (ver Figura 5). Con este gesto, Jiggy lanza un 
viso de desacuerdo con el estereotipo de lo isleño, es decir, la influencia 
jamaiquina existente en la isla que no está relacionada con su propia 
apariencia.

Para finales del 2011, el mismo año de La Fuga, Buxxi curiosamente 
lanzó su sencillo Como tú no hay dos. En el video de esta canción, otra 
vez dos escenarios: un cuarto blanco y, por otro lado, la terraza de un edi-
ficio en Caracas, Venezuela. De fondo, la cúpula de una iglesia y el resto 



336 FACULTAD DE DERECHO, CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES • DEPARTAMENTO DE CIENCIA POLÍTICA
ISSN IMPRESO 1909-230X • EN LÍNEA 2389-7481 • UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA • |

DIVA PIAMBA

de la ciudad. En Buxxi los colores son más suaves, pero la estrategia es 
exactamente la misma: otra ciudad y un cuarto blanco.

Para el año 2012, Jiggy Drama echó abajo su contrato con El Ritmo 
Récords y volvió a la isla, el mismo año del fallo de La Haya. Para enton-
ces, ya sin contrato, Jiggy sufrió otro cambio radical y su música volvió al 
cauce romántico, calipso, soca y modeup que había recibido como heren-
cia. Sus videos cambiaron completamente y su sanandresidad empezó a 
emerger en su producción. Canciones en creole e inglés ahora son nor-
males en sus álbumes. Una de ellas es Beautiful, que tiene un video pro-
ducido por artistas isleños y protagonizado por una modelo raizal (ver 
Figura 6).

Figura 6. Beautiful (min. 1:00)

Nota. Tomado de Pipe Valencia (2013).

En el video, Jiggy hace un recorrido por la isla de Providencia mos-
trando cada lugar turístico, exotizando el color azul del mar y el con-
traste con el verde de la vegetación. Su sanandresidad aún está presente, 
aunque sus raíces musicales hayan vuelto a lo insular. Aquí, Jiggy Drama 
deja que el video se convierta en una ruta turística para la isla: Santa 
Catalina, Crab Cay, el puente de los enamorados, el malecón de Old 
Town, la playa de Freshwater Bay y los planes nocturnos del bar de 
Richard pasan en medio de la declaración amorosa, convirtiéndose en 
una guía para visitar Providencia (ver Figura 7). También, un par de imá-
genes sobre los bailes típicos isleños, que no encajan con la música, ante-
ceden al marcado Providence is beautiful y acompañan la idea que en el 
2013 siguió Juancho Style.
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Figura 7. Beautiful (min. 1:21)

Nota. Tomado de Pipe Valencia (2013).

Con Te vas, Juancho Style muestra una historia de amor y de fondo 
la isla de San Andrés. En un momento, la canción cambia sutilmente 
de ritmo y une algunos instrumentos típicos (unas maracas, un tináfo-
no, una quijada) y, de fondo, la agrupación Red Crab. Aunque este video 
ya no se muestra como una guía turística de la isla, recurre a la misma 
estrategia de exotización: el fondo isleño, atinando a lo raizal, en una 
canción tropipop.

Asombrosamente, Buxxi también explota en la misma época con un 
nuevo sencillo: Vuelve. Aquí Buxxi ha cambiado su intención estética y, 
aunque sigue cantando en español como Juancho Style, se le ve en la isla, 
muy orgulloso de mostrar el hotel Sunrise y los atardeceres de su tierra 
natal. Buxxi se une así a la intención turística de mostrar aquella isla 
paradisíaca de sol y mar de fotografía.

Figura 8. Escena del video musical de Vuelve del cantante Buxxi 

Nota. Tomado de Music Heat Factory (2012). Escena recurrente 
en el video musical. Al fondo, el hotel Sunrise.
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El 2012 evidentemente fue un año de cambios radicales en San Andrés. 
Una vez más se alborotó el afán de corresponder a un asunto identitario 
ahora marcado por la desazón de tener menos maritorio en su poder. Los 
dedos que señalaban hacia el centro del país, una intención emancipato-
ria mucho más fuerte y una discusión constante dentro de la isla entre 
los raizales aguerridos y los isleños neutrales, fue moldeando la expre-
sión de los creativos. En modo evolutivo, cada álbum de los artistas fue 
trayendo un significado distinto.

Hoy en día el nuevo sencillo de Jiggy Drama, Yuh, aparece en medio 
de un álbum cantado en un 90 % en español. Este, su sencillo, es en creo-
le y rodado en San Andrés. Como se puede ver en las Figuras 9 y 10, este 
video tiene una estética un tanto diferente. La ropa de Jiggy Drama se 
camufla con el fondo, tanto con la vegetación de playa como con la casa 
isleña. Los demás personajes resultan también camuflados: los niños en 
el manglar; ella, naranja como el mangle; él, azul como el mar (al final 
él es mangle y ella mar); una pareja en la cancha de baloncesto (ambos 
se funden en los colores); y una pareja de jovencitos bailando, tan aso-
nantes a los colores del grafiti que aparece en el fondo de la escena. Este 
camuflaje y la posición de la cámara en cada circunstancia disminuye 
la importancia de los sitios turísticos (el Parque Natural Old Point y las 
playas de San Luis) y se centra en una historia protagonizada por perso-
najes isleños. Sin embargo, la mujer blanca y el hombre negro; el hombre 
blanco y la mujer negra; la mujer y el hombre negro, empiezan a perder 
importancia en medio de la isla que los invisibiliza en esos lugares turís-
ticos. De repente, la gente y la isla son uno, como si se hubieran ido cons-
truyendo mutuamente hasta mimetizarse.

Figura 9. Yuh (min. 0:15)

Nota. Tomado de MmFilms & Sammypro (2018).
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La raizalidad volvió a salir a flote en una estrategia reivindicativa 
centrada en resaltar la arquitectura isleña, esta vez como una protesta 
que se aúna al resultado de la campaña Sea of Colors que en 2015 decidió 
pintar por primera vez las casas isleñas que sobreviven a la arquitectura 
de cemento, intentando recordarles a los isleños que hay una ancestrali-
dad que se debe cuidar y rescatar bajo su mirada. 

Figura 10. Yuh (min. 0:32)

Nota. Tomado de MmFilms & Sammypro (2018).

Dicha ancestralidad, consideran los raizales, es el arma principal 
para vencer la pañamenidad, para salvar su maritorio de las manos de 
Nicaragua y para salvar su territorio del gobierno centralista. En este 
caso, Jiggy Drama abandona el manual de turismo y se centra en mostrar 
una isla paradisíaca en donde existe gente de verdad, que vive en la isla 
y que se invisibiliza entre los límites de lo vendible. Ahora Jiggy muestra 
esa otra cara del isleño que habita.

El fallo de La Haya movió bastante el mundo musical. Desde sus pri-
meros días y hasta hoy los rezagos televisivos se han visto, y se siguen 
viendo, en las expresiones artísticas, en este caso, en la música. Es cla-
ve decir que, en este espacio, como en la literatura y posiblemente en 
todos los ámbitos culturales, las identidades se fracturan, se mezclan, se 
extienden, se tergiversan, se terminan y vuelven a empezar a medida que 
el contexto político, social y económico lo permite. Por eso no es raro 
que en este último álbum de Jiggy Drama también esté incluido Tú tran-
quilo, una canción rapeada sobre un sample de Tolú de Lucho Bermúdez. 
Jiggy Drama evidentemente es una de las fuerzas en pro de la diferencia, 
pues se permite ser uno y ser otro cada vez.

La identidad (y en este caso la insular) se determina por diversos fac-
tores (la lengua, el mar, el clima) y cada uno de ellos se modifica en cada 
etapa identitaria de Jiggy Drama. A la par de otros artistas, la intención 
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de Jiggy parece ir dejando su crecimiento artístico como una línea tra-
zada en zigzag entre el ser o no ser raizal. Pero, finalmente, ¿quién no es 
raizal? Este constante movimiento permite que la línea divisoria entre 
lo uno y lo otro se vaya mimetizando tanto como los personajes de Yuh. 
Al final, la mezcla, el multilingüismo y las migraciones van generando 
nuevos movimientos que rebotan entre el ser y no ser. Entre el Sunrise 
y La Loma. Entre Nerdside y Undergroove. Entre Yuh y Tú tranquilo. Entre 
el “drama” y el Jiggy.
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