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Resumo 

Este artigo investiga a trajetória midiática de Patrícia Galvão 

(1910-1962). Sua aparição, quando se tornou conhecida no 

bojo do modernismo brasileiro, e as duas subsequentes 

fases de sua trajetória – presa política e torturada; jornalista 

e crítica cultural – são examinadas. Analisamos jornais e 

revistas, biografias e estudos acadêmicos, apresentando 

significados das imagens de Pagu. Ela desempenhou 

inúmeras atividades artísticas, políticas e culturais, 

permitindo uma inconstância que fez de si permanentes 

fragmentos capazes de múltiplas combinações. Sugerimos 

algumas hipóteses para o apagamento e o ressurgimento de 

Pagu no imaginário brasileiro. 
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Images of Pagu: Media Trajectory and The Making of a Myth 

 

Abstract 

This article investigates the media trajectory of Patrícia Galvão 

(1910-1962), who became known as Pagu. It examines the time she 

became known at the heart of the Brazilian modernist movement 

and two later phases – as a political prisoner who was tortured and 

as a journalist and cultural critic. We analyze newspapers and 

magazines, biographies and academic studies and discuss 

meanings of Pagu’s image. She performed countless artistic, 

political and cultural activities, giving space to an inconsistency 

that composed permanent fragments of herself capable of multiple 

combinations. We suggest some hypotheses for the erasure and 

resurgence of Pagu in the Brazilian imaginary. 

Keywords: Pagu, Media, Brazilian Culture, Fame. 
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1. Pagu, rainha do Anhangabaú 

O objetivo deste trabalho é examinar a trajetória midiática 

de Patrícia Galvão (1910-1962). Reconhecida e celebrada por suas 

múltiplas e dispersas contribuições – artísticas, políticas e literárias 

–, mas também obnubilada por uma complexa rede de 

estereótipos femininos – musa de beleza, mito do feminismo e 

femme fatale –, desde 1929, quando iniciou sua carreira pública, 

Pagu foi representada pela mídia a partir de pautas, tendências, 

posicionamentos e visões de mundo as mais diversas. Escritora, 

tradutora, desenhista, poeta, ativista política e jornalista, ao longo 

de sua vida pública, Pagu tornou-se um mito feminino brasileiro, 

uma Leila Diniz (Goldenberg, 1995) avant la lettre, ícone na vida 

social de nosso país. 

As diferentes matizes que contribuíram para a criação das 

múltiplas imagens, representações e, no limite, do mito Pagu 

fazem parte do imenso repertório de leituras que seu nome 

propicia ainda hoje. Ela foi tema e inspiração de atividades tão 

díspares quanto o filme Eternamente Pagu (BRA, 1987), de Norma 

Bengell, a canção popular Pagu, composta por Rita Lee, em 2000, 

ou a personagem de minissérie Um Só Coração, exibida pela 

Globo, em 2004. Também é a designação de uma ONG de 

proteção aos direitos das mulheres (Instituto Patrícia Galvão) e de 

um núcleo de estudos da Unicamp (Núcleo de Estudos de Gênero 

Pagu). O nome Pagu, nesse sentido, parece transitar, flutuando 

com desenvoltura pelos universos pop, acadêmico e político, 

mobilizando particularmente reflexões em torno das questões de 

gênero. 

Em nosso trabalho anterior, concluímos que a presença da 

atriz francesa Sarah Bernhardt no Rio de Janeiro contribuiu para a 

discussão dos papéis de gênero no cenário da sociabilidade 

urbana brasileira, estabelecendo um possível estatuto da mulher 

moderna e emancipada em um país colonizado, que muito 

recentemente havia se liberado de sua metrópole (Rocha; Lana, 

2017). Nas visitas ao Brasil, observamos que Sarah Bernhardt 

formulou e manejou representações e utilizou, incisivamente, 
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práticas de comunicação para se estabelecer no imaginário 

artístico e cultural brasileiro. 

Neste novo estudo, procuramos indagar, de maneira 

semelhante, as imagens de Pagu na mídia brasileira, analisando a 

criação de uma figura emblemática da arte, da política e da 

sociabilidade na primeira metade do século XX. A permanência de 

sua fama hoje sugere que, além de sua atuação artística e política, 

Pagu foi uma figura midiática, que soube, como Sarah Bernhardt 

o fez em suas viagens (Rocha; Lana, 2017), construir suas próprias 

imagens e se apresentar, em diferentes situações e com diferentes 

objetivos, como uma mulher relevante para o imaginário 

brasileiro. Pagu também foi narrada e recriada pela mídia – 

durante sua trajetória pública e após sua morte. Como discute 

Heloísa Pontes (2006), Patrícia Galvão tornou-se um ícone para 

demandas e bandeiras diversas. 

 

Sua fama, amplificada pelos meios de comunicação (…) 

chegou a lugares inesperados. Pagu se multiplicou (…) Em 

virtude da fama crescente, era previsível que uma parte da 

história – e da personalidade que lhe conferiu tônus – se 

perdesse para dar lugar a enredos edulcorantes, afeitos, 

enquanto forma narrativa, às construções míticas que 

teimam em proliferar nos tempos modernos (Pontes, 

2006:433). 

 

Nosso objetivo é examinar a biografia e a construção das 

representações de Pagu a partir de textos, imagens e documentos 

publicados na mídia brasileira. Sem reafirmar ou simplesmente 

descrever as construções míticas edulcorantes dos meios de 

comunicação de massa, investigamos a lógica de criação do mito 

Pagu em torno de três elementos centrais. O primeiro trata das 

operações da mídia para enfatizar e encobrir informações, 

contextos e visões de Pagu; o segundo, das questões de gênero 

repercutidas em suas imagens; e, o terceiro, do próprio universo 

das celebridades femininas. 

De acordo com o material documental e bibliográfico 

analisado, organizamos o artigo em três seções. Em um primeiro 
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momento, examinamos os modos como Pagu tornou-se uma 

figura feminina do movimento modernista brasileiro, discutindo 

como sua beleza e sensualidade eram algo fortemente enfatizado 

em sua atuação como artista e intelectual. Em seguida, uma 

segunda face de suas aparições na mídia: criminosa, presa política, 

perseguida e torturada e, depois, jornalista e crítica cultural. Por 

fim, procuramos articular alguns dos significados centrais de suas 

imagens que construíram “Pagu” no imaginário brasileiro. 

2. “Bela e assanhada”: Pagu e os modernistas 

Patrícia Rehder Galvão nasceu em São João da Boa Vista, 

em São Paulo, em 9 de junho de 1910, mas, logo depois, aos dois 

anos, passou a viver com a família na capital paulista. Oriunda das 

classes médias – seu pai era advogado e jornalista, sua mãe, dona-

de-casa –, Patrícia completou seus estudos na tradicional Escola 

Caetano de Campos, inaugurada em 2 de agosto de 1894 e 

primeira sede da Escola Normal paulista, que teve alunos ilustres 

como Sérgio Buarque de Holanda, Francisco Matarazzo, Mário e 

Oswald de Andrade. Além da escola, aos quinze anos, Pagu 

também frequentou o Conservatório Dramático e Musical de São 

Paulo, onde foi aluna de Mário de Andrade e Fernando Mendes 

de Almeida. Nesse mesmo período, ela contribuiu com o Brás 

Jornal, uma de suas primeiras atividades artísticas, assinando com 

o pseudônimo Patsy. O início da vida pública de Patrícia Galvão 

ocorreu poucos anos mais tarde (Campos, 2013). O período 

marcou a aproximação entre Pagu e os artistas e intelectuais do 

movimento modernista brasileiro. 

O primeiro fato de destaque em sua trajetória público-

midiática acontece em 1927, quando ela conheceu o cineasta 

Olympio Guilherme, que a persuadiu a se inscrever no Concurso 

Fotogênico de Beleza Feminina e Varonil, organizado pelos 

estúdios Fox. A disputa – narrada na biografia Pagu: vida-obra, de 

Augusto de Campos, e no filme Eternamente Pagu (BRA, 1987) – 

concederia como prêmio uma viagem a Hollywood e a atuação 

no cinema norte-americano. Pagu não venceu, mas sua 
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participação no concurso sugere que ela não só tinha consciência 

dos poderes inerentes à sua beleza, como prezava o conteúdo 

aprendido no Conservatório Dramático e Musical e considerava 

viável o projeto de uma carreira na nascente arte cinematográfica. 

Ao mesmo tempo, ao participar de um concurso cujo prêmio era 

atuar em filmes dos estúdios Fox (Campos, 2013), Pagu parecia 

disposta a ingressar na fábrica de estrelas de Hollywood, onde não 

importava muito a qualidade da atuação dos atores, mas, sim, a 

beleza, necessariamente cultivada e manipulada pelas técnicas do 

cinema, como explica Edgar Morin (1989). Ao disputar o prêmio, 

Pagu afirmava sua beleza, que seria tão exaltada nos anos que se 

seguiram ao concurso de fotogenia. 

O primeiro registro que encontramos do nome de Patrícia 

Galvão em periódicos da Biblioteca Nacional data de 20 de 

janeiro de 1923, na coluna Registro de Arte do jornal Correio 

Paulistano. A “senhorita Patrícia Galvão” havia deixado sua 

assinatura no livro de visitas da exposição do pintor João Dutra, 

em exibição na Casa Sotero, no Centro de São Paulo. Patrícia 

estava acompanhada de sua irmã mais velha, Maria Conceição, 

cujo nome também apareceu no jornal, “senhorita Maria C. 

Galvão”. Em 10 de outubro de 1928, o Correio Paulistano e o 

Diário Paulistano anunciavam a homenagem das 

“professorandas” das escolas normais de São Paulo ao “dia do 

mestre”. Cerca de trinta alunas fariam, ao meio-dia, uma preleção 

sobre temas diversos. Na relação de nomes, Patrícia Galvão foi a 

primeira listada, com o tema Água Rasa, bairro da região da 

Mooca. Dias antes, em 29 de setembro, a “normalista” Patrícia 

Galvão aparecera em lista semelhante do Diário Paulistano: era 

uma das alunas-entertainers da posse da nova diretoria do Centro 

2 de Agosto. Como se nota, nas primeiras ocorrências, o nome de 

Patrícia Galvão associa-se ao universo da arte e da cultura – 

visitando uma exposição e engajando-se nas atividades artísticas e 

culturais da Escola Caetano de Campos. 

Também na década de 1920, portanto ainda como uma 

teenager, há um registro de Patrícia Galvão nos periódicos 

pesquisados que, embora seja apenas uma nota, é muito 
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significativo para a compreensão do início da vida pública de 

Pagu. Em 7 de agosto de 1929, os jornais cariocas O Paiz, Correio 

da Manhã e Diário Carioca e também o Correio Paulistano 

informavam que a pintora Tarsila do Amaral havia recebido, no 

Palace Hotel, no Rio de Janeiro, uma homenagem “(...) dos 

artistas, intelectuais e representantes da alta sociedade” por sua 

primeira exposição no Brasil (Homenagem..., 1929:1). Na ocasião, 

Tarsila foi presenteada com um exemplar “raríssimo” da obra 

Viagem ao Brasil, de Spix e Martius. Durante o evento, Elsie 

Houston Péret, Adauto Filho e Antônio Bento de Araújo Lima 

cantaram canções brasileiras; Eugênia e Álvaro Moreyra, Murillo 

Mendes, Patrícia Galvão (Pagu) e Oswald Andrade “disseram 

versos”. 

Na breve nota, Pagu não estava apenas presente na 

comitiva que homenageava Tarsila do Amaral: ela foi uma das 

entertainers do acontecimento, declamando poesias ao lado de 

nomes importantes do movimento modernista, como Murilo 

Mendes e Oswald de Andrade. Registradas pelos jornais, a 

sociabilidade e a amizade de Pagu com os artistas modernistas – 

em sua maioria, bem mais velhos, experientes e muito mais 

reconhecidos que ela –  pareciam consolidadas. A jovem tinha, na 

época, dezenove anos. 

A construção do mito Pagu teve início com a afirmação e o 

reconhecimento de sua beleza e, paralelamente, com a criação e a 

fama de seu nome. O processo de conferir nome aos indivíduos 

tem como objetivo produzir pessoas singulares; como discute 

Pierre Bourdieu (1986), ao nomear uma vida humana em seu 

nascimento, atribuímos constância à inconstância da vida 

biológica e social. Assim, o ato de nominação social é uma ilusão: 

pretende-se trazer estabilidade à existência, que se caracteriza pela 

imprecisão, instabilidade e não linearidade. Enquanto ato de 

atribuição, o nome próprio nunca corresponde à existência, ele é 

uma abstração. O apelido, seja ele Pagu ou Pelé, é algo além, 

como uma segunda nominação, que é atribuída publicamente por 

um grupo a um dado ator social e cujo alcance pode ser bem 
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maior do que a nominação fundadora da singularidade e da 

constância. 

Fundamentais para as celebridades, nomes, apelidos e 

pseudônimos reconhecidos e lembrados ao longo dos anos pelo 

público representam a estabilidade da fama, a notoriedade visível 

de um nome singular diante da maioria de tantos outros 

anônimos. Pagu foi um apelido inventado pelo poeta Raul Bopp e 

divulgado pela primeira vez na revista Para Todos..., em 1928, no 

poema Coco de Pagu, ilustrado por Di Cavalcanti. 

 

Pagu tem os olhos moles / uns olhos de fazer doer. / Bate-

coco quando passa. / Coração pega a bater. / Eh Pagu eh! / 

Dói porque é bom de fazer doer. / Passa e me puxa com os 

olhos / provocantissimamente. / Mexe-mexe bamboleia / 

pra mexer com toda a gente. / Eh Pagu eh! / Dói porque é 

bom de fazer doer. / Toda a gente fica olhando / o seu 

corpinho de vai-e-vem / umbilical e molengo / de não-sei-o-

que-é-que-tem. / Eh Pagu eh! / Dói porque é bom de fazer 

doer. / Quero porque te quero / Nas formas do bem-querer. 

/ Querzinho de ficar junto / que é bom de fazer doer./ Eh 

Pagu eh! / Dói porque é bom de fazer doer (Bopp, 1928:24). 

 

O texto destaca a expressividade do corpo de Patrícia 

Galvão: não apenas o poeta é “provocado” pelos “olhos moles” 

de Pagu que “passa” e o “puxa com os olhos”; seu “corpinho vai-

e-vem” que “mexe-mexe, bamboleia” e mexe com “toda a gente” 

e “é bom de fazer doer”. O poema faz uma referência nítida à 

sexualidade. Pagu é, sobretudo, desejável no sexo, no prazer do 

“mexe-mexe”, no “vai-e-vem” dos corpos. Flanando tal e qual 

Garota de Ipanema, Pagu seria uma figura estonteante, cuja 

simples presença parecia bastar para sua importância. Sua fama, 

de acordo com o apelido bem-sucedido do poema, não 

demandaria nada além de seu corpo e de sua pessoa carismática, 

admirada no ambiente de sociabilidade dos modernistas. 
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“Pagu” era uma brincadeira com as sílabas de seu nome:  

 

Ela lhe mostrara alguns poemas e ele sugeriu que adotasse 

esse nome de guerra literário. (...) Sidéria [irmã de Pagu] 

recorda que Patrícia chamava a Bopp de seu “padrinho” e 

que ele, a princípio, pensara que o seu nome fosse Patrícia 

Goulart, donde “Pagu” teria derivado (Campos, 2013:665).  

 

O minimalismo do apelido, duas sílabas de fácil pronúncia, 

ia ao encontro dos propósitos artísticos dos modernistas. 

Decomposição anárquica do nome de Patrícia, o nome Pagu era 

simples e antropofágico. Ao mesmo tempo, o nome estabilizou e 

assinalou a singularidade de sua desenvolta circulação no 

ambiente modernista. Pagu era vista uma espécie de “mascote” e 

“boneca”
1

 do modernismo no Brasil, que passava da primeira 

para segunda fase. 

Em Aos trancos e barrancos, Darcy Ribeiro denominou 1929 

como “Ano da Pagu”. O texto é ilustrado pelo retrato feito por Di 

Cavalcanti (no poema Coco de Pagu) e também por uma das 

páginas do Álbum de Pagu. O antropólogo explica o título de 

1929: “Patrícia Galvão – Pagu –, moderna, bela e assanhada, a 

brasileira mais inteligente de sua geração, escreve e desenha, 

menina ainda, seu primeiro livro: Pagu. Um caderninho 

sacaníssimo” (Ribeiro, 1985:81). 

Darcy Ribeiro sintetizou os principais sentidos da construção 

inicial das imagens de Pagu – “bela”, “assanhada” e “a mais 

inteligente de sua geração”. No entanto, o Álbum de Pagu, ou 

Pagu: nascimento, vida, paixão e morte, não foi publicado em 

1929; o livro único e manuscrito, com 28 páginas de poemas e 

ilustrações, foi um presente dado à Tarsila do Amaral, para quem 

Pagu dedicou a obra. Somente em 1975, a obra foi descoberta por 

José Luís Garibaldi “(...) entre alguns documentos de Tarsila, que 

ficaram com seu sobrinho Oswaldo Estanislau do Amaral” 

(Campos, 2013:91) e publicada na revista Código n
o

 2, por 

                                                           

1
 Adjetivos utilizados em diversas passagens da obra organizada por Augusto de 

Campos (2013) e na resenha de Heloísa Pontes (2006). 
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iniciativa de Augusto de Campos. Nesse sentido, a primeira 

publicação de Patrícia Galvão – “menina” que “escreve e 

desenha” – acontece somente alguns anos mais tarde, em 1933, 

com o romance proletário Parque Industrial, que nada tem do 

Álbum de Pagu. 

No começo de sua vida pública, Pagu era menos conhecida 

por escrever e mais por ser declamadora e ilustradora – alguns 

desenhos de sua autoria foram publicados na Revista de 

Antropofagia e na revista Para Todos... entre 1928 e 1929. Nas 

páginas da Revista de Antropofagia, “(...) seus companheiros, 

artistas plásticos, (...) seriam nada menos que Di Cavalcanti, 

Cícero Dias e Tarsila. (...) Depois de Tarsila, é Pagu quem mais 

colabora” (Campos, 2013:89-90). Os traços dos desenhos de Pagu 

imitam o estilo de Tarsila. No Álbum de Pagu, “(...) a marca de 

Oswald e de Tarsila é evidente” (Campos, 2013:91). 

Durante a homenagem à pintora Tarsila do Amaral no 

Palace Hotel, no Rio de Janeiro, em 1929, Pagu concedeu uma 

entrevista à revista Para Todos... e, ao ser indagada sobre as 

pessoas que admirava, ela responde: “Tarsila, Padre Cícero, 

Lampião e Oswald. Com Tarsila fico romântica. Dou por ela a 

última gota do meu sangue. Como artista só admiro a 

superioridade dela” (apud Campos, 2013:90). Evidentemente, 

aquela era uma excursão em homenagem à primeira exposição da 

pintora no Brasil, e as respostas de Pagu possivelmente refletiam a 

atmosfera lisonjeira do evento. No entanto, ao declarar que daria 

“a última gota de sangue” por Tarsila, Patrícia enfatiza sua 

proximidade e sua exagerada devoção à artista, em uma 

referência aos afetos femininos. 

Como entertainer-declamadora, além da homenagem no 

Palace Hotel, Pagu também foi notícia pela participação no 

espetáculo promovido por Didi-Caillet, em 1929. Em 7 de junho 

de 1929, o Diário Nacional trouxe, em sua capa a matéria: “Didi-

Caillet, a encantadora rainha da beleza paranaense, (...) 

promoveu, no Theatro Municipal, um elegante festival em 

benefício da Cruz Azul e do Hospital S. Paulo, de Campos do 

Jordão” (“Senhorita...”, 1929:1). No evento, Didi-Caillet, 
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celebridade por ter vencido o concurso Miss Paraná, declamou 

“(...) com sua voz maravilhosa (...) lindos versos de poetas 

nacionais”. Segundo o Diário, admirada pela “aristocracia” e pela 

“massa popular”, Didi-Caillet foi capaz de reunir, no festival, “(...) 

figuras de acentuado relevo” das artes e letras, como Menotti del 

Pichia, Yvonne Daumerie, Cornélio Pires e Patrícia Galvão. Esse 

evento é muito lembrado nas biografias de Pagu, uma vez que o 

casal Tarsila e Oswald foram responsáveis pela direção das cenas 

que ela representou – Tarsila cuidou do figurino, e Oswald, da 

seleção de poesias. Nos dias posteriores, o Diário Popular e 

também outros jornais resenharam a apresentação. 

 

O número “esquisito” do programa foi o da senhorita 

Patrícia Galvão (Pagu). Pagu recitou versos e poemas 

antropofágicos e o auditório ficou indeciso por instantes. 

Depois, aplaudiu-a com calor. E não havia outro remédio. 

A jovem recitalista estava realmente alheia ao julgamento 

da plateia e foi dizendo seus versos e seus poemas com a 

convicção de quem sente todo o entusiasmo de uma arte 

nova (apud Campos, 2013:717). 

 

O convite para participar do evento surgiu porque Didi 

conhecera Pagu em uma festa na casa de Tarsila e Oswald. A 

amizade e a convivência de Pagu com o casal foram intensas: 

recitais, homenagens, trabalho na Revista de Antropofagia, 

viagens e reuniões. Além de determinante para o começo de sua 

trajetória artística, a ligação com Tarsila e Oswald marcou o 

primeiro escândalo vivido por Pagu: ela e Oswald se 

apaixonaram, e o casamento dele com Tarsila chegou ao fim. “Se 

o lar de Tarsila vacila, é pelo angu da Pagu” (apud Campos, 

2013:721-722), escreveu Oswald em um guardanapo durante um 

jantar no Automóvel Clube. 

No final de 1929, Pagu se casou com o pintor Waldemar 

Belisário, velho conhecido da família de Tarsila do Amaral e que 

vivia nos fundos de sua casa. Mas o casamento era uma farsa: 

Pagu estava grávida de Oswald – seu primeiro filho, Rudá de 
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Andrade, nasceria em setembro de 1930 – e Belisário devia 

favores a Oswald, aceitando participar do arranjo que salvaria as 

aparências da família. No caminho para a lua-de-mel, Oswald 

aguardava Pagu, como haviam combinado em segredo, e 

viajaram juntos. Poucos dias mais tarde, anunciaram a verdadeira 

união. Sidéria, imediatamente proibida de se encontrar com a 

irmã, revelou em depoimento a Augusto de Campos que Tarsila 

do Amaral, ironicamente, enviara de presente de casamento a 

Pagu e Belisário um quadro com a imagem de um touro (Campos, 

2013). 

O episódio envolvendo as conhecidas personalidades – 

composto de uma miríade de atos transgressores: a infidelidade de 

Oswald, a traição de Pagu à amiga Tarsila, o casamento de 

fachada com Belisário e o filho fora do casamento – provocou 

fofocas e mexericos. “Quando Oswald rompeu com Tarsila, 

ligando-se a Patrícia Galvão, foi repudiado pela sociedade (...)”, 

narrou Flávio de Carvalho no O Estado de S. Paulo, em 24 de 

outubro de 1964 (apud Campos, 2013:722). 

Para que ocorra a estabilização do nome de uma 

celebridade, é necessária a exposição de assuntos relacionados às 

suas vidas privadas. Nesse processo, o jornalismo de celebridade, 

através de tabloides, revistas de fofoca e colunas sociais, 

desempenha um papel fundamental, descobrindo e divulgando 

“furos” sobre a vida íntima das pessoas famosas (Lana, 2014). 

Apresentando temas de pouca ou nenhuma natureza informativa, 

as notícias de celebridades são envernizadas pela retórica de um 

tipo de jornalismo que Charles Ponce de Leon (2002) chamou de 

“interesse humano”. 

Nesse sentido, a união de Oswald e Pagu, mesmo vista de 

maneira negativa, atraiu mais celebridade para ela. Ao revelar e 

debater assuntos íntimos (amor, sexo, casamento, infidelidade, 

gravidez...), o caso despertou atenção e interesse sobre a trajetória 

de Patrícia, agora casada com um dos nomes mais significativos 

da literatura brasileira. Quem era aquela jovem mulher, discípula 

de Tarsila e promissora entertainer, que havia se casado com 

Oswald de Andrade? Na trajetória de mitificação de Pagu pela 
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mídia, o episódio, que poderia ter sido capa de qualquer revista 

de fofoca, assinalou o derradeiro acontecimento de uma primeira 

fase, entre 1927 e 1930, momento de sua aparição como 

personagem pública. 

Patrícia Galvão surgiu como modelo de beleza feminina 

moderna, expressiva e corajosa. Liberada sexualmente, ela 

almejava uma carreira artística e realizou, no breve período, uma 

trajetória como desenhista e declamadora. Pagu tornou-se 

conhecida e amiga de artistas modernos e, com isso, ocupou as 

páginas de jornais de grande tiragem – que a noticiaram, 

sobretudo, pela presença e pela atuação em eventos relacionados 

à arte e à cultura, onde estavam sempre intelectuais, pessoas da 

sociedade e da elite brasileira. 

3. Ativismo político, cárcere e militância cultural 

Em 1932, a revista O Malho promoveu uma “grande 

enquete”, entre uma centena de intelectuais, sobre “a maior das 

poetisas brasileiras”. Gilka Machado levou o prêmio com 48 votos, 

e Maria Eugênia Celso teve o segundo lugar, com quinze. Pagu 

obteve módicos quatro votos. A justificativa do voto de Ary Pavão, 

publicada inicialmente em sua coluna Panorama, no Diário 

Carioca, e reproduzida em O Malho, sintetiza o momento inicial 

de surgimento de Pagu como figura pública. 

 

Pagu apareceu um dia em São Paulo, empolgando o 

ambiente artístico do grande estado com seu espírito 

revolucionário de escritora. Seus versos traziam um perfume 

de seiva moça e um calor desconhecido de modernidade. 

Porque – além de tudo – Pagu era bonita; e uma poetisa 

feia é o mesmo que ouvir a mais suave das melodias, 

executada pelo realejo dos homens do Periquito que tira a 

sorte nas ruas dos subúrbios (Pavão, 1932:3). 

 

O voto de Ary Pavão era em uma jovem, cheia de energia e 

ousada, participante de um concurso de beleza de Hollywood, 

musa de artistas, habituée do ambiente de sociabilidade dos 
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expoentes do modernismo e artista promissora. Entretanto, a 

partir desse início dos anos 1930, as notícias sobre Pagu 

assumiriam outra linha editorial. Ary Pavão encerrou seu voto 

sinalizando para o novo perfil: 

 

No jornalismo paulista, Pagu fez o diabo... Arranjou 

polêmicas, provocou escândalos, deu tiros de revólver, 

levou cachações, como qualquer malandro do Morro da 

Mangueira – e, um dia, saiu da redação entre alas de 

policiais e burgueses revoltados (Pavão, 1932:3). 

 

Ary Pavão se referia às tentativas de empastelamento do 

jornal O Homem do Povo, que Pagu e Oswald dirigiam no início 

de 1931. A publicação, de curtíssima existência, com apenas 

dezoito dias de vida e oito números, foi invadida por estudantes 

de Direito em abril daquele ano. Em um dos editoriais, Oswald de 

Andrade afirmara que a Faculdade de Direito seria o “cancro” que 

destruía o Estado. Indignados, os alunos passaram a realizar 

protestos diários em frente à sede do jornal. 

O Correio da Manhã, em 15 de abril, anunciou: “Os 

estudantes de Direito estão decididos a perseguir o jornal ‘O 

Homem do Povo’, editado nesta capital” (Os Estudantes..., 1931:3). 

Segundo a nota, ao deixarem o edifício onde o jornal funcionava, 

no Largo da Sé, Oswald e Pagu foram brutalmente agredidos pelo 

grupo. O casal não se atemorizou. Oswald “(...) conseguiu marcar 

dois ou três dos agressores, feridos no rosto”, e havia quem 

asseverasse que Pagu “(...) fez uso de revólver e atirou duas ou 

três vezes contra os agressores, mas não atingiu ninguém”. 

Segundo o Correio da Manhã, os ataques contra O Homem do 

Povo eram lamentados pelos jornalistas de São Paulo. Depois dos 

episódios de violência, a polícia proibiu a circulação do periódico. 

Em 1931, Oswald de Andrade e Patrícia Galvão haviam se 

filiado ao Partido Comunista, e O Homem do Povo refletia os 

ideais políticos do casal naquele período: era provocativo aos 

imperialistas, à Igreja e às autoridades (Campos, 2013). Pagu 

redigia a seção A Mulher do Povo, em que criticava as “feministas 
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de elite”; já as classes dominantes foram objeto da crítica de 

Patrícia nos artigos Maltus além, A baixa da alta, O retiro sexual, A 

garupa do príncipe, Liga de trompas católicas, Saibam ser 

maricons, Guris patri-opas e Normalinhas, como enumerou 

Augusto de Campos (2013). Ela também era responsável pela 

coluna Correspondência, em que polemizava com as leitoras, 

como mostra a convocação: “Às leitoras. Recebemos colaboração 

de qualquer pessoa mesmo de ideologia diferente. Estabelecemos 

polêmica no próprio jornal. Qué apanhá pula aqui. 

Correspondência para Pagu” (apud Campos, 2013:137-138). Ela 

ainda cuidava da parte gráfica do jornal – charges, ilustrações, 

vinhetas e títulos. Criou uma história em quadrinhos, quem sabe 

uma referência a Tarsila, Oswald e ela mesma, que tinha como 

personagens um casal e sua sobrinha revolucionária. Alguns 

desses materiais foram assinados com o pseudônimo “Peste” ou 

apenas com a letra “P” (Campos, 2013). 

Poucos meses depois do incidente no jornal, Pagu surgia em 

notícias novamente relacionadas à polícia. Em 31 de julho de 

1931, foi presa em Santos junto com Romão Guerreiro por 

distribuir panfletos subversivos. De acordo com o Correio da 

Manhã, “Pagu não quis se submeter à intimação da autoridade 

policial, tornando-se necessário chamar o delegado regional, 

capitão Heitor Blanco” (A Prisão..., 1931:3). Naquele mesmo dia, 

levada para a capital paulista, a “Sra. Oswald Andrade” – “jovem 

artista e escritora”, “redatora do jornal que existiu há pouco em 

São Paulo” e “escritora brilhante e mordaz” –, foi colocada em 

liberdade. 

Menos de um mês depois, novamente em Santos, o nome 

de Pagu era registrado na notícia sobre um “grave conflito”. O 

Jornal explicou o que acontecera: estava sendo organizado pela 

Federação Sindical de Santos e pelo Socorro Vermelho 

Internacional um comício em homenagem a Sacco e Vanzetti
2

, 

anarquistas executados nos Estados Unidos. “A polícia (...) fez 

                                                           

2
 Para uma versão muito interessante do caso, vale assistir ao filme “Sacco e 

Vanzetti” (ITA/FRA, 1971) de Giuliano Montaldo. 
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seguir para o local indicado vários inspetores a fim de impedir a 

comemoração anunciada” (Um Conflito..., 1931:1). Entre os 

presentes, estavam trabalhadores, “(...) a senhora Patrícia Galvão, 

conhecida intelectual, e outras figuras tidas como elementos 

comunistas”. A homenagem não foi realizada; em seu lugar, 

“confusão”, “conflito”, “bengalas”, “barras de metal”, por fim, 

“tiros” e “armas de fogo”, que vitimaram fatalmente o estivador 

Herculano de Souza. Pagu foi presa e enviada ao Cárcere 3, na 

praça dos Andradas.
3

 

Entre 1936 e 1940, a mídia noticiou outras inúmeras prisões, 

perseguições, audiências e liberações de Pagu, sempre 

relacionadas às suas atividades no Partido Comunista. Naquele 

momento, qualquer pessoa ou movimento organizado que 

ousasse criticar o autoritarismo de Getúlio Vargas em seu “Estado 

Novo” era duramente reprimido, com amparo da Lei de 

Segurança Nacional, como ocorreu na Intentona Comunista de 

1935. 

Antes disso, em 1932, Pagu se mudou para uma vila 

operária no Rio de Janeiro, por orientação do Partido Comunista. 

Um ano depois, Patrícia publicou o primeiro livro Parque 

Industrial: romance proletário, edição financiada pelo marido 

Oswald de Andrade. A história narra o cotidiano de mulheres 

operárias da região do Brás, em um dos textos ficcionais mais 

importantes para o retrato da nascente classe operária-urbana no 

Brasil. Por exigência de segurança do Partido Comunista, o livro 

foi assinado pelo pseudônimo Mara Lobo. Em 1933, Pagu viajou 

pelo mundo, publicando artigos e reportagens em jornais 

brasileiros, como Correio da Manhã, Diário de Notícias e Diário 

da Noite. Entre 1934-1935, viveu em Paris, filiando-se ao Partido 

Comunista francês. Depois de ser presa e quase deportada para 

Alemanha nazista, ela voltou ao Brasil. Naquele mesmo ano, ela 

se separou oficialmente de Oswald de Andrade. 

                                                           

3
 Na canção de Rita Lee, o verso “Pagu indignada no palanque” certamente faz 

menção ao episódio, extensamente noticiado e muito relembrado por seus 

biógrafos. 
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No início de 1936, depois de muito “empenhar-se”, a 

Delegacia de Ordem Social conseguiu prender “Patrícia Galvão, 

conhecida nos meios intelectuais pelo pseudônimo de ‘Pagu’” 

(“Pagu”..., 1936:7). Como narra O Jornal, em 24 de janeiro de 

1936, a casa onde Patrícia vivia com a irmã Sidéria, também presa 

na ocasião, sofreu busca rigorosa, “(...) sendo apreendida grande 

quantidade de material de propaganda comunista, livros, 

fotografias, documentos de grande importância, um mimeógrafo 

com todos apetrechos” (“Pagu”..., 1936:7). Todas as atividades da 

delegacia “recrudesceram”, em função da prisão das irmãs 

Galvão. 

Ao longo do ano de 1936, diversas matérias e reportagens 

noticiaram o desenrolar do processo contra Patrícia e Sidéria. Em 

1
o

 de fevereiro, o jornal A Noite anunciou que teve acesso ao 

“interessantíssimo” inquérito contra as irmãs, ligadas 

“intimamente” a “criminosos” inspirados por Moscou que 

tramavam contra o regime Vargas. “A vida delinquente de Pagu e 

sua irmã ficou claramente comprovada” (Agentes..., 1936:1). Sobre 

a prisão, ocorrida durante a reação do governo à Intentona 

Comunista, Darcy Ribeiro escreveu, décadas depois, que 

 

Patrícia Galvão – Pagu – mulher bela que era a maior 

intelectual feminina do Brasil, líder trotsquista, ex-esposa de 

Oswald de Andrade, presa no Rio, é violentada com buchas 

de mostarda e martirizada com arame incandescente na 

uretra (Ribeiro, 1985:99).  

 

Pela primeira vez, os jornais passaram a caracterizar Patrícia de 

maneira pejorativa. Nas duas detenções anteriores, ela ainda era 

“artista” e “intelectual”; a partir de 1936, ela se tornou 

“delinquente”, “perigosa” e “extremista”. 

Nesse sentido, o jornal ainda lembrou que 

 

(...) aparece no relatório o nome do pai de Pagu, Pierre 

[sic] Galvão, que confessava a toda gente seu profundo 

desgosto ao vê-la contaminada de ideias terroristas, em 

flagrante desacordo com a educação que recebera.  
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A “ousada artista” tornara-se “terrorista”, decepcionante e 

dissidente. Alguns dias depois, a “qualificação” de Pagu diante do 

juiz federal foi noticiada. No jornal A Noite, uma fotografia de 

Pagu entrando na sala de audiência estampou a capa da edição. 

O repórter do jornal A Noite explicou, nas últimas linhas da 

matéria, que conseguira falar com um “guarda moreno”, 

carcereiro da prisão de mulheres. “Esse guarda, ouvido pela 

reportagem d’A Noite, enquanto a vigilância que era exercida em 

torno de Pagu, teve esta frase: ‘É uma mulher perigosa!’” (Pagu..., 

1936:1). Em novembro daquele ano, absolvida pela Justiça 

Federal de São Paulo das acusações de realizar propaganda 

subversiva, Pagu permanecia detida. O Jornal, em 14 de 

novembro, noticiou que seu advogado havia entrado com pedido 

de habeas corpus junto ao Supremo Tribunal Militar. Segundo o 

jornal, o pedido era inédito: nunca nenhuma mulher havia 

impetrado um habeas corpus. Pagu foi, talvez, a primeira mulher a 

ser detida por crimes políticos no país (Campos, 2013). 

Em 1937, Pagu fugiu do Hospital Cruz Azul, para onde 

havia sido transferida pela justiça. Pouco tempo depois, em 

meados de 1938, a mídia noticiou uma nova prisão de Patrícia. 

Em 23 de abril, O Jornal, Correio da Manhã e Diário de Notícias 

informavam sobre a “destruição” de uma importante célula do 

partido comunista. O grupo preso era chefiado por Patrícia 

Galvão, ressaltaram todas as publicações, que trouxeram seu 

retrato em destaque. Em O Jornal e no Diário de Notícias, 

apareceram fotografias dos sete presos, mas a imagem de 

destaque é de Pagu; no Correio da Manhã, o único retrato 

divulgado era de Patrícia. 

Na narrativa do episódio, bem semelhante nos três jornais, 

Pagu teria disparado dois tiros contra um policial. Enquanto os 

investigadores recolhiam objetos e materiais subversivos em seu 

apartamento, Pagu ficara a sós com um dos homens e 

“aproveitou” para alvejá-lo 
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(...) por duas vezes com um revólver marca H. O., calibre 

38, não atingindo felizmente o alvo. Subjugada e 

desarmada, Patrícia Galvão, revelando revoltante cinismo, 

disse calmamente aos policiais que acorreram em socorro 

ao colega: “Agora que falhei na ocasião culminante vocês 

podem me levar para a polícia, pois eu bem mereço ser 

castigada para não mais falhar” (Destruída..., 1938:6). 

 

A “cínica” Patrícia Galvão, cujo “nome de guerra” seria 

Pagu, era também, segundo o Correio, uma “perigosa agitadora” 

e possuía uma “faina nefasta” para subverter a ordem pública. No 

Diário de Notícias, Pagu aparecia como “conhecida perturbadora 

da ordem” e “freguesa constante dos xadrezes da Polícia Central”. 

Em todas as notícias, os periódicos enfatizavam a derrocada do 

“credo vermelho” na Revolução de 1935 e as novas “operações de 

subversão” dos ativistas, muitos, como Pagu, também com 

passagens pela prisão. 

Pagu, que havia permanecido por quase dois anos 

encarcerada, entre 1935 e 1937, foi condenada novamente a mais 

dois anos e meio de prisão (Campos, 2013). De 1935 a 1940, 

portanto, ela permaneceu por mais de quatro anos em presídios 

comuns e políticos, no Rio de Janeiro e em São Paulo. Segundo a 

mídia do período do Estado Novo, Pagu era criminosa cínica, fria 

e determinada. Em mais de uma reportagem, policiais avisavam 

que era preciso ter cuidado com Pagu, que seria uma pessoa 

pouco confiável; ela era “moça”, mas “perigosa”, o protótipo da 

mulher ameaçadora, traiçoeira e arrogante. Aquela bela, jovem e 

promissora artista tornara-se uma criminosa cínica e fria. O elogio 

ao esplendor de sua beleza e a exaltação de seu magnetismo 

feminino desapareceram. 

Entretanto, a recorrência de seu rosto reproduzido nos 

jornais sugere que os editores acreditavam que Patrícia Galvão 

deveria ser exaustivamente observada pelos leitores. Os retratos, 

as feições e o olhar de Pagu poderiam ajudar o leitor a construir 

uma mulher imaginária; ao longo dos anos 1930, o perigo advindo 

de uma “destruidora de lares” se justapôs a um poder feminino 
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raro até então: a disposição para lutar por ideais políticos, que 

perturbavam o Estado Novo. 

Em julho de 1940, Patrícia foi libertada. Pesando 44 quilos e 

com a saúde muito debilitada, ela iniciou sua relação com o crítico 

de arte Geraldo Ferraz, com quem viveu até o final de sua vida 

(Campos, 2013). No mesmo mês, desligou-se do Partido 

Comunista. Em 1950, divulgou um texto confessional e 

autobiográfico revelando os traumas experimentados durante o 

período em que se manteve filiada. 

 

Dos vinte aos trinta anos, eu tinha obedecido às ordens do 

Partido. Assinara as declarações que me haviam entregue, 

para assinar sem ler. Isto aconteceu pela primeira vez 

quando recolhi no chão o corpo agonizante do estivador 

negro Herculano de Souza, quando enfrentei a cavalaria na 

praça da República, em Santos, quando fui presa como 

agitadora — levada para o cárcere 3, a pior cadeia do 

continente. Então, quando recuperei a liberdade, o Partido 

me condenou: fizeram-me assinar um documento no qual 

se eximia o Partido de toda a responsabilidade. Aquilo 

tudo, o conflito e o sangue derramado, fora obra de uma 

“provocadora”, de uma “agitadora individual, 

sensacionalista e inexperiente”. Assinei. ASSINEI DE OLHOS 

FECHADOS, SURDA AO DESABAMENTO QUE SE 

PROCESSAVA DENTRO DE MIM. Por que não? O Partido 

“tinha razão”. De degrau em degrau desci a escada das 

degradações, porque o Partido precisava de quem não 

tivesse um escrúpulo, de quem não tivesse personalidade, 

de quem não discutisse. De quem apenas aceitasse. 

Reduziram-me ao trapo que partiu um dia para longe, para 

o Pacífico, para o Japão e para a China, pois o Partido se 

cansara de fazer de mim gato e sapato (apud Campos, 

2013:411-412). 

 

O texto era a abertura do panfleto Verdade e Liberdade, 

divulgado pelo Partido Socialista Brasileiro em apoio à 

candidatura de Pagu nas eleições para a Assembleia Legislativa de 

São Paulo naquele ano. Entre a primeira prisão, em 1931, e sua 
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saída do partido, em 1940, portanto, foram quase dez anos, 

período em que foi presa e torturada, julgada e considerada 

culpada de inúmeros crimes: “(...) tentaram me esganar em muito 

boas condições. Agora, saio de um túnel. Tenho várias cicatrizes, 

mas ESTOU VIVA” (apud Campos, 2013:443). 

A partir daquele momento, Pagu deu início à fase mais 

profícua de sua atividade como escritora, jornalista e tradutora. 

Kenneth David Jackson (2011), que desenvolve, desde 2007, um 

extenso projeto de reunião, edição e publicação da produção 

jornalística de Pagu, sumarizou o trabalho de Patrícia após a saída 

da prisão em 1940.
4

 

 

Escreve 111 colunas assinadas “ARIEL” na revista A noite, 

de 22/08/42 até 31/12/42. De 31/08/45 a 9/8/46, publica 

extensos comentários sobre a inteligência, política e poesia 

brasileiras, em 26 colunas na Vanguarda socialista, de Mário 

Pedrosa. Nesse período, em parceria com o crítico de arte 

Geraldo Ferraz, com quem se casou em 1940, começa a 

série “Antologia da literatura estrangeira”, no Diário de S. 

Paulo (24/11/46 até 28/11/48), dedicada a autores da 

literatura mundial, com mais de noventa nomes, 

apresentados e traduzidos por Patrícia. Continua a retratar 

autores mundiais no jornal A tribuna, de Santos, com 

números especiais, dedicados a Sigmund Freud, Heinrich 

Heine e Rainer Maria Rilke, entre outros. Vai publicar, de 

1955 a 1961, sete crônicas sobre Fernando Pessoa, que 

contam entre os primeiros trabalhos no Brasil sobre o 

consagrado poeta da vanguarda portuguesa (Jackson, 

2011:34). 

 

A partir de 1946, nos jornais Diário de São Paulo e A 

Tribuna, de Santos, Pagu ampliou o alcance da circulação de seus 

textos, trabalhando em publicações de grande tiragem e 

                                                           

4
 Financiado pelo Programa da Fulbright American Republic, o projeto será 

composto de quatro volumes intitulados: A denunciada denuncia, Da 

Necessidade da Literatura, Palcos & Atores e Antologia dos Grandes Autores 

Mundiais. 
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fidelizando seu público pela regularidade de artigos, críticas e 

resenhas. No Diário de São Paulo, desenvolveu a “Antologia da 

Literatura Estrangeira”, em que traduzia e apresentava aos leitores 

brasileiros autores relativamente desconhecidos aqui como 

Apollinaire, Mallarmé, Joyce, Faulkner, Katherine Ann Porter, 

Carson Mac Cullers, Katherine Mansfield, Erskin Caldwell e Henry 

Miller (Jackson, 2006). Além disso, naquele mesmo momento, Pagu 

publicou seu segundo romance, A Famosa Revista. Ela escreveu 

também para o Jornal de São Paulo e para a revista italiana 

Fanfulla. Uma de suas últimas produções foi a coluna “Viu, viu, 

viu?”, publicadas entre 1961 e 1962, em que escrevia críticas de 

televisão. 

Como sugerem Kenneth David Jackson (2006, 2011) e 

Márcia Costa (2011, 2012), as contribuições de Pagu ao jornalismo 

brasileiro são profícuas e extensas, iniciando em sua adolescência, 

no Jornal do Brás, e perdurando até os últimos dias de sua vida. 

Nesse sentido, os especialistas indicam que seus textos mais 

relevantes para o jornalismo foram publicados no Vanguarda 

Socialista e no Suplemento Literário, veiculado no Diário de São 

Paulo. Não mais movida por anseios relacionados a partidos 

políticos – apesar de ter se candidatado em 1950 – Pagu tornou-

se, entre 1940 e 1962, uma ativista da cultura, das letras e das 

artes, preocupada com a formação de leitores e com a divulgação 

da literatura. 

Na construção de sua imagem pública, notamos que, assim 

como nos primeiros momentos de sua aparição, Patrícia ficou 

próxima de figuras relevantes do cenário intelectual brasileiro, 

como Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade, Murilo 

Mendes, Sérgio Milliet, Flávio de Carvalho, Antunes Filho, Lygia 

Fagundes Telles, entre outros (Costa, 2011). 

 

Permaneceria inconformista e fiel às vanguardas, exigente, 

sarcástica, adepta de fórmulas fulminantes. Como se não 

bastasse, sempre insubmissa na defesa dos avanços 

modernistas e contestatária na denúncia dos retrocessos, 

fossem estéticos, políticos ou comportamentais (Galvão, 

2010:58). 
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Essa fase como jornalista fez com que Pagu deixasse de ser 

noticiada – por sua “beleza”, por sua “arte” ou por seus “crimes” 

– para se tornar produtora de suas próprias histórias. Na última 

fase de sua vida pública, Pagu parece ter deixado de ser objeto do 

discurso da mídia para se tornar sujeito de fala: ela registrou sua 

visão sobre o mundo, as artes, a literatura, a política, o feminismo, 

a cidade, a televisão, entre outros. Assim, as últimas imagens de 

Patrícia Galvão parecem ser de uma mulher que fala, ou que ao 

menos é capaz de buscar com regularidade, coerência e dedicação 

um lugar de discurso, um espaço relevante para a compreensão 

das transformações dos papéis das mulheres na modernidade. 

(Kehl, 2016). 

4. A bricolagem e o mito Pagu  

Com sua morte, em 1962, Pagu passou a ser rememorada e 

celebrada por críticos, intelectuais, ativistas e artistas. Nos anos 

1980, Augusto de Campos (2013) foi um dos primeiros a propor o 

resgate da escritora no livro Pagu vida-obra, reunindo trechos de 

trabalhos, entrevistas, depoimentos e histórias de vida. Em 

seguida, nos anos 1990, a institucionalização do Núcleo de 

Estudos de Gênero Pagu (Unicamp) foi um momento importante 

para a construção das imagens de Patrícia Galvão. O núcleo, 

composto de nomes importantes da antropologia no Brasil, 

atribuiu a Pagu um lugar de relevância no pensamento social 

brasileiro, situando-a como figura-chave para a problematização 

das questões de gênero. 

Ao lado dessa versão intelectual e acadêmica, Pagu também 

se tornou figura de sucesso, como mencionado na abertura deste 

artigo, no universo pop (na música, no cinema e na televisão) e no 

âmbito do feminismo (com o esforço para a divulgação da 

biografia de Pagu entre as novas ativistas e com a criação do 

Instituto/Agência Patrícia Galvão, em 2009). Em 2010, ao 

apresentar o renovado interesse por Pagu “modernista, feminista, 

jornalista, libertária”, Walnice Nogueira Galvão incluiu também a 

adoção do nome e da história de Patrícia Galvão em centros 
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culturais, enredos de escola de samba, documentários, espetáculos 

teatrais e “(...) uma exposição mais do que completa no Museu 

Lasar Segall, até o início de 2010” (Galvão, 2010:56). 

Esse circuito capaz de permitir o trânsito, as múltiplas 

colagens, as infindáveis traduções entre imagens, discursos, figuras 

e representações são fundamentais para a possibilidade de 

construção de um mito – no caso, o mito Pagu. De acordo com 

Claude Lévi-Strauss (1987), um mito é uma narrativa, uma forma 

de linguagem. Assim como a linguagem necessita de fonemas, o 

mito precisa de alguns elementos para ser formado. Em termos de 

processo de construção, o mito seria uma bricolagem, uma 

reorganização interessada e autônoma que poderia oferecer 

sempre novas versões a quaisquer antigos materiais. Esses 

materiais utilizados na colagem seriam vestígios, pedaços e restos 

de velhos mitos, que, segundo o autor, foram e são 

continuamente refeitos pelos seres humanos ao longo do tempo. 

Nesse sentido, o mito 

 

(...) não possui verdade eterna e é como uma construção 

que não repousa no solo. O mito flutua. Seu registro é o do 

imaginário. Seu poder é a sensação, a emoção, a dádiva. 

Sua possibilidade intelectual é o prazer da interpretação. E 

interpretação é jogo e não certeza (Rocha; Lana, 1999:94).  

 

Nesse sentido, a mídia seria uma das instâncias centrais que, 

incessantemente, promovem as bricolagens através das quais se 

expressam os mitos na cultura hoje. 

A elaboração de novas significações das imagens Pagu – 

processo adormecido nos anos subsequentes a sua morte, porém 

reavivado a partir dos anos 1980 – permite pensar sobre a 

compreensão dos lugares da mulher na mídia e na sociabilidade 

brasileira. Inicialmente, nos anos 1970, a figura de Patrícia esteve 

silenciada, adormecida (Pontes, 2006; Campos, 2013). Sensual, 

assanhada e livre, Pagu não condizia com a moral e os princípios 

daquela mulher brasileira – ainda que as ideias feministas 

começassem a circular, de maneira incipiente, nas camadas 
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médias. Como analisou Gilberto Velho (1998), mesmo nas rodas 

boêmias e esclarecidas do Rio de Janeiro dos anos 1970, os 

nascentes ideais de busca por “desejos individuais” e “projetos de 

vida autênticos” não foram acompanhados da crítica aos 

posicionamentos tradicionais e conservadores com relação ao 

comportamento das mulheres. Apesar do aparente discurso 

“moderno” dos informantes, foi observada a resistência às 

transformações sociais dos papéis das mulheres (Velho, 1998), 

motivadas pelo feminismo e pela revolução sexual dos anos 1960. 

Pagu, nascida na longínqua década de 1910, já deslocava os 

lugares da mulher – no sexo, no casamento, na maternidade e na 

atuação pública: engravidou e abortou aos 14 anos; casou-se em 

segredo, separou-se pouco tempo depois e deixou, durante as 

longas viagens ao exterior, o filho aos cuidados do pai ou da 

família; filiou-se a um partido político diversas vezes na 

ilegalidade, mudou de ideologia e revelou as contradições da 

agenda comunista; acreditou na arte e investiu no que pensava ser 

transformação social através do jornalismo e da literatura. A 

liberdade sexual, a maternidade tumultuada, a disposição para 

viagens comprometidas com suas ideias, o engajamento político e 

cultural, nenhuma dessas imagens pareciam adequadas para 

inspirar as mulheres brasileiras da década de 1970. 

Além disso, as contestações e a resistência cultural que 

ocorreram na década de 1970, como na música popular e no 

cinema, nem questionaram os lugares da mulher, nem tiveram 

autoras de destaque (Rago, 1997). A visita de Betty Friedan ao 

jornal O Pasquim, em 1973, por exemplo, demonstrou as 

dificuldades, o preconceito e o conservadorismo dos “libertários” 

diante de uma mulher que era relativamente respeitada e 

conhecida nos Estados Unidos naquele mesmo momento (Soihet, 

2005). Assim, o esquecimento de Pagu até os anos 1980 não é 

despropositado, uma vez que suas imagens não caberiam na 

bricolagem possível daquele momento. 

Desde os anos 1980, fragmentos de arquivos e novas 

produções culturais e políticas vêm permitindo a retomada das 

imagens de Pagu. Isso só foi possível, como mostramos, porque 
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Pagu construiu ativamente sua trajetória sob os olhares vigilantes 

de jornais, revistas e articulistas. Seu apelido, seu rosto e seu olhar 

marcantes e sua crença apaixonada por ideais foram 

iminentemente midiatizadas. Pagu se permitia “estar em cena”. 

Levantamos a partir de agora algumas outras hipóteses para isso. 

Em primeiro lugar, Pagu foi capaz de empunhar uma arma 

e atirar contra homens; ela foi presa e considerada violenta, mas 

nunca assassinou ninguém. Na recente versão do feminismo como 

ganho de poder de mulheres pela força, essa imagem é muito 

adequada. Pagu não se embruteceu completamente, não matou, 

mas sua imagem é capaz de transmitir o espírito combativo e a 

perspectiva de violência necessários à transformação social 

proposta pelo feminismo, que passou a ser mais aceito no Brasil 

desde os anos 1980 (Rago, 1997). 

Em segundo lugar, Pagu sobreviveu aos contínuos reveses 

de sua errática trajetória. Seguiu seus variados desejos políticos, 

sexuais e artísticos, sofreu duras consequências por suas escolhas, 

mas conseguiu, ao final, casar-se, constituir uma família, 

posicionando-se dentro de moldes mais tradicionais do feminino. 

Como critica Heloísa Pontes (2006), essa seria a versão 

“edulcorante” da biografia de Pagu, tão necessária para a criação 

da colagem melodramática de uma heroína em busca de final 

feliz. A narrativa enaltece o perfil da mulher moderna, que possui 

desejos e agência individual, presentes na matriz desse melodrama 

e que adquire pleno sentido hoje (Abu-Lughod, 2003). 

Por fim, Pagu não experimentou uma trajetória contínua e 

estável: não exerceu com grande destaque nenhuma ocupação ou 

atividade. Ela não era apenas bela (pelo desejo que despertava 

nos homens), ilustradora ou poeta (como pupila de Tarsila do 

Amaral e Oswald de Andrade), ativista política (especialmente no 

Partido Comunista), escritora ou jornalista (na última década de 

sua vida). Essa pletora de atividades que desempenhou libera uma 

inconstância que faz de Pagu permanente promessa de fragmentos 

capazes de múltiplas combinações – versátil e apta para compor 

mitos com diferentes tipos de apelo. 
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