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Resumo 

O objetivo deste artigo é analisar os protestos contra a visita de 

Judith Butler ao Brasil, em 2017, à luz de sua própria reflexão 

sobre ódio, medo, violência, reconhecimento e liberdade, com 

especial atenção à sua obra publicada a partir da década de 2000. 

Minha hipótese é a de que, em sua obra recente sobre ética, o 

modo como Butler entrelaça reconhecimento e ação política 

contribui para explorarmos a relação entre a recusa da diferença 

na esfera pública brasileira e a invisibilidade da vulnerabilidade 

política de grupos e pessoas retratados como ameaças. 
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Em novembro de 2017, a visita de Judith Butler ao Brasil foi 

capturada pelo clima de polarização do debate público brasileiro. 

Antes mesmo de sua chegada, as redes sociais já esbravejavam 

mensagens de ódio contra a filósofa que estaria invadindo nosso 

território para perverter mentes e corações indefesos. Butler foi 

descrita como uma ameaça aterrorizante, dotada de um força 

destruidora que, de longe, extrapola os limites do humano. De 

fato, os protestos contra Butler não se insurgiram contra uma 

pessoa. Foram clamores contra o poder diabólico de uma mulher. 

Por isso, a cena de uma boneca queimando sob os gritos de 

“Queimem a bruxa!” não deveria ter-nos surpreendido tanto 

assim. Tampouco era de se espantar que a esses gritos se 

somassem palavras de ordem nacionalistas como “Homem é 

homem, mulher é mulher, e aqui no Brasil você não faz o que 

quer!”, e “Você não foi aceita nem no seu país, e quer ser aceita 

no Brasil? Fora Butler!”.  

Uma de suas declarações sobre esses ataques foi a seguinte: 

“(...) a postura de ódio e censura é baseada no medo, medo de 

mudança, medo de deixar os outros viverem de uma maneira 

diferente da sua” (Rodrigues, 2017). Neste ensaio, tomo esse seu 

comentário como ponto de partida para esboçar uma reflexão 

sobre os protestos contra a visita de Butler ao Brasil à luz de seu 

pensamento sobre ética, política e vulnerabilidade.  

A relação entre medo, ódio e violência já foi profundamente 

explorada por Butler em sua obra, especialmente em seu livro The 

Psychic Life of Power e em seu trabalho sobre ética e 

vulnerabilidade, incluindo-se aí Precarious Life (2004), Undoing 

Gender (2004), Giving an account of oneself (2005), Frames of war 

(2009), (2012) e Notes Toward a Theory of Assembly (2015). 

Nesses livros mais recentes, a relação entre medo, violência, 

reconhecimento e política, que esteve sempre presente em sua 

obra, ganhou maior centralidade. A razão disso já foi apontada 

pela própria autora: o pós 11 de setembro e o consequente 

crescimento de discursos xenófobos, homofóbicos, machistas, 

racistas, nacionalistas e militaristas como reação à percepção e à 
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exposição da vulnerabilidade de quem se acreditava invulnerável 

em seu território (Butler, 2006:XI). 

Uma primeira e mais acessível aproximação de seu 

complexo pensamento sobre ética e violência desde esse período 

pode ser feita por meio de seus comentários sobre um caso de 

homofobia. Em entrevista concedida em 2006
1

, Butler conta a 

história de um rapaz que viveu toda sua vida em Maine, nos 

Estados Unidos. Desde criança, notava-se que caminhava de um 

modo feminino, sendo que na adolescência esse seu modo de 

andar tornou-se ainda mais pronunciado. O rapaz, passou, então, 

a ser alvo de assédio e insultos homofóbicos até o ponto em que 

alguns garotos da cidade reuniram-se em um grupo, agrediram o 

rapaz e o atiraram de uma ponte. 

Diante de um caso como esse, diz Butler, 

 

o que precisamos perguntar é: por que alguém seria 

assassinado em razão do modo como anda? Por que esse 

andar seria tão perturbador  para os outros garotos, 

perturbador a ponto de sentirem que precisam pará-lo a 

qualquer custo, que precisam erradicar a possibilidade de 

essa pessoa voltar a andar novamente? Parece-me que 

estamos tratando aqui de um pânico ou medo profundo e 

extremo, de um ansiedade relacionada às normas de 

gênero (Judith Butler..., 2006, parte 3-6, tradução livre)
2
. 

 

As questões que Butler levanta a partir do assassinato do 

rapaz de Maine já sugerem que sua abordagem desse tipo de 

violência destoará tanto da demonização quanto da patologização 

de indivíduos ou grupos, sejam estes vítimas ou agressores. Butler, 

                                                           
1
 A entrevista foi concedida para o documentário francês Philosophe en Tout 

Genre (Judith Butler..., 2006). 

2
 Original em inglês: “why would someone be killed for the way they walk? Why 

would this walk be so upsetting to those other boys, that they would feel that the 

must stop that walk no matter what, they must eradicate the possibility of that 

person ever walking again? (...) extremely deep panic or fear, an anxiety that 

pertains to gender norms”. 
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de fato, recusa-se a transformar qualquer um deles em um inimigo 

externo, em um abjeto contra o qual nós confortavelmente nos 

definimos. Ao invés disso, compromete-se a lançar luz sobre o 

silenciamento e a violência inscritos nesse conforto, que pode 

seduzir tanto grupos hegemônicos quanto contra-hegemônicos. 

Na busca de um caminho alternativo para interpretar a 

violência, Butler encontrará em Hannah Arendt e Emmanuel 

Levinas importantes fontes de inspiração que lhe permitem 

articular essa questão não como a força bruta de mentes 

excepcionalmente perversas, mas sim como a expressão da recusa 

do que é desconhecido no outro, e também, ou talvez sobretudo, 

da recusa do que é desconhecido em nós mesmos. Sua ética da 

não violência é, assim, declaradamente  uma ética que emerge do 

fracasso ético de nossa “tentativa de alcançar nossa identidade 

social” (Butler, 2015:60). Trata-se de uma ética calcada na nossa 

opacidade, na impossibilidade de conhecermos e apreendermos 

inteiramente tanto o outro quanto nós mesmos.  

No entanto, Butler reconhece que essa opacidade pode ser 

assustadora. Mas, para a autora, a tentativa de dominar o medo 

do desconhecido tende a despertar um sentimento de ansiedade 

diante da diferença que fixa o outro como uma ameaça antes 

mesmo de este ter-nos feito qualquer mal. Esse medo, irrompido 

pela simples e inevitável presença da alteridade é, para Butler, o 

principal gatilho de violências como aquela sofrida pelo rapaz de 

Maine, mas também de violências que se manifestam como 

tentativas de censurar, de controlar aquilo que pode e o que não 

pode ser dito, ou mesmo quem pode e quem não pode dizer, das 

quais os protestos contra Butler no Brasil são um exemplo.  

Em suma: a tentativa de recusar o desconhecido não 

poderia ser ética para Butler , pois o sentido de ética que busca 

 

(...) seria resultado da propensão em reconhecer os limites 

do próprio reconhecimento. Quando dizemos que nos 

conhecemos e nos apresentamos, fracassamos em alguns 

aspectos que, não obstante, são essenciais para nossa 

identidade. Não podemos razoavelmente esperar que os 
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outros nos deem algo diferente como retorno. Reconhecer 

nossa própria opacidade ou a opacidade do outro não a 

transforma em transparência. Conhecer os limites do 

reconhecimento é conhecer inclusive esse fato de maneira 

limitada: como resultado, é experimentar os próprios limites 

do saber. A propósito, isso pode constituir uma disposição 

tanto da humildade quanto da generosidade: terei de ser 

perdoado por aquilo que não posso conhecer totalmente e 

terei obrigação semelhante de perdoar os outros, que 

também são constituídos com uma opacidade parcial em 

relação a si mesmos (Butler, 2015:60-61). 

 

Por isso, contra a violência, Butler não propõe nenhum tipo 

de vingança, pois o revide é também uma tentativa de buscar o 

controle e a unidade de si, o que, em última análise, é também 

uma recusa da diferença, é também violência. A não violência, 

assim, percorrerá o caminho oposto ao da dominação, sua busca 

terá de enfrentar nossas tentativas de superação do 

desconhecimento, terá de desafiar nosso controle egóico, um 

desafio “induzido e exigido pelas nossas obrigações para com os 

outros” (Butler, 2015:87). 

A ética da não violência de Butler está entrelaçada à sua 

concepção de vulnerabilidade, cujo reconhecimento delimita a 

esfera pública. Isso vem a ser precisamente o contrário do que boa 

parte da teoria e da filosofia política tradicionalmente sustentam, 

uma vez que geralmente identificam a esfera pública antes como o 

espaço da autonomia e da racionalidade do que da 

vulnerabilidade (Ferrarese, 2016:224). Para Butler, porém, é 

somente quando a precariedade da vida humana, nossa 

fragilidade corporificada e existencial torna-se visível na esfera 

pública que nós somos reconhecidos como vidas que contam 

como humanas. 

Nossa humanidade, em Butler, não depende de nenhum 

atestado de racionalidade, de comprovação de capacidades 

específicas, nem tampouco de algum tipo de certidão de filiação 

divina. Para Butler, o que nos faz humanos é precisamente aquilo 

que nos faz frágeis e dependentes de outros humanos. E essa 
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fragilidade não é algo a ser vencida, superada, nem muito menos 

retirada timidamente para a esfera privada. Sua abordagem do 

problema da vulnerabilidade humana o situa na política, 

tornando-o um aspecto central da vida democrática, uma vez que 

é a proibição do luto público por determinadas vidas que define 

os contornos da esfera pública, entendida esta última como a linha 

divisória que distingue as vidas que contam como vidas humanas 

das vidas que não contam. 

 

parece importante considerar que a proibição de certas 

formas de luto público por si só constituem os limites da 

esfera pública com base nessa mesma proibição. O público 

será criado sob a condição de que certas imagens não 

apareçam na mídia, de que certos nomes de mortos não 

sejam pronunciáveis, de que certas perdas não sejam 

declaradas como tal, de que a violência seja desrealizada e 

difusa (Butler, 2006:37-38, tradução livre).
3
  

 

Essa desumanização pode acontecer de dois modos 

aparentemente opostos: a invisibilização ou a excessiva exposição 

pública da imagem dessas pessoas. A diferença entre essas duas 

situações é apenas aparente porque em ambos os casos o que 

realmente ocorre é a ocultação do sofrimento humano que evoca 

a empatia. Como um exemplo de desumanização pela 

invisibilidade da imagem, Butler cita os registros estatísticos de 

mortes de civis dos países considerados inimigos de guerra. Elas 

são contabilizadas como números, banalizadas no termo técnico 

“dano colateral”. Como exemplo de desumanização pela 

superexposição da imagem, ela menciona o assassinato de 

                                                           
3
 Original em inglês: “it seems important to consider that the prohibition on 

certain forms of public grieving itself constitutes the public sphere on the basis of 

such a prohibition. The public will be created on the condition that certain images 

do not appear in the media, certain names of the dead are not utterable, certain 

losses are not avowed as losses, and violence is derealized and diffused”. 
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Saddam Hussein e Bin Laden, que foram retratados como o mal 

absoluto, como agressores universais (Butler, 2006:141). 

Assim entendido o processo de desumanização, o seu 

inverso, ou seja, o processo de humanização corresponderá ao 

oposto, ou seja, à expansão da esfera pública pela promoção da 

visibilidade da vulnerabilidade que humaniza a todos. Butler 

menciona como exemplo deste último processo a empatia 

suscitada pela divulgação do sofrimento de crianças vietnamitas 

durante a guerra.  

Em suas palavras:  

 

Na guerra do Vietnã, foram as fotografias de crianças 

queimando e morrendo pelos efeitos do napalm que 

trouxeram ao público dos Estados Unidos o sentimento de 

choque, ultraje, remorso e luto. Essas eram precisamente as 

fotografias que não deveríamos ter visto, e elas irromperam 

o campo visual e todo o sentido de identidade pública que 

foi construída sobre esse campo. As imagens forjaram uma 

realidade, mas também mostraram a realidade que 

perturbou o campo hegemônico da própria representação. 

Apesar de sua efetividade gráfica, as imagens apontaram 

para além delas próprias, para uma vida e para uma 

precariedade que não podiam mostrar. Foi da apreensão 

da precariedade dessas vidas que nós destruímos que 

muitos cidadãos dos Estados Unidos começaram a 

desenvolver um importante e vital consenso contra a 

guerra. Mas se continuarmos a ignorar as palavras que nos 

enviam essas mensagens, e se a mídia não expuser essas 

fotos, e se essas vidas permanecerem inomináveis e sem 

ensejar luto, se não aparecerem em sua precariedade e 

destruição, nós não nos comoveremos. Nós não nos 

voltaremos a um sentido de ultraje ético, ou seja, de ultraje 

distintivamente, pelo Outro
4

, em nome do Outro (Butler, 

2006:150, tradução livre).
5

 

                                                           
4
 Butler esclarece que usa a noção de “‘outro’ para denotar o outro humano em 

sua especificidade exceto onde, por razões técnicas, o termo precisa assumir um 

significado levemente diferente. Em Lévinas, por exemplo, ‘o Outro’ não se 

 



cadernos pagu (53), 2018:e185303       A bruxa está solta: os protestos contra 

a visita de Judith Butler ao Brasil à luz de sua  

reflexão sobre ética, política e vulnerabilidade 

 

A vulnerabilidade, portanto, não é mero fato natural; ela é 

antes uma reivindicação moral e política. No momento em que é 

reconhecida, é reconstituída. Não é anterior ao reconhecimento, e 

é precisamente por isso que precisamos lutar por sua visibilidade 

na esfera pública. Mas essa luta, conforme o exemplo das crianças 

vietnamitas sugere, não consiste em trazer à tona a onipotência 

heroica dos excluídos, mas sim a visibilização política de sua 

fragilidade. É desse modo que, nesse caso, foi expandida a gama 

de vidas “reconhecíveis” como humanas, como vidas vivíveis. 

Essa expansão, porém, 

 

não é uma questão de simples entrada dos excluídos em 

uma esfera pública cujas fronteiras estão pré-estabelecidas, 

ela é, ao contrário, uma abertura crítica às questões: o que 

é real, quais vidas são reais, como a realidade pode ser 

refeita? (Butler, 2006:33). 

 

Em uma reflexão ainda mais recente, Butler nos dá mais 

outro exemplo de como a “realidade pode ser refeita”, de como 

                                                                                                                             
refere apenas ao outro humano, mas age como um lugar-tenente de uma relação 

ética infinita. Nesse caso [diz Butler], grafo a palavra com inicial maiúscula” 

(Butler, 2015:10). 

5
 Original em inglês: “In the Vietnam War, it was the pictures of the children 

burning and dying from napalm that brought the US pbulci to a sense of shock, 

outrage, remorse, and grief. These were precisely pictures we were not supposed 

to see, and they disrupted the visual Field and the entire sense of public identity 

that was built upon that Field. The images frunished a reality, but they also 

showed a rality that disurpted the hegemonic Field of represntation itself. Despite 

their graphic effectivity, the images pointed somewhere else, beyond themselves 

to a life and to a precariousness taht they could not show. It was from the 

apprehension of the precariousness of those lives we destroyed taht many US 

citizens came to develop an important and vital consensus against the war. But if 

we continue to discount the words that deliver that message to us, and if the 

media will not run those pictures, and if those lives remain unnameable and 

ungrievable, if they do not appear in their precariousness and their destruction, 

we will not be moved. We will not return to a sense of ethical outrage that is, 

distinctively, for na Other, in the name of an Other”. 
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essa esfera pública pode ser expandida. Em um artigo intitulado 

“Bodies in Alliance and Politics of the Streets”
6

, Butler comenta a 

marcha contra homofobia e transfobia que acontece todo ano em 

Ankara, Turquia. 

Ela observa que nas ruas da capital da Turquia (assim como 

ocorre na maior parte das cidades do mundo) a simples aparição  

em público de pessoas transgênero as expõe à agressão física e ao 

risco de serem assassinadas. No entanto, ao aparecerem no 

espaço público que lhes exclui e lhes expõe à violência estão 

contestando e desestabilizando suas fronteiras. A patologização 

dessas pessoas seria posta em questão por meio dessa ocupação 

subversiva, que desafia a ontologia heteronormativa; uma 

contestação que emerge da própria marcha, da própria presença e 

persistência dos excluídos no espaço público que os exclui. Do 

mesmo modo, em manifestações políticas que assumem 

explicitamente a forma de luto público, como na Síria, “onde 

multidões de pessoas enlutadas tornam-se alvo de destruição 

militar, nós podemos ver como o espaço público existente é 

apreendido por aqueles que não têm nenhum direito de se reunir 

ali” (Butler, 2011:4,  tradução livre).
7

  

Como se vê, Butler condensa a relação entre ação e 

condições da ação no seguinte paradoxo: “nenhum de nós age 

sem condições para agir, muito embora às vezes nós devamos agir 

para instalar e preservar essas mesmas condições” (Butler, 2015:16, 

tradução livre).
8

 A autora enfrenta esse paradoxo com uma 

formulação fortemente inspirada em Arendt, segundo a qual 

                                                           
6
 O artigo “Bodies in Alliance and Politics of the Street” foi inicialmente 

apresentado no contexto de uma série de palestras que a autora proferiu na Bryn 

Mawr College, em 2011. Posteriormente, o artigo foi ampliado e publicado no 

livro Notes Toward a Theory of Assembly (2015).  

7
 Original em inglês: “[in Syria] (...) where crowds of mourners become targets of 

military destruction, we can see how the existing public space is seized by those 

who have no existing right to gather there (...)”. 

8
 Original em inglês: “(...) none of us acts without the conditions to act, even 

though sometimes we must act to install and preserve those very conditions”.  
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os corpos nas ruas reorganizam o espaço das aparências a 

fim de contestar e negar as formas existentes de 

legitimidade política. (...) Ao enfrentar esse poder, um novo 

espaço é criado, surge um novo “espaço entre os corpos”, 

por assim dizer, que reivindica um espaço através da ação 

de uma nova aliança, e aqueles corpos são apreendidos e 

animados por esses espaços existentes em seus próprios 

atos, atos por meio dos quais reclamam e ressignificam seus 

significados (Butler, 2011:5, tradução livre).
9

 

 

Talvez nós pudéssemos dizer que formas de resistência 

como essas exigem agentes destemidos. Mas aqui, destemido teria 

de ser entendido não como a qualidade de alguém que tem 

sucesso em dominar a ansiedade diante do desconhecido, mas 

sim como a característica de quem a acolhe, de quem é generoso 

consigo e com o outro justamente em razão da vulnerabilidade 

que lhes é comum. Assim, nesse sentido de destemido, o medo 

adquire um significado um tanto contra-intuitivo. Ele não seria o 

oposto da coragem, mas sim o oposto da aceitação do outro e de 

nossa auto-aceitação; seria, enfim, o contrário da aceitação de 

nossa noção comum de precariedade da vida humana, uma 

noção que cria, segundo Butler, “um tênue nós de todos nós” 

(Butler, 2006:20). 

Assim, concordando-se ou não com o modo como Butler 

embasa filosoficamente suas teses
10

, acredito que seu atual projeto 

                                                           
9
 Citação no original: “the bodies on the street redeploy the space of appearance 

in order to contest and negate the existing forms of political legitimacy (...) In 

wresting that power, a new space is created, a new ‘between’ bodies, as it were, 

that lays claims to existing space through the action of a new alliance, and those 

bodies are seized and animated by those existing spaces in the very acts by which 

they reclaim and resignify their meanings”. 

10
 A principal hipótese de meu projeto de pesquisa atual (“Ação política e 

reconhecimento depois da ‘virada ética’ de Judith Butler: o fim das ‘falsas 

antíteses’ na teoria critica feminista?”) é a de que os recursos filosóficos pós-
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filosófico e político, assentado em sua ética da não violência, 

apresenta uma agenda inspiradora que nos provoca com as 

perguntas que precisamos fazer no contexto político atual no 

Brasil, e em boa parte do mundo, para perseverarmos na 

construção de comunidades políticas mais democráticas. 

A principal delas me parece que seja a rejeição de dois tipos 

de resposta ao ódio à diferença: uma delas é o ressentimento e a  

vingança, que salientei até aqui. A outra corresponde à 

identificação plena, absoluta e substantiva como fonte de 

solidariedade política e social.  

A tese de Butler a esse respeito, que já havia sido 

desenvolvida em profundidade em Problema de Gênero,  persiste, 

com bastante destaque, também em sua reflexão sobre ética e 

política. Novamente, podemos nos valer de um exemplo 

mencionado pela própria autora para esclarecer seu argumento. 

Em entrevista concedida, em 2015, ao editor da área de Teoria 

Crítica e Filosofia da L. A. Review of Books, Butler foi perguntada 

sobre seu posicionamento acerca da campanha #Je Suis Charlie. 

Em sua resposta, ela mais uma vez mais alertou para os riscos 

éticos implícitos na linguagem da identificação, riscos estes 

relacionados à tendência de se ancorar a solidariedade social em 

uma perspectiva ética particularista que sugeriria algo como 

“poderia ser comigo, então fico ao lado dele”. No entanto, diz 

Butler, nós deveríamos dizer simplesmente que o aconteceu com 

Charlie está absolutamente errado, deveríamos dizer que 

 

somos contra o assassinato de qualquer grupo, mesmo 

daqueles com os quais nós não nos identificamos. (...) Nós 

devemos generalizar a reivindicação. Nós devemos apelar a 

princípios gerais (...) que devem incluir todos os grupos. O 

assassinato é uma resposta política correta aos grupos com 

os quais não concordamos? Não! (...) Ninguém deve ser 

assassinado (L. A. Review of Books, 2015). 

                                                                                                                             
estruturalistas de Butler não parecem ser suficientes para justificar algumas das 

reivindicações universalistas inscritas em sua ética da não violência. 
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Isso não significa, porém, que não se possa reivindicar 

a igualdade destacando as desigualdades associadas a 

diferenças. Por exemplo, nessa mesma entrevista, 

quando questionada a respeito do movimento Black 

Lives Matter (Vidas Negras Importam), Butler afirma 

que não vê ali uma reivindicação de identificação 

substantiva como no caso do Je suis Charlie. Em sua 

interpretação, o Black Lives Matter não contradiz algo 

como um All lives Matter (Todas as vidas importam), 

pois nessa crítica à desumanização das  vidas de 

pessoas negras “ainda há uma aspiração ao universal” 

(Judith Butler..., 2015). 

 

Por fim, gostaria de concluir chamando atenção para aquela 

que talvez tenha sido a mais óbvia e singela contribuição de Butler 

para o debate público no Brasil: sua simples presença e 

cumprimento de sua agenda, apesar dos protestos. Talvez o  Brasil 

tenha realmente se mostrado um lugar pouco receptivo e perigoso 

para a aparição pública de uma filósofa como Butler. Mas 

justamente por ter vindo a público, por ter se manifestado sobre os 

protestos, Butler contribuiu para desestabilizar as fronteiras da 

esfera pública brasileira, talvez de modo semelhante ao que faz a 

marcha de gays e trans na Turquia ou as manifestações de luto 

público na Síria. E isso aconteceu em um momento em que a 

esfera pública no Brasil está sob pressão para se fechar de modo 

ainda mais excludente.  

Evidentemente, não pretendo sugerir com isso que Butler 

tenha sido uma espécie de líder libertadora capaz de garantir aos 

excluídos um lugar ao sol na esfera pública brasileira. Afinal, 

atribuir-lhe essa onipotência seria apenas outra forma de torná-la 

algo diferente do humano, seria substituir a bruxa pela fada. Por 

isso, acredito que tenha sido justamente por não ter encarnado a 

heroína do bem em luta contra o mal absoluto que possamos dizer 

que sua presença aqui foi destemida, no sentido específico que 

atribui ao termo. Afinal, foi salientando que ódio vem do medo, 

foi expondo o pânico da diferença daqueles que a declararam 
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inimiga pública das crianças, da família, da igreja e da sociedade 

que Butler tornou visível politicamente a vulnerabilidade de seus 

inimigos declarados. Desse modo, pôde criticar ao mesmo tempo 

em que humanizava aqueles que a desumanizaram e, assim, 

conseguiu deslocar aquela medrosa caça à bruxa de que foi vítima 

para dentro da esfera pública, para o campo da disputa política.  

Sua conturbada passagem pelo Brasil, por isso, não poderia 

ter sido mais oportuna e inspiradora. Oportuna porque aconteceu 

às vésperas do ano em que tudo indica que as disputas políticas 

explodirão em violências; e inspiradora porque nos sinaliza para a 

possibilidade de engajamento em manifestações pluralistas e 

democráticas contra o ódio atiçado pelo medo da diferença, um 

ódio que, pouco a pouco, desumaniza tanto aqueles outros que 

nos atacam, quanto nós mesmos.  
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