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Resumen 

Este artículo tiene por objeto analizar cómo la visibilización de los 

y las jóvenes que se identifican como gay, lesbiana, bisexual, 

mujer diferente (o en términos generales “raro”) repercute en la 

experiencia educativa en la escuela secundaria; y a su vez, cómo 

la escuela contribuye en la construcción de esos cuerpos sexuados. 

Para ello, se recuperan los resultados de una investigación 

etnográfica realizada en una escuela pública ubicada en zona sur 

de la Ciudad de Buenos Aires (Argentina) que atiende a sectores 

de recursos medios y medios bajos. 
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“Pedagogy of Visibility”: Educational experiences of youth in a 

public high school in the city of Buenos Aires 

 

Abstract 

This purpose of this article is to analyze how the visibility of young 

people who identify themselves as gay, lesbian, bisexual, different 

(or in general terms “rare”) women has repercussions on 

educational experience in high school; and how schools contribute 

to the construction of sexualized bodies. The article is based on the 

results of an ethnographic study in a public school in the southern 

zone of the city of Buenos Aires, which serves middle and lower 

middle class communities. 

Keywords: High School, Non Hegemonic Sexualities, 

Discrimination, Young. 
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Introducción 

Investigadora: ¿Hoy vinieron menos (estudiantes)? 

Estudiante varón 1: Más o menos. 

Investigadora: ¿Y ustedes siempre fueron poquitos? 

Varon1: Ah, no. Es que repitieron un montón. 

Mujer 1: (se ríe) Igual… por suerte! 

Mujer 2: Por suerte, porque ellos no eran del grupo. 

Mujer 1: No eran como parte de nosotros, amigos de nosotros.  

Investigadora: ¿Cómo es eso? 

Varón 2: Eran muy distintos. 

Mujer 1: Sí, eran raros. 

Mujer 2: Todo el tiempo querían sobresalir, hacerse notar. 

Varón 1: Sí, cancheros. Estaban así todo el tiempo, se mandaban 

la parte con que eran distintos. 

Varón1: Llamando la atención, diciendo cosas. 

Varón 2: Sí, que eran una cosa, que eran otra, que el pelo así, 

haciendo lio. 

Varón 1: Ella era la presidenta del Centro. 

Investigadora: Sí, lo sabía. 

Mujer1: Hizo una marcha, un lio, dijo que era bisexual. 

Varón 1: ¡Bueno eso ya lo sabíamos! 

Risas generalizadas 

Varón 2: Sí, por suerte los raritos ya no vienen. 

(Conversación informal luego de una entrevista grupal, septiembre 

de 2012) 

Viñeta 1 (cursiva de la autora) 

 

Este artículo tiene por objeto analizar cómo la visibilización 

de los y las jóvenes que se identifican como “gay”, “lesbiana”, 

“bisexual”, “mujer diferente” o “raros” repercute en el recorrido 

de la escuela secundaria en la Ciudad de Buenos Aires, Argentina. 

Y a su vez, indagar cómo el dispositivo escolar contribuye en la 

construcción de tales experiencias. Esto implica problematizar dos 

cuestiones: por un lado, la escuela como dispositivo productor de 

las sexualidades y, por otra parte, abrir el interrogante sobre las 

dificultades/potencialidades de transitar el espacio de la escuela. 

La Viñeta 1 recoge la expresión que dio origen a las reflexiones 

que desplegaré en el desarrollo del artículo y han sido parte de mi 
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trabajo doctoral
1

 que centró su indagación en cómo es la 

experiencia educativa de los y las jóvenes trans. 

El episodio que se narra en la Viñeta 1, aconteció durante 

trabajo de campo al finalizar una entrevista grupal con estudiantes 

de 5to. Año
2

: ¿Quiénes son esos estudiantes raros? ¿Cómo transita 

la escuela secundaria? ¿Cómo es la experiencia educativa de estos 

y estas jóvenes? Estas preguntas motorizaron la indagación.  

En este artículo desarrollaré los resultados explorando tres 

dimensiones: la construcción de la mirada estudiantil respecto del 

“Otro”, la posición de adultos/as en los modos de abordar las 

diferencias/diversidades en la escuela y finalmente, reconstruiré la 

voz de los/as estudiantes nombrados como “raros”. Antes de 

avanzar sobre ello, pondré a consideración, por un lado, la 

construcción de la estrategia metodológica y algunas notas del 

marco teórico que dieron lugar a esta investigación. 

Apuntes de la tarea de investigar: la experiencia educativa  

en el foco 

“la experiencia es, a la vez, siempre una interpretación y requiere 

una interpretación” (Scott, 2001:48) 

 

La tarea de investigar pone en juego un conjunto de 

decisiones que en su constelación final consolidan respuestas (y 

nuevos interrogantes) a la serie de preguntas que le dieron origen. 

Entre estas preguntas y estas respuestas, se construyó una 

estrategia de indagación nutrida por los aportes de la etnografía. 

El trabajo de campo se apoyó principalmente en la estancia 

prolongada en una escuela secundaria pública de la Ciudad de 

Buenos Aires. 

                                                           

1
 Inscripción en proyecto (se quita nota de referencia para evaluación). 

2
 Durante todo el proceso de investigación la comunidad educativa en su 

totalidad (incluyendo a los y las estudiantes) conocían los objetivos de la 

investigación. En todos los casos se respetó el anonimato de los y las 

participantes y de la institución. 
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Llegué a la escuela como tallerista en educación sexual. En 

esa tarea establecí vínculo estrecho con personal directivo, 

docentes y asesoras así como también estudiantes. La escuela era 

receptiva a la inclusión de la educación sexual en sus aulas, sin 

embargo, no llevaba adelante ninguna acción institucional. La 

institución se encuentra ubicada en la zona sur de la Ciudad de 

Buenos Aires y recibe estudiantes de sectores de medios y de 

bajos recursos económicos. La confianza establecida habilitó la 

posibilidad de llevar adelante el trabajo de campo durante tres 

años. 

Distintas investigaciones (en Brasil, Lopes Louro, 1999; en 

Canadá, Fine, 1999; en Francia, Bourdieu, 1999; en Inglaterra, 

Epstein y Johnson, 1998) dentro del campo social y educacional 

han demostrado que la escuela deposita expectativas diferenciales 

sexo-género que tanto el y la estudiante van construyendo en sus 

vivencias escolares. En este sentido, existe consenso entre 

investigadores/as en que la escuela enseña, disciplina, mide, 

evalúa, examina, aprueba (o no), categoriza, marca los cuerpos de 

los que pasan por ella, equilibrando por un lado, el incentivo de 

una sexualidad normal (heterosexual), y por el otro, la contención 

de la misma. Una serie de tesis doctorales recientes permiten 

resituar en la Ciudad de Buenos Aires estas premisas. Juan Pechín 

(2013) por ejemplo expone en su tesis doctoral cómo el espacio 

escolar alberga una sociabilidad organizada por el secreto a voces 

y su ritualización apunta a una normalidad que invisibiliza las 

diferencias sexo-genéricas brindando una clave de lo socialmente 

deseable. Fainsod (2013), a su vez, parte del interés por indagar las 

experiencias sociales y escolares de adolescentes madres que 

viven en contextos de marginalización urbana. Partiendo de la 

experiencia y entendiéndola como la manera en que los actores 

combinan diversas lógicas de acción que estructuran el mundo 

social y con ello el escolar, la autora propone la interrogación de 

los dispositivos que la producen y sus marcas. Por último, la tesis 

de Luciana Lavigne (2016) focaliza en las regulaciones sobre las 

sexualidades juveniles a partir de la gesta e implementación de 

políticas ligadas a la Ley de Educación Sexual Integral.  
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La construcción del cuerpo sexuado es reconfigurada en 

tanto objeto de estudio, principalmente por los aportes que ha 

realizado el feminismo. Los textos “Epistemología del closet” 

(Epistemology of the Closet, 1990), de Eve Kosofsky Sedgwick, y 

“El género en disputa” (Gender Trouble, 1990), de Judith Butler 

brindaron conceptos centrales para el desarrollo de la 

investigación. El closet (armario, en español) como analizador 

fundamental de la vida social de las personas gays en tanto 

estructura opresiva permite preguntarnos acerca de los modos en 

que la escuela favorece o no los mismos. Por otra parte, la premisa 

butleriana de que los sexos no existen ontológicamente sino que 

existen en tanto son actuados, abre la pregunta respecto de cómo 

las instituciones escolares contribuyen a instalar las normas 

regulatorias que performan la materialidad de los cuerpos, 

específicamente, “materializando” un sexo, una diferencia sexual 

que se consolida al servicio del imperativo heterosexual. En esta 

dirección, Monique Wittig, afirma que la heterosexualidad se 

vuelve obligatoria en la medida que “nos niegan toda posibilidad 

de hablar si no es en sus propios términos” (Wittig, 1992:49). La 

sociedad heterosexual se piensa a sí misma como universal y se 

funda en la necesidad de otro que es capturado bajo su lógica. La 

performatividad puede comprenderse como una tecnología 

productiva del sexo. Al tiempo que se nombra, ese poder 

reiterativo del discurso tiene la fuerza para producir los fenómenos 

que enuncia. 

Las identidades se construyen en un cuerpo ya no 

interpretado como evidencia inequívoca sino como constructo 

social: “archivo orgánico de la historia de la humanidad” (Preciado, 

2002) pero también, “campo abierto a diversas posibilidades 

interpretativas” (Fernández, 2000). Entre la producción y la 

posibilidad se instala la pregunta: ¿Cómo los enunciados escolares 

performan la experiencia de estos y estas estudiantes? 

A su vez, el concepto experiencia, en este artículo se nutre 

de los diálogos entre tres autoras: Joan Scott, Gloria Anzaldúa y 

Elsie Rockwell. Joan Scott propone hacer visibles las asignaciones 

de posiciones-sujeto para “entender las operaciones de los 



cadernos pagu (53), 2018:e185313                 Jesica Baez 

 7 

complejos y cambiantes procesos discursivos por los cuales las 

identidades se adscriben, resisten o aceptan, procesos mismos que 

no son señalados, y que de hecho consiguen su efecto porque 

pasan desapercibidos” (Scott, 2001:52). En tanto los sujetos son 

constituidos discursivamente (por sistemas discursivos complejos, 

contradictorios, conflictivos) las condiciones de existencia, de 

dotación de agencia y de ejercicio se encuentran reguladas por un 

orden de significados móvil.  

Anzaldúa complejiza la construcción de sentidos en la 

experiencia de los sujetos, situando la posibilidad del conflicto. En 

sus palabras: “for this Chicana la guerra de independencia is a 

constant” (Anzaldúa, 1987:71). Este recorrido habilita una mirada 

constructiva de la hibridez, una posibilidad de detención en la 

desconstrucción de la categoría experiencia: “entre los intersticios, 

los espacios entre los diferentes mundos que habitan” (Anzaldúa, 

1987:77), Anzaldúa brinda pistas desde donde reconstruir las 

experiencias de estos/as jóvenes estudiantes. Tomando las 

palabras de la autora chicana: 

 

Soy un amasamiento, soy el acto mismo de amasar, de unir y 

mezclar, que no sólo ha producido una criatura de la luz y una 

criatura de la obscuridad, sino que también ha engendrado una 

criatura que cuestiona las definiciones de luz y obscuridad y les da 

nuevos significados (Anzaldúa, 1987:81, traducción propia) 

(2004:1). 

 

Por último, la tercera óptica que propongo para la 

comprensión del concepto de experiencia proviene del punto de 

vista de Elsie Rockwell. El concepto de experiencia intersubjetiva 

cultural presentado por esta autora inscribe la vivencia “personal” 

en el marco y producción de las relaciones sociales en las que la 

interpretación y el uso de recursos culturales deja entrever 

múltiples circuitos y elementos “flojamente acoplados”.  

En síntesis, en este artículo, se reflexiona en torno a las 

experiencias de los y las jóvenes en la escuela secundaria en tanto 

recorridos, sentires y vivencias producto híbrido de una posición 

sujeto-trama social histórica en el marco de una cultura en la que 
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coexisten hegemonías y otros sentidos. La observación fue el 

modo de acceso principal al mundo empírico, y la posibilidad de 

reconstruir las experiencias educativas de los y las jóvenes. En este 

trabajo, la observación se concibió como observación participante 

(Taylor y Bodgan, 1984). Un primer momento estuvo signado por 

registros de observación cotidianos, entrevistas espontáneas y 

entrevistas en profundidad en los dos últimos años de escolaridad 

(4to. y 5to. año). Un segundo momento se definió por la 

realización de una serie de entrevistas grupales con estudiantes de 

la escuela con el objeto principal de compartir el proceso de 

investigación en pos de profundizar el debate sobre los sentidos y 

significados que hasta ese momento iba construyendo. Esta etapa 

del trabajo de campo estuvo signada por el pedido de la 

institución de una “instancia de devolución”. La negociación 

permitió la consolidación de estas entrevistas grupales así como la 

realización de materiales descriptivos para las asesoras/directores.  

De la totalidad de corpus empírico, en este artículo, se 

analizará una serie de registros de observación, una serie de 

entrevistas grupales realizada a los 5tos y 4tos años y las 

entrevistas individuales. Trabajaré también con dibujos que fueron 

parte de las entrevistas grupales realizadas. 

Jóvenes y sexualidades en la escuela 

1. El “otro” y lo políticamente correcto 

En la Viñeta 1, aparecen nombrados estudiantes con el 

término: “los raritos”. Su rareza está asociada con “sus peinados”, 

“ella hizo una marcha”, “dijo que era bisexual”, “llamaban la 

atención”. No obstante, ninguno de los/as estudiantes establece 

con claridad una descripción de la rareza de estos estudiantes. 

Hay algo que aparece en el decir pero que no se puede nombrar. 

Y, simultáneamente, sí se puede expresar alegría porque ya no 

pertenecen al grupo escolar. 

¿Qué enunciados acontecen en el espacio del aula para 

interpretar al “otro raro”? En una primera aproximación el 
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discurso políticamente correcto prima en la conversación 

estudiantil. En un intercambio en un grupo de jóvenes comentan 

el caso de un estudiante de escuela secundaria que se había 

suicidado en la provincia de La Rioja: 

 

Estudiante varón 2: Y se mató porque era puto.  

(Entre afirmando y preguntando) 

Estudiante mujer 4: ¡Sí! 

(Las compañeras se ríen, se escucha por lo bajo “dijo puto”) 

Estudiante mujer 3: Cada uno puede hacer lo que quiera, no 

debería uno tener que matarse. 

Estudiante varón 1: Igual no sé si era puto. 

Estudiante mujer 3: Todos podemos ser Carlos 

Estudiante varón 1: Bueno, yo puto no soy. 

Estudiante mujer 3: Es una forma de decir. 

Investigadora: ¿De decir? 

Estudiante mujer: Que a cada uno le gusta lo que quiere, y listo. 

No debería ser un problema. 

(Septiembre de 2012) 

 

En versiones distintas, aparece una primera resolución: 

“todos podemos ser Carlos”. ¿Qué implica tal afirmación? En el 

grupo existe reconocimiento sobre la diferencia que en algún 

punto nos aúna en un “todos”: Todos podemos ser diferentes. 

Estos enunciados conviven con otras expresiones respecto del 

otro/a. La instalación de un discurso homofóbico también permea 

las instituciones educativas: un estudiante aclara: Yo no soy puto. 

Connell (2001) propone la construcción de las masculinidades 

desde el agenciamiento de los sujetos en la escuela. Romper las 

reglas, y con ello vinculándose a la violencia y agresión, así como 

también, engalanando un patrón heterosexual de conquistas 

amorosas, o bien, compitiendo exitosamente en la carrera escolar, 

son formas que la autora describe. En el cotidiano escolar, la 

posibilidad de ubicarse como “homosexual”/“gay” públicamente 

puede resultar una situación donde el despliegue de la agresión se 

ponga en marcha. Salir del closet implica riesgos en una escena 

escolar donde si bien se construye cierta solidaridad consensuada 

en la expresión “Todos podemos ser Carlos” obliga, al mismo 
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tiempo, y algunos de los estudiantes tienen la necesidad de afirmar 

“puto yo no soy”.  

El ingreso de las temáticas de los derechos humanos y los 

derechos sexuales y reproductivos en la escuela están mediados 

por la sanción de una serie de leyes que acompaña positivamente 

esta presencia. Las leyes de Educación Sexual Integral (Ley Nro. 

26.150/2006), Matrimonio Igualitario (Ley 26.618 Código Civil. 

Modificación/2010)) e Identidad de Género (Ley 26.743/2012) 

inaugura una trama que tensiona la configuración de closet 

obligado. Sin embargo, la profundidad de su hilado cotidiano 

presenta vicisitudes y obstáculos difíciles de sortear. 

En investigaciones anteriores con jóvenes estudiantes de 

escuelas públicas junto a Gabi Diaz Villa señalamos cómo el 

discurso de la no-discriminación ha calado hondo. Entre los y las 

jóvenes existe consenso que la discriminación es inaceptable. No 

obstante, hallamos diferencias significativas en lo que entienden 

por discriminación unos/as y otro/as, particularmente cuando se 

hace referencia a “identidades sexuales”. En el discurso de 

estos/as estudiantes, aparecían distintas versiones. Algunos/as 

sostenían que es una enfermedad, sin embargo, también se 

marcaba la necesidad de respetar las elecciones personales (Baez; 

Diaz Villa: 2007). En esta misma dirección en un trabajo posterior 

que realicé con jóvenes (Baez, 2011), encontré que para ellos/as el 

gusto (hacia otra persona, “me gusta tal”) era algo personal y 

como tal resultaba incuestionable.  

Discriminar es el acto de agrupar a los seres humanos según 

algún criterio y establecer una forma de relación social donde 

usualmente se atenta contra la igualdad, ya que prevalece un 

posicionamiento jerarquizado de los grupos. En este sentido, no es 

un concepto abstracto sino objetivado en una multiplicidad de 

prácticas en donde el etnocentrismo cumple un rol fundamental en 

la medida que eleva indebidamente a la categoría universal 

valores de un grupo particular (Todorov, 1991). Discriminar se 

vincula con los modos de abordar la diversidad, las diferencias 

entre los sujetos y los grupos. Batallán y Campanini (2007) señalan 

como en el ámbito escolar en la década de los ’90 se adoptó como 
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principio renovador de las reformas educativas el “respeto a la 

diversidad”, sin embargo advierten como el tratamiento 

pedagógico amalgama argumentos funcionalistas reduciendo los 

postulados del relativismo al plano moral.  

Estas notas teóricas permiten contextualizar las escenas 

escolares transcurridas en el trabajo de campo. En una entrevista 

grupal, un grupo presenta un dibujo al resto de sus compañeros/as 

y emerge la siguiente conversación: 

 

Estudiante varón: Nosotros dibujamos acá un pibe, que 

tiene este look de medio gay, bueno, ahí los pibes lo 

discriminan, se ríen.  

Investigadora: Pero… No entiendo… ¿Por qué dicen que 

hay discriminación? 

Estudiante varón 1: Ve ahí. (Señala el dibujo) 

Investigadora: ¿Qué? 

Estudiante varón 1: Ahí en el dibujo. 

Investigadora: ¿Y los demás? 

(Silencio) 

Investigadora: ¿Acuerdan? 

Estudiante mujer: Sí, hay discriminación. 

(Dibujo realizado por un grupo de estudiantes mixto de 4to. año. 

2012) 

 

El dibujo en sí mismo resulta una explicación de la situación 

de discriminación. La escena permite diferentes lecturas. Por un 

lado, parece resultar “obvio” que allí hay una discriminación que 

no requiere de una explicación desde el punto de vista estudiantil; 

por otra parte, invita a ver el contenido de aquello representado. 

La obviedad, acontece en dos niveles: la obviedad en relación a 

qué es discriminar, y la obviedad en relación a qué es lo que se 

discrimina.  

 “La homosexualidad”, “dos mujeres besándose”, “un varón 

distinto”, “un gay”, en palabras de los/las estudiantes aparece 

como objeto privilegiado de reconocimiento del acto de 

discriminar. Desde la voz estudiantil, estas situaciones son las 

únicas discriminadas. En esta dirección se podría sospechar que el 

discurso escolar sobre el respecto a la diversidad ha encontrado su 
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versión moral más afinada donde se pierde todo carácter crítico 

reflexivo sobre la diferencia (Batallán y Campanini, 2007). La 

discriminación hacia “gays” y “lesbianas” al tiempo que gana 

visibilidad pierde problematización para sí, y lava de potencialidad 

para la desnaturalización más profunda de las relaciones de poder 

que las relaciones de género traen consigo en el campo social, y 

en el escolar en particular. La instalación de esta mecánica, que 

“abre” la criticidad y la “cierra”, se vincula con las paradojas que 

Juan Péchin (2012) señala en torno al discurso de la tolerancia: su 

instalación no es más que una limosna donde se borra cualquier 

cuestionamiento sobre las diferencias. Tolerar significa soportar, 

permitir lo que no es bueno, ni justo, y es entonces cuando el o la 

que se convoca a “tolerar” y efectivamente luego tolera, produce 

la marca, delimita, regla, divide lo correcto de lo inaceptable, en 

pos de soportar esto último. Josué Anzaldúa y Teresa Yurén (2010) 

destacan cómo en las escuelas medias superiores mexicanas, 

los/as estudiantes aceptan a estudiantes gays bajo el halo del 

respeto y la tolerancia, sin que ello contribuya a algún grado de 

estima. Señalan entonces cómo lo que se ve de ese “otro” no es 

en su particularidad sino en su abstracción. 

En el próximo apartado avanzaré sobre esta mirada acrítica 

del discriminar y la alianza con un discurso sobre la tolerancia 

como manera de abordar la diferencia en la escuela, pero desde la 

mirada de los/as adultos/as. 

2. Miradas adultas y la intervención escolares 

¿Cómo los/as adultos/as interpelan a estos/as jóvenes 

“raritos”? ¿Qué interpelaciones pedagógicas desplegó para 

los/las adultos de esta escuela lo acontecido en la Viñeta 1? 

Desde la mirada de la asesora pedagógica de la institución 

se vislumbran algunas aristas que permiten abrir la reflexión 

en: 

Asesora: No sé si tiene relación. Pero en caso de 

Tamara…o tal vez en general, son cuestiones que 

complican, me parece. Yo le dije: ¿Para qué lo contás? Ella 

dijo un día en una sentada “Yo soy bisexual”. 
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Investigadora: Ajá. 

Asesora: Claro y yo la llame y le dije: “no lo digas, puede 

causar molestias”. Se lo dije para cuidarla, para que no 

quede tan expuesta. Expuesta a todos los que están ahí, 

que luego hacen comentarios. Vos viste cómo son las salas 

de profesores, por ejemplo. Uno no anda diciendo “Yo soy 

heterosexual”, no anda exponiéndose. Los aliento que 

hagan lo que quieran, pero también hay que cuidarlos de la 

exposición. 

Investigadora: ¿Por qué…? 

Asesora: Y porque acá hay de todo, y la pueden pasar mal. 

(Conversación informal, Junio de 2012) 

 

Este intercambio abre interrogantes respecto cómo las 

prácticas del cuidado puede ser una manera específica del 

discurso de la tolerancia y una forma de abordaje escolar de las 

diferencias. Las palabras de la asesora nos permiten por un lado, 

complejizar las tramas de percepciones que organizan las formas 

de visibilizar a estos/as estudiantes, -“los raritos” según algunos de 

sus compañeros/as, “los gays” según la asesora-. Y por otra parte, 

nos sumerge en las miradas adultas y sus paradojas. ¿Qué significa 

“cuidar” desde la voz de la asesora? Por un lado, implica 

considerar el lugar de la sexualidad y su exposición. La asesora 

resalta el consejo que ella le dio a Tamara: no exponer su 

sexualidad para cuidarse de las repercusiones. Por otro parte, la 

asesora advierte cómo dicha conjugación podría traer 

inconvenientes para los/as estudiantes. 

El lema del feminismo “lo personal es político” pone en 

evidencia la lucha por hacer parte del mundo público lo que hasta 

entonces permanecía bajo halo de la domesticidad. Lo que me 

interesa profundizar aquí son las reconfiguraciones del cuidado 

escolar bajo la estrategia de privatización. La asesora apela al 

cuidado y a la no exposición de la sexualidad, invita a privatizar 

un aspecto de la identidad de Tamara igualando en forma la 

heterosexualidad a todos los modos de vivir la sexualidad. Este 

hecho convoca a la reflexión respecto de los modos 

contemporáneos de accionar de la heterosexualidad obligatoria. 
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No se trata de una trama que obliga a los/as jóvenes a vincularse 

con “el sexo opuesto”, sino a tomar como punto de partida la 

existencia de una igualdad obligada de todas las formas de 

construir vínculo erótico/amoroso con el otro/a. 

Una simple estancia en la escuela en un día ordinario 

permite observar un paisaje minado de encuentros y parejas de 

estudiantes que se besan, acarician, se miran. Todas ellas 

heterosexuales. La expresión cotidiana del afecto, la seducción, el 

intercambio heterosexual estudiantil encuentra caminos allanados 

en los patios, las aulas, en las escaleras. Con algunas limitaciones 

“no se zarpen”, “¡ojo!” desde los/as adultos/as se delinea hasta 

cuánto “se puede apretar” por ejemplo. En la instalación de un 

patrón heteronormativo como organizador de la sexualidad 

estudiantil, la expresión homosexual es marcada. Esta 

particularización encapsula para sí lo diferente, y con ello el objeto 

posible de la discriminación (Todorov, 1991), necesario de callar 

para no exponerse “a la maldad”. Así, jóvenes lesbianas y varones 

gays son cortésmente invitados/as a inscribir sus expresiones al 

ámbito privado. 

Cuidado y privatización van de la mano, consolidándose 

una pedagogía de la invisibilización. En las mecánicas cotidianas, 

el consejo de la asesora se asienta sobre el reconocimiento de un 

régimen de sufrimientos que se puede desplegar al exponerse. Por 

eso mientras se habilita a “ser quien se es”, se limita su expresión 

pública. “Sé gay, pero no lo digas” resulta una consigna 

paradójica propia de un discurso que al procesar la diferencia, tras 

un halo de cuidado, cristaliza estereotipos y evade un potencial 

político disruptivo del campo donde emerge. De esta manera la 

diferencia queda igualada y así como “Uno no anda diciendo: Yo 

soy heterosexual”, estos/as jóvenes como si fueran iguales, 

tampoco deberían decirlo. Voluntaria o involuntariamente, el 

cuidado licua la posibilidad de la visibilización más genuina y sus 

irrupciones. En esta misma dirección, Josué Anzaldúa y Teresa 

Yurén (2010), señalan cómo la escuela tiende a uniformizar y 

como tal premisa se ha traducido en una estrategia escolar para 

evitar los rechazos a causa de las diferencias, proponiéndole a sus 
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estudiantes “encajar en la norma”. Lo importante no sería ser sino 

parecer, afirman los autores. El “otro” es asimilado bajo una 

estrategia normalizadora.  

Una serie de investigaciones dan cuenta de “los problemas 

escolares” que trae en sus recorridos estudiantiles vivir la 

sexualidad fuera de lo hegemónico. Mercedes Molina Galarza 

(2012) analiza por ejemplo las trayectorias educativas de mujeres 

mendocinas de sectores populares. Este trabajo resulta interesante 

pues problematiza la posición de género (y clase) para 

comprender el recorrido escolar. En el relato de sus entrevistadas 

encuentra entre las causas de abandono de la escuela secundaria 

tres razones: la muerte/desaparición del padre (proveedor de la 

familia, y con ello la necesidad de salir anticipadamente al mundo 

laboral), la falta de inteligencia (“la cabeza no me da”) y por 

último, el embarazo. De esta manera, la autora concluye que la 

condición de género las ubica diferencialmente en la escuela y en 

las posibilidades de permanecer en ella. Gómez (2005), en este 

sentido, ha recopilado un conjunto de investigaciones 

provenientes de universidades europeas y estadounidenses, 

señalando cómo los alumnos gays y las alumnas lesbianas carecen 

de apoyo y protección necesaria en los centros educativos, 

configurándose una forma de aislamiento institucionalizado que 

no promueve una estancia plena en la escuela y habilita el acoso 

escolar constante. En esa misma dirección, Judit Takács (2006) en 

una investigación realizada en la Comunidad Europea 

encuestando jóvenes que se reconocían como gays, lesbianas y 

trans, encuentra que la mayoría ha sido objeto de acoso escolar 

verbal y en menor medida físico, y que en algunos casos quienes 

fueron víctimas no vieron otra salida que abandonar la escuela. 

Yubero, Serna y Martínez en una investigación en escuelas 

secundarias de la ciudad de Cuenca (España) analizaron algunas 

variables psicosociales del fracaso escolar (variables personales, 

familiares y académicas) y su asociación con el fenómeno del 

“bullying”. Desde la perspectiva del equipo de investigación, los 

resultados no terminan de ser concluyentes, aunque avanzan 

respecto de la asociación que se proponía.  
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El conjunto de las investigaciones reseñadas contextualiza el 

recorrido escolar de los/as estudiantes nombrados en la Viñeta 1 y 

cómo una pedagogía de la invisibilización en el que las prácticas 

de cuidado son modos de procesar las diferencias. Un modo 

específico de la tolerancia. Neufeld y Thisted (1999:49) señalan 

cómo en la discriminación se altera “con violencia moral el cuerpo 

del otro”. El dolor que se produce por el extrañamiento y que 

debido a la reiteración se convierte en sufrimiento que es preciso 

soportar llegando a veces a ser aceptado como algo natural y 

propio, es algo sobre lo que puntualizan los autores. Esta 

pedagogía que invita a no exponerse públicamente es una forma 

de violentar el cuerpo del otro. 

3. Protagonistas y la construcción de una pedagogía de la visibilidad 

Tamara y Jesús repitieron 4to. año, a pocos meses de 

iniciado el ciclo lectivo 2012 abandonaron las aulas. Tamara pidió 

el pase para la institución que funciona en el mismo edificio por la 

noche. De Jesús, en cambio, simplemente se “perdió el rastro”.   

Tamara fue presidenta del Centro de Estudiantes. La 

asesora pedagógica en varias oportunidades la mencionaba como 

una estudiante “con mucha energía”, “acelerada”, “responsable”. 

Ingresó a la escuela durante 2do. año, el primer año lo había 

cursado en una escuela privada. El cambio se debió, según sus 

palabras, porque “no aguantaba” a la “gente careta”. Vive en 

Barracas junto a su mamá, la pareja de su mamá y hasta hace un 

tiempo, también vivía allí su papá. Según ella, repitió 4to año por 

“la mala junta” en combinación con una situación complicada de 

tensión en su casa entre quienes convivían, que la llevaron a 

“dormir poco y no estudiar”. Esa fue su primera explicación de los 

motivos por los cuales repitió, sin embargo, en el transcurrir de las 

entrevistas se dejaron entrever otras aristas. 

Tamara repitió dos veces 4to. año, y la segunda vez se 

encontró con Jesús como compañero de curso. Mientras se llevaba 

“muy mal” con sus compañeros/as nuevos, con Jesús la unieron 

algunos lazos. Al principio el vínculo no era bueno, pero un día se 
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pusieron a conversar para la organización del viaje de egresados: 

“nos dimos cuenta que podíamos compartir más cosas, y desde 

ese día nos convertimos en el putito y la amiga tortita”. El malestar 

con sus compañeros/as de aula es referido por Tamara en 

múltiples ocasiones, aunque no explicite los motivos del mismo y 

tampoco se lo vincule al “repetir”.  

En la escuela, Tamara siempre se ha declarado como 

bisexual, ha tenido un novio y después, una novia “y todos lo 

sabían”. El ámbito de la escuela ha resultado un espacio propicio 

para el encuentro con compañeros/as con quien compartir, así 

como también, para llamarse a sí misma en “voz alta”: Soy 

bisexual. Tamara, al igual que la mayoría de sus compañeros/as, 

reconoce como objeto principal de las burlas cotidianas al “puto 

del curso”, mientras que ella, al no encarnar dicho papel, no sufría 

de esas humoradas. Durante una entrevista, relata: 

 

Tamara: Yo misma he participado, digo… de las cargadas. 

Una vez, que un pibe es el maricón, ¡Ya está! A Gabriel lo 

cargábamos todo el tiempo, porque escucha Lady Gaga. 

Tiene todo un patrón, ¿viste? 

Investigadora: ¿Un patrón? 

Tamara: Claro, los “tips”. Huele a los gays desde tres 

cuadras, cocina, no se junta con tipos, no se junta con 

varones, no es el típico pibe que habla de fútbol, el pibe 

está sentado siempre rodeado de minas, a ninguna se la 

levanta, con ninguna sale, habla de recetas de cocina todo 

el tiempo. Un pibe puede cocinar, pero no estar contando 

todo el día que hizo chipa en su casa. Y está escuchando 

cosas que escuchan las minas, nunca un rock. Además de la 

forma de cómo se expresa, como se mueve. Los 

movimientos con las manos, que se prende en puterios, al 

chismerío barato. Las minas tienden a ser quilomberas, se 

juntan y le sacan el cuero a todo el mundo, este pibe era 

una mina más. Encima era traga y se sacaba todo 10. Está 

el gay que es hombre y está el gay que es maricón, que es 

el que se le nota que es gay. Este era la segunda opción. Se 

paraba y ya era una gastada (Entrevista, Septiembre de 2012). 
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En las palabras de Tamara converge un matiz nuevo: la 

claridad del reconocimiento se asienta también, en la descripción 

detallada de un patrón compartido tácitamente por todos, que 

permite identificarse y ser identificado. Este patrón describe a esos 

“raritos” que recorren el espacio de la escuela. No se “carga” a 

todos los varones que son gays, sino a aquellos que cumplen con 

algunos requisitos. De manera tal que podemos sospechar que lo 

reconocido es el estereotipo “del amanerado”, “de la tortita”, lo 

cual abre una paradójica experiencia; en parte, quien es marcado 

dentro de la discriminación logra ocupar plenamente la categoría 

gay, y por otra parte, esta ocupación implica un necesario recorte 

de la forma de estar en el mundo. Este mecanismo de 

reconocimiento contribuye a la construcción específica de una 

“estética gay” que por un lado habilita ser visto como “gay”, pero 

que implica a la vez ajustes: para ser visto, es necesario cumplir 

con un patrón específico, estrictamente delimitado.  

Bajo la invisibilidad, los/as jóvenes, que no cumplen con la 

estética esperada del “gay” logran recorrer la escuela haciendo un 

uso discreto de un aspecto que podría pensarse privilegiado: “no 

hacerse notar”. Así transita Jesús. Jesús tiene 18 años. Es hermano 

de Mariana que también asiste a la escuela y es madre de un niño 

de 2 años. Ambos viven con su madre en una localidad 

bonaerense de zona sur. Este “No hacerse notar”, sin embargo, 

poco a poco encuentra lugares desde donde se refuerza. Una tarde 

en el aula, mientras esperábamos la llegada de la docente, 

Mariana charla con sus compañeras: 

 

Lorena: Pero… ¿tu hermano? 

Mariana: Mi hermano ¿qué? 

(Risas) 

Ximena: ¿Es? 

(Risas) 

Lorena: ¿Pero lo siguen cargando? 

Mariana: Sí. 

Investigadora: ¿Por qué? 

Mariana: Dicen que es gay. Pero… ¿cuál es? ¿No? 

Lorena: Claro, ¡obvio! 
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Eleonora: ¡Ahora todos! 

(Risas) 

Lorena: ¿Y vos no le preguntaste? 

Mariana: ¡No! No quiero preguntarle. A ver si me dice que 

¡sí!... No sé… qué decirle. No sé, cómo que no quiero saber 

¿Qué le diría? ¡Ay! Mejor no saber, no quiero saber. No sé. 

Está bien, pero igual mejor no quiero saber. Lo que pasa 

que él se crio conmigo y mi mamá, no tuvo la parte 

masculina, digamos. No vio varones, tal vez, es eso 

(Conversación informal, Septiembre de 2011). 

 

En el decir de Tamara se traslucen malestares y una 

estrategia “No hacerse notar” como forma de transitar con cierta 

tranquilidad la escuela. Aun así, esa comodidad debería ser 

interpretada con cautela: sus efectos podrían ser mucho más 

subterráneos. Tamara, por otra parte, ha sido propulsora del 

“hacerse notar”. Durante una charla, ella me comenta: 

 

Tamara: Tenemos el profe de Matemática que dice cosas 

muy zarpadas con los alumnos, todo el tiempo hablaba con 

connotación sexual, con doble sentido. Entonces con una 

amiga, Yanina, lo empezamos a gastar.  

Investigadora: ¿Cómo? 

Tamara: Nos hicimos las tortas. Y el profesor nos cargaba.  

Investigadora: ¿Las cargaba? 

Tamara: Nos decía cosas fuera de lugar, y las decía frente a 

un curso. Estábamos en la ventana hablando nosotras y el 

profesor nos decía “Sandra y Celeste salgan de la ventana, 

vengan, siéntense, por favor, no se toquen”, cosas así como 

para que la gente se entere de que éramos tortas. Y tal vez, 

nosotras no hacíamos nada en especial. Pero también era 

como una cosa, que le molestaba que nosotras nos 

pudiéramos mostrar. 

 

Investigadora: ¿Y por qué te parece que le molestaría? 

Tamara: Porque yo creo que él no lo podía expresar 

abiertamente, porque él es un profesor y está frente a un 

curso. Y también era nuestro tutor. Igual hay profes que 
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dicen “yo soy lesbiana”, pero él tenía un problema. Y 

entonces nosotras nos mostramos más para molestarlo. 

Investigadora: Ajá. 

Tamara: Conmigo chocaba mucho, nunca me callaba la 

boca y así terminé con Yanina, con las psicopedagogas de 

la escuela. Él nos mandó por lesbianas. Para mí, tiene un 

problema con las mujeres (Entrevista, Noviembre de 2012). 

 

Tamara y Yanina, se muestran como lesbianas, se “hacen 

notar”. Tamara sugiere que lo hacen para molestar, y que 

inclusive la relación que tienen es de amistad. Estas estudiantes 

molestan la trama heteronormativa que organiza la cotidianidad 

de las aulas y los patios. Esta actuación irrumpe en el espacio 

escolar, y es interpretada por otros/as como un acto de 

provocación. 

Tamara “es mandada a la psicopedagoga por ser lesbiana”. 

La visibilización ha escalado hasta tal punto que resulta disruptiva, 

aunque, la explosión se canalice en el acto de derivación a la 

psicopedagoga y no en una revisión de los presupuestos. La 

visibilización aumentada (o tal vez, militante) que realizan estas 

estudiantes, visibiliza también las fronteras donde “la expresión 

gay” es tolerada. Aumentada desde la mirada de los otros y las 

otras; militante, tal vez por la voluntad explícita que hay entre 

estas amigas. No se trata solamente de una “exageración” sino de 

una estrategia armada, organizada, anticipada. 

La identificación de una “estética gay” performa la 

posibilidad de enunciación “Yo soy”, donde un delgado hilo 

divide quienes “no hacerse notar” de quienes sí lo hacen. En otras 

palabras, tensan las posibilidades de tolerancia y en consecuencia, 

exploran las fronteras. Maffia (s/f) afirma: “como las fronteras 

geográficas, al establecer un contacto con representaciones del 

mundo distintas, pueden constituir espacios violentos con 

permanentes hipótesis de conflictos por la hegemonía” (s/d). En 

esta dirección, la acción de Tamara explora los límites de aquello 

que es aceptado. Con actitud provocadora, estas estudiantes 

buscan generar “un algo”, “una molestia”, “una incomodidad” 

sobre lo ya establecido, la respuesta recaerá, más tarde, sobre ellas 
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mismas: son ellas las que tienen el problema, son ellas las que 

charlan mediante, tienen que solucionarlo.  

En el inicio del 2012, algunos/as de los estudiantes -entre 

ellos Tamara- organizaron una sentada. De participación 

heterogénea y con una fuerte organización del Centro de 

Estudiantes, se llevó a cabo una tarde de marzo a partir de la 

convocatoria a reclamar por el cumplimiento de las horas de 

clases y el buen trato de los docentes a los/as estudiantes. En el 

relato de Tamara se señalan las siguientes razones: 

Uno de los pedidos fue que los profesores no faltaran a 

clase: “Vamos al colegio y teníamos 5 horas libres y como no se 

podían adelantar horas y en las horas libres no haces nada 

educativo. Ir al colegio a jugar a las damas, al truco, por ejemplo, 

¿a vos te parece? Todos tienen una obligación, la de nosotros ir al 

colegio y la de los profesores ir a enseñar. Y si no vienen, que 

pongan un suplente. La otra razón es que los profesores nos traten 

bien, no nos discriminen. No anden diciendo por ahí cosas, como 

por ejemplo lo que me pasaba a mí por decir que soy bisexual”.  

Como otra forma de incomodar, la sentada se presenta 

como una estrategia para efectuar reclamos. Resulta sugerente la 

articulación que realiza aquí Tamara: por un lado, un pedido que 

puede resultar “básico” para quién observa desde afuera –“tener 

clases”– y por el otro, agrega dentro del “nos traten bien” el no ser 

discriminado/a. Ya no se trata de una modalidad individual de 

molestar, sino que comienzan a observarse formas de articulación 

colectiva. Desde la perspectiva de esta estudiante, la resolución del 

pedido fue “mal entendida por los adultos” y la dirección de la 

escuela terminó discutiendo la sanción o no al Centro de 

Estudiantes. Meses más tarde, Tamara deja la escuela pidiendo el 

pase para el Comercial que funciona por la noche. Sin embargo, 

su estadía por allí resultó más breve aún. Para mediados del 2012, 

esperaba poder rendir libre las materias de 4to. año y volver a la 

escuela para cursar 5to. año. Al igual que Jesús, ambos se 

encontraban trabajando junto con su familia. 

La estrategia del “hacerse notar” significó para Tamara, tal 

vez un costo muy alto. Hacerse notar, trajo aparejados problemas 
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con docentes, con directivos y con sus propios compañeros. Entre 

esos problemas, repetir el año. 

Apuntes para una Pedagogía de visibilización 

La Viñeta 1 recoge la expresión: “por suerte los raritos ya no 

vienen más”. Los raritos son Tamara y Jesús, y no van más a la 

escuela: repitieron, y luego abandonaron. ¿Cómo se vincula esa 

rareza y su ausencia en el sistema educativo? Esta pregunta 

organizó el desarrollo del artículo. En otras palabras, cómo la 

visibilización de jóvenes que se identifican como “gay”, 

“lesbiana”, “bisexual”, “mujer diferente” repercute en la 

experiencia educativa. Entre el “hacerse notar” y la estrategia de 

cuidado que los/as invita a volver al closet, se configura una 

pedagogía donde la visibilidad se pone en la cuestión en distintos 

niveles. En una primera lectura, esta pedagogía parece no tener 

lugar. El discurso políticamente correcto lava las diferencias y 

denuncia la discriminación en abstracto.  

La expansión de este discurso a favor de la no 

discriminación donde el cuidado y la tolerancia conforman una 

alianza complejiza la escena escolar. Este discurso se traduce en 

palabras, prácticas, códigos, reglas que organizan las formas de 

estar de estudiantes como Tamara y Jesús en la escuela marcado 

por el consejo adulto de “ser quien se quiere ser” pero “no gritarlo 

a los cuatro vientos” pues la diferencia “trae problemas”.  

La escuela y su intervención instala una pedagogía de 

invisibilización aggiornada: se convoca los/as estudiantes a resituar 

en el mundo privado sus vivencias y sentires del cuerpo sexuado 

como estrategia de cuidado. Ir contra la corriente, “hacerse notar”, 

implica mostrarse de forma aumentada lo cual permite explorar 

los límites de lo tolerado. Hacerse notar trae problemas: llamados 

de atención de docentes, charlas con la asesora, discusiones en 

pasillos. Pequeños inconvenientes que luego Tamara reclamará de 

manera pública mediante una sentada. Se trata de una pedagogía 

de hacer visible, de tomar la propia experiencia como una 

irrupción militante a las normalidades escolares instaladas. 
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