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Resumo 

A partir do confronto entre imagens contrastantes da brasilidade 

associadas à sexualidade, ensaio uma discussão sobre os sentidos 

teóricos e políticos mutáveis que podem assumir as reflexões sobre 

as conexões entre prazeres e perigos, no que diz respeito tanto ao 

feminismo quanto às questões de diversidade sexual e de gênero. 

Procuro explorar a tensão constante e produtiva entre esses ideais 

contraditórios como narrativas que têm eficácia na construção de 

compreensões e vivências sociais de gênero e sexualidade. 
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Em uma passagem de seu livro Laughter out of place: race, 

class, violence and sexuality in a Rio shantytown
1

, a antropóloga 

estadunidense Donna Goldstein conta um episódio por ela vivido 

em Nova York, numa conversa ocasional com um desconhecido. 

Um homem mais velho (“de mais de 65 anos, certamente 

aposentado”, conforme ela descreve), a quem acabara de contar 

que tinha estado no Brasil. “Brasil!” – o homem então exclamou e 

passou a falar com entusiasmo sobre o tempo em que ele próprio 

passara no Rio de Janeiro, havia trinta anos, e que, segundo suas 

palavras, “jamais iria esquecer”: “Quantas mulheres lindas, 

praticamente nuas, pelas praias. Um paraíso! Simplesmente um 

paraíso!” Passados alguns instantes em que o senhor parecia 

entregue aos seus devaneios e lembranças, ele se voltou 

novamente à antropóloga e achou por bem acrescentar: “Para 

homens, é claro. Um paraíso para homens” (Goldstein, 2003:228). 

Há certamente muitas coisas a explorar nessa anedota, dado 

o confronto de perspectivas de gênero, de nacionalidade, de idade 

– para não falar de eventuais mal-entendidos implícitos sobre 

orientação sexual. O que ela reitera, a princípio, é a representação 

recorrente do Brasil como um país em que a relação com o corpo 

e com a sexualidade se reveste de uma atitude positiva, lúdica, de 

desinibição e fruição, realçada em contraste com valores e 

sensibilidades mais circunspectas e puritanas. Ao mesmo tempo, o 

adendo final do interlocutor de Goldstein já adverte que tal 

representação pode ser vista, sobretudo, como uma fantasia 

masculina acerca de uma multiplicidade de mulheres exóticas, 

atraentes, sexualmente dispostas e disponíveis. Não é difícil ir um 

pouco mais longe e considerar, como talvez o fizessem algumas 

feministas, que se trata mesmo de um conto de homens para 

homens, à custa ou à revelia das próprias mulheres, embora se 

apresente com a força de um comentário coletivo da brasilidade, 

                                                           

1
 Resultado de mais de uma década de experiências de pesquisa da autora junto 

a mulheres de uma favela carioca e com destacada recepção na academia norte-

americana, este livro, embora publicado em 2003, ainda parece pouco lido e 

debatido entre nós. Que eu saiba, permanece inédito em português.  
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produzido e compartilhado por nativos e estrangeiros, homens e 

mulheres.  

Goldstein se vale dessa anedota justamente para introduzir 

sua discussão crítica do discurso da positividade sexual e da 

triunfante “carnavalização do desejo” atribuída ao Brasil a partir 

das paisagens de exuberância e descontração das praias cariocas.
2

 

Seu argumento é que se trata de uma verdade parcial, consistindo 

em grande medida numa visão masculinista do desejo e da 

transgressão. Embora parcial, está na base das narrativas e 

formulações mais influentes sobre classificações e ideologias 

sexuais predominantes no Brasil, conformando um discurso de 

grande potência e pregnância, naturalizado e normalizado no 

fluxo da vida cotidiana por homens e mulheres – contra o qual, 

sustenta Goldstein, é extremamente difícil elaborar visões 

contrapostas e alternativas, a não ser na forma pontual e 

ambivalente do humor. 

Tendo em vista questões colocadas pela reflexão sobre a 

sexualidade nas interconexões entre prazeres e perigos, tomo o 

argumento de Goldstein como a própria autora o propõe: 

provocação e convite ao debate. Se estamos num terreno de 

“verdades parciais”, ou de meias-verdades, talvez seja bom 

salientar desde já que imagens e narrativas do Brasil como paraíso 

erótico convivem e concorrem há bom tempo com outras 

representações que buscam realçar justamente o contrário: que o 

Brasil é um inferno onde prevalecem o sexismo, o machismo, a 

homofobia, a transfobia. Isso é, em boa parte, decorrente da 

agenda dos movimentos legitimamente engajados nas lutas contra 

a discriminação de sexualidade e gênero, que tematizam a 

violência num contexto em que ela, inclusive em suas 

representações extremadas de brutalização, também é constitutiva 

das experiências de sexualidade de considerável parcela das 

mulheres e das chamadas pessoas LGBT. 

                                                           

2
 Discussão feita detidamente no capítulo 6: “Partial truths, or the carnavalization 

of desire” (Goldstein, 2003:226-258). 
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Perceber o Brasil predominantemente como uma sociedade 

de “fronteiras espantosamente porosas do sexo” (Fry, 2005:50) ou 

como um campeão mundial de violências contra mulheres e 

contra LGBT decorre, em grande parte, de situações e 

posicionamentos que alcançam determinadas expressões nos 

embates políticos, especialmente aqueles travados nas lutas de 

gênero e sexualidade. Essas imagens produzem tanto quanto 

disfarçam. Não se trata, portanto, de confrontá-las como se fossem 

excludentes. Elas envolvem articulações complexas e mutáveis 

entre prazer e perigo. Mais especificamente, elas remetem a uma 

“zona fronteiriça” em que norma e transgressão, consentimento e 

abuso, prazer e dor convivem, tensionam-se, sofrem 

deslocamentos (Gregori, 2010). É da tensão constante e produtiva 

desses ideais contraditórios que busco tratar: não como 

simulacros, mas como narrativas que têm eficácia na constituição 

de modos sociais de entender e sentir gênero e sexualidade, 

prazeres e perigos. 

Acima e abaixo do Equador 

Carole Vance começa o artigo de abertura da clássica 

coletânea “Pleasure and danger: exploring female sexuality”, 

afirmando o poder estruturante da tensão entre perigo sexual e 

prazer sexual na vida das mulheres: 

 

A sexualidade é um terreno de constrangimento, repressão 

e perigo, tanto quanto de exploração, prazer e agência. 

Focalizar somente o prazer e a gratificação deixa de lado a 

estrutura patriarcal na qual atuam as mulheres; todavia, 

falar somente da violência e da opressão sexuais deixa de 

lado a experiência das mulheres em termos de agência e 

escolha sexual, e aumenta, mesmo sem querer, o terror e o 

desamparo sexual em que as mulheres vivem (Vance, 

1992:1). 

 

Produto de uma célebre conferência realizada no Barnard 

College, em Nova York, em 1982, a coletânea se destinava a 
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questionar uma ampla tendência de reflexão feminista, de origem 

euroamericana e puritana, que, desde o final do século XIX, 

insistira no perigo posto às mulheres pela sexualidade masculina, 

tida largamente como violenta, predatória e objetificadora. 

Tratava-se de combater um ponto de vista que concebia a 

sexualidade principalmente (senão exclusivamente) como terreno 

de constituição da opressão de gênero.  

As contribuições da coletânea voltavam-se contra 

expressões dessa tendência conservadora, puritana, antissexo, que 

reapareciam nas posições assumidas pelo feminismo radical, em 

particular no movimento antipornografia estadunidense. Desde o 

final dos anos 1970, ao longo da década de 1980, o feminismo 

radical elegera a pornografia como alvo principal no combate à 

violência contra mulheres, tendo se mobilizado também contra a 

prostituição, o sadomasoquismo e a promiscuidade sexual. Em 

contraposição a essa onda normatizadora, o projeto da 

conferência e a coletânea dele resultante faziam um chamado 

vigoroso à importância de explorar o desejo, o prazer e as 

escolhas sexuais das mulheres, de reivindicar uma sexualidade 

feminina mais ativa e diversa.  

Esse esforço por ampliar a discussão sobre a sexualidade 

para além dos modelos de dominação de gênero muitas vezes 

baseou-se numa confiança no potencial liberador do prazer, desde 

que alcançado mediante relações igualitárias e mutuamente 

consentidas. Por conseguinte, nem sempre envolveu um exame 

mais detido das articulações históricas e sociais entre prazer e 

perigo no seio das relações eróticas.
3

 

Essas preocupações parecem ter sido ofuscadas pelo embate 

político daquele momento. Chama a atenção o modo como as 

colaboradoras da coletânea diagnosticavam uma virada à direita 

na política estadunidense de então, na forma de uma cruzada 

moral que reagia aos movimentos de liberação sexual dos anos 

1960 e 1970 e apelava precisamente ao sentimento de 

                                                           

3
 Para uma discussão crítica nesse sentido, ver Gregori (2003). 
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vulnerabilidade sexual das mulheres. Como sintetizou Carole 

Vance:  

 

A direita está tentando reimplantar os acordos sexuais 

tradicionais e o vínculo, antes inexorável, entre reprodução 

e sexualidade. Dessa forma, a direita oferece um projeto 

completo de prática sexual que, em parte, encontra eco no 

temor das mulheres frente à imoralidade e ao perigo sexual. 

Para dar uma resposta de forma convincente, como 

feministas, não podemos abandonar nossa visão radical da 

teoria e da prática sexual. Muito ao contrário: devemos nos 

aprofundar nelas e ampliá-las, de modo que mais mulheres 

sintam-se animadas a identificar-se e a agir segundo seus 

próprios interesses sexuais (Vance, 1992:2-3). 

 

Muitas e muitos de nós poderiam reconhecer semelhanças 

entre esse diagnóstico político-cultural com o momento que temos 

atravessado no Brasil. Nas duas últimas campanhas eleitorais à 

presidência da República, questões ligadas a sexualidade, aborto, 

casamento gay, identidade de gênero pautaram de forma 

surpreendentemente central, ao lado das habituais demandas 

sociais e econômicas (mas, às vezes, até as ofuscando), o debate e 

os movimentos dos candidatos principais em disputa. Porém, 

naqueles anos que correspondiam aos debates desembocados na 

coletânea “Prazer e perigo” – da segunda metade dos 1970 ao 

começo da década de 1980 – a atmosfera no Brasil era um tanto 

diferente. Vivíamos o desgaste da ditadura militar, ainda sob sua 

repressão política. E vivíamos também uma crescente “explosão 

discursiva” sobre sexualidade, que correspondia também aos anos 

de formação do moderno movimento feminista no Brasil, assim 

como do movimento negro e do movimento homossexual.  

Quase no mesmo momento da publicação de “Prazer e 

perigo”, em 1983, era publicado “Sexualidade da mulher 

brasileira: corpo e classe social no Brasil”, por Rose Marie Muraro 

– ambicioso estudo baseado em entrevistas com homens e 

mulheres de classe média do Rio de Janeiro, do campesinato de 

Pernambuco e do operariado de São Paulo. Na introdução a 
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Sexualidade da mulher brasileira, Muraro relembra um episódio 

que se tornou relevante para a história do feminismo brasileiro: a 

vinda da feminista norte-americana Betty Friedan ao Brasil, para o 

lançamento de seu livro em português, A mística feminina, a 

convite da Editora Vozes, para a qual Muraro trabalhava. Isso se 

deu em março de 1971. Para Muraro, esse episódio “constituiu... o 

evento mais explosivo em relação à discussão pública da condição 

da mulher no Brasil naquela época”:  

 

Pensávamos, então, no início da década de 70, em que era 

rigorosamente vedada a prática política, que os problemas 

de comportamento começavam a vir à tona, por esse 

motivo, com bastante força. Vivia-se no Brasil de então a 

fase hippie (Muraro, 1983:13).  

 

Escrevendo também em 1983 e também relembrando o 

começo dos anos 1970 no Brasil, Peter Fry e Edward MacRae vão 

na mesma linha:  

 

Se não era possível criticar publicamente o regime ou o 

sistema econômico, questionavam-se as bases da vida 

cotidiana. Vivia-se comunitariamente, experimentavam-se 

novas formas de consciência propiciadas pelo uso de 

drogas e, o que é mais importante para nós aqui, colocava-

se em questão a moral sexual (Fry; MacRae, 1983:20). 

 

A primeira metade da década de 1970 correspondeu aos 

nossos anos de chumbo, o período mais violento de perseguições, 

torturas e assassinatos cometidos pelos órgãos da repressão 

política. Paradoxalmente, porém, esse foi também um tempo de 

crescimento da economia e de grande efervescência artística e de 

contestação cultural no país. Com a grande imprensa manietada 

pela censura, surgiram jornais alternativos, fora das grandes 

empresas de mídia, em formato tabloide, que funcionaram como 

veículo de informação e difusão não apenas de crítica política, 

mas da “contracultura”, do underground e do “desbunde”. Uso de 

drogas, psicanálise, expansão da consciência, cultos afro-
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brasileiros, corpo, vivência comunitária, liberação sexual, 

androginia e moda unissex passaram a compor um conjunto de 

temas e valores centrais de interesse, discussão e experiência para 

uma parcela da juventude de classe média da época. Ainda que a 

maior parte dessa juventude estivesse envolvida na euforia 

consumista dos breves anos de prosperidade econômica 

propiciados pela ditadura e mais distante da política institucional 

ou da oposição de esquerda (tal como era então entendida), 

muitas dessas experiências foram vividas e sentidas como 

contestações de caráter político. Setores do próprio regime não 

deixaram de perceber isso, aliás, buscando manter vigilância e 

controle da moral, dos costumes e da vida pública por meio de 

censura, policiamento ostensivo e ameaças de repressão judicial.
4

 

Essa cena se ampliou com publicações, pesquisas, 

organizações, movimentos, que desafiaram a moral sexual tanto 

quanto os comportamentos convencionais masculinos e femininos 

e a própria separação entre política e vida cotidiana, apesar do 

cerco da ditadura militar. Sob vários aspectos, é contrastante com 

a cena em que Pleasure and danger veio à luz e à qual se 

contrapôs. Talvez se possa dizer que, de certa maneira, ela 

componha um horizonte de imaginação parecido ao que as 

autoras de “Prazer e Perigo” pretendiam alcançar, visto que a 

crescente visibilidade conferida às formas de opressão de gênero e 

sexualidade ia de braços dados com certa celebração dos poderes 

da experimentação vinculados ao corpo e ao prazer. Esse foi, com 

efeito, um período privilegiado de reelaborações em torno da 

autorrepresentação ideológica recorrente da distinção do Brasil 

como nação e povo, que enfatizava uma atitude peculiar, 

ambiguamente celebradora da sexualidade. E que teve o efeito de 

recolocar a sexualidade como chave para a compreensão da 

realidade brasileira em diálogo com os processos culturais e 

                                                           

4
 Para considerações sobre desbunde e “contracultura” em relação aos 

movimentos sociais de gênero e sexualidade nos anos 1970, ver MacRae (1990) 

e Lobert (2010). Para um esforço recente de investigação das relações entre 

repressão e efervescência cultural nos anos 1970, no que diz respeito à 

homossexualidade, no Brasil, ver Green & Quinalha (2014). 
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políticos mais amplos de transformação das vivências de 

sexualidade e intimidade.
5

  

Percepções parciais 

Examinando a fortuna crítica dos trabalhos produzidos sobre 

sexualidade nesse momento nas ciências sociais brasileiras, 

Goldstein nota que a balança pendeu favoravelmente às pesquisas 

e reflexões que tomaram por objeto a homossexualidade 

masculina, a partir das formulações de Peter Fry (1982). Já o 

trabalho de Rose Marie Muraro, que Goldstein considera 

possivelmente representativo de um pensamento feminista 

brasileiro sobre sexualidade, teria recebido muito menos atenção. 

Goldstein elenca algumas razões para explicar isso. 

Primeiramente, nota que a literatura feminista produzida no Brasil 

é vista como demasiado “essencialista”. Em segundo lugar, sugere 

ter nela predominado uma vertente que privilegiou uma pauta de 

questões associada a lutas gerais e ao grande movimento de 

oposição contra a ditadura, em detrimento de uma agenda crítica 

que focalizasse sexualidade e dominação masculina, caricaturada 

por parte da mídia da época como movimentos “burgueses, 

imperialistas de ódio ao homem” (Alvarez, 2000:389).  

Outra razão – “possivelmente mais forte”, acredita Goldstein 

– é que a literatura feminista sobre sexualidade seria percebida 

como portadora de uma visão demasiadamente “negativa” da 

sexualidade. Goldstein acredita que o sucesso da produção 

antropológica sobre homossexualidade masculina teria a ver com 

o fato de ter se dedicado a explorar os aspectos mais lúdicos e 

permissivos da transgressão erótica e não estariam tão 

interessados nos aspectos mais normativos das relações de gênero 

tradicionais.  

Assim, se, de um lado, Goldstein reconhece que esse primeiro 

interesse em homoerotismo masculino na “cultura sexual” 

                                                           

5
 Para uma visão em larga escala sobre mudanças nas formas de vivenciar 

intimidade e sexualidade no “Ocidente”, ver Weeks (2007). 
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brasileira representa “um caso corajoso e excepcional de estudos e 

pesquisas” que em vários aspectos “antecipa a emergência da 

teoria queer no contexto europeu e americano”, de outro, teria 

contribuído (mesmo sem querer) para obscurecer a pesquisa 

acerca de outras formas de sexualidade e para manter ocultos 

outros discursos, notadamente os que marcariam o ponto de vista 

de mulheres. De fato, a autoria questiona, na literatura feminista 

brasileira, o que considera ser “a ausência de uma crítica feminista 

das relações de poder marcadas pelo gênero e das relações 

heterossexuais normativas” (Goldstein, 2003:235). 

Um breve exame dessas críticas pode revelar percepções 

parciais. No que diz respeito ao “essencialismo”, cabe salientar, 

junto com Adriana Piscitelli, Maria Filomena Gregori e Sergio 

Carrara, que certas análises de sexualidades heterossexuais 

aprisionam gênero “numa distinção binária, na qual sexualidade é 

atravessada por uma fronteira clara entre homens e mulheres”, 

estabelecendo assim “uma continuidade entre ‘sexo’ e gênero, 

mesmo quando levam em conta uma ampla série de 

diferenciações” (Piscitelli, Gregori e Carrara, 2004:17). Isso poderia 

ser devido a que boa parte dessa produção tende a focalizar ou 

pressupor a existência de identidades de gênero e de identidades 

sexuais coerentes e estáveis.  O trabalho de Muraro dificilmente 

escaparia dessa crítica, com sua ênfase na diferença fundamental 

entre uma sexualidade feminina “difusa” e uma sexualidade 

masculina “genitalizada”, que parece vir muito mais de 

pressupostos conceituais da própria autora do que das evidências 

trazidas na pesquisa.
6

 Mesmo chamando a atenção para 

mudanças que estariam acontecendo nas “classes médias”, no 

sentido de maior igualização entre os sexos, que se expressaria na 

recusa das mulheres “a satisfazer o desejo masculino de forma 

indiscriminada”, Muraro entende que tais mudanças evidenciam o 

ponto fundamental de que “o desejo da mulher é diferente do 

desejo do homem: ela deseja erotizar uma relação que leve em 

conta corpo e psiquismo, enquanto o homem, em geral, tende a 

                                                           

6
 Para uma crítica do trabalho de Muraro, ver Duarte (1987). 
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parar na sexualidade física” (Muraro, 1983:328-329). Aqui, Muraro, 

a seu modo, se aproximava de certas linhagens de feminismo 

diferencialista, pensando a sexualidade em termos de um 

complexo de determinações biológicas, psíquicas e sociais, uma 

“economia libidinal” geradora de diferenças essenciais entre 

homens e mulheres.  

A questão da oposição e/ou articulação entre lutas de gênero 

e luta política mais ampla no feminismo brasileiro é certamente 

mais complexa e não poderá ser tratada a contento nos limites 

desta reflexão. Cabe observar, de todo modo e em concordância 

com diversas apreciações críticas, que uma vertente poderosa do 

que significava ser uma feminista no Brasil, ao longo dos anos 

1970 e entrando na década seguinte, envolvia uma espécie de 

“dupla militância” que procurava tanto aprofundar a análise e a 

consciência da opressão de gênero quanto fazer avançar a luta em 

geral, notadamente na oposição à ditadura (Alvarez, 2000:389-390). 

Nesse sentido, o feminismo brasileiro desse período acaba por 

enfatizar a reivindicação por igualdade política e de direitos diante 

da sociedade e do Estado. Conforme sintetizou Lia Zanotta 

Machado:  

 

A construção de uma categoria de mulheres pelo feminismo 

brasileiro se deu na dimensão política pela adesão à luta 

pela democratização, pela adesão ao combate à 

desigualdade de classes e pela proposta de direitos iguais 

entre homens e mulheres. (...) Era como se tanto houvesse 

uma identificação de situações e posições sociais entre as 

mulheres que possibilitasse uma identificação política, como 

abrangesse a diversidade entre elas. Buscava-se construir 

reivindicações comuns diante da sociedade e do Estado, 

por uma cidadania plena nas esferas pública e privada 

(Machado, 2014:18). 

 

A primazia do clamor por igualdade política e social no 

feminismo brasileiro pode ter deixado o debate sobre identidade e 

diferença em segundo plano, mas não privou a reflexão teórica 

feminista brasileira de esforços de crítica das relações de poder e 
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da violência marcadas pelo gênero e das relações heterossexuais 

normativas. Remeto aqui às competentes revisões já feitas a esse 

respeito (Heilborn e Sorj, 1999; Debert e Gregori, 2008; Grossi, 2010; 

Machado, 2014). Vale notar que a crescente incorporação crítica do 

conceito de gênero na produção brasileira permitiu ultrapassar a 

polarização entre as categorias essencializadas de “homem” e 

“mulher”, abrindo espaço para a consideração de uma 

multiplicidade crescente de noções sexuadas de pessoa, ou de 

gêneros em processo, construídas, aprendidas e aplicadas em 

situação, entrelaçadas com outras posicionalidades e 

agenciamentos, nas encruzilhadas de diferentes ordens de 

hierarquia e estratificação.  

Um dos primeiros efeitos dessa sofisticação na análise de 

gênero foi precisamente problematizar a visão das mulheres como 

vítima, por meio de um esforço de compreender as relações 

masculino/feminino dentro de um campo de significações referido 

às diferenças sexuais culturalmente construídas. Mariza Corrêa, 

uma das pioneiras nesse empreendimento intelectual, lembra um 

episódio ilustrativo do tipo de tensões políticas e intelectuais que 

essa perspectiva relacional poderia implicar: 

Lembro-me das críticas que recebi de um grupo feminista 

quando escrevi um artigo resumindo os dados de minha 

dissertação de mestrado [publicada como Morte em família, Rio 

de Janeiro, Graal, 1983] e no qual mostrava que os agentes do 

sistema jurídico, justamente por compartilharem a visão das 

feministas sobre as mulheres, isto é, por considerá-las fracas e 

vítimas potenciais da dominação masculina, tendiam a favorecê-

las com penas mais leves e a absolvição nos julgamentos de 

crimes passionais. O artigo não foi publicado (Corrêa, 1998:49-

50n). 

Fronteiras móveis 

Soa mais estranha a sugestão de que os estudos de 

homossexualidade no Brasil tenham contribuído para privilegiar a 

dimensão lúdica e carnavalesca da sexualidade em prejuízo de 
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uma preocupação com hierarquias e relações de poder marcadas 

pelo gênero. Peter Fry (1982) no influente artigo em que 

discutira dois sistemas concorrentes de classificação da 

sexualidade masculina, salientara justamente a hierarquia de 

gênero (que Fry então denominava “papéis sexuais”) que 

englobava o “modelo popular” e se expressava em termos 

do papel esperado no ato sexual: ativo -“homem 

mesmo”/passivo-bicha, viado etc. Também ressaltou que a 

diferença produzida nesse modelo remetia a desigualdades 

de poder e status, na medida em que o par ativo/passivo 

adquire respectivamente os sentidos de dominação e 

submissão; de modo que a relação entre homens e bichas 

seria análoga à relação entre homens e mulheres, 

exprimindo uma hierarquia mais geral entre masculino e 

feminino.
7

  

Vale lembrar também o ensaio de Michel Misse, da mesma 

época, que operou engenhosamente com o estigma da 

passividade (ser receptor do pênis) como atributo desacreditador 

de efeito mais amplo e de longa duração em termos de 

rebaixamento de status, que nem sempre é percebido nas 

interações sociais, mas se exprime amiúde na dimensão mais ou 

menos inconsciente da linguagem, notadamente no palavrão 

(Misse, 2007).  

Na apresentação a recente edição desse trabalho, na qual 

realizou breve inventário do ambiente das discussões sobre 

sexualidade, sexo e gênero do final dos anos 1970 para 1980, Fry 

escreveu: 

 

O ensaio de Michel Misse (...) fortaleceu minha convicção 

de que a linguagem das relações sexuais expressava e 

ritualizava noções de dominação e submissão entre o 

masculino e o feminino independentemente do sexo dos 

parceiros. A linguagem das relações sexuais revelava a 

                                                           

7
 Para uma discussão mais ampla a respeito, ver Carrara e Simões (2007). 
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profunda relação entre as representações sobre sexo e 

gênero e a distribuição deles no mercado dos amores e dos 

trabalhos. A moral da história certamente é que qualquer 

mudança nessa desigual distribuição dependeria 

fundamentalmente de uma concomitante transformação 

nas representações sobre homens e mulheres, sobre 

masculinidade e feminilidade (Fry, 2007:10-11). 

 

A reflexão desse momento realçava as conexões íntimas 

entre um regime de hierarquia e dominação de gênero – então 

chamado de “patriarcado” – e o que mais recentemente se 

convencionou chamar de “heteronormatividade”. Permitia, assim, 

endereçar uma crítica à hierarquia e à segregação de gênero – o 

que, em dado momento, vale ressaltar, permitiu entrever uma 

afinidade eletiva entre ativistas homossexuais e feministas, ambos 

promovendo ideais de “igualdade” e “simetria” nas relações 

afetivas-sexuais e nas relações sociais mais amplas. Outro efeito 

foi contribuir para o movimento teórico e político de 

“desessencializar” e pluralizar categorias e identidades de gênero e 

sexualidade, vislumbrando ao mesmo tempo um deslocamento na 

hierarquia de gênero em relação a outros eixos de estratificação e 

poder, como classe, raça e até mesmo região.  

Fonte importante de inspiração para essas ideias provinha 

da reflexão de Mary Douglas sobre ambiguidades e anomalias 

situadas nos interstícios e fronteiras de sistemas classificatórios, e 

de seu estatuto ambivalente de sua potência, simultaneamente 

destrutiva e criadora, evocando poder e perigo (Douglas, 1976). 

Assim, as classificações dualistas do tipo hetero/homo, 

homem/bicha – ou homem/não homem, como formulou depois 

Don Kulick (2008), em seu estudo sobre travestis – eram uma 

forma de “supersistematização expressiva”, mantendo a brecha 

para sustentar a sexualidade como uma modalidade de 

“experiência inerentemente desordenada”, que demandava 

controle a partir de meios de reduzir ambiguidade e anomalia. Ao 

mesmo tempo, essas ideias dialogavam com formulações tais 

como a de que “aquilo que é socialmente periférico pode ser 
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simbolicamente central”, que tinham afinidade com concepções 

da transgressão como “borramento”, “contaminação” ou 

“mistura” (e não simples “inversão”) de fronteiras.
8

  

Na antropologia brasileira, Roberto Da Matta foi também 

um cultivador dessas ideias em suas teorizações acerca da 

institucionalização do intermediário e do misturado. Em Da Matta, 

porém, a dimensão de poluição e perigo associada teoricamente 

aos estados ambíguos tende a ser ofuscada em favor da visão do 

Brasil como um “sistema relacional”, cujos tipos críticos – 

personificações, lugares, ritos, costumes – são liminares. Assim, o 

amante, o despachante, o “espírito”; a varanda, o quintal, a praça, 

a praia; o “jeitinho”, o “você sabe com quem está falando”, o 

“pistolão”, a “carteirada” seriam expressões de um modo 

fundamental e corriqueiro de sociabilidade, em que o ambíguo 

não pode ser tomado como “um estado axiomaticamente 

negativo”. Da Matta efetivamente vai mais longe, sugerindo que a 

liminaridade, num contexto em que valores hierárquicos são de 

importância cotidiana, propicia experiências cruciais de 

individualidade e autonomia. Isso constitui o que ele, em outra 

discussão referida às classificações raciais, chama de “inteligência 

sociológica” distinta do Brasil (Da Matta, 1997), cujo sistema 

classificatório, ao invés de distinguir e compartimentar unidades 

discretas e contrastantes, valoriza a ambiguidade e a negociação.  

Assim, “a bolina e a sacanagem” expressam o liminar no “sistema 

sexual” brasileiro. Da Matta complementa: 

 

Isso para não falar das celebridades inter, trans, homo ou 

pansexuais, que, entre nós, não são objeto de horror e 

abominação (como ocorre nos Estados Unidos), mas de 

desejo, curiosidade, fascinação e admiração (Da Matta, 

2000:14).  

 

Para Da Matta, a “sacanagem” seria uma categoria 

organizadora importante no domínio da sexualidade no Brasil, 

                                                           

8
 Uma forte influência aqui, nem sempre reconhecida, é Mikhail Bakhtin e sua 

noção de “carnavalesco” (Bakhtin, 1987).  
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precisamente por articular noções ambíguas de brincadeira e 

trapaça, diversão e maldade, excitação e transgressão no campo 

das práticas sexuais. Sacanagem pode ser tanto um ato que dá 

prazer como que ludibria, humilha e machuca outro. Pode ser 

ambos ao mesmo tempo, ou passar de um a outro. 

 Se considerarmos que a sacanagem opera com os aspectos 

compulsivos, perversos e muitas vezes ingovernáveis da 

sexualidade, no limiar entre a permissão e a violação, voltamos a 

nos defrontar com as interfaces entre prazer e perigo. Néstor 

Perlongher (2008), discorrendo acerca dos “tensores libidinais” 

que operam na prostituição viril, é quem traz talvez a formulação 

mais impactante sobre as articulações entre diferenças que operam 

nos agenciamentos do desejo de modo a configurar tanto 

possibilidades de prazer e consentimento quanto de dor e abuso.
9

 

Um ponto a considerar é que os riscos à integridade física e moral 

seriam uma possibilidade posta não apenas nas práticas que põem 

à prova abertamente os limites da sexualidade, mas integrariam 

também o repertório mais geral da sexualidade e dos afetos, em 

que as fronteiras entre prazer e abuso podem ser mais tênues e 

difusas – ambíguas, decerto, mas, dependendo das circunstâncias, 

nem sempre negociáveis.
10

 

Nas ruas ou nos quartos 

Consideremos, para finalizar, conexões entre aspectos que 

marcam desigualdade, dominação e violência em termos de 

gênero, de um lado, e concepções e práticas de sexualidade e 

afeto, de outro, que evidenciam formas de discriminação cotidiana 

do feminino. Analisando resultados da ampla pesquisa acerca de 

valores sobre sexualidade e repertório de práticas sexuais entre 

                                                           

9
 Para uma apreciação do trabalho de Perlongher, ver Simões (2008). 

10
 Sobre a noção de limites da sexualidade, ver Gregori (2010). Para outros 

desenvolvimentos acerca das relações de prazer e perigo em contextos de 

“empreendimentos de risco” e na vida cotidiana, ver Facchini (2008). Para 

reflexões sobre passagens de consentimento a abuso em contextos de 

pornografia de humilhação, ver Díaz-Benítez (2015).  
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jovens, que reportavam a incidência de práticas de sexo anal em 

relações heterossexuais, Heilborn, Cabral e Bozon (2006) trazem 

aportes a esta discussão sobre as especificidades da articulação de 

sexualidade e gênero no Brasil. Em primeiro lugar, verificou-se 

uma grande discrepância nas declarações de prática de sexo anal 

por sexo entre jovens brasileiros: 61% dos homens relataram ter 

experimentado essa prática, contra apenas 25% das mulheres. 

Essas proporções, por sua vez destoavam das respostas 

encontradas em pesquisas similares na França e nos Estados 

Unidos, onde os percentuais de sexo anal declarado por rapazes e 

moças diferiam menos entre si, situando-se na faixa de 20 a 27%. 

Heilborn, Cabral e Bozon entendem que a explicação mais 

plausível tanto para a similaridade das respostas das mulheres 

brasileiras e a de outros países quanto para a disparidade na 

comparação entre os homens reside na valorização do sexo anal 

como “insígnia de masculinidade” e na assimetria das relações de 

gênero no exercício da sexualidade.
11

 Como resumem as autoras 

(reportando-se explicitamente a Fry): 

 

A declaração sobre a prática do sexo anal talvez seja o 

modo pelo qual o imaginário da sujeição do feminino ao 

masculino melhor se apresenta na cultura sexual brasileira 

(Heilborn; Cabral; Bozon, 2006:244). 

 

A isso se pode somar a observação de que, nesse imaginário 

de desejo e transgressão, as “mulheres” são idealmente postas no 

papel de mantenedoras das fronteiras do exercício seguro e 

adequado da sexualidade, em termos físicos e morais, enquanto 

os “homens” são aqueles de quem se espera a transgressão dessas 

fronteiras. Goldstein oferece vários exemplos de estratégias de 

                                                           

11
 Com base em material qualitativo, Heilborn, Cabral e Bozon (2006) referem-se 

a uma representação estigmatizante do sexo anal por ser uma prática “exercida 

apenas por mulheres classificadas como ‘fáceis’ ou por profissionais do sexo”, o 

que poderia inibir as mulheres a se pronunciarem menos sobre essa técnica ou 

avaliá-la de forma mais ambivalente. 
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precaução empregadas por mulheres da favela em que pesquisou, 

com o intuito de se proteger a si mesmas e às mais jovens – e não 

só às meninas, mas também aos meninos – em relação à 

sexualidade predadora de homens, sobretudo os que não faziam 

parte do núcleo familiar estrito: padrastos, principalmente, mas 

também tios, cunhados, primos, sogros.
12

  

Nossa bibliografia já clássica sobre homossexualidade 

masculina, ao tempo em que reconhecia que “a aventura e o 

gosto do desconhecido continuam a ser prezadíssimos 

condimentos de uma boa transa” (MacRae, 2005:305), não deixava 

de apontar, por isso mesmo, os esforços de minimização dos 

vários “agenciamentos de paixão e morte” (Perlongher, 2008) 

amiúde aí envolvidos. Nestor Perlongher sublinhou os paradoxos 

do “negócio do michê”: de um lado, fuga desejante que enlaça 

corpos; de outro, diversidade de dispositivos que se instaura para 

veicular essa eclosão desejante, de modo a evitar, bloquear ou 

neutralizar os perigos da fuga, os quais podem aparecer tanto na 

forma da morte ou violência sofrida pelo cliente, quanto na de 

paixão ou efeminamento vivido pelo prostituto.  

Contraponto interessante é a espécie de “negócio de 

gênero” que Kulick sugeriu haver entre travestis trabalhadoras do 

sexo e seus namorados e que feminiza estes últimos, na medida 

em que se espera que “fiquem em casa enquanto as parceiras 

saem para ganhar o sustento na rua”. Mais do que isso: as 

travestis gostam de ter o homem em casa, sempre à disposição e 

não aceitam a infidelidade e a vida social de seus homens. Nas 

palavras do único namorado de travesti que Kulick conseguiu 

                                                           

12
 Cabe lembrar que estratégias de proteção similares não são exclusivas das 

classes populares. Os riscos de avanço sexual indesejado e violência se colocam 

para mulheres (e para a categoria do feminino) em situações das mais diversas 

nas quais sua conduta, de algum modo, passa a ser lida como a de quem deixou 

de se precaver devidamente de modo a parecer receptiva a tais avanços – tais 

como, por exemplo, beber e dançar demais em festas na universidade. Para uma 

problematização das espinhosas questões que envolvem “consentimento” e 

“abuso” nesses contextos, ver Almeida (2014). 
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entrevistar, isso seria um sinal de que “a travesti quer ser mais do 

que uma mulher” (Kulick, 2008:145). 

As situações que acabei de mencionar envolvem vínculos 

complexos entre amor e materialidade, os quais não podem ser 

adequadamente traduzidos por meio da visão mercantil simples de 

um contrato de prestações sexuais. Como notou Adriana Piscitelli 

(2011), expandindo ideias de Mark Hunter (2010), sexo e amor 

sempre são materiais. Quando dinheiro e sexo estão intimamente 

conectados, o amor está paradoxalmente mais (e não menos) 

entranhado nas relações sociais, estruturando-as e se convertendo 

em lugar de negociação e disputa. São situações que falam de 

dependência, desejo e necessidade, que, embora próprias da 

pobreza, também a extrapolam. As instabilidades que marcam 

essas situações supostamente “marginais” ou “extremas” revelam 

muito do que se passa no coração de muitas relações de 

intimidade “normais” ou “centrais”, em que, afinal, as fronteiras e 

reciprocidades não são menos imprecisas e com frequência abrem 

caminho para o excesso e a violência. Separações analíticas 

perdem sentido em face da materialidade das brutalizações, e os 

próprios territórios de perigo se expandem. “Nas ruas ou nos 

quartos, as mortes encontram seu lugar” (Efrem Filho, 2016:334). 

O percurso feito aqui, através de modos de problematizar 

sexualidade e opressão de gênero, começou por confrontar 

versões concorrentes dos ideais nacionais sobre sexo e erotismo. 

Uma propalada disponibilidade para a transgressão erótica 

convive com uma reiterada preocupação em demarcar e vigiar 

fronteiras que preconizam a inferioridade do feminino. Cada mito 

conta uma parte da história, enquanto busca desqualificar e 

desmentir a oponente, sem que se saiba exatamente onde está a 

correção e a verdade. Afinal, nenhuma das versões é plenamente 

previsível e coerente: posições de privilégio e opressão podem se 

embaralhar em variadas situações e relações. Não há convenção 

cultural imune ao dissenso, tampouco é raro a divergência erigir-

se em norma.  

Ainda assim, escolhas políticas devem ser feitas. Uma vez 

admitindo a relação estreita entre discriminação por gênero e 
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discriminação por sexualidade e reconhecendo o peso das 

estruturas de longa duração que as mantêm, sigo ao lado de quem 

acredita que a reivindicação que combine igualdade e respeito à 

diversidade, sem discriminar nomenclaturas de gênero nem 

vivências sexuais, permanece o desafio central – sobretudo no 

contexto presente, em que reações conservadoras, muitas vezes de 

inspiração religiosa, se empenham para recriar um clima de 

ameaça, intimidação e medo.  
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