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Resumo

Esse artigo busca tragar paralelos entre o caminho pelo qual a
ideologia africaner, apoiada indiretamente pelos sul-africanos de
origem inglesa, ganhou forgas no cenério politico sul-africano —
configurando-se de um sistema legal de segregacéo para o racismo
instituido do apartheid — e causou influéncias no cotidiano das
pessoas nao brancas daquele pais, afetando diretamente
elementos cosmolégicos que mobilizam o seu dia-a-dia. A partir
da violéncia que promoveu diversas remogdes na zona rural, os
efeitos do apartheid causaram pendéncias com os ancestrais que
as pessoas de origem zulu e moradoras das regides afetadas tém
de lidar até os dias atuais, em um movimento que busca acertar as
contas com o passado.
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Intertwining Words, Talks with South African Women in the Kwazulu-
Natal Province

Abstract

This article is an attempt to draw the parallels between the way in
which the Afrikaner ideology, supported by the British group,
gained strength in the South African political scene — from the legal
system of segregation to the racism instituted system of apartheid —
and caused direct influences on daily life of the non-white South-
Africans, directly affecting cosmological elements that mobilize
their day-to-day. From the violence that has organized various
removals in the countryside, the effects of the apartheid caused
disagreements with the ancestors that people have to deal to the
present day, in a movement that seeks to come to terms with the
past.
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Apartheid (palavra do Afrikaans para apart-acao) foi
um sistema de segregagao legalmente forcada pela
minoria branca no poder da Africa do Sul de 1948 a
1994. O Population Registration Act [Ato de registro
populacional] (1950)! classificava todos os cidad&os
por grupos raciais. Pessoas de diferentes racas foram
proibidas de entrar na mesma loja, atender a mesma
escola ou viver debaixo do mesmo teto (Skin, 2008).2

E assim que comega o filme sul-africano Skin: palavras por
cima de uma paisagem — mato seco e montanhas. Elas sao
fundamentais para se entender o filme que é baseado numa
histéria real. Para acompanhar o desenrolar da trama de Sandra
Laing, menina ndo branca nascida numa familia africAner sobre
quem versa o enredo do filme, é preciso saber que em 1950 foi
decretada uma das leis mais conhecidas do regime do apartheid,
ela institufa um registro populacional que carimbava a pessoa com
a sua cor desde que nascia. Isso determinava os lugares por onde
ela andaria, a escola que frequentaria e quem estaria debaixo de
um mesmo teto. Era ilegal ter uma relagao interracial. Os atos —
forma como foram chamadas as leis racialistas — removeram e
restringiram os direitos dos “nao brancos”® em cada esfera da vida
possivel (Beinart & Dubow, 1995:3).

1 Como nos diz o seu titulo, era um registro populacional que classificava a
pessoa nascida em uma das quatro ragas designadas pelo governo, quais sejam:
branco, coloured, Bantu (negro africano) e outros (Monteiro, 2010).

2 Do original: “Apartheid (Afrikaans for apart-ness) was a system of racial
segregation legally enforced by ruling white minority in South Africa from 1948 to
1994. The Population Registration Act (1950) classified all citizens by racial
group. People of different races were forbidden to enter the same shop, attend the
same school or live under the same roof” (traducdo nossa).

3 O regime do apartheid se caracterizava como um sistema de supremacia racial.
Legalmente as pessoas eram divididas em racas e a populagao branca eram
designados os privilégios do grupo que ocupava o poder. Portanto, uso aqui o
termo ndo-branco para designar os outros grupos sul-africanos (abarcando
negros, coloured, indianos e asiaticos) que possuiram seus direitos negados ao
longo do governo do Partido Nacional.
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A palavra apartheid define o carater do sistema. O termo
escolhido vem do afrikaans, lingua falada pelos africaneres (ou
bberes) — minoria descendente de holandeses nascida no que
denominam de Afrika.* O idioma consiste em uma mistura de
holandés e diversos outros idiomas, muitos deles falados pelos
povos locais. Segundo Krog, Mpolweni e Ratele (2009), a Africa do
Sul branca deu ao mundo a palavra apartheid, tendo sido o
regime por ela denominado declarado, posteriormente, pelas
Nagoes Unidas, crime contra a humanidade: “o Partido Nacional
que veio ao poder em 1948 transformou-se em um sistema legal
vicioso em que os direitos civis e politicos de um individuo eram
determinados pela cor da pele”® (2009:40).

Alguns dos aspectos distintos da segregagao sul-africana
foram o alcance e a extensao das suas leis discriminatérias. Muitos
servicos — como educacdo, salde, transporte - foram
progressivamente sendo restringidos e divididos por uma base
racial. Até as relacbes sexuais e maritais entre as pessoas de
diferentes cores foram oficialmente proibidas (Beinart e Dubow,
1995:4). Mais do que um conjunto de legislagbes restritivas, o
sistema era referéncia a uma complexa ideologia somada a uma
série de praticas que visavam legitimar diferencas sociais e
desigualdades econémicas em todos os aspectos da vida cotidiana
(Beinart e Dubow, 1995:4).

A prépria categoria africaner, como a criacao da identidade
de um povo, foi surgindo através da diferenciacdo e do
afastamento que os colonos passaram a ter com relacdo aos
holandeses que apenas passavam pela regiao do Cabo em suas
rotas de comércio. No tempo da Companhia Holandesa das
fndias, esses colonos passaram a receber categorias atributivas,
muitas vezes pejorativas, como (i) burger que se referia aos

4 Afrika, em afrikaans, refere-se a parte do continente africano onde mora o
povo bder, sendo, portanto, considerada sua terra natal.

5 No original: “the National Party that came to Power in 1948 turned into a
vicious legal system in which an individual’s civil and political rights were
determined by skin colour”, tradugao nossa.
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cidaddos da colbnia, posteriormente chamados de (i) bder
(fazendeiro) ou (iii) trekker (migrante). A partir da segunda metade
do século XIX até o século XX, o essencialismo de origem
holandesa serviu de base para a construcdo de uma identidade
étnica conscientemente trabalhada, que ganhou nuances nos
colonos sul-africanos. Dessa forma, passou a existir uma categoria
inclusiva e etnicamente definida, o africaner (Rosa Ribeiro, 1990). A
partir do contato conflituoso entre os recém-chegados ingleses e os
antigos colonos, acompanhado da tentativa de anglicizar os
Gltimos através de medidas tais como a imposicao da lingua
inglesa e da sua religidao, a etnicizacdo virou nacionalismo (Rosa
Ribeiro, 1990).

Este artigo busca, portanto, tragar rapidamente o caminho
pelo qual a ideologia africaner, apoiada por brancos ingleses, foi
ganhando forcas no cenario politico sul-africano — transformando-
se de um sistema de segregacao para o racismo instituido do
apartheid — e suas influéncias diretas no cotidiano das pessoas e
nos elementos cosmoldgicos que mobilizam o seu dia-a-dia.

desksk

Para comecar, apresento duas histérias que contam as
influéncias do regime do apartheid no cotidiano, trazendo para o
texto os didlogos com as mulheres que me acolheram em suas
casas. Tais histérias sao fruto das conversas que tive com duas
delas ao longo do meu trabalho de campo realizado entre abril e
agosto de 2011, na provincia de KwaZulu-Natal, na Africa do Sul.

Sonto Mhluli mora na regiao de Nkunzi, localizada na
estrada para a pequena cidade de Dundee, e préxima a pequena
cidade de Ladysmith, que, embora nao seja grande, é um centro
de referéncia daquela regiao e de diversas zonas rurais que a
rodeiam. Na segunda vez em que estive em sua casa, em junho de
2011, conversamos sobre as diversas remocoes pelas quais ela e a
sua familia haviam passado. O didlogo com ela era sempre
entrecortado: nessa lingua prépria que desenvolvemos — uma
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mistura de gestos, inglés e isiZulu® — as vezes nos entendiamos,
outras, nao.

Os pais de Sonto nasceram nessa extensa zona rural ao
redor de Ladysmith. O pai nasceu em udonono e a mae em
Indaka. Para explicar algumas das constantes mudancas de sua
familia, ela usou a expressao: Digdig (“dig” é cavar em inglés): “o
6nibus veio, entao eles removeram”.

Quando seus pais se casaram, foram para a regidao de
Ondini (Normandiem). Foi desse lugar que foram deslocados pela
primeira vez com a chegada de 6nibus e tratores acompanhados
de funcionérios do governo e policiais dizendo “agora vocés vao”.
Seguiram para Danhauser, uma pequena cidade ao norte da
regido que é rodeada por minas de carvao, para depois se
mudarem novamente: “veio este trator, a policia, o soldado
dizendo ‘apenas vao agora, peguem suas casas, peguem tudo,
apenas vao’, esse Digdig, muito grande apartheid, levou a casa”.
Apbs essa segunda remocao, se moveram para Qhudeni —
segundo gogoSonto’, essa é uma cidade, mas é também uma
regiao rural bem no interior de KwaZulu-Natal, a qual ela se
referiu como Zululandia — onde foram alojados “na casa de lata”
(shack®), em 1976. A &rea na regido para onde foram removidos

6 Opto aqui por manter a grafia original para me referir & lingua Zulu.

7 Optei por manter o tratamento local dado as mulheres mais velhas, as quais
nos referimos como mama (alguém da mesma linha geracional da méae) ou gogo
(alguém da mesma linha geracional da pessoa mais velha da familia) antes de
seus sobrenomes como forma de respeito, respeito ao caminho que trilharam ao
longo dos anos. Nesses dois casos, excecgbes, eu me refiro como mama e gogo
antes de seus nomes pessoais. GogoSonto é assim chamada por todos que
frequentam a sua movimentada casa, ja que é uma importante curandeira da regiao;
ja mamaZodwa — cuja histéria serd contada a seguir — foi assim apresentada a mim:
com o mama antes do primeiro nome, pela Sthenbile que havia me recebido em sua
casa na regiao de Nkhuto, antes de eu visitar Roosboom.

8 Shack poderia ser traduzido como barraco, mas no contexto sul-africano,
quando falo de shacks estou me referindo aos barracos feitos inteiramente — teto
e paredes — com ferro ondulado (conjugated iron), com o seu uso muito comum
também nos telhados das casas das zonas rurais e periferias urbanas, assim como
para os banheiros, construidos fora das casas. E ainda usual o uso de grandes
pedras em cima deles para que um vento forte nao carregue o teto da casa.
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se chama Incandla e foi transformada em uma homeland (nas
palavras de gogoSonto: terra de chefe) proxima a cidade, onde
estao “até agora”. Digo que foi transformada, porque, segundo o
relato, o chefe’ chegou depois que as pessoas ja tinham sido la
reassentadas e decretou que a terra entdo era dele: “muito, muito
apartheid este chefe”.

A mae de gogoSonto visitava Gauteg para curar as
pessoas.’” Essa é a provincia do pais onde estao situadas duas de
suas capitais, Pretoria e Johanesburgo, sendo a primeira executiva
e a segunda econdmica. Foi em uma dessas visitas que Sonto
nasceu e acabou por morar na provincia ao longo dos seus
primeiros oito anos de vida quando a mae resolveu voltar para a
casa, em Icandla. Reclamando bastante sobre o chefe do lugar, ela
falou das desventuras de terem sido removidos para lugares onde
nao conheciam ninguém.

Durante essas remocdes e reassentamentos do governo do
apartheid, pessoas de diversos lugares foram colocadas e re-
alocadas juntas por serem classificadas como negras e vistas como
uma massa homogénea por parte do governo (Borges, 2009). Entre
desconhecidos, as pessoas tinham de dar conta do convivio nos
locais (que o governo classificava como reservas bantu) a elas
destinados para que pudessem se desenvolver de acordo com 0s
seus “préprios costumes”’, como requeria a ideologia da
segregacao.

° Em seu processo de deslocamento e homogeneizagdo da populagdo néo
branca da Africa do Sul, o governo do apartheid decretou que os africanos
institucionalmente denominados de origem bantu deveriam habitar as periferias
da cidade, as townships, ou, nas zonas rurais, as areas designadas bantustdes em
que se elegia um chefe local, com vinculo e subalternidade ao governo, mas néao
reconhecido pela populacdo do lugar. Havia ainda aqueles que eram moradores
e trabalhadores de fazendas pertencentes a proprietérios brancos.

10 A sua familia é composta por pessoas que possuem o dom da cura. A prépria
Sonto é uma healer doctor como sua méae e possui uma carteira de identidade
desse oficio.
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Zodwa Mbogwa nasceu na regidao de Roosboom, primeira
grande area rural restituida aos antigos moradores (deslocados por
agentes do apartheid) pelo programa de reforma agréaria do
governo democratico no pais, situada na estrada que liga
Pietermaritzburg a Ladysmith, sendo mais préxima da dltima. Ao
longo do regime do apartheid ela, sua mae e seu filho foram
removidos para a township!! de eZakheni que dista o dobro do
caminho de Roosboom a Ladysmith. Ela me contou que em 1976
chegaram tratores em seu lote e com uma grande corrente
derrubaram a sua casa.

Algumas vezes mamaZodwa me falou sobre o apartheid de
formas que nao remetiam ao tempo em si do governo
segregacionista. Numa noite, estivamos na sala de sua casa
acompanhadas pela Fikile — sua prima. Elas entdo falaram que o
meu pais era muito bom, pois eu ndo era como as pessoas
brancas de l&: eu me misturava.’? Falaram que os brancos sul-
africanos quando estao sentados lado a lado com um negro olham
com cara feia e ndo se sentem a vontade: “este pais é cheio de
apartheid” — importante perceber o presente da afirmagéao.

Outro dia, haviamos ido a cidade. Na volta, esperdvamos
pelo taxi*® na taxi rank'* numa grande fila devido & movimentagao
de retorno ao campo no fim da tarde. A noite, ja na sala de sua
casa, mamaZodwa me contou que ainda na cidade, na taxi rank,
havia uma mulher incomodada com a minha presenca e ao
mesmo tempo surpresa comigo ali. Ela, entdo, reclamou bastante

1 As townships foram criadas pelo governo do apartheid como destino das
pessoas nao brancas removidas por esse sistema; eram locais longe dos centros
das cidades que, por sua vez, passavam a ser ocupados apenas por brancos.

12 Respondi a essa afirmacéio dizendo que néo era bem assim, que no meu pais
também enfrentdvamos um grave problema de racismo que insiste em se dizer
velado.

13 O transporte publico na Africa do Sul é feito por vans, chamadas de taxi, e é
usado majoritariamente pela populagao nao branca.

14 As taxi rank s@o como um terminal de 6nibus, mas de vans. Cada cidade
possui pelo menos um local destinado aos taxis, sendo que algumas possuem
mais de uma taxi rank.
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da mulher falando que ela néo tinha cérebro e que agora as
pessoas podem transitar e estar nos mesmos espagos: nao estamos
mais no apartheid. Aqui a fala, ao contrario do paragrafo anterior,
marca o passado.

Legalizando o racismo

Apartheid machuca, irma. Ainda
machuca. As vezes sua meméria
continua machucando tanto — faz com
que vocé tenha vontade de matar?®
(Ratele, 2009:33).

A opressdo do apartheid ainda estd presente na vida das
pessoas. Seus resquicios estao presentes no cotidiano, como nos
demonstram as histérias trazidas — seja nas colocacdoes ora
referentes ao presente, ora ao passado, seja nas consequéncias de
se ter mudado de lugar por diversas vezes — e a referéncia ao filme
Skin, que conta, a partir da histéria cotidiana de uma menina, que
nasceu com aparéncia nao branca numa familia africaner, os
meandros do sistema segregacionista em cada detalhe'®, em que
os espacos de convivéncia diarios eram apartados. Dessa forma,
quero ressaltar que a intengao aqui nao é ficar no mais do mesmo
acerca do regime, tao falado e analisado em diversas formas de
expressao — seja em livros, filmes ou romances —, e sim pontuar

® Do original: “Apartheid hurt, sister. It still does. Sometimes its memory still
hurts badly — makes you want to kill”, traducao nossa.

16 Ao ser classificada como coloured, por exemplo, Sandra Laing teve de sair da
escola que frequentava, por ser para brancos apenas. A classificagdo racial foi
refeita (de branca, por conta da ascendéncia, para a aparéncia coloured) por
pressao dos pais de outros alunos e do diretor da escola. A personagem principal
casa-se, fugida, com um negro, pois dentre os pares brancos que seus pais lhe
indicavam, nao havia a possibilidade de casar. Esses e diversos outros detalhes
construiam o seu dia-a-dia como alguém que deveria estar, legalmente, em outro
lugar. Uma coloured nao poderia morar na mesma casa de brancos ou ocupar a
mesma mesa, como deve uma filha.
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que a forma de construcao desse regime diz também das relagoes
tracadas até hoje entre as pessoas naquele pais.

&

A ideia de apartheid, antes mesmo do regime, foi posta em
circulagao pelo africaner Gert Cronjé e depois instituida pelo
Partido Nacionalista que ganhou as eleicbes de 1948. Como
exposto acima, a palavra em afrikaans significa separacao,
separatividade ou carater do que é separado. O sistema tinha,
assim, como argumento a necessidade de apartar as pessoas de
diferentes racas para que elas pudessem se desenvolver de acordo
com 0s seus proprios costumes, sem qualquer influéncia externa.
A mistura, pois, era entendida como completamente nociva.

Apesar de minoria mesmo entre as pessoas autorizadas a
votar, os africaneres chegaram ao poder pautados num discurso
de seguranca: o medo em relacdo aos negros sempre norteou os
pensamentos brancos sul-africanos. Mesmo aqueles de origem
britanica — teoricamente mais compadecidos politicamente com as
injusticas as quais as pessoas de origem africana eram expostas —
compartilhavam entre si desse medo de uma insurreicao negra
extremamente violenta. Pois, mesmo que eles se enquadrem na
categoria de brancos liberais (white liberals), possuem concepcoes
de lugares constituidas por um medo que as pessoas tém, mas nao
sabem de onde vem, expresso na grande quantidade de grades,
de cameras de seguranca e de muros cada vez mais altos. Medo
que reconhece o outro apenas como objeto mitico a ser temido
(Crapanzano, 1985). Esse medo acompanhou o regime do
apartheid, motivado pelo temor de que se ele acabasse, surgiria
uma grande onda negra e violenta. Os brancos viviam assim, de
certa forma, como indica Crapanzano, em um tempo de espera, a
espera dos bdrbaros.’

17 Parafraseio aqui o titulo de um dos livros do famoso escritor sul-africano, John
M. Coetze, cuja reflexao versa sobre a espera dos barbaros que transforma essa
propria espera em barbaridade. O livro conta a histéria de um legista liberal em

N oz

tempos nao falados — a “época do império”, mas que fazem sentir meados do
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Na coletanea organizada por William Beinart e Saul Dubow,
Segragation and Apartheid in twntieth-century South Africa
(1995), os editores do livro fazem uma revisdo sobre a
historiografia do apartheid e da segregacdo, apresentando-a na
introducdo. Elucidam também a postura metodolégica do livro: o
volume enfatiza o papel das ideias e habilidades dos negros sul-
africanos de resistir ao controle. Apesar dessa indicagao, a anélise
introdutéria é bem tedrica e disserta sobre os periodos da
segregagao e, posteriormente, do apartheid. Pois, apesar dos
elementos precursores no periodo de dominacao holandesa
(1652-1806), das republicas Boer e das colonias britanicas no
século XIX, a ideologia da segregacao foi refinada apenas no
século XX quando o sistema alcancou sua extensdo totalmente
(Beinart e Dubow, 1995:1) através da institucionalizacao do
apartheid. Ao seguir processos histéricos como a conquista final
das chefias (chiefdom) africapas nos 1890 e a consolidacao das
fronteiras do Estado da Africa do Sul pelos resultados e
consequéncias da guerra sul-africana de 1899-1902, os autores
afirmam que a segregacao moderna foi também uma resposta a
industrializacdo iniciada pela descoberta de diamantes e ouro a
partir da década de 1860. E feita, pois, uma distincao entre
segregacao, que emergiu por volta de 1900 a 1948 e apartheid, de
1948 a 1990 (Beinart e Dubow, 1995:3).

Seguindo essa divisao entre segregacdo e apartheid, os
autores afirmam que “o apartheid pretendia ser uma ideologia
rigorosa e totalizante de uma forma que a segregacdo nunca
chegou a ser” (Beinart e Dubow, 1995:12). Beinart e Dubow
argumentam que a retérica do apartheid tomou de empréstimo
das declaracoes de supremacia branca advindas da era de
segregacao consideraveis similaridades discursivas, mas que
inovou com o apelo central a exclusividade étnica africaner como

periodo do apartheid — ha anos no cargo, que se depara com a investida de uma
nova autoridade para descobrir os planos de invasao dos barbaros na fronteira
advindos de rumores de uma suposta rebelidao, e através dela Coetzee nos faz
pensar quem sao os barbaros da histéria. Para impedir a invasao, a espera da
violéncia impulsionava cagas, capturas e torturas.
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um aspecto distintivo do sistema instalado em meados do século
XX (Beinart & Dubow, 1995:12). Enquanto era contemporanea a
época do colonialismo europeu, a segregacdo na Africa do Sul
nao era vista como excepcional. No entanto,

no mundo democratizante do pés-guerra e no tempo da
descolonizagdo, o apartheid passou a destacar-se
internacionalmente como um sistema imoral de tal forma

que a segregagao nunca foi considerada (Beinart e Dubow,
1995:12-13).

E, pois, fundamental deixar claro que certamente a
segregacao e o apartheid prioritariamente serviriam aos interesses
dos brancos. No entanto, explicagdbes monocausais como a
“heranca” africaner ou anélises economicistas de que o sistema se
movia pelos imperativos da mao-de-obra barata que a segregacao
abastecia sdo inadequadas, embora ambas sejam importantes
para se analisar aspectos da forma particular que a segregacao e a
ideologia racial tomaram na Africa do Sul. Entretanto, para se
entender a segregacdo e o apartheid ha de se levar em
consideragao um leque maior de referéncias histéricas e
ideolégicas, assim como as premissas cotidianas que ajudaram a
manter as nocdes de diferenca racial e privilégios politicos (Beinart
e Dubow, 1995:21).

A construcao da ideologia africaner foi feita através de
mitologias que retomavam o periodo colonial quando seus
ancestrais — chamados de voortrekkers ou trekboer: pecuarista
itinerante — deixaram a provincia do Cabo para se aventurar no
interior do pais a procura de uma vida que pudesse ser menos
pautada pelos novos colonos que chegavam da Inglaterra com
ideais intervencionistas diferenciados da administragao até entao
holandesa (Rosa Ribeiro, 1990).

Com a chegada dos ingleses no inicio do século XIX e seus
ideais igualitdrios que impuseram uma politica juridica de iguais
perante a Deus, foram demarcadas as diferengas entre os
colonizadores dessas duas origens europeias, forcando os bberes a
adentrarem cada vez mais as terras sul-africanas ao tentarem fugir
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das politicas britanicas. Em 1834 foi decretada a abolicao da
escravatura em todas as colbnias inglesas, o que provocou o
GrandTrek (migracdo em massa/ grande migracao de carros de
boi de uma parte significativa de boeres), movimento de sair da
Colonia do Cabo, mais ao sul, para mais perto do Transvaal e de
Natal (Rosa Ribeiro, 1990). Os participantes dessa grande Trek
(migracao ou jornada) passaram a ser denominados a partir do
século XIX de pioneiros, Voortrekker em afrikaans.

Essa migracdo foi o ponto de partida de dois mitos
africneres, ocorridos em 1837. O primeiro diz respeito ao
episédio de martirio de Piet Retief (Rosa Ribeiro, 1990:29), numa
batalha em que os zulus haviam derrotado os béeres. Esta, por
sua vez, foi seguida do segundo encontro entre boeres e zulus e a
famosa batalha de Blood River no dia 9 de dezembro de 1837
(Rosa Ribeiro, 1990), que resultou na derrota de parte do exército
zulu do rei Dingane pelos colonos, enquanto expandiam as suas
fronteiras para o interior do territério. Na reviravolta branca,
portanto, zulus foram derrotados mudando a nomeacdo do Rio
Ncome para Blood River: “quando o sangue de trés mil guerreiros
zulus mortos pintou o rio, tornando-o tinto” (Rosa Ribeiro, 1990:29).
Esse dia foi entdao consagrado como o Dingaan’s Day (em relacao
ao nome do chefe derrotado) e a partir de 1948 tornou-se o Day of
Covenant (Dia do Pacto) (Rosa Ribeiro, 1990:29-30). Ou seja, no
periodo sob as leis de segregacgéo, foi nomeado de acordo com a
derrota (Dingaan’s Day), no periodo do apartheid, no entanto, o
nome foi modificado para o Dia do Pacto.

Lideres africAneres sdo até hoje nomes de cidades e ruas
pela Africa do Sul. Como é o caso de Pietermaritzburg'®, hoje sede
de diversas ONGs que lutam pela reparagao dos direitos renegados
aos negros durante anos das leis segregacionistas. Pretoria, atual
capital executiva do pais, também leva o0 nome de um lider
africaner: “Pretorius, lider do comando que derrotou os zulus, teria
seu nome imortalizado no da futura capital da Republica Sul-

80 nome dessa cidade vem da juncdo do nome de dois lideres Voortrekkers:
Piet Retief — nome de uma das principais ruas da cidade — e Gert Maritz.
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Africana do Transvaal” (Rosa Ribeiro, 1990:34). Essas mesmas
cidades tém outros nomes em isiZulu. Pretoria é ePitoli;
Pietermaritzburg, muitas vezes chamada apenas de Maritzburg, é
eMgungundlovu; Johanesburgo, conhecida como Jo’burg, é
eGoli. Além do préprio nome do pais — iNingizimu Afrika e de
outras cidades como Durban, Ladysmith e Cape Town:
eThekwini, eMnambithi e eKapa, respectivamente.

A historiografia africaner foi entao se fazendo através desses
mitos, tentando sempre afirmar a sua legitimidade enquanto povo,
tais como:

os brancos e os negros (Nguni, Sotho, Venda e Tsonga)
teriam chegado ao mesmo tempo na Africa do Sul; os
negros teriam migrado até encontrar-se com os brancos na
fronteira oriental do século XVIII; os Voortrekkers teriam
penetrado em terras vazias e sem dono (Rosa Ribeiro,
1990:47).

Essas versdes, “presentes também nos livros escolares” (Rosa
Ribeiro, 1990:47), eram facilmente colocadas em xeque e
derrubadas diante de evidéncias histéricas e arqueolégicas acerca
da presenca dos negros no continente. Exceto a parte da provincia
do cabo habitada também pelos Khoikhoi e San, de pele mais
clara, mas ndo branca. De fundo, esse mito justificava a sua
dominacéo, pois afirmava que os bderes “encontraram a Africa do
Sul vazia de qualquer ocupacdo humana, o que lhes havia
conferido uma espécie de autoctonia exclusiva” (M’Bokolo,
2004:541).

Somada a essa historiografia usada para legitimar a
identidade africaner enquanto autéctone da Afrika, a teoria
antropolégica do  relativismo  cultural, a época em
desenvolvimento, também foi “adotado pelos idedlogos da
segregacao que proclamaram a necessidade de preservacao das
distintas identidades pelas diferentes culturas e a necessidade de
manter a coeréncia interna das sociedades africanas” (Beinart e
Dubow, 1995:4).
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Aos poucos, assim, as leis iam consolidando a identidade
africhner em seus varios aspectos, desde a oficializagao do
afrikaans, em 1925, forgando uma paridade com o inglés num
objetivo que “visava um enobrecimento da lingua como tema
central da histéria africAner” (Rosa Ribeiro, 1990); como na
fundacéo, em 1918, da Afrikaner Broederbond — Liga Africaner
dos Irmé&os (Fraternidade Africander), que a partir de 1922 tornou-
se uma organizacao secreta que tinha como intengao promover a
africaneridade nas é&reas cultural, politica e econdmica. Adam
Kuper (2000:159) nos informa que “todos os professores de
etnologia nas universidades africanderes eram membros do
Broederbond, a sociedade secreta que estava no coracao do
establishment africander”. A Igreja Reformada Holandesa foi
eleita a Igreja Nacional do povo africaner, delimitando sua
diferenca em relagdo aos ingleses, anglicanos em sua maioria e,
reforcando os lacos cristaos do regime. Foi, portanto, na costura
de todos esses aspectos que se consolidou a nogao de pertencer a
um povo (Rosa Ribeiro, 1990). Sua ideologia foi a unido da raga,
lingua e religido para a formagdo de um Estado Nacional
segregado, cuja marca era o texto legal. Em 1924, o Partido
Nacionalista assumia o poder pela primeira vez e nele se manteria
até 1933, para depois reassumir e finalmente instituir o apartheid
em 1948.

Muitos académicos também argumentam que a ideologia de
segregacado nao estd restrita a parcela africaner da populacao
branca da Africa do Sul — como ja explicitado de alguma maneira
neste texto. A segregacao em Natal, por exemplo e como dito
acima, teve inicio nas colonias britanicas que oficializavam o
governo indireto (Beinart e Dubow, 1995:4), caracteristica da
colonizagao inglesa. Martin Legassick argumenta que as relagoes
raciais eram mais fluidas nos séculos XVII e XIX, e que o0s
formuladores de politicas falantes de inglés desempenharam um
papel fundamental na construcao da ideologia segregacionista
(apud Beinart e Dubow, 1995:7), ilustrado no documento da South
African Native Affairs Comission (1903-5) produzido por esse
grupo — britanicos e falantes de inglés — “que de diversas formas



66 “Este pais é cheio de apartheid”

sistematizava politicas nativas de segregacdo para o futuro”
(Beinart e Dubow, 1995:7).

Através desse sistema, portanto, o uso da lei tornou-se arma
poderosa para perpetrar abusos e anular direitos, como a
cidadania. Através de uma violéncia no legalismo, mantinha-se
um referencial comunitério para a relacdo “dos outros, negros
tribais, definidos como toda pessoa que é geralmente aceita como
membro de uma raca aborigene ou de uma tribo da Africa” (Rosa
Ribeiro, 1990) para reforcar o argumento de ndo intervengao numa
forma diversa de se viver: eles, negros e comunitarios, teriam
reservas destinadas a morarem de acordo com seus valores —
como vimos na narracao de gogoSonto —, enquanto os brancos e
civilizados, desenvolveriam sua terra baseados em ideais cristaos
de trabalho. Dessa forma, desenvolveu-se um modo de governar
autoritario, que de fundo se baseava no ideal judiciario branco e
democrético, mas que apenas servia para legitimar um sistema
que formalizava

seus atos sempre por meio de leis. O que ocorreu foi
um  processo ordenado de legalizaggo e
institucionalizacdo de préticas segregacionistas,
tornando coercitivo o seu cumprimento. Estas leis
revelam, pois, o contetido do regime. Durante mais de
meio século, elas serviram de sustentacdo e respalda
as agbes governamentais (Monteiro, 2010:16).

A legislacdo desse regime, incluindo o periodo pré-apartheid,
instaurou uma forma discriminatéria na lei que subtraiu dos
negros o direito de possuir uma terra ou até mesmo de possuir um
local de morada onde estivessem também seus ancestrais, pois
além de negar a propriedade aos nao brancos, esse sistema
removeu massivamente as pessoas de suas casas e terras, ora as
colocando em reservas delimitadas pelo governo, ora em
suburbios citadinos tao cheios de desconhecidos como os
primeiros.

E importante, entretanto, frisar que o apartheid
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nédo era apenas um sistema legal, se fazia também através
dos costumes (como no ambiente de trabalho, onde
somavam-se as colour bars instituidas as ja sempre
ocupadas posicoes de supervisdo pelos brancos), das
convengdes (como igrejas separadas desde sempre), assim
como o trabalho migratério que assegurava a dificuldade de
movimentacdo dependia nao apenas da lei de passe,
posteriormente decretada, como de uma série de premissas
sécio-culturais (Beinart e Dubow, 1995:5).

Seguindo a linha do que aqui se pretende pensar (com um olhar
voltado para o dia-a-dia presente nas estérias contadas e
escutadas através da convivéncia), inspirada também pelas
questbes levantadas por diversos autores — como Njabulo
Ndebele'® que nos fala da importancia do ordinério na literatura
africana, que podemos expandir para outras formas de se pensar e
escrever —, é importante atentar em como “o imaginario e as
ideias cotidianas sobre poluicdo e contagio (tao classica na
literatura antropolégica) podem se entrelacar a teorias médicas
formais para produzir politicas de segregacao” (Beinart e Dubow,
1995:7). Foi o caso, por exemplo, do segregacionismo urbano, em

1 Njabulo Ndebele (2006) fala sobre a escrita literaria de negros sul-africanos a
partir da andlise de obras que se enquadram em um método de
espetacularizacao politica a que ele se opde; e traz histérias que para ele atentam
para os detalhes cotidianos, sem deixar de serem politicas. O primeiro método
parece ter um apreco por um certo tipo de se fazer politica que impde uma
literatura do espetaculo transformando a escrita em simbolos, com significados
instantaneos: ver é significar (Ndebele, 2006:38). Possui, assim, uma forma de
narrar que confirma sem a necessidade de reflexdo. Explicitando nesse
argumento seu incomodo com a hegemonia do espetdculo como discurso
politico Gnico na literatura negra sul-africana, que se impoe como o modelo
possivel, o autor sugere entdo que se quebre a barreira da demonstragéo e da
obviedade para revelar novas possibilidades de se entender e de agir (Ndebele,
2006:46). O ordinario é aqui definido em oposicao ao espetacular. “Racional e
nao-racional constituem a mesma esfera da realidade” (Ndebele, 2006:51). Ao
final do texto, o autor nos mostra que as Ultimas trés histérias analisadas, no
ambito do ordinario, nos lembram que a vida cotidiana das pessoas deveria ser o
foco do interesse politico, pois elas constituem a principal parte da luta, “ja que a
luta envolve pessoas e nao abstracoes” (Ndebele, 2006:52).
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1901, que se fez em resposta a deflagracdo da peste bubdnica na
Cidade do Cabo, quando milhares de africanos foram removidos
do centro da cidade com o argumento de que isso facilitaria o
controle da praga, “acao que segundo Maynard Swanson deve ser
situada dentro do mundo do Império Britanico na virada do
século, mais do que como parte de um legado afrikaner ou sul-
africano” (apud Beinart e Dubow, 1995:6-7).

A segregagdo surgia entdo como uma ideologia guarda-
chuva que era capaz de servir a diversos grupos de interesse
branco. Sua natureza flexivel favorecia (i) aos fazendeiros
brancos um pronto abastecimento de trabalho, (ii) as minas
a seguranga do sistema de trabalho migratério ao qual
haviam se tornado dependentes e (iii) aos trabalhadores
brancos a protecdo no mercado de trabalho (Beinart e
Dubow, 1995:10-11).

Olhar para o cotidiano nos permite ver as movimentacoes
feitas do outro lado, do lado que nao escrevia as leis, mas as
vivenciavam na pele. Exemplos como os

dos anos 1920s quando movimentos massivos emergiram
nas zonas rurais sul-africanas ao desafiaram as regras
brancas alinhando formas urbanas de protesto com

expressoes rurais mais tradicionais de resisténcias” (Beinart e
Dubow, 1995:9)

nos mostram a mobilizagdo contra o regime, mesmo no periodo
pré-apartheid. Para “se capturar analiticamente a longevidade” -
ainda caminhando aqui com as palavras de Beinart e Dubow — da
dominacao racial na Africa do Sul, é preciso se levar em conta “o
balanco de poder na sociedade sul-africana, a natureza das
respostas africanas e a relevancia da etnicidade entre negros como
também entre brancos” (Beinart e Dubow, 1995:21-22). J& que é
“precisamente este detalhe cotidiano que é investido com a
histéria da deslocagdo, perda, pobreza e subjugacao” (Krog,
Mpolweni e Ratele, 2009:183). Esse dia-a-dia, por sua vez, foi
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composto pela nocao instituida de que a propriedade no pais era
branca — a partir da Lei de Terras, de 1913.%° Esse é um “detalhe”
fundamental.

Pessoas deslocadas: familias compostas por senhoras e
criancas

No passado eles paralisaram
o poder do povo.

Eles lhes tiraram suas terras.?!
(Mnyah Dlamini, interlocutor de Gotlib, 2010:83)

Ao contrario do que a maioria branca esperava, 0 momento
euférico das eleicoes em 1994 levou a uma catértica baixa
significativa nos niveis de violéncia (Beinart e Dubow, 1995:21).
Apesar de os africanos terem votado com uma maioria
esmagadora num partido cujo discurso era de que negros e o pais
se reunissem em um comum nacionalismo nao racial (Beinart e
Dubow, 1995:21), “a votagao seguiu as linhas das cores em um
grau significativo e o Inkhata (10% dos votos) sobreviveu como
uma forca especificamente zulu” (Beinart e Dubow, 1995:21). A
regido de Western Cape angariou ainda ao Partido Nacional (20%
dos votos) apoio nao apenas dos brancos, como de uma parcela
dos coloured que garantiu a vitéria nacionalista na regiao. No
periodo democratico, entdo, nove regides substituiram as 4
provincias e 10 homelands do apartheid.

20O Native Land Act, de 1913, regulamentava sobre a propriedade de terra no
pais, destinando apenas 13% delas aos negros e os proibindo de adquirir
qualquer propriedade a partir de sua implementacéo. Tal lei trazia provisdes de
outro decreto, ainda do periodo colonial: no fim do século XIX foi promulgada a
“primeira lei de cunho racista, o Glen Grey Act (1894). Esse ato proibiu os
africanos de comprar e titularizar terras que estivessem fora do montante de 7%
reservado a ocupacéo da populacdo negra” (Monteiro, 2010:17).

21 Do original: “In the past they paralyse the power of the people. They took off
their land”, traducéo nossa.
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Como ja falado anteriormente, apesar de findo o regime, a
segregagao persiste cotidianamente no pais:

Como “ouvimos” um ao outro em um pais em que o
passado ainda é tao presente entre a gente? Quanto do que
ouvimos podemos traduzir em achar os caminhos para se

viver juntos? Como podemos superar um passado dividido

de tal forma que o “O Outro” se torne “nés’?# (Krog,
Mpolweni e Ratele, 2009:42-43).

Pensando nessa presenca de um passado no cotidiano,
gostaria de trazer a centralidade da terra para entendermos o
contexto sul-africano atual. Essa centralidade entra em choque
com outras formas dominantes de se pensar a terra que respingam
nas faltas de comunicacao entre as pessoas de diferentes cores no
pais.

Os trabalhos de Aina Azevedo (2013), Paula Monteiro
(2010), Joyce Gotlib (2010), Antonadia Borges (2008, 2009) e
Marcelo Rosa (2008, 2009, 2011), Deborah James (2007), Cherryl
Walker (2003, 2005) e Ntsebeze e Hall (2007) nos ajudam nessa
questdo, que é, por sua vez, relacionada a ancestralidade e as
influéncias das leis segregacionistas numa forma de se estar na
terra que poe em xeque a nossa propria nocao de propriedade.
Implica, pois, relacoes ancestrais, relacoes familiares e, sobretudo,
sentimento de reparacdo das injustigas que remetem ao periodo
anterior (Rosa, 2009). A relagao entre a ancestralidade e a terra —
“terra é sinbnimo de ancestralidade” (Azevedo, 2013:63) —, em seu
lugar, estd vinculada aos rituais chamados de umsebenzi (ritual
para os ancestrais), em isiZulu, realizados massivamente ao longo
dos meses de junho e julho, os quais pude acompanhar.

Os rituais para os ancestrais feitos hoje em dia estdo, muitas
vezes, relacionados as pendéncias deixadas pelo passado de
remocdao em que se perdiam parentes sem os enterrar

22 Do original: “How do we ‘hear’ one another in a country where the past is still
so present among us? How much of what we hear can we translate into finding
ways of living together? How do we overcome a divided past in such a way that
‘The Other’ becomes ‘us’?”, traducdo nossa.
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devidamente e sem fazer os rituais apés um ano da morte. Tais
pendéncias sao relacionadas aquelas pessoas da familia de quem
nem se tinham mais noticias. Os ritos sao feitos quando algo na
vida das pessoas ndo vai bem. Procura-se o especialista, para
dialogar com os ancestrais, que indicard o caminho acerca do que
deve ser feito. A partir dai, toda uma estrutura é montada para a
realizacao do ritual aos ancestrais para que a pendéncia seja
resolvida. Esta consiste em adquirir os animais sacrificados (cabras
para se comunicar com 0s ancestrais e vacas para alimentar as
pessoas), os alimentos oferecidos ao longo da ceriménia, o aluguel
de tenda e de cadeiras. Para tamanho custo, muitas mulheres se
reinem em grupos de apoio, Women’s Club, e, quando
solicitados, cada uma das participantes fornece uma quantia
especifica para a solicitante. Ha ainda os grupos mistos,
conhecidos como Burial Societies, cujos fins sdo os mesmos. Ao
longo do meu trabalho de campo, pude acompanhar diversas
reunides desses grupos e também alguns umsebenzi.

A propriedade, assim, ainda aparece como simbolo da
segregacao, devido a proibicao legal de propriedade e
despossessao (privacao da posse) ao longo dos anos, mesmo
daqueles que ja eram proprietarios. Surge assim na legislacao poés-
apartheid de reforma agréaria a ideia de um “instituto da posse
[que] aparece como forma de se opor as disposicoes legais”
(Monteiro, 2010), “relativizando o direito de propriedade que tao
bem serviu ao apartheid, de forma que ter a posse, ainda que nao
o titulo de propriedade, significa estar seguramente na terra que,
por tantos anos, lhe foi denegada” (Monteiro, 2010:99). Essa posse
de terra é entao relacionada as varias formas de se pertencer a ela
e menos a se ter um pedago de papel, que embora extremamente
importante para lhes garantir a propriedade, ja foi por anos
deslegitimado.

Para tratar dessa questdo, quero rapidamente tecer algumas
palavras sobre um programa de televisao sul-africano que explicita
as consequéncias das deslocagoes promovidas pelo governo
segregacionista. Com a negagao do direito a posse, os trabalhos
distantes e as constantes remocbes, muitas pessoas foram
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separadas de familiares que se inseriram nesse percurso por um
lugar legal para morar somado as buscas em achar alguma forma
de sustento, ja que as ofertas de empregos para as pessoas nao
brancas estavam majoritariamente nas cidades, onde eles podiam
circular apenas com permissao e a trabalho, nas industrias ou nas
minas.

O titulo do programa televisivo exibido as quartas-feiras a
noite é Kumbula’e’khaya, em isiZulu. Foi na casa da mamaZodwa
que tive o primeiro contato com esse programa enquanto ela me
contava algumas coisas sobre a sua vida, dentre elas, sobre a
remogao em 1976. Contava ainda que nao se dava muito bem
com as poucas pessoas da sua familia materna, nem com as duas
irmas ainda vivas. Preocupava-se, entdao, com quem iriam ficar as
coisas que tinha dentro da sua casa quando ela morresse, ja que
seu unico filho havia falecido. Mas, em seguida, falou que ja tinha
uma solucdo para o seu problema: escreveria para o
Kumbula’e’khaya para achar a sua familia por parte de pai, que
ela nunca conheceu, j& que quando ela nasceu, ele saiu de
Roosboom em direcdo a Durban para procurar emprego e nunca
mais voltou. Além disso, ela afirmou naquele momento que
gostava muito do programa. Exibido pelo canal SABC 1 (South
Africa Broadcasting), o programa possui uma hora de duragéao, o
que é incomum aos programas cotidianos que costumam durar
meia hora, incluindo as novelas. Além disso, comega depois da
programacgao diaria, as 21h, sendo o programa que vai até mais
tarde assistido pelas pessoas nas zonas rurais que conheci e que
possuiam energia elétrica em suas casas.

Foi, no entanto, na casa de Thobekile Radebe - ativista por
muitos anos do Landless People Moviment (Rosa, 2008, 2009,
2011; Borges 2008, 2009) — que pude prestar mais atencao ao
programa que passava na televisdo. O programa é patrocinado
pelos correios com abertura e slogan de cartas escritas a mao
voando, levadas ao vento. E um programa muito bonito. Essas
cartas fazem referéncia as proéprias palavras das pessoas que
escrevem a producao contando sua histéria e pedindo ajuda para
que possam encontrar parentes perdidos, nao vistos ha muito
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tempo pela familia, ou o inverso, uma pessoa procurando achar a
familia com a qual perdeu o contato por anos. Algumas dessas
cartas que voam, portanto, sdo transformadas em histérias de
pessoas que se reencontram ou que nao sao achadas, filmadas e
exibidas na televisao.

O nome do programa nao foi traduzido acima
propositadamente. Demorei um tempo para chegar a uma
definigdo. Primeiro aprendi que Khumbula é miss em inglés, que
poderiamos traduzir como sentir falta, e ja sabia que Khaya era
casa. Pedi, entdo, tanto a mamaZodwa, como a Thobekile para
traduzirem o titulo para mim [a traducao era sempre meio
complicada, quando pedia o significado de algumas palavras,
diversas pessoas hesitavam antes de me responder, mesmo em
relacao aos nomes — comuns cotidianamente e ébvios em isiZulu,
mas n&o em inglés].?

Cada uma delas, no entanto, deu um toque particular a
definicao, embora ndo divergentes. MamaZodwa falou que era
algo como “vocé precisa lembrar de casa, quando sente a sua
falta”, sendo que ela ja havia me traduzido diversas expressdes em
que comecava a traducdo com “vocé deve/precisa” (“vou must”,
em inglés). Isso parece ter a ver com a sua forma de encarar o
mundo e de falar inglés, que aprendeu sozinha. J& Thobekile me
disse que era “lembre-se de sua familia em casa”.

Casa, assim, tem um sentido muito peculiar ali, de
pertencimento, como a relacdo de posse com a terra. Em inglés,
as pessoas nos falavam sobre a home, casa onde estdao seus
ancestrais, diferente mesmo da casa onde podem morar, house,
mas onde nao estdo enterradas as pessoas da sua familia.
Procurar a casa, portanto, no sentido de home, é de extrema
importancia num contexto onde as pessoas foram diversas vezes

2 “Traduzir uma lingua africana ndo é uma tarefa facil, j4 que muitas das
palavras e expressdes tém tanto um significado literal, quanto figurativo, que séo
simultaneamente presentes” [Do original “To translate from an African language
is no easy task, as many of the words and expressions have both a literal and
figurative meaning that are simultaneously present”, tradugao nossa] (Krog,
Mpolweni e Ratele, 2009:74).
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removidas, proibidas de se locomover e impossibilitadas de visitar
seus timulos ou de ter seus ancestrais lhes acompanhando. As
remocgdes e as necessidades de se mudar implicaram no transito
entre corpos, ancestrais e obrigagoes rituais para com eles,
amplamente influenciadas e por vezes impedidas pela legislacao
que ia a cada ano diminuindo a possibilidade de se locomover dos
nado brancos.

Além da nogao de pertencimento, é preciso entender o
papel desenvolvido pelas mulheres na constituicao dessa casa. A
literatura classica diz que o casamento faz da mulher a mae da
casa: “um estado composto pelas suas criangas e outros
dependentes juntamente com os campos, animais, bens e
moradas que lhes dao suporte — dentro do homestead agnético de
seu marido”** (Gluckman 1950; Comaroff and Roberts 1981:47-53;
Oberler 1994 apud White 2011:108). Apenas sendo maridos para as
maes da casa — das maes que criam criancas nomeadas a eles — os
homens podem assegurar seu caminho da paternidade para a
ancestralidade (White, 2011:108). Pois é através do homestead do
seu neto, e nao do seu filho, que o homem se torna ndo apenas
“um pai respeitado, mas também um espirito ancestral
rememorado. O seu neto é a incorporacao da sua prosperidade”
(White, 2001:466).

Apesar da ancestralidade e do nome serem passados pela
patrilinearidade, cabe as mulheres mais velhas moradoras das
regides rurais, hoje, tornarem possiveis os necessarios rituais para
os ancestrais. Além dessa responsabilidade, como dito acima, sao
elas que garantem aos homens se tornarem pais e, portanto
ancestrais: “quando mulheres fazem pessoas” (White, 2011:109).
Cuidam dos umsebenzi, garantem a comida a ser servida e os
auxilios para todos os materiais necessarios. Sao elas também que
cuidam das criangas, quando os pais, homens e mulheres, saem
do campo em busca de trabalho, como nas familias que encontrei.

% Do original: “an estate composed of her children and her other dependents
along with the fields, animals, goods and dwellings that supported them — inside
her husband’s agnatic homestead”, traducéo nossa.
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Nesse cotidiano, povoam os dias programas de televisao
pautados por teméaticas que mobilizam o dia-a-dia. Para entender
a possibilidade de se criar e se assistir a um programa de televisao
para o qual milhares de pessoas escrevem — com cartas voando ao
vento — procurando encontrar aqueles que foram perdendo ao
longo do caminho de diversas moradas, é preciso saber o que
motivou a locomogao e as formas de continuamente manter os
negros em movimento, fossem migrando, fossem sendo
deslocados: para nao criar raizz. Na temporalidade da
ancestralidade, no entanto, o que ficou (desenraizado), retorna ao
presente em formas de desavencas pelas quais as pessoas estao
passando e que precisam ser resolvidas através dos umsebenzi, dai
a necessidade de se encontrar as pessoas perdidas ao longo do
caminho.

As histérias aqui evocadas nos mostram os percalgos
cotidianos que as pessoas enfrentaram, e enfrentam, diante de um
governo que lhes mudava compulsoriamente de lugar — sempre
declarado impositivamente como brancos - para dar conta
daquelas coisas que para eles eram também muito poderosas. O
que procurei explicitar é que a violéncia perpetrada pelo apartheid
nao atingiu apenas os vivos. No d&mbito do ordinéario, o peso do
governo que restringia todo e qualquer direito foi também sentido
naquilo que ¢ fundamental: a presenca dos ancestrais e a
importancia de se estar bem com eles. E, pois, preciso agora, num
periodo democrético, construir casas onde as memérias nao
sejam destruidas® a partir dos direitos restituidos e que os
ancestrais nao precisem acompanhar um movimento imposto e

% Faco aqui referéncia a citacao feita pelos autores Krog, Mpolweni e Ratele do
livco The Cry of Winnie Mandela, de Ndebele: “eu sonho com que as minhas
criangas possam construir casas do tipo que me escaparam; casas que nao
poderdao nunca serem demolidas pelo Estado em ordem de transformar as
memorias impossiveis” [Do original, “I dream that my chlidren may build homes
of the kind that eluded me; homes that can never be demolished by the state in
order to make memories impossible”, traducao nossa] (Ndebele apud Krog,
Mpolweni e Ratele, 2009:185). A casa nao é sé a home, mas é também o lugar
de construcdo de memoérias.
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frequente. E preciso, assim, retomar casas, no sentido de home,
onde se possa criar raiz — terras em que os mortos tenham posse
do chéao (Couto, 2003).
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