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Resumo 

A partir de etnografia realizada em sites de relacionamento e 
aplicativos direcionados à busca de parcerias amorosas/ 
afetivas/sexuais, neste artigo analiso como as mídias digitais são 
“incorporadas” no cotidiano de mulheres entre 35 e 48 anos, 
heterossexuais de “classe média”, “independentes”, residentes na 
cidade de São Paulo. Autonomia, liberdade, afinidade, termos 
recorrentes nas narrativas, levam a questões sobre o que rege a 
escolha de parcerias, cujas afinidades são definidas a partir 
similaridades de capital social e cultural. As afinidades, num 
primeiro momento, percebidas por meio da circulação de fotos, 
são lidas não só por meio da aparência física, mas também pelo 
seu entorno – paisagens, objetos –, que também criam 
imaginações sobre “estilos de vida”. No jogo dessas novas 
dinâmicas, procuro entender como as diferenças (classe, geração, 
raça/cor, localização) operam na seleção, e escolha, dos parceiros. 
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para ir à padaria, a 100 metros da minha casa, me 
sinto nua, é como se tivesse perdendo algo, uma 
informação, um contato, que pode mudar minha 
vida... ele já faz parte de mim (Roberta, 43 anos).1 

 
O excerto da entrevista, realizada no final de 2013, oferece 

pistas das ideias que serão discutidas neste texto, cuja questão 
central remete à reconfiguração das relações sociais mediadas pela 
tecnologia. A partir de etnografia realizada nos últimos quatro 
anos em sites de relacionamento e aplicativos direcionados à 
busca de parcerias amorosas/afetivas/sexuais, analiso como as 
mídias digitais são incorporadas no cotidiano das pessoas, 
tentando acompanhar o momento distinto em que vivemos, em 
que a aceleração do tempo e a reconfiguração das noções de 
espaço, propiciadas pela internet, ampliaram-se significativamente 
com as tecnologias digitais móveis, intensificando as relações 
interpessoais.  

O impacto da internet2 permitiu a criação de redes 
horizontais de comunicação, cujo crescimento foi acelerado com 
as mídias digitais móveis, que agregam mobilidade ao estar 
conectado, um campo marcado pela intertextualidade, onde 
convivem conteúdos veiculados por variadas mídias que se 
retroalimentam (McLuhan, 1995). Não por acaso a ideia de nudez 
associada à ausência do celular, explicitada no início deste texto, é 
literalmente apropriada na publicidade de um carro, veiculada no 
final de 2014. Na primeira tomada aparece um homem vestido, 
procurando as chaves do carro. Ao sair da casa ele está totalmente 
                                                           
1 Cabelos castanhos escuros, estatura média, olhos pequenos e escuros, 
promotora de eventos. Desde sua separação, em 2010, ela se mudou para um 
apartamento próximo de onde morava (Pinheiros, bairro de classe média), 
segundo ela, para facilitar as idas e vindas dos filhos, na época com 12 e 10 
anos, para a casa do pai. Os nomes das mulheres que aparecem no texto são 
fictícios. 
2 Segundo estimativa da Nielsen IBOPE, mais de 120 milhões de pessoas têm 
acesso à internet no Brasil – um aumento de 14% em relação aos dados do 
segundo trimestre de 2013 [http://www.investimentosenoticias.com.br – acesso 
setembro de 2014]. 
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nu, entra no carro, se olha, volta e pega o celular. Na cena 
seguinte ele aparece vestido de terno e gravata. 

Diferente de um campo marcado, situado, explorar 
etnograficamente as relações e processos cotidianos que se 
formam nas redes requer, o acompanhamento dos fluxos que, 
embora parta do que acontece online, “abre a possibilidade de se 
obter um entendimento reflexivo do que significa ser parte da 
Internet” (Hine, 2000:10). As narrativas desta pesquisa afirmam a 
esfera online como um mundo de possibilidades antes 
inimagináveis. 

As propriedades da internet, como apontam Miller e Slater 
(2004), não lhes são inerentes. A criação de perfis nos sites, nas 
redes sociais e nos aplicativos não é algo que possa ser pensado 
como um afastamento da “realidade”, mas é parte de certa 
manipulação estratégica na construção de si (Bayman, 2010), o que 
implica “corporificar-se” de muitas maneiras (Leitão e Gomes, 
2012). Nesse sentido, no revés da dicotomia real/virtual, muitas 
vezes pensada como construções em separado, determinados 
aspectos corporais e psicológicos percebidos como mais aceitos 
socialmente podem ser acionados no continuum on line/off line 
(Zhao et alii, 2008; Beleli, 2012). 

A interação com mulheres financeiramente independentes, 
solteiras ou divorciadas/separadas, algumas com filhos, traz à cena 
algumas questões candentes.3 A grande maioria se diz bem posta 
na vida, enfatizando o gosto por viagens, dentro e fora do Brasil, e 
morar em bairros interessantes... cheio de bares, restaurantes e 
serviços, cheio de gente bonita..., por elas considerados de classe 
média ou média alta. A menção às distintas inserções de classe é 

                                                           
3 As análises deste recorte da pesquisa beneficiaram-se da interação on/off line 
com 23 mulheres entre 35 e 49 anos, que moram sozinhas em apartamentos 
alugados ou próprios na cidade de São Paulo. Algumas residem em cidades 
próximas, mas circulam pela capital com frequência para atividades profissionais 
e/ou de lazer. Todas fizeram curso superior com ajuda familiar, exceto uma que 
nasceu em uma família pobre e morou até os 20 anos na Freguesia do Ó (bairro 
por ela considerado de classe baixa) - a única autodeclarada “morena”, 
referindo-se à mistura racial.  
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parte das imaginações sobre o acesso a determinados bens de 
consumo, incluindo a própria tecnologia, mas fundamentalmente 
pelo fato de poder bancar um nível de vida, antes propiciado pela 
ajuda familiar. O que distingue esse momento de suas vidas é a 
autonomia para decidir seus destinos de viagem ou o lugar onde 
moram, mas também de escapar a olhares curiosos e ansiosos 
sobre sua intimidade.  

A partir da observação do continuum on/off line, pergunto 
em que medida as mediações tecnológicas reconfiguram as 
relações sociais. Diferente de outros campos, as narradoras desta 
pesquisa não querem ser identificadas em um grupo, ao contrário. 
Mas é justamente o segredo sobre suas buscas amorosas online 
que as une. Autonomia, liberdade, intimidade, temas recorrentes 
nas narrativas, levam a questões sobre os deslocamentos de 
gênero – articulados a diferenças raciais, de “classe”, localização 
(Piscitelli, 2008; Brah, 2006). Essa articulação, que também cria 
imaginações sobre “estilos de vida” é fundamental na seleção de 
parceiros, cuja compatibilidade, antes sugerida pelos algoritmos 
dos sites de relacionamento, nos aplicativos é produzida 
individualmente, o que sugere mais autonomia.   

Tecnologias incorporadas 

A proliferação de sites específicos para “namoro”4, 
enfatizando desde a procura por amizade até encontros sexuais, 
particularmente de pessoas entre 30 e 50 anos, valeu-se de uma 
estratégia utilizada por diferentes mídias, que justapõe emoções 
aos produtos oferecidos, buscando estabelecer certa intimidade 
com os consumidores. Não por acaso, esse mercado é pautado 
por uma expansão da segmentação, calcada nas diferenças de 
gênero, sexualidade, geração e, mais recentemente, de religião.5 
                                                           
4 Em abril de 2013 os sites de encontro, dating e namoro atingiram o total de 
6,6 milhões de visitantes no Brasil, representando um aumento de 14% 
comparado ao mês anterior [http://www.ibope.com.br/]. 
5 A lista é imensa, incluindo sites voltados para funcionários públicos, que 
diferenciam os níveis federal, estadual e municipal, o que sugere o interesse por 
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Se el cuarto próprio conectado (Zafra, 2010) permitiu às 
mulheres o acesso a redes de informação e associação e, 
recorrentemente, provocam a ação dos sujeitos, cada vez mais 
atentos aos sons de computadores, tablets, as tecnologias móveis 
tendem a acelerar esse processo. Ter um celular de última geração 
não só insere os sujeitos em imaginações de modernidade, mas 
também os dota de certo poder sobre a informação, inclusive 
como produtores de conteúdos, possibilitando a ampliação da 
circulação de diversas moralidades. O celular – muitas vezes 
atado, ou confundido mesmo com o corpo – não é apenas uma 
tecnologia, mas é parte da constituição do corpo, de modo que 
sua ausência pode ser lida como a perda de algo nesse processo.  

Essa incorporação revoluciona as ideias sobre o corpo, cada 
vez menos limitado pela pele e todos os “sentidos”, incluindo a 
voz e os modos de fala6 – muitas vezes neglicenciados ante o 
imperativo das imagens –, cujos tons e entonações também 
podem ser percebidos como fator de distinção, assim como a 
vestimenta e os cenários que aparecem no entorno de uma foto. 
Sentir-se nua sem um celular aponta o objeto como uma 
vestimenta e como tal é parte do corpo, que se move pelo mundo 
e o movimenta. O acesso a essa mobilidade/movimento, sem 
restrições de lugar ou horários, é compatível com atividades 
profissionais, domésticas ou mesmo de lazer, de modo que a 
funcionalidade do celular se subsume às emoções todo o tempo 
provocadas por sons, vibrações. 

                                                                                                                             

“iguais” (discuto este ponto adiante). O próprio Par Perfeito, vinculado ao grupo 
norte americano Match.com - conhecido site de encontros para heterossexuais no 
Brasil - em 2011, criou dois novos segmentos – G Encontros e Divino Amor – 
ambos apresentados como suas filiais para atender um público em busca de 
parceiros/as do mesmo sexo e evangélicos, respectivamente. Sobre o Divino 
Amor (ver Sacramento, 2013). 
6 Os erres e esses arrastados – padrão da Rede Globo, ainda a maior empresa 
de comunicação no Brasil – assim como algumas imagens da cidade do Rio de 
Janeiro – Copacabana, Ipanema, Leblon – são apresentadas como o cartão-
postal do Brasil em cenários recorrentemente valorizados, especialmente nas 
novelas. 
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Incorporada ao corpo, a tecnologia não é algo externo, um 
objeto cuja utilização pode melhorar a vida dos sujeitos ou 
amainar os caminhos que levam à realização de seus projetos. 
Entender essa conexão e suas consequências ultrapassa a noção 
de utilidade dos objetos (Miller, 2010), possibilitando perceber 
como esses híbridos (corpos/celulares) estão imersos na produção 
de agência.7 Entendo agência ao modo de Saba Mahamood 
(2006), como um conjunto de capacidades inerentes ao sujeito, 
que “não são o resíduo de um self não domesticado, existente 
antes das operações de poder, mas são, em si mesmas, produto 
dessas operações”. 

É inquestionável que os sujeitos estão imersos em, e se 
constituem por, uma gama de imagens fragmentadas, cujas 
leituras não necessariamente são detidamente refletidas, mas os 
impele ter respostas imediatas. A internet acelerou esse 
movimento, na medida em que ao navegar por um site ou 
aplicativo, estamos continuamente “em estado de prontidão” 
(Santaella, 2004:33), tornando a informac ̧ão digitalizada parte de 
suas experiências profissionais e das relações amorosas, afetivas e 
sexuais. Assim, a interface corpo/tecnologia (Bruno, 2013), como 
parte do fazer e refazer dos corpos (Haraway, 2009), também 
constitui subjetividades, em um jogo que borra fronteiras –
natural/artificial, externo/interno, público/privado. Assim como o 
corpo, a subjetividade vai sendo constituída nessa interface, 
expandindo a visibilidade do que antes poderia ser entendido 
como intimidade, como aponta Bruno (2013:125): “parte da 
sociabilidade na Internet envolve a exposição voluntária de dados 
pessoais, narrativas e registros diversos da vida cotidiana”. 

A circulação dos sujeitos desta pesquisa por diferentes sites 
de relacionamento é apontada como uma estratégia também de 
ampliar os contatos, ainda que algumas mulheres percebam as 
diferenças entre eles, marcadas pelo tipo de homem que os 
frequenta, no geral, classificados de forma negativa no tocante à 
baixa escolaridade. A partir de 2013, essas mulheres começaram a 
                                                           
7 Agradeço a Bruna Bummachar pelas discussões sobre esse ponto. 
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especular sobre o Tinder – um aplicativo para smarthphones que 
permite a seleção de pessoas a partir das fotos e da localização, 
raramente outras informações são disponibilizadas. Um dos 
pontos apontados como centrais no Tinder é justamente a 
geolocalização, que não só potencializa o encontro mais 
rapidamente, mas também é um fator de distinção, na medida em 
que aciona imaginações sobre os lugares por onde circulam os 
potenciais parceiros.  

No Tinder, as pessoas só têm acesso a quem combina com 
elas, de forma que a rejeição não é explicitada. Combinar significa 
que você foi selecionado por alguém que você também 
selecionou. O match (termo usado pelo próprio aplicativo) é 
avisado por um som no celular, gerando ansiedade em ver 
imediatamente a mensagem, para não correr o risco de perder 
“um contato, que pode mudar minha vida...”.8 

O Tinder virou uma febre entre minhas entrevistadas. A 
maioria soube do aplicativo por avisos no próprio celular, mas, 
desconfiadas, buscaram informações em outras mídias - matérias 
publicadas no site da uol, em jornais e revistas de entretenimento 
ou pela indicação de amigas – que consolidaram algumas 
percepções das narradoras, especialmente agilidade e 
geolocalização. O sucesso desse aplicativo como mais um 
mecanismo de busca acelerou a disputa pela atenção dos/as 
usuários/as. Recentemente, o Par Perfeito – conhecido site de 
relacionamento – fez uma chamada na sua página de entrada, de 
certa forma desqualificando o aplicativo: “Tinder? Você merece 
mais. Encontre a pessoa ideal a qualquer hora em qualquer lugar 
com Par Perfeito”.9 A propaganda do Ashley Madison, conhecido 
como o site dos “infiéis” (Pelúcio, neste dossiê), também apostou 
na diferenciação de outros sites, com o bordão “garante a 

                                                           
8 Chama a atenção a velocidade do acesso às novas tecnologias, segundo a 
ANATEL, em abril de 2014 o Brasil tinha mais de “273 milhões de acessos 
móveis” [http://www.anatel.gov.br/Portal/ – acesso em junho de 2014] 
9 [www.parperfeito.com – acesso em 12/12/2014] 

http://www.anatel.gov.br/Portal/
http://www.parperfeito.com/
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discrição”, cara a quaisquer usuários/as, independente de sua 
situação conjugal. 

O Tinder não promete a “pessoa ideal”, antes aposta em 
“um jeito divertido de se conectar com pessoas novas e 
interessantes próximas de você… uma nova maneira de se 
expressar e compartilhar com seus amigos”.10 Diferente dos sites 
de encontros, a propaganda do aplicativo sugere a possibilidade 
de ampliação do grupo de amigos, ideia contestada pelas 
narradoras desta pesquisa – “amigos eu tenho no facebook, aqui 
eu procuro um namorado mesmo!” – diferenciando suas atuações 
na rede e nos aplicativos. Se o facebook estimula o 
“reconhecimento, o pertencimento e o desejo de popularidade” 
(Stassun, 2014:222), para elas, a rede é também uma forma de 
vigiar os potenciais parceiros. 

O caráter lúdico de diversas formas de sociabilidade 
apontadas por Simmel (2006) aparece nas animadas “conversas” 
on/offline narradas nesta pesquisa, que mesmo com objetivo claro 
de encontrar parceiros não deixam de ser pensadas também como 
entretenimento e diversão (Baym, 2010:59). Os limites estão postos 
na necessidade de fazer essa busca de forma anônima, cerceando 
o mundo de possibilidades aberto por essas interações. 

“Minha busca é em segredo...” 

O contato com as mulheres que participaram desta pesquisa 
– num primeiro momento através do Par Perfeito – foi marcado 
por certa desconfiança sobre a exposição de suas vidas para além 
do site, o que denota certa imaginação sobre o controle da 
apresentação de si ou do que gostariam que os outros tivessem 
acesso. A ampliação da rede se deu por meio de indicações das 
primeiras entrevistadas que estendiam às amigas a certeza de que 
elas não seriam individualmente identificadas; outras foram 

                                                           
10 [http://tecnologia.umcomo.com.br/articulo/como-funciona-o-tinder-
12900.html#ixzz3RXdcZx3E - acesso em setembro de 2014] 

http://tecnologia.umcomo.com.br/articulo/como-funciona-o-tinder-12900.html#ixzz3RXdcZx3E
http://tecnologia.umcomo.com.br/articulo/como-funciona-o-tinder-12900.html#ixzz3RXdcZx3E


cadernos pagu (44)                     Iara Beleli 99 

 

incorporadas a partir de minha própria rede de amigos.11 A 
desconfiança inicial de muitas também foi superada pela 
curiosidade ansiosa sobre os resultados da pesquisa, às vezes 
imaginado como algo que as ajudaria a perceber seus erros e 
acertos na consolidação de um relacionamento. 

Apesar de se considerarem independentes e livres, a 
circulação por lugares considerados de paquera raramente era 
individual: “eu precisava sempre ir com alguém, uma amiga, um 
amigo... pra não ser vista como desesperada ou caçando” (Sara, 
36 anos12). O temor de ser vista como desesperada – adjetivação 
recorrentemente atribuída pelas mídias às mulheres com mais de 
30 anos que ainda estão no mercado – é o mote do segredo.13 
Sair em grupo as diverte, e a preparação – escolha do lugar, 
roupas – já cria ilusões/emoções sobre o encontro com potenciais 
parceiros. Mas elas também afirmam o grupo como um álibi: “me 
sinto desconfortável sentando em um bar sozinha, fica claro pra 
todo mundo que estou caçando” (Marcela, 39 anos14). 

O desconforto remete às posições sociais “adequadas” para 
as mulheres – esperar que um homem as escolha? – de modo que 
autonomia e liberdade, recorrentemente acionadas nas narrativas, 

                                                           
11 Além das entrevistas, interagi com essas mulheres de formas distintas – MSN, 
facebook e, menos sistematicamente, acompanhando-as a lugares tidos por elas 
como preferidos para “paquera”. As entrevistas foram realizadas em restaurantes 
ou bares, duas mulheres me convidaram para ir à sua casa. 
12 Enfermeira de um conhecido hospital público paulistano, olhos grandes e 
pretos, cabelos curtos e sem movimento. Sara iniciou sua busca na internet após 
o término de um relacionamento de cinco anos com um colega de trabalho mais 
jovem, nunca moraram juntos e não tiveram filhos. 
13 Como aponta Gonçalves (2007:12) “a ideia da necessidade do par… 
recorrente nos textos da mídia, é centrada nas noções de união heterossexual e 
de “família”, nas quais ser, mas, sobretudo, permanecer “solteira” figura mais 
como uma ideia fora do lugar”. 
14 Advogada, residente em Moema, bairro de classe média alta. Marcela – 
cabelos na altura do ombro, levemente encaracolados, expressivos olhos 
castanhos, cadeiras amplas, como ela diz, sou o tipo gostosa - está separada há 
oito anos de um casamento sem filhos, decidido por ambos. Nesse período, ela 
teve vários relacionamentos curtos, não mais de um ano. 
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têm um limite. O que se espera de uma mulher aparece como um 
fantasma que orienta as ações, o que Mahood (2006) chama de 
“liberdade normativa”. É justamente no sentido de burlar esses 
fantasmas que as tecnologias são apontadas como forma de 
driblar prescrições. A visibilidade aqui não é “negociada” 
(Miskolci, neste dossiê), tampouco politicamente almejada, de 
modo que a formação de um grupo, ou ser reconhecida em uma 
comunidade, não só é evitado, mas negado peremptoriamente.15 
Para essas mulheres, fazer de sua busca um segredo esconde o 
fracasso de estabelecer relações afetivas e amorosas pelas vias 
normais, mas também de eventualmente assumir o interesse 
apenas sexual, o que poderia afastá-las de um tipo de 
feminilidade, segundo elas, recorrentemente demandada por 
parceiros potenciais para consolidar um relacionamento.  

Se buscam um relacionamento duradouro, o intercurso 
sexual no primeiro encontro face a face é proibitivo, algumas 
estipulam um número – “não antes do terceiro encontro” – em 
consonância com parte das prescrições de livros de autoajuda 
(Alves, 2005) que, na maioria das vezes, informam as variadas 
produções midiáticas. As regras são todo o tempo burladas, mas 
as estratégias, que incluem fazer da busca online um segredo, 
constituem subjetividades na projeção de se fazer visível (Bruno, 
2013), cujas “práticas confessionais... à disposição de quem quiser 
bisbilhotá-las” (Sibilia, 2008:19) são meticulosamente calculadas. 

Desejos e emoções são mobilizados continuamente neste 
campo, aparentemente na contramão da ideia de razão e cálculo. 
Para Campbell (2006:49), “o consumismo moderno está... mais 
preocupado em saciar vontades do que satisfazer necessidades... 
tem mais a ver com emoções e sentimentos (desejos) do que com 
razão e calculismo”. Essa dicotomia é implodida, se analisamos 
que desejos e emoções também estão perpassados por certo 

                                                           
15 No decorrer desta pesquisa, algumas mulheres consolidaram relacionamentos 
com homens que conheceram nos sites ou aplicativos, mas constróem outras 
narrativas sobre o encontro, de modo a manter o segredo sobre suas investidas 
on line.  
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cálculo de quem pode ou não ser o parceiro ideal. A descoberta 
de afinidades com o outro desejado diz muito sobre como os 
sujeitos se percebem e percebem os potenciais parceiros também 
a partir dos objetos incorporados nas distintas modulações de 
identidade. Bauman (2007) está certo ao afirmar que a identidade 
é definida pela reação aos produtos e não os produtos em si. No 
entanto, essa reação que remete ao que o autor chama de “estado 
emocional” não se desenvolve a partir de um “eu” apartado da 
vida em sociedade. As mediações também informam todo o 
tempo “quem somos” (Woodward, 2000) e aqui a suposta 
ingenuidade do postulado de uma “neutralidade te ́cnica” se esvai 
na organizaça ̃o da informac ̧ão, dada sua vinculação direta à 
organização do pensamento quanto às necessidades sociais e 
simbólicas. Perceber o continuum on/off-line como parte de 
“regiões morais” (Perlongher, 2008) ajuda a entender como as 
afinidades são produzidas e agregadas em códigos de conduta que 
definem determinadas posições de sujeitos, dependendo do sexo, 
do gênero, da raça/cor, da sexualidade, da nacionalidade...  

Diferentes, mas iguais 

Buscar alguém diferente é marcado nas narrativas como a 
possibilidade de ampliar o escopo da escolha, muitas vezes 
percebida como saturada nos ambientes em que circulam. No 
entanto, as afinidades podem ser cerceadas pelas diferenças de 
gênero, raça/etnia, geração, entre outras, e particularmente 
localização, que produz imaginações sobre a inserção de classe 
dos parceiros potenciais. As diferenças em articulação, que ora 
valorizam, ora desvalorizam os sujeitos, são produzidas no que 
chamo aqui de “mercado amoroso”, de modo que a ampliação 
dos contatos implica uma maior seletividade e o que determina a 
escolha passa por afinidades também produzidas – nenhuma das 
entrevistadas se referiu a um parceiro “negro” como ideal, exceto 
Sara, que vem de classes populares e se define como “morena”, 
mas cujo fenótipo – nariz largo, lábios grossos e cabelos sem 
movimento – a aproximam da negritude.  
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Fazer um perfil em sites de relacionamentos e aplicativos 
não se limita à interação com pessoas, mas também com imagens 
piscantes que oferecem produtos – destinos de viajem, moda, 
comida. A essas sugestões de consumo, largamente veiculadas 
pela indústria cultural, se justapõem padrões de aparência e 
comportamentos, incluindo cenários que aludem ao romantismo, 
como jantar à luz de velas (Illouz, 1997).  

Essas ofertas, articuladas por programas de computador, 
cruzam dados sobre os interesses dos sujeitos a partir de suas 
próprias buscas. A diferença com as mídias móveis é que as 
ofertas podem ser visualizadas a qualquer momento, extrapolando 
limites físicos e geográficos. Uma de minhas entrevistadas se 
surpreende ao receber ofertas de passagens para Salvador, cidade 
que visita com frequência, assim como de roteiros no exterior:  

 
como eles sabem que eu sempre busco passagens baratas 
para Salvador?Ou para cidades da Europa?.[o que vc 
acha?] Ah... eles têm esses programas de computador que 
vão mapeando os sites que eu frequento, mas quando me 
aparece essas mensagens eu me sinto bem especial, como 
se eles tivessem preocupados com os meus desejos... sei 
que isso é meio fantasia... o mesmo que me acontece no 
Tinder... aquele monte de homens que dão match comigo, 
levanta o astral... eu selecionei eles e muitas vezes eles já 
tinham me selecionado (Flávia, 42 anos16). 
 
O que chama atenção aqui é o “encantamento” (Turkle, 

2011) de se sentir especial para alguém que ela não tem a menor 
ideia de quem seja, mesmo que a interação seja rápida, e ao 
mesmo tempo por um mercado atento a seus desejos de 
consumo. Flávia se dá conta da ilusão dessa especialidade, tanto 
pelas imagens piscantes que lhe oferecem roteiros de viagem – o 

                                                           
16 Divorciada, dois filhos que moram com ela, frequentadora assídua de 
academias, músculos definidos, cabelos encaracolados na altura do ombro, olhos 
acaramelados, funcionária pública estadual, mora em uma parte do bairro de 
Perdizes, por ela considerada de classe média alta. 
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que também reafirma o estar bem posta na vida – quanto na 
aceitação rápida e inconteste do seu perfil, que se limitava a três 
fotos em ambientes distintos (casa, restaurante, praia):   

 
em um mês de Tinder foram mais de 250 matchs, poucos 
eram aproveitáveis...[risos], mas é muito bom saber que 
você, com 42 anos, ainda tem um montão de homens 
interessados. Pode parecer loucura, mas essa experiência 
me deu mais segurança não só para paquerar, mas no 
trabalho e na família, que cobram muito o fato de eu não 
ter um companheiro depois de cinco anos de separação.  
 
Exceto para poucas amigas mais próximas, Flávia guarda 

segredo sobre a busca no Tinder e sua circulação pelos sites de 
encontros, mas conta que colegas de trabalho e alguns familiares 
percebem um brilho diferente e malicioso em seu olhar, sugerindo 
que ela está vivendo uma relação amorosa em segredo. Para ela, 
a própria busca já constitui uma possibilidade, “talvez por isso 
meu olhar esteja mais brilhante”. A ideia de ser reconhecida como 
bem sucedida não se limita ao trabalho e a associação aos ganhos 
econômicos, mas passa também por estabelecer parcerias 
amorosas e afetivas duradouras, no caso desta pesquisa, 
obedecendo à coerência entre gênero, sexualidade e desejo 
(Butler, 2006). 

Boa parte dos sites de “encontros” alude, na sua própria 
nomeação, à busca “do complemento”, da “alma gêmea”, 
aparentemente livre de motivos interesseiros, “à busca do amor 
verdadeiro”, sugerindo que o “amor de verdade” não poderia se 
valer das estratégias de mercado (Illouz, 2007; Zelizer, 2009, 
Adelman, 2011). Menos do que um projeto familista, essas 
mulheres apostam em parcerias, cujo sucesso implica encontrar 
alguém com capital cultural similar, mas também é uma demanda 
por associações que passam pela emoção e pelo desejo 
continuados, o que limita, segundo elas, a escolha ante a 
abundância de perfis que circulam pela rede. 

Num primeiro momento, a seleção é informada por uma ou 
mais fotos, o que pode ser pensado como um dado cujo principal 
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atributo seria o que lhes parece belo ou não, mas a afinidade é 
mapeada também pelo contexto da foto, aquilo que aparece, por 
vezes um tanto desfocado, como pano de fundo. A análise do 
contexto da fotografia, tanto nos sites quanto nos aplicativos, 
influencia a decisão de iniciar uma conversa mais prolongada: 

 
Acho que eu comecei a analisar melhor as fotos depois do 
Tinder, porque nos sites tem muito mais informação, então 
a gente olha a foto, mas vai logo querendo saber a altura, o 
peso, se tem religião – porque tem aqueles que dizem que 
vão pra missa todo domingo, aí eu ja descarto... no Tinder 
é diferente, o que você tem de principal é a foto, então 
você fica mais atenta. Outro dia cliquei em um cara e logo 
apareceu o match... ele já tinha me selecionado, fiquei 
contente, mas quando olhei a foto mais devagar, vi que ele 
usava várias correntes de ouro, não dava pra ver se eram 
com santinhos, mas já fiquei desconfiada... não gosto de 
homens que exibem correntes, também acho que não daria 
certo comigo alguém que é praticante religioso, sou católica 
e acredito em Deus, mas essa coisa de frequentar igreja não 
dá.  Outra coisa é que ele tirou uma foto na cozinha...muito 
escura com uma janelinha pequena no fundo, também 
dava pra ver as panelas no fogão... achei uma falta de 
cuidado, meio vulgar, meio pobrinha mesmo, e bem pouco 
sedutor... se ele se mostra assim na foto, imagine ao vivo 
[risos] este foi logo descartado, não parece se enquadrar no 
meu estilo de vida! (Verônica, 43 anos17). 

 

Decoração da casa, formas de se vestir, adornos são lidos 
por Verônica como forma de encontrar afinidades, o que também 
sugere uma autoclassificação, que a distancia do que lhe parece 
“pobre e vulgar”. Esse olhar, treinado pela câmera do celular e 
pelas imagens que circulam por variadas mídias, é um filtro para 

                                                           
17 Profissional da saúde, moradora de Santa Cecília (bairro de classe média), 
longos cabelos castanhos e lisos, olhos negros, estatura mediana, em 2012, 
separada há seis anos, dois filhos, um deles mora com ela. 
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ver o Outro e imaginar a si mesma. Nessa lógica da “distinção” 
(Bourdieu, 2006), os objetos são pensados para além das 
necessidades ou funcionalidades, mas como manifestações de 
subjetividades que se constituem com e através deles. Nesse 
sentido, aquilo que se consome está fortemente presente nos 
vínculos estabelecidos nas relações interpessoais, cujas emoções 
também são mobilizadas a partir do consumo (Illouz, 2009), ou das 
associações entre amor e mercado (Zellizer, 2009).  

A trajetória de Branca (39 anos18) é interessante para pensar 
nos fluxos pelas redes e como chegou ao Tinder. Branca diz ter 
clareza sobre sua condição de solteira – “isso não me incomoda, 
eu trabalho muito e não sobra tempo para me dedicar a um 
casamento... também não estou certa se quero ter filhos... também 
agora acho que passei da idade” – mas gostaria de ter um 
companheiro fixo para ir ao cinema, viajar, tomar café da manhã 
na cama no domingo. Em busca desse propósito, mas também sob 
pressão familiar (pais e irmã – casada e com filhos), aliada às 
desilusões dos encontros em bares, festas, Branca se inscreveu em 
uma agência de casamento, que lhe pareceu uma forma 
pragmática de encontrar alguém interessante. Para ela, 
interessante significa ter afinidade em vários âmbitos, que passa 
por interesses comuns, inclusive políticos, pela beleza, pela 
química sexual, pelo gosto por viagens, atributos certamente 
associados à compatibilidade econômica, educacional e cultural. A 
experiência na agência foi traumática em vários sentidos, mas o 
que a chocou foi a dinâmica, que consistia em conversas rápidas, 
no máximo 10 minutos, com vários candidatos nada a ver. 

Note-se que o desencantamento de Branca não está 
associado ao alto investimento financeiro19 que possibilitaria os 

                                                           
18 Médica, solteira, pele muito branca, olhos claros, segundo ela, um pouco 
acima do peso, mora próximo a São Paulo, mas vai com frequência a baladas 
paulistanas. 
19 Iniciada pelo pagamento de seis cheques de R$ 1.000,00, mesmo que ela 
achasse um parceiro no primeiro mês. Em duas semanas, Branca já queria 
desistir do projeto, o que lhe custou conversas prolongadas com as profissionais 
da empresa, incluindo uma psicóloga, que tentavam convencê-la que o problema 
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encontros, tampouco seu descrédito nessa forma de busca está 
relacionado à junção dinheiro/amor. Para ela, nada a ver está 
relacionado à forma como os encontros se davam:  

 
eu ia pulando de sala em sala, não mais do que 10 min em 
cada uma, onde havia um homem que falava, falava... 
sempre sobre o que ele fazia, do que ele gostava... teve um 
que nem perguntou o meu nome, não queria saber de mim, 
o que ele queria era saber se eu me enquadrava na vida 
dele... um horror! 
 
Passado o trauma, Branca se inscreveu no Par Perfeito, 

apesar de afirmar seu ceticismo em relação aos sites de 
relacionamento. Após um mês de interlocução online com vários 
homens, alguns com encontros face a face, Branca encontrou um 
parceiro com quem tinha afinidade, ficou com ele por um ano, 
mas a relação foi se tornando insuportável, segundo ela, porque 
ele não entendia sua grande dedicação ao trabalho e também 
pelo fato de ser extremamente controlador... “ele me ligava pelo 
menos seis vezes no dia”. 

Após o término da relação, Branca voltou ao Par Perfeito e 
teve experiências que não tinham continuidade. Desencantada, 
ela fez um perfil no Tinder, pensando o aplicativo como algo mais 
rápido, que possibilitaria descartar os homens que não lhe 
interessavam, sem perder tempo com longas conversas online. 
Branca encontrou quatro homens em uma semana: 

 
algumas coisas você vê logo de cara, por exemplo, como 
eles se apresentam já dá pra ver se o estilo de vida combina 
com o meu. Outras coisas têm a ver com o cheiro, nenhum 
deles cheirava mal, mas por algum motivo eu não gostava, 
um deles me lembrava o cheiro  de hospital... aí não dá, 
pensa, eu fico o dia inteiro com aquele cheiro... também 
tem o beijo, sabe aquele beijo sem graça, meio mole? não é 
o cara que se entrega no beijo, não tem pegada [risos]. 

                                                                                                                             

era sua alta expectativa e a falta de paciência. O contrato só terminou ao sustar 
os cinco cheques restantes. 
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Intimamente associada ao consumo, a imaginação sobre o 

“estilo de vida” do outro, pensado como relacional, reafirma o seu 
próprio, produzindo as afinidades, mas também passa por arenas 
ainda pouco analisadas – cheiro, pegada, gosto do beijo. Um dos 
desencontros de Silvia20 é similar à narrativa de Branca. Depois de 
quase seis meses interagindo com um homem que conheceu em 
um site de relacionamento, passando por longas conversas online, 
inclusive com web cam, telefonemas diários, me sentia 
namorando. O desastre do primeiro encontro é claramente 
marcado pela postura corporal do “namorado”:  

 
Ele andava olhando prá baixo... ombros caídos, tão caídos 
que as mãos quase chegavam no joelho... parecia um 
orangotango, aquilo me causou repulsa... beijo??? Nem 
pensar... as ótimas conversas que tivemos por telefone 
ficaram esquecidas... ele não tinha pegada... mal consegui 
terminar o jantar e terminei a relação como começou, por 
uma mensagem de celular... 
 
Essas narrativas apresentam casos extremos e pouco 

representativos no campo; a maioria aponta que intimidade criada 
on line ameniza atributos corporais e sensoriais mais sentidos nos 
encontros face a face. Mas fiquei intrigada sobre os significados de 
pegada, às vezes associado a imaginações de um tipo de 
masculinidade percebida, no Brasil e alhures, como particular aos 
homens brasileiros, traduzido em atitude, apertar a mão com 
força, não hesitante..., mas apartado de quaisquer indícios de 
violência. 

A seleção passa também por diferenças mais ou menos 
aceitas socialmente e um dos pontos destacados remete ao capital 
cultural. Como aponta Haraway (2000:65), não se trata de 
classificar, mas de “codificar” e nesta pesquisa essa codificação 

                                                           
20 Cabelos negros curtos e lisos, médica, com quase 30 anos na época da 
entrevista (2012). 
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passa por longas interações online, que sinalizam a eficácia de um 
encontro off line: 

 
Há algum tempo interagi com um sujeito que gostei muito, 
era bonito, bem vestido na foto, tinha inclusive fotos dele 
em Buenos Aires... já achei que dava certo... depois de um 
tempo, marcamos um encontro, mas vi que era só 
fachada... não basta ser viajado, tem que saber o que as 
pessoas fazem nas viagens, ele fez uma viagem tipo CVC21, 
sabe? Aqueles de pacote que a pessoa só vê o que todo 
mundo vê... casa de tango, comprar roupas de couro... 
(Marcela – 39 anos22). 

 
A lógica da abundância de parceiros, particular aos grandes 

centros (lllouz, 2007), também pode ser refreada pelos atributos 
raciais. Sara – a única entrevistada que marca sua cor “morena” e 
as dificuldades encontradas para conseguir ter uma carreira bem-
sucedida em um hospital público – afirma que sua ascensão social 
se deu através da educação, marcada pela mudança para um 
bairro de classe média (Pinheiros) e pela circulação em outros 
ambientes, o que lhe possibilitou acesso a pessoas muito diferentes 
do seu convívio anterior. Diferente de outras narradoras desta 
pesquisa, sua busca na internet envolveu outros “segredos”: 

 
Fiz tudo que o site indicava, preenchi o perfil, coloquei 
fotos, mas percebi que não era muito acessada e aí resolvi 
fazer um teste... tirei a foto do perfil e choveram e-mails e 
chamadas para o chat online... é, minha cor não ajuda, as 
pessoas tem resistência aos mais escuros, parece que ainda 

                                                           
21 Agência de viagens que oferece vôos fretados, incluindo passagem aérea, hotel 
(três estrelas), translados entre aeroportos e passeios pré-definidos. Essas viagens 
são amplamente divulgadas como mais econômicas.  
22 Advogada, residente em Moema, bairro de classe média alta, cabelos na altura 
do ombro e muito lisos, olhos escuros, estatura mediana. Depois de um 
relacionamento de seis anos, por ela considerado duradouro, Marcela se diz 
solteira convicta e já não pensa em formar família, o que para ela implica ter 
filhos e morar na mesma casa. 
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temos que provar que somos tão bons quanto qualquer 
branco para qualquer coisa, inclusive para namorar...  
 
Contra a recomendação dos sites sobre a importância de ter 

a foto no perfil, e o imperativo da imagem no Tinder, aplicativo 
que muitas aderiram sem deixar de andar pelos sites, Sara aposta 
em longas interlocuções online antes de mencionar sua “cor”, uma 
estratégia bem sucedida com seu atual namorado (também 
moreno) que “conheceu” no Tinder, antes de se deixar ver por 
uma imagem:  

 
aí ele já estava se interessando por mim... a gente tinha os 
mesmos gostos, planos de viagem... ele tinha saído de um 
casamento ruim. Talvez se ele tivesse sabido da minha cor 
antes, ele não teria interesse... para mim, a internet permitiu 
isso, conhecer antes e se mostrar depois...   

 
A ideia de conhecer antes é recorrente nas narrativas, que 

apostam na criação de certa intimidade antes dos encontros face a 
face, de modo a não perder tempo com interlocutores com os 
quais percebem não ter afinidade e também de se proteger. Mas, 
para Sara, também foi uma estratégia para amenizar “sua 
negritude”: “minha experiência nos sites e no Tinder me mostrou 
que até os morenos preferem mulheres mais claras”. Se nos sites 
Sara tinha opção de não colocar a foto, sua estratégia no Tinder 
foi exibir sua imagem como pano de fundo de uma paisagem, no 
geral, ao ar livre.  

Sara assinala que seu tipo cabelo desde muito pequena é 
um problema, tanto na percepção de si, como dos outros, e foi 
incentivada pela mãe a se submeter aos doloridos processos de 
alisamento, que também não lhe pareciam satisfatórios. Em nossa 
última conversa (fevereiro de 2012), ela diz ter encontrado a 
solução: “Beleza Real”23 – uma técnica que solta os fios, deixando 

                                                           
23 Sobre o Instituto Beleza Real, uma rede de salões para tratamento de cabelos 
afro, ver Cruz, 2013. 
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os cabelos encaracolados e com balanço.24 O afastamento de 
signos e símbolos percebidos como de “negros” não 
necessariamente remete a uma não identidade, mas a outras 
formas de identificação, agora “cacheada” (Cruz, 2013), o que 
implode associações a modelos de etnicidade ou de branquitude.  

O tema foi pauta de muitas conversas e em dado momento 
percebi que se esconder era mais um problema para mim do que 
para ela, que diz ter aprendido com a vida a burlar os espantos 
sobre sua circulação em determinados espaços e finaliza: 
“encontrar alguém de pele mais escura como a minha e com o 
cabelo como o meu não significa que já tem uma afinidade”. 

Algumas considerações  

Revelar/esconder sugere que os corpos feitos e refeitos pela 
tecnologia se movem entre vários prazeres, inclusive voyeurísticos, 
um jogo que se não é próprio das interações online é favorecido 
por elas. A afinidade, movida pela emoção de encontrar o 
parceiro certo para vários empreendimentos, também alude à 
distinção, marcada pelas diferentes formas de viajar e/ou por 
“coisas”, que inserem os sujeitos em imaginações sobre seu capital 
econômico, social e cultural. 

Nessa busca, as tecnologias incorporadas ao corpo parecem 
oferecer maior liberdade e autonomia para as mulheres, 
propiciam, ainda, o deslocamento de certa moralidade, que por 
muito tempo tem apontado normas de comportamento, sugerindo 
feminilidades e masculinidades apropriadas. Ainda que os 
julgamentos morais estejam presentes nas narrativas, a maioria 
das entrevistadas aponta suas andanças pelas mídias digitais como 
algo que permite certa flexibilização das normas que caracterizam 
determinados contextos, por exemplo, caçar – comportamento 
atribuído aos homens, e naturalizado como constituidor de 
                                                           
24 Em pesquisa realizada há dez anos, e ainda válida para os dias atuais, constatei 
que tanto a palavra “movimento” como o gesto de jogar as madeixas de um lado 
para o outro é central na propaganda de produtos para cabelos (ver Beleli, 
2006). 
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masculinidade, inclusive em cenários homoeróticos (Miskolci, 
2014).25 Para essas mulheres, as mídias digitais dirigidas às buscas 
amorosas/afetivas/sexuais permitem driblar a “virilização” que, 
pensada como inerente ao “caçador”, as afastaria de modelos de 
feminilidade ainda valorizados na intertextualidade de variadas 
mídias. A necessidade de driblar a “virilização” remete à ideia dos 
limites da liberdade. No entanto, Branca afirma que o Tinder a 
permite agir como homem, descartando rapidamente aqueles que 
não se enquadram no seu projeto de afinidade. 

Nesse sentido, a inquestionabilidade dos sentimentos que 
sustentam a escolha individual está sob suspeição. A 
intelectualização da busca amorosa, para elas, mais evidente nos 
sites que definem afinidades a partir de algorítimos, parece 
modificada com aplicativos como o Tinder, em que os próprios 
sujeitos decidem com quem têm maior ou menor afinidade e cuja 
abundância de candidatos alude a uma maior seletividade, como 
aponta Branca: “de onde saiu este tem mais”. Mas essa “decisão”, 
muitas vezes diretamente associada à liberdade, novamente está 
regida por normas que situam os sujeitos socialmente, impelindo-
os ao uso de estratégias que dissimulem, no imperativo das 
imagens, marcas de diferença menos aceitas socialmente, inclusive 
a “cor”. 

Nas narrativas sobre autonomia, o celular - que permite o 
acesso a quaisquer pessoas em qualquer lugar e a qualquer 
momento – ganha centralidade não apenas como um facilitador 
em vários âmbitos da vida, mas é incorporado de tal forma que 
sua ausência provoca sentimentos de perda. Sons e vibrações, 
como parte do, e sentidos no, corpo, ganham existência e 
provocam ações. 
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