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Resumo

A partir de etnografia realizada em sites de relacionamento e
aplicativos direcionados a busca de parcerias amorosas/
afetivas/sexuais, neste artigo analiso como as midias digitais sao
“incorporadas” no cotidiano de mulheres entre 35 e 48 anos,
heterossexuais de “classe média”, “independentes”, residentes na
cidade de Sao Paulo. Autonomia, liberdade, afinidade, termos
recorrentes nas narrativas, levam a questdes sobre o que rege a
escolha de parcerias, cujas dfinidades sao definidas a partir
similaridades de capital social e cultural. As dfinidades, num
primeiro momento, percebidas por meio da circulacdo de fotos,
sao lidas nao sé por meio da aparéncia fisica, mas também pelo
seu entorno - paisagens, objetos —, que também criam
imaginagbes sobre “estilos de vida”. No jogo dessas novas
dinamicas, procuro entender como as diferengas (classe, geracao,
raca/cor, localizagao) operam na selecéo, e escolha, dos parceiros.
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para ir a padaria, a 100 metros da minha casa, me
sinto nua, é como se tivesse perdendo algo, uma
informagédo, um contato, que pode mudar minha
vida... ele j& faz parte de mim (Roberta, 43 anos).*

O excerto da entrevista, realizada no final de 2013, oferece
pistas das ideias que serao discutidas neste texto, cuja questao
central remete a reconfiguracao das relagoes sociais mediadas pela
tecnologia. A partir de etnografia realizada nos ultimos quatro
anos em sites de relacionamento e aplicativos direcionados a
busca de parcerias amorosas/afetivas/sexuais, analiso como as
midias digitais sdo incorporadas no cotidiano das pessoas,
tentando acompanhar o momento distinto em que vivemos, em
que a aceleragdo do tempo e a reconfiguracao das nocoes de
espaco, propiciadas pela internet, ampliaram-se significativamente
com as tecnologias digitais méveis, intensificando as relacbes
interpessoais.

O impacto da internet® permitiu a criacio de redes
horizontais de comunicagao, cujo crescimento foi acelerado com
as midias digitais modveis, que agregam mobilidade ao estar
conectado, um campo marcado pela intertextualidade, onde
convivem contetdos veiculados por variadas midias que se
retroalimentam (McLuhan, 1995). Nao por acaso a ideia de nudez
associada a auséncia do celular, explicitada no inicio deste texto, é
literalmente apropriada na publicidade de um carro, veiculada no
final de 2014. Na primeira tomada aparece um homem vestido,
procurando as chaves do carro. Ao sair da casa ele esta totalmente

! Cabelos castanhos escuros, estatura média, olhos pequenos e escuros,
promotora de eventos. Desde sua separagao, em 2010, ela se mudou para um
apartamento préximo de onde morava (Pinheiros, bairro de classe média),
segundo ela, para facilitar as idas e vindas dos filhos, na época com 12 e 10
anos, para a casa do pai. Os nomes das mulheres que aparecem no texto sao
ficticios.

2 Segundo estimativa da Nielsen IBOPE, mais de 120 milhées de pessoas tém
acesso a internet no Brasil — um aumento de 14% em relagdo aos dados do

segundo trimestre de 2013 [http://www.investimentosenoticias.com.br — acesso
setembro de 2014].
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nu, entra no carro, se olha, volta e pega o celular. Na cena
seguinte ele aparece vestido de terno e gravata.

Diferente de um campo marcado, situado, explorar
etnograficamente as relacbes e processos cotidianos que se
formam nas redes requer, o acompanhamento dos fluxos que,
embora parta do que acontece online, “abre a possibilidade de se
obter um entendimento reflexivo do que significa ser parte da
Internet” (Hine, 2000:10). As narrativas desta pesquisa afirmam a
esfera online como um mundo de possibilidades antes
inimaginéaveis.

As propriedades da internet, como apontam Miller e Slater
(2004), nao lhes sao inerentes. A criacao de perfis nos sites, nas
redes sociais e nos aplicativos nao é algo que possa ser pensado
como um afastamento da “realidade”, mas é parte de certa
manipulacdo estratégica na construcao de si (Bayman, 2010), o que
implica “corporificar-se” de muitas maneiras (Leitaio e Gomes,
2012). Nesse sentido, no revés da dicotomia real/virtual, muitas
vezes pensada como construgoes em separado, determinados
aspectos corporais e psicolégicos percebidos como mais aceitos
socialmente podem ser acionados no continuum on line/off line
(Zhao et alii, 2008; Beleli, 2012).

A interacdo com mulheres financeiramente independentes,
solteiras ou divorciadas/separadas, algumas com filhos, traz a cena
algumas questées candentes.®> A grande maioria se diz bem posta
na vida, enfatizando o gosto por viagens, dentro e fora do Brasil, e
morar em bairros interessantes... cheio de bares, restaurantes e
servicos, cheio de gente bonita..., por elas considerados de classe
média ou média alta. A mencao as distintas insercoes de classe é

3 As anélises deste recorte da pesquisa beneficiaram-se da interacdo on/off line
com 23 mulheres entre 35 e 49 anos, que moram sozinhas em apartamentos
alugados ou préprios na cidade de Sao Paulo. Algumas residem em cidades
proximas, mas circulam pela capital com frequéncia para atividades profissionais
e/ou de lazer. Todas fizeram curso superior com ajuda familiar, exceto uma que
nasceu em uma familia pobre e morou até os 20 anos na Freguesia do O (bairro
por ela considerado de classe baixa) - a Unica autodeclarada “morena”,
referindo-se a mistura racial.
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parte das imaginagdes sobre o acesso a determinados bens de
consumo, incluindo a prépria tecnologia, mas fundamentalmente
pelo fato de poder bancar um nivel de vida, antes propiciado pela
ajuda familiar. O que distingue esse momento de suas vidas é a
autonomia para decidir seus destinos de viagem ou o lugar onde
moram, mas também de escapar a olhares curiosos e ansiosos
sobre sua intimidade.

A partir da observagao do continuum on/off line, pergunto
em que medida as mediagbes tecnolégicas reconfiguram as
relagoes sociais. Diferente de outros campos, as narradoras desta
pesquisa nao querem ser identificadas em um grupo, ao contrario.
Mas é justamente o segredo sobre suas buscas amorosas online
que as une. Autonomia, liberdade, intimidade, temas recorrentes
nas narrativas, levam a questdes sobre os deslocamentos de
género — articulados a diferencas raciais, de “classe”, localizacao
(Piscitelli, 2008; Brah, 2006). Essa articulacao, que também cria
imaginacoes sobre “estilos de vida” é fundamental na selecao de
parceiros, cuja compatibilidade, antes sugerida pelos algoritmos
dos sites de relacionamento, nos aplicativos é produzida
individualmente, o que sugere mais autonomia.

Tecnologias incorporadas

A proliferacio de sites especificos para “namoro”?,
enfatizando desde a procura por amizade até encontros sexuais,
particularmente de pessoas entre 30 e 50 anos, valeu-se de uma
estratégia utilizada por diferentes midias, que justapoe emocoes
aos produtos oferecidos, buscando estabelecer certa intimidade
com os consumidores. Nao por acaso, esse mercado é pautado
por uma expansao da segmentacéo, calcada nas diferencas de
género, sexualidade, geracéo e, mais recentemente, de religiao.”

4 Em abril de 2013 os sites de encontro, dating e namoro atingiram o total de
6,6 milhdes de visitantes no Brasil, representando um aumento de 14%
comparado ao més anterior [http://www.ibope.com.br/].

5 A lista é imensa, incluindo sites voltados para funcionarios publicos, que
diferenciam os niveis federal, estadual e municipal, o que sugere o interesse por
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Se el cuarto préprio conectado (Zafra, 2010) permitiu as
mulheres o acesso a redes de informacao e associacao e,
recorrentemente, provocam a acao dos sujeitos, cada vez mais
atentos aos sons de computadores, tablets, as tecnologias mdveis
tendem a acelerar esse processo. Ter um celular de tltima geragao
nao s6 insere os sujeitos em imaginacbes de modernidade, mas
também os dota de certo poder sobre a informacao, inclusive
como produtores de conteidos, possibilitando a ampliacdo da
circulacdo de diversas moralidades. O celular — muitas vezes
atado, ou confundido mesmo com o corpo — ndo é apenas uma
tecnologia, mas é parte da constituicao do corpo, de modo que
sua auséncia pode ser lida como a perda de algo nesse processo.

Essa incorporacao revoluciona as ideias sobre o corpo, cada
vez menos limitado pela pele e todos os “sentidos”, incluindo a
voz e os modos de fala® — muitas vezes neglicenciados ante o
imperativo das imagens -, cujos tons e entonacbes também
podem ser percebidos como fator de distincdo, assim como a
vestimenta e os cendrios que aparecem no entorno de uma foto.
Sentir-se nua sem um celular aponta o objeto como uma
vestimenta e como tal é parte do corpo, que se move pelo mundo
e o movimenta. O acesso a essa mobilidade/movimento, sem
restricoes de lugar ou horérios, é compativel com atividades
profissionais, domésticas ou mesmo de lazer, de modo que a
funcionalidade do celular se subsume as emocées todo o tempo
provocadas por sons, vibragoes.

“iguais” (discuto este ponto adiante). O préprio Par Perfeito, vinculado ao grupo
norte americano Match.com - conhecido site de encontros para heterossexuais no
Brasil - em 2011, criou dois novos segmentos — G Encontros e Divino Amor —
ambos apresentados como suas filiais para atender um publico em busca de
parceiros/as do mesmo sexo e evangélicos, respectivamente. Sobre o Divino
Amor (ver Sacramento, 2013).

6 Qs erres e esses arrastados — padrdao da Rede Globo, ainda a maior empresa
de comunicagao no Brasil — assim como algumas imagens da cidade do Rio de
Janeiro — Copacabana, Ipanema, Leblon — sao apresentadas como o cartao-
postal do Brasil em cenarios recorrentemente valorizados, especialmente nas
novelas.
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Incorporada ao corpo, a tecnologia nao é algo externo, um
objeto cuja utilizaggo pode melhorar a vida dos sujeitos ou
amainar os caminhos que levam a realizacdo de seus projetos.
Entender essa conexao e suas consequéncias ultrapassa a nogao
de utilidade dos objetos (Miller, 2010), possibilitando perceber
como esses hibridos (corpos/celulares) estao imersos na producao
de agéncia.” Entendo agéncia ao modo de Saba Mahamood
(2006), como um conjunto de capacidades inerentes ao sujeito,
que “nao sao o residuo de um self ndo domesticado, existente
antes das operagoes de poder, mas sdao, em si mesmas, produto
dessas operacoes”.

E inquestionavel que os sujeitos estao imersos em, e se
constituem por, uma gama de imagens fragmentadas, cujas
leituras ndo necessariamente sao detidamente refletidas, mas os
impele ter respostas imediatas. A internet acelerou esse
movimento, na medida em que ao navegar por um site ou
aplicativo, estamos continuamente “em estado de prontidao”
(Santaella, 2004:33), tornando a informacao digitalizada parte de
suas experiéncias profissionais e das relagbes amorosas, afetivas e
sexuais. Assim, a interface corpo/tecnologia (Bruno, 2013), como
parte do fazer e refazer dos corpos (Haraway, 2009), também
constitui subjetividades, em um jogo que borra fronteiras —
natural/artificial, externo/interno, publico/privado. Assim como o
corpo, a subjetividade vai sendo constituida nessa interface,
expandindo a visibilidade do que antes poderia ser entendido
como intimidade, como aponta Bruno (2013:125): “parte da
sociabilidade na Internet envolve a exposicao voluntéria de dados
pessoais, narrativas e registros diversos da vida cotidiana”.

A circulacao dos sujeitos desta pesquisa por diferentes sites
de relacionamento é apontada como uma estratégia também de
ampliar os contatos, ainda que algumas mulheres percebam as
diferencas entre eles, marcadas pelo tipo de homem que os
frequenta, no geral, classificados de forma negativa no tocante a
baixa escolaridade. A partir de 2013, essas mulheres comecaram a

7 Agradeco a Bruna Bummachar pelas discussdes sobre esse ponto.
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especular sobre o Tinder — um aplicativo para smarthphones que
permite a selecao de pessoas a partir das fotos e da localizagao,
raramente outras informacdes sao disponibilizadas. Um dos
pontos apontados como centrais no Tinder é justamente a
geolocalizacdo, que nao sé potencializa o encontro mais
rapidamente, mas também é um fator de distincdo, na medida em
que aciona imaginagdes sobre os lugares por onde circulam os
potenciais parceiros.

No Tinder, as pessoas s6 tém acesso a quem combina com
elas, de forma que a rejeicao nao é explicitada. Combinar significa
que vocé foi selecionado por alguém que vocé também
selecionou. O match (termo usado pelo préprio aplicativo) é
avisado por um som no celular, gerando ansiedade em ver
imediatamente a mensagem, para nao correr o risco de perder
“um contato, que pode mudar minha vida...”.®

O Tinder virou uma febre entre minhas entrevistadas. A
maioria soube do aplicativo por avisos no préprio celular, mas,
desconfiadas, buscaram informagdes em outras midias - matérias
publicadas no site da uol, em jornais e revistas de entretenimento
ou pela indicagao de amigas - que consolidaram algumas
percepcoes das narradoras, especialmente agilidade e
geolocalizacdo. O sucesso desse aplicativo como mais um
mecanismo de busca acelerou a disputa pela atengédo dos/as
usudrios/as. Recentemente, o Par Perfeito — conhecido site de
relacionamento — fez uma chamada na sua péagina de entrada, de
certa forma desqualificando o aplicativo: “Tinder? Vocé merece
mais. Encontre a pessoa ideal a qualquer hora em qualquer lugar
com Par Perfeito”.’ A propaganda do Ashley Madison, conhecido
como o site dos “infiéis” (Pellcio, neste dossié), também apostou
na diferenciacdo de outros sites, com o bordédo “garante a

8 Chama a atencdo a velocidade do acesso as novas tecnologias, segundo a
ANATEL, em abril de 2014 o Brasil tinha mais de “273 milhdes de acessos
moveis” [http://www.anatel.gov.br/Portal/ — acesso em junho de 2014]

9 [www.parperfeito.com — acesso em 12/12/2014]
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discricao”, cara a quaisquer usudrios/as, independente de sua
situacdo conjugal.

O Tinder nao promete a “pessoa ideal”, antes aposta em
“um jeito divertido de se conectar com pessoas novas e
interessantes préximas de vocé... uma nova maneira de se
expressar e compartilhar com seus amigos”.*° Diferente dos sites
de encontros, a propaganda do aplicativo sugere a possibilidade
de ampliaggo do grupo de amigos, ideia contestada pelas
narradoras desta pesquisa — “amigos eu tenho no facebook, aqui
eu procuro um namorado mesmo!” — diferenciando suas atuagoes
na rede e nos aplicativos. Se o facebook estimula o
“reconhecimento, o pertencimento e o desejo de popularidade”
(Stassun, 2014:222), para elas, a rede é também uma forma de
vigiar os potenciais parceiros.

O cardter lidico de diversas formas de sociabilidade
apontadas por Simmel (2006) aparece nas animadas “conversas”
on/offline narradas nesta pesquisa, que mesmo com objetivo claro
de encontrar parceiros nao deixam de ser pensadas também como
entretenimento e diversao (Baym, 2010:59). Os limites estdo postos
na necessidade de fazer essa busca de forma anénima, cerceando
o mundo de possibilidades aberto por essas interagoes.

“Minha busca é em segredo...”

O contato com as mulheres que participaram desta pesquisa
— num primeiro momento através do Par Perfeito — foi marcado
por certa desconfianca sobre a exposicao de suas vidas para além
do site, o que denota certa imaginacao sobre o controle da
apresentacao de si ou do que gostariam que os outros tivessem
acesso. A ampliacdo da rede se deu por meio de indicacoes das
primeiras entrevistadas que estendiam as amigas a certeza de que
elas nao seriam individualmente identificadas; outras foram

10 [http://tecnologia.umcomo.com.br/articulo/como-funciona-o-tinder-
12900.html#ixzz3RXdcZx3E - acesso em setembro de 2014]
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incorporadas a partir de minha prépria rede de amigos.’' A
desconfianca inicial de muitas também foi superada pela
curiosidade ansiosa sobre os resultados da pesquisa, as vezes
imaginado como algo que as ajudaria a perceber seus erros e
acertos na consolidacao de um relacionamento.

Apesar de se considerarem independentes e livres, a
circulacdo por lugares considerados de paquera raramente era
individual: “eu precisava sempre ir com alguém, uma amiga, um
amigo... pra nao ser vista como desesperada ou cacando” (Sara,
36 anos'?). O temor de ser vista como desesperada — adjetivagao
recorrentemente atribuida pelas midias as mulheres com mais de
30 anos que ainda estdo no mercado — é o mote do segredo.’
Sair em grupo as diverte, e a preparacao — escolha do lugar,
roupas — ja cria ilusbes/emocgdes sobre o encontro com potenciais
parceiros. Mas elas também afirmam o grupo como um &libi: “me
sinto desconfortavel sentando em um bar sozinha, fica claro pra
todo mundo que estou cagando” (Marcela, 39 anos').

O desconforto remete as posigdes sociais “adequadas” para
as mulheres — esperar que um homem as escolha? — de modo que
autonomia e liberdade, recorrentemente acionadas nas narrativas,

1 Além das entrevistas, interagi com essas mulheres de formas distintas — MSN,
facebook e, menos sistematicamente, acompanhando-as a lugares tidos por elas
como preferidos para “paquera”. As entrevistas foram realizadas em restaurantes
ou bares, duas mulheres me convidaram para ir a sua casa.

12 Enfermeira de um conhecido hospital publico paulistano, olhos grandes e
pretos, cabelos curtos e sem movimento. Sara iniciou sua busca na internet apés
o término de um relacionamento de cinco anos com um colega de trabalho mais
jovem, nunca moraram juntos e nao tiveram filhos.

13 Como aponta Gongalves (2007:12) “a ideia da necessidade do par...
recorrente nos textos da midia, é centrada nas nocoes de uniao heterossexual e
de “familia”, nas quais ser, mas, sobretudo, permanecer “solteira” figura mais
como uma ideia fora do lugar”.

14 Advogada, residente em Moema, bairro de classe média alta. Marcela —
cabelos na altura do ombro, levemente encaracolados, expressivos olhos
castanhos, cadeiras amplas, como ela diz, sou o tipo gostosa - estd separada ha
oito anos de um casamento sem filhos, decidido por ambos. Nesse periodo, ela
teve vérios relacionamentos curtos, ndo mais de um ano.
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tém um limite. O que se espera de uma mulher aparece como um
fantasma que orienta as agoes, o que Mahood (2006) chama de
“liberdade normativa”. E justamente no sentido de burlar esses
fantasmas que as tecnologias sao apontadas como forma de
driblar prescricoes. A visibilidade aqui ndo é “negociada”
(Miskolci, neste dossié), tampouco politicamente almejada, de
modo que a formagdo de um grupo, ou ser reconhecida em uma
comunidade, ndo sé é evitado, mas negado peremptoriamente.’®
Para essas mulheres, fazer de sua busca um segredo esconde o
fracasso de estabelecer relagoes afetivas e amorosas pelas vias
normais, mas também de eventualmente assumir o interesse
apenas sexual, o que poderia afastid-las de um tipo de
feminilidade, segundo elas, recorrentemente demandada por
parceiros potenciais para consolidar um relacionamento.

Se buscam um relacionamento duradouro, o intercurso
sexual no primeiro encontro face a face é proibitivo, algumas
estipulam um ndmero — “nao antes do terceiro encontro” — em
consonancia com parte das prescricoes de livros de autoajuda
(Alves, 2005) que, na maioria das vezes, informam as variadas
producdes midiaticas. As regras sao todo o tempo burladas, mas
as estratégias, que incluem fazer da busca online um segredo,
constituem subjetividades na projecdo de se fazer visivel (Bruno,
2013), cujas “praticas confessionais... a disposicao de quem quiser
bisbilhoté-las” (Sibilia, 2008:19) sao meticulosamente calculadas.

Desejos e emocbes sao mobilizados continuamente neste
campo, aparentemente na contraméao da ideia de razao e célculo.
Para Campbell (2006:49), “o consumismo moderno esta... mais
preocupado em saciar vontades do que satisfazer necessidades...
tem mais a ver com emocoes e sentimentos (desejos) do que com
razdo e calculismo”. Essa dicotomia é implodida, se analisamos
que desejos e emocOes também estdo perpassados por certo

15 No decorrer desta pesquisa, algumas mulheres consolidaram relacionamentos
com homens que conheceram nos sites ou aplicativos, mas constréem outras
narrativas sobre o encontro, de modo a manter o segredo sobre suas investidas
on line.
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calculo de quem pode ou nao ser o parceiro ideal. A descoberta
de dfinidades com o outro desejado diz muito sobre como os
sujeitos se percebem e percebem os potenciais parceiros também
a partir dos objetos incorporados nas distintas modulagbes de
identidade. Bauman (2007) esta certo ao afirmar que a identidade
¢é definida pela reacao aos produtos e ndo os produtos em si. No
entanto, essa reagao que remete ao que o autor chama de “estado
emocional” nao se desenvolve a partir de um “eu” apartado da
vida em sociedade. As mediacoes também informam todo o
tempo “quem somos” (Woodward, 2000) e aqui a suposta
ingenuidade do postulado de uma “neutralidade tecnica” se esvai
na organizacao da informacao, dada sua vinculacdo direta a
organizagdo do pensamento quanto as necessidades sociais e
simbdlicas. Perceber o continuum on/off-line como parte de
“regides morais” (Perlongher, 2008) ajuda a entender como as
afinidades sao produzidas e agregadas em cddigos de conduta que
definem determinadas posicoes de sujeitos, dependendo do sexo,
do género, da raga/cor, da sexualidade, da nacionalidade...

Diferentes, mas iguais

Buscar alguém diferente é marcado nas narrativas como a
possibilidade de ampliar o escopo da escolha, muitas vezes
percebida como saturada nos ambientes em que circulam. No
entanto, as afinidades podem ser cerceadas pelas diferencas de
género, raca/etnia, geracdo, entre outras, e particularmente
localizagao, que produz imaginagbes sobre a insercao de classe
dos parceiros potenciais. As diferencas em articulacdo, que ora
valorizam, ora desvalorizam os sujeitos, sdo produzidas no que
chamo aqui de “mercado amoroso”, de modo que a ampliacao
dos contatos implica uma maior seletividade e o que determina a
escolha passa por afinidades também produzidas — nenhuma das
entrevistadas se referiu a um parceiro “negro” como ideal, exceto
Sara, que vem de classes populares e se define como “morena”,
mas cujo fendtipo — nariz largo, labios grossos e cabelos sem
movimento — a aproximam da negritude.
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Fazer um perfil em sites de relacionamentos e aplicativos
nao se limita a interacdo com pessoas, mas também com imagens
piscantes que oferecem produtos — destinos de viajem, moda,
comida. A essas sugestdes de consumo, largamente veiculadas
pela indistria cultural, se justapbem padrbes de aparéncia e
comportamentos, incluindo cenérios que aludem ao romantismo,
como jantar a luz de velas (Illouz, 1997).

Essas ofertas, articuladas por programas de computador,
cruzam dados sobre os interesses dos sujeitos a partir de suas
préprias buscas. A diferenca com as midias méveis é que as
ofertas podem ser visualizadas a qualquer momento, extrapolando
limites fisicos e geogréaficos. Uma de minhas entrevistadas se
surpreende ao receber ofertas de passagens para Salvador, cidade
que visita com frequéncia, assim como de roteiros no exterior:

como eles sabem que eu sempre busco passagens baratas
para Salvador?Ou para cidades da Europa?.[o que vc
acha?] Ah... eles tém esses programas de computador que
vao mapeando os sites que eu frequento, mas quando me
aparece essas mensagens eu me sinto bem especial, como
se eles tivessem preocupados com os meus desejos... sei
que isso é meio fantasia... 0 mesmo que me acontece no
Tinder... aquele monte de homens que dao match comigo,
levanta o astral... eu selecionei eles e muitas vezes eles ja
tinham me selecionado (Flavia, 42 anos'®).

O que chama atencao aqui é o “encantamento” (Turkle,
2011) de se sentir especial para alguém que ela nao tem a menor
ideia de quem seja, mesmo que a interacao seja rapida, e ao
mesmo tempo por um mercado atento a seus desejos de
consumo. Flavia se d& conta da ilusao dessa especialidade, tanto
pelas imagens piscantes que lhe oferecem roteiros de viagem — o

16 Divorciada, dois filhos que moram com ela, frequentadora assidua de
academias, musculos definidos, cabelos encaracolados na altura do ombro, olhos
acaramelados, funcionaria publica estadual, mora em uma parte do bairro de
Perdizes, por ela considerada de classe média alta.
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que também reafirma o estar bem posta na vida — quanto na
aceitacao rapida e inconteste do seu perfil, que se limitava a trés
fotos em ambientes distintos (casa, restaurante, praia):

em um més de Tinder foram mais de 250 matchs, poucos
eram aproveitaveis...[risos], mas é muito bom saber que
vocé, com 42 anos, ainda tem um montdo de homens
interessados. Pode parecer loucura, mas essa experiéncia
me deu mais seguranca nao s6 para paguerar, mas no
trabalho e na familia, que cobram muito o fato de eu nao
ter um companheiro depois de cinco anos de separacao.

Exceto para poucas amigas mais préximas, Flavia guarda
segredo sobre a busca no Tinder e sua circulagao pelos sites de
encontros, mas conta que colegas de trabalho e alguns familiares
percebem um brilho diferente e malicioso em seu olhar, sugerindo
que ela estad vivendo uma relagdo amorosa em segredo. Para ela,
a prépria busca ja constitui uma possibilidade, “talvez por isso
meu olhar esteja mais brilhante”. A ideia de ser reconhecida como
bem sucedida nao se limita ao trabalho e a associacao aos ganhos
econdmicos, mas passa também por estabelecer parcerias
amorosas e afetivas duradouras, no caso desta pesquisa,
obedecendo a coeréncia entre género, sexualidade e desejo
(Butler, 2006).

Boa parte dos sites de “encontros” alude, na sua prépria
nomeacao, a busca “do complemento”, da “alma gémea”,
aparentemente livre de motivos interesseiros, “a busca do amor
verdadeiro”, sugerindo que o “amor de verdade” nao poderia se
valer das estratégias de mercado (lllouz, 2007; Zelizer, 20009,
Adelman, 2011). Menos do que um projeto familista, essas
mulheres apostam em parcerias, cujo sucesso implica encontrar
alguém com capital cultural similar, mas também é uma demanda
por associacbes que passam pela emocao e pelo desejo
continuados, o que limita, segqundo elas, a escolha ante a
abundancia de perfis que circulam pela rede.

Num primeiro momento, a selegao é informada por uma ou
mais fotos, o que pode ser pensado como um dado cujo principal
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atributo seria o que lhes parece belo ou nédo, mas a dfinidade é
mapeada também pelo contexto da foto, aquilo que aparece, por
vezes um tanto desfocado, como pano de fundo. A andlise do
contexto da fotografia, tanto nos sites quanto nos aplicativos,
influencia a decisao de iniciar uma conversa mais prolongada:

Acho que eu comecei a analisar melhor as fotos depois do
Tinder, porque nos sites tem muito mais informagao, entéo
a gente olha a foto, mas vai logo querendo saber a altura, o
peso, se tem religido — porque tem aqueles que dizem que
vao pra missa todo domingo, ai eu ja descarto... no Tinder
¢é diferente, o que vocé tem de principal é a foto, entao
vocé fica mais atenta. Outro dia cliquei em um cara e logo
apareceu o match... ele ja tinha me selecionado, fiquei
contente, mas quando olhei a foto mais devagar, vi que ele
usava varias correntes de ouro, nao dava pra ver se eram
com santinhos, mas ja fiquei desconfiada... ndo gosto de
homens que exibem correntes, também acho que nédo daria
certo comigo alguém que é praticante religioso, sou catélica
e acredito em Deus, mas essa coisa de frequentar igreja nao
da. Outra coisa é que ele tirou uma foto na cozinha...muito
escura com uma janelinha pequena no fundo, também
dava pra ver as panelas no fogao... achei uma falta de
cuidado, meio vulgar, meio pobrinha mesmo, e bem pouco
sedutor... se ele se mostra assim na foto, imagine ao vivo
[risos] este foi logo descartado, néo parece se enquadrar no
meu estilo de vida! (Verénica, 43 anos'’).

Decoracao da casa, formas de se vestir, adornos sao lidos
por Verénica como forma de encontrar afinidades, o que também
sugere uma autoclassificacao, que a distancia do que lhe parece
“pobre e vulgar”. Esse olhar, treinado pela cdmera do celular e
pelas imagens que circulam por variadas midias, é um filtro para

17 Profissional da satde, moradora de Santa Cecilia (bairro de classe média),
longos cabelos castanhos e lisos, olhos negros, estatura mediana, em 2012,
separada hé seis anos, dois filhos, um deles mora com ela.
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ver o Outro e imaginar a si mesma. Nessa légica da “distingao”
(Bourdieu, 2006), os objetos sdao pensados para além das
necessidades ou funcionalidades, mas como manifestacoes de
subjetividades que se constituem com e através deles. Nesse
sentido, aquilo que se consome estda fortemente presente nos
vinculos estabelecidos nas relagdes interpessoais, cujas emogoes
também sao mobilizadas a partir do consumo (lllouz, 2009), ou das
associagoes entre amor e mercado (Zellizer, 2009).

A trajetéria de Branca (39 anos'®) é interessante para pensar
nos fluxos pelas redes e como chegou ao Tinder. Branca diz ter
clareza sobre sua condicao de solteira — “isso nao me incomoda,
eu trabalho muito e nao sobra tempo para me dedicar a um
casamento... também n&o estou certa se quero ter filhos... também
agora acho que passei da idade” — mas gostaria de ter um
companheiro fixo para ir ao cinema, viajar, tomar café da manha
na cama no domingo. Em busca desse propdsito, mas também sob
pressao familiar (pais e irma — casada e com filhos), aliada as
desilusdes dos encontros em bares, festas, Branca se inscreveu em
uma agéncia de casamento, que lhe pareceu uma forma
pragmética de encontrar alguém interessante. Para ela,
interessante significa ter afinidade em véarios ambitos, que passa
por interesses comuns, inclusive politicos, pela beleza, pela
quimica sexual, pelo gosto por viagens, atributos certamente
associados a compatibilidade econémica, educacional e cultural. A
experiéncia na agéncia foi traumdtica em vérios sentidos, mas o
que a chocou foi a dindmica, que consistia em conversas rapidas,
no méaximo 10 minutos, com varios candidatos nada a ver.

Note-se que o desencantamento de Branca nao esta
associado ao alto investimento financeiro’® que possibilitaria os

18 Médica, solteira, pele muito branca, olhos claros, segundo ela, um pouco
acima do peso, mora préximo a Sdo Paulo, mas vai com frequéncia a baladas
paulistanas.

Y Iniciada pelo pagamento de seis cheques de R$ 1.000,00, mesmo que ela
achasse um parceiro no primeiro més. Em duas semanas, Branca ja queria
desistir do projeto, o que lhe custou conversas prolongadas com as profissionais
da empresa, incluindo uma psicéloga, que tentavam convencé-la que o problema
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encontros, tampouco seu descrédito nessa forma de busca esta
relacionado a juncao dinheiro/amor. Para ela, nada a ver esta
relacionado a forma como os encontros se davam:

eu ia pulando de sala em sala, ndo mais do que 10 min em
cada uma, onde havia um homem que falava, falava...
sempre sobre o que ele fazia, do que ele gostava... teve um
que nem perguntou 0 meu nome, nao queria saber de mim,
0 que ele queria era saber se eu me enquadrava na vida
dele... um horror!

Passado o trauma, Branca se inscreveu no Par Perfeito,
apesar de afirmar seu ceticismo em relacdo aos sites de
relacionamento. Apés um més de interlocugao online com vérios
homens, alguns com encontros face a face, Branca encontrou um
parceiro com quem tinha dfinidade, ficou com ele por um ano,
mas a relacao foi se tornando insuportavel, segundo ela, porque
ele ndo entendia sua grande dedicacao ao trabalho e também
pelo fato de ser extremamente controlador... “ele me ligava pelo
menos seis vezes no dia”.

Apés o término da relagao, Branca voltou ao Par Perfeito e
teve experiéncias que nao tinham continuidade. Desencantada,
ela fez um perfil no Tinder, pensando o aplicativo como algo mais
rapido, que possibilitaria descartar os homens que nao lhe
interessavam, sem perder tempo com longas conversas online.
Branca encontrou quatro homens em uma semana:

algumas coisas vocé vé logo de cara, por exemplo, como
eles se apresentam ja da pra ver se o estilo de vida combina
com o meu. Outras coisas tém a ver com o cheiro, nenhum
deles cheirava mal, mas por algum motivo eu nao gostava,
um deles me lembrava o cheiro de hospital... ai nao da,
pensa, eu fico o dia inteiro com aquele cheiro... também
tem o beijo, sabe aquele beijo sem graca, meio mole? néo é
o cara que se entrega no beijo, nao tem pegada [risos].

era sua alta expectativa e a falta de paciéncia. O contrato sé terminou ao sustar
os cinco cheques restantes.
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Intimamente associada ao consumo, a imaginacao sobre o
“estilo de vida” do outro, pensado como relacional, reafirma o seu
proéprio, produzindo as afinidades, mas também passa por arenas
ainda pouco analisadas — cheiro, pegada, gosto do beijo. Um dos
desencontros de Silvia?® é similar a narrativa de Branca. Depois de
quase seis meses interagindo com um homem que conheceu em
um site de relacionamento, passando por longas conversas online,
inclusive com web cam, telefonemas didrios, me sentia
namorando. O desastre do primeiro encontro é claramente
marcado pela postura corporal do “namorado”:

Ele andava olhando pré baixo... ombros caidos, tdo caidos
que as maos quase chegavam no joelho... parecia um
orangotango, aquilo me causou repulsa... beijo??? Nem
pensar... as Otimas conversas que tivemos por telefone
ficaram esquecidas... ele n&o tinha pegada... mal consegui
terminar o jantar e terminei a relacdo como comecou, por
uma mensagem de celular...

Essas narrativas apresentam casos extremos e pouco
representativos no campo; a maioria aponta que intimidade criada
on line ameniza atributos corporais e sensoriais mais sentidos nos
encontros face a face. Mas fiquei intrigada sobre os significados de
pegada, as vezes associado a imaginacbes de um tipo de
masculinidade percebida, no Brasil e alhures, como particular aos
homens brasileiros, traduzido em atitude, apertar a mdo com
forca, ndo hesitante..., mas apartado de quaisquer indicios de
violéncia.

A selecao passa também por diferengas mais ou menos
aceitas socialmente e um dos pontos destacados remete ao capital
cultural. Como aponta Haraway (2000:65), ndo se trata de
classificar, mas de “codificar” e nesta pesquisa essa codificacao

20 Cabelos negros curtos e lisos, médica, com quase 30 anos na época da
entrevista (2012).
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passa por longas interacoes online, que sinalizam a eficacia de um
encontro off line:

Ha algum tempo interagi com um sujeito que gostei muito,
era bonito, bem vestido na foto, tinha inclusive fotos dele
em Buenos Aires... ja achei que dava certo... depois de um
tempo, marcamos um encontro, mas vi que era sb
fachada... nao basta ser viajado, tem que saber o que as
pessoas fazem nas viagens, ele fez uma viagem tipo CVC?,
sabe? Aqueles de pacote que a pessoa s6 vé o que todo
mundo vé... casa de tango, comprar roupas de couro...
(Marcela — 39 anos?).

A légica da abundancia de parceiros, particular aos grandes
centros (lllouz, 2007), também pode ser refreada pelos atributos
raciais. Sara — a Gnica entrevistada que marca sua cor “morena” e
as dificuldades encontradas para conseguir ter uma carreira bem-
sucedida em um hospital publico — afirma que sua ascensao social
se deu através da educagdo, marcada pela mudanga para um
bairro de classe média (Pinheiros) e pela circulagao em outros
ambientes, o que lhe possibilitou acesso a pessoas muito diferentes
do seu convivio anterior. Diferente de outras narradoras desta
pesquisa, sua busca na internet envolveu outros “segredos”:

Fiz tudo que o site indicava, preenchi o perfil, coloquei
fotos, mas percebi que nao era muito acessada e ai resolvi
fazer um teste... tirei a foto do perfil e choveram e-mails e
chamadas para o chat online... é, minha cor ndo ajuda, as
pessoas tem resisténcia aos mais escuros, parece que ainda

21 Agencia de viagens que oferece voos fretados, incluindo passagem aérea, hotel
(trés estrelas), translados entre aeroportos e passeios pré-definidos. Essas viagens
sao amplamente divulgadas como mais econémicas.

22 Advogada, residente em Moema, bairro de classe média alta, cabelos na altura
do ombro e muito lisos, olhos escuros, estatura mediana. Depois de um
relacionamento de seis anos, por ela considerado duradouro, Marcela se diz
solteira convicta e ja& nao pensa em formar familia, o que para ela implica ter
filhos e morar na mesma casa.
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temos que provar que somos tao bons quanto qualquer
branco para qualquer coisa, inclusive para namorar...

Contra a recomendacéo dos sites sobre a importéncia de ter
a foto no perfil, e o imperativo da imagem no Tinder, aplicativo
que muitas aderiram sem deixar de andar pelos sites, Sara aposta
em longas interlocugbes online antes de mencionar sua “cor”, uma
estratégia bem sucedida com seu atual namorado (também
moreno) que “conheceu” no Tinder, antes de se deixar ver por
uma imagem:

ai ele ja estava se interessando por mim... a gente tinha os
mesmos gostos, planos de viagem... ele tinha saido de um
casamento ruim. Talvez se ele tivesse sabido da minha cor
antes, ele nao teria interesse... para mim, a internet permitiu
isso, conhecer antes e se mostrar depois...

A ideia de conhecer antes é recorrente nas narrativas, que
apostam na criacao de certa intimidade antes dos encontros face a
face, de modo a nado perder tempo com interlocutores com os
quais percebem nao ter afinidade e também de se proteger. Mas,
para Sara, também foi uma estratégia para amenizar “sua
negritude”: “minha experiéncia nos sites e no Tinder me mostrou
que até os morenos preferem mulheres mais claras”. Se nos sites
Sara tinha opgao de néo colocar a foto, sua estratégia no Tinder
foi exibir sua imagem como pano de fundo de uma paisagem, no
geral, ao ar livre.

Sara assinala que seu tipo cabelo desde muito pequena é
um problema, tanto na percepcao de si, como dos outros, e foi
incentivada pela mae a se submeter aos doloridos processos de
alisamento, que também nao lhe pareciam satisfatérios. Em nossa
dltima conversa (fevereiro de 2012), ela diz ter encontrado a
solucao: “Beleza Real”? — uma técnica que solta os fios, deixando

2 Sobre o Instituto Beleza Real, uma rede de saldes para tratamento de cabelos
afro, ver Cruz, 2013.
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os cabelos encaracolados e com balanco.?* O afastamento de
signos e simbolos percebidos como de “negros” nao
necessariamente remete a uma nao identidade, mas a outras
formas de identificacdo, agora “cacheada” (Cruz, 2013), o que
implode associacoes a modelos de etnicidade ou de branquitude.
O tema foi pauta de muitas conversas e em dado momento
percebi que se esconder era mais um problema para mim do que
para ela, que diz ter aprendido com a vida a burlar os espantos
sobre sua circulaggo em determinados espacos e finaliza:
“encontrar alguém de pele mais escura como a minha e com o
cabelo como o meu né&o significa que ja tem uma afinidade”.

Algumas consideracbes

Revelar/esconder sugere que os corpos feitos e refeitos pela
tecnologia se movem entre vérios prazeres, inclusive voveuristicos,
um jogo que se nao é préprio das interacdes online é favorecido
por elas. A dfinidade, movida pela emocdo de encontrar o
parceiro certo para vérios empreendimentos, também alude a
distingao, marcada pelas diferentes formas de viajar e/ou por
“coisas”, que inserem os sujeitos em imaginacoes sobre seu capital
econdmico, social e cultural.

Nessa busca, as tecnologias incorporadas ao corpo parecem
oferecer maior liberdade e autonomia para as mulheres,
propiciam, ainda, o deslocamento de certa moralidade, que por
muito tempo tem apontado normas de comportamento, sugerindo
feminilidades e masculinidades apropriadas. Ainda que os
julgamentos morais estejam presentes nas narrativas, a maioria
das entrevistadas aponta suas andancas pelas midias digitais como
algo que permite certa flexibilizacado das normas que caracterizam
determinados contextos, por exemplo, cacar — comportamento
atribuido aos homens, e naturalizado como constituidor de

24 Em pesquisa realizada ha dez anos, e ainda vélida para os dias atuais, constatei
que tanto a palavra “movimento” como o gesto de jogar as madeixas de um lado
para o outro é central na propaganda de produtos para cabelos (ver Beleli,

2006).



cadernos pagu (44) lara Beleli 111

masculinidade, inclusive em cenarios homoerdticos (Miskolci,
2014).?° Para essas mulheres, as midias digitais dirigidas as buscas
amorosas/afetivas/sexuais permitem driblar a “virilizacao” que,
pensada como inerente ao “cagador”, as afastaria de modelos de
feminilidade ainda valorizados na intertextualidade de variadas
midias. A necessidade de driblar a “virilizacao” remete a ideia dos
limites da liberdade. No entanto, Branca afirma que o Tinder a
permite agir como homem, descartando rapidamente aqueles que
nao se enquadram no seu projeto de afinidade.

Nesse sentido, a inquestionabilidade dos sentimentos que
sustentam a escolha individual estd sob suspeicao. A
intelectualizacao da busca amorosa, para elas, mais evidente nos
sites que definem afinidades a partir de algoritimos, parece
modificada com aplicativos como o Tinder, em que os préprios
sujeitos decidem com quem tém maior ou menor dfinidade e cuja
abundéncia de candidatos alude a uma maior seletividade, como
aponta Branca: “de onde saiu este tem mais”. Mas essa “decisao”,
muitas vezes diretamente associada a liberdade, novamente esta
regida por normas que situam os sujeitos socialmente, impelindo-
os ao uso de estratégias que dissimulem, no imperativo das
imagens, marcas de diferenca menos aceitas socialmente, inclusive
a “cor”.

Nas narrativas sobre autonomia, o celular - que permite o
acesso a quaisquer pessoas em qualquer lugar e a qualquer
momento — ganha centralidade nao apenas como um facilitador
em varios ambitos da vida, mas é incorporado de tal forma que
sua auséncia provoca sentimentos de perda. Sons e vibragdes,
como parte do, e sentidos no, corpo, ganham existéncia e
provocam acoes.
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