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Instigada pelos organizadores deste debate para a revista
cadernos pagu, proponho nos préximos paragrafos refletir sobre a
nocao de sexualidade - “frequentemente imaginadas como
prépria das camadas médias urbanas, brancas ou ‘Ocidentais’
questionando sua rentabilidade em lugares inesperados, a saber,
populacoes tradicionais — indigenas, ribeirinhos, grupos populares,
etc. Organizo minha discussdo em torno de uma pesquisa em
andamento sobre os hospitais-colénias para portadores de
hanseniase que surgiram no Brasil no decorrer do tltimo século.

E importante lembrar que os pacientes internados, na sua
maioria, ndo eram das mesmas classes que os higienistas e
governantes que tinham planejado essas instituicbes. Parte dos
pacientes chegou contra sua vontade, trazida pela policia.
Seguindo uma orientacao lancada por Oswaldo Cruz e inscrita em
legislacdo nacional desde o inicio dos anos 20, a politica era
“sequestrar” os doentes — isto é remové-los da sociedade sadia e
isola-los, mesmo se fosse necessério o uso da forga policial. Os
que aderiam ao “modelo paulista” de internamento seguiam a
risca essa orientacdo “sequestrando” tanto ricos como pobres
(Cunha, 2010), que passariam a conviver durante seu tratamento
na colénia. Entretanto, 0 mais comum era poupar doentes cujas
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1 Conforme Cunha (2010:942), “O chamado ‘modelo paulista’ determinou a
exclusao de todos os doentes, independente do estagio e de sua forma clinica,
distinguindo-se fortemente dos métodos adotados por médicos e autoridades de
outros estados”.
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familias tinham condicbes para garantir o “internamento
domiciliar” — internando nas col6énias pessoas de origem mais
humilde. A partir dos anos 40, existiam tratamentos que davam
esperanga de alta aos internados, permitindo um transito para
dentro e para fora da instituicdo. Mas, curiosamente, muitos “ex-
portadores”, tendo recebido alta e saido da colénia, voltaram
voluntariamente. Tratava-se em geral de pessoas de recursos
modestos que nao tinham aguentado as condicbes de
discriminagao e pentria enfrentadas fora da colonia. Dessa forma,
entre os residentes da colbénia, boa parte era do que poderiam ser
considerados povos “tradicionais” — interioranos, ribeirinhos e de
baixa renda.

1.

Foucault chamou atengéo a lepra na sua discussao sobre
formas de governo, associando-a a um “modelo de exclusao” em
que certa categoria indesejavel de pessoa seria segregada em um
“territério confuso para o qual se repelia a populacdo da qual a
cidade devia se purificar” (2001:56). Por outro lado, teria surgido,
no século XVIII, uma nova filosofia de governo a partir de um
“modelo de inclusao” calcado no combate a peste. Nesse,

nao se trata de uma excluséo, trata-se de uma quarentena.
Nao se trata de expulsar, trata-se ao contrario de
estabelecer, de fixar, de atribuir um lugar, de definir
presencas, e presengas controladas. Nao rejeicdo, mas
inclusao. [...Trata-se, afinal de] Individualizagdo, por
conseguinte divisao e subdivisdo do poder, que chega a
atingir o gréo fino da individualidade (id.ib.:57).

O desenho idealizado das colonias-hospitais de lepra refletia
uma estranha combinacao dos dois modelos — de segregacao dos
doentes, porém, em territérios nada confusos. As coldnias
surgiram numa época de afa eugénico e crenca na engenharia
socia. Com o Estado avangando para dentro do dominio
tradicional de filantropia religiosa, o governo brasileiro construiu, a
partir dos anos 20, quarenta e poucos hospitais-colonias,
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abrigando na sua época auge mais de vinte mil pacientes ao todo.
Seguiam os principios de uma cidade modelar repleta de largas
avenidas, igrejas, prefeitura, xadrez e cassino - além da
enfermaria. Combinavam atributos de aldeia interiorana com os
de uma instituicao total (Goffman, 1963), onde junto com a esperanca
de um tratamento médico, as pessoas eram submetidas a normas
que visavam um “policiamento exaustivo” por um poder politico
cujas “ramificacoes capilares” atingiriam “o préprio grao dos
individuos, seu tempo, seu habitat, sua localizacdo, seu corpo” e,
podemos supor, seu comportamento sexual (Foucault, 2001:58-59).

Desde o inicio do século passado, nos debates sanitaristas
que se alastravam pelo mundo, o comportamento sexual dos
portadores de “lepra” se apresentava como um problema para o
planejamento de politicas populacionais. Higienistas ja tinham
rejeitado ideias medievais que atribuiam a lepra a pecados
(excessos ou transgressdes) sexuais. Ainda estavam em duvida
sobre a transmissao do bacilo — se era passado durante as relagbes
sexuais ou se podia ser herdado. Porém, para essa populacdo, a
reproducao em si era vista como problematica, pois, tornara-se
praticamente consenso que, por causa do perigo de contagio, os
“leprosos” nao deviam cuidar de seus filhos “sadios”. Nao
faltavam especialistas opinando que uma politica de esterilizacao
dos pacientes internados nas colénias diminuiria a necessidade de
criar “preventérios” (orfanatos para esses filhos), reduzindo assim
os encargos do Estado e das associacOes filantrépicas (Serres,
2004:60-62).2 Essas propostas nao vingaram gracas a argumentos
baseados ndo s6 em sentimentos religiosos, mas também nas
provaveis consequéncias para a moralidade sexual dos
internos: “Havia o temor de que os doentes esterilizados, na
certeza da impossibilidade da procriagdo, se tornassem
promiscuos, possibilitando o aumento da propagacao de
doencas venéreas” (id.ib.:62).

2 No Japao, existia uma politica de esterilizacio sistematica dos pacientes dos
leprosérios (cf Mendonca, 2009).
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Pairava a assombragao de uma sexualidade desregrada - e
a necessidade redobrada de fazer do sexo o pivd de um poder
capilar. Assim, envidavam esforcos para orientar a relacao entre
os sexos conforme critérios de saide e moradia (ambos
avaliados pela administracao hospital — isto é, por médicos,
irmas religiosas, etc.):

o casamento entre doentes de lepra internados sé sera
realizado com assentimento da administracido dos
estabelecimentos, que atenderd, salvo casos especiais, a sua
oportunidade em relagéo ao estado da evolucao da doenca

e a capacidade de se¢ao destinada a habitagédo dos casados
(Decreto n® 7558, 11.11.1938, RS).

Os internos viviam em pavilhées segregados conforme idade
e sexo, frequentando espacos igualmente segregados nas igrejas e
nas alas de cinema. Organizavam-se bailes, mas em muitos locais,
o costume era dangar mulher-com-mulher e homem-com-homem.
Existiam medidas disciplinares proibindo até pessoas do mesmo
sexo “passearem juntas” (Serres, 2004:155). Contudo, sempre cabe
perguntar como essas regras eram recebidas pelos proprios
internos. Procurando uma resposta, recorremos ao corpus
crescente de literatura académica que, em anos recentes, inclui
cada vez mais depoimentos de residentes idosos das colénias
(Serres, 2004; Mendonga, 2009; Faria, 2009;Videres, 2010).2

2.

Nos depoimentos de ex-internos, nao faltam queixas,
particularmente de homens, quanto a natureza opressiva das
regras. Namorar sem permissédo podia dar até um més no

3 A diversidade de entrevistadores, assim como a cronologia vaga de eventos
relatados, ndo permitiria uma sistematizacdo conforme lugar e época descritos
pelos depoentes sem uma ressalva metodolégica que nao cabe no espago do
presente texto. Por enquanto, langcamos mé&o desse material para evocar a
pluralidade de respostas possiveis.

32



Claudia Fonseca

“xadrez”. Um residente se queixa que, diante das proibigoes
dentro de sua colonia, os homens fugiam regularmente para visitar
prostitutas na aldeia vizinha (fugas que também podiam dar
cadeia).* A dificuldade em casar era um dos grandes incentivos
para escapar da instituicao: “Comecei a me engragar por essa dai
(esposa). Como era proibido namorar la dentro, nés fugimos
durante uma festa...” (apud Videres, 2010:103). Sem duavida, diante
da patente impossibilidade de impedir as relagbes afetivas e
sexuais entre pacientes, os administradores reorientaram suas
energias para o controle dessas atividades. Um ex-interno lembra
como a chegada de um novo diretor trouxe mudangas: “Ele
liberou um monte de coisas. Ele dizia que os homens podiam
gostar das mulheres desde que nao fizessem nenhuma besteira”
(apud Videres, 2010:123).

Teoricamente, o diretor, tal como o pai nas familias
tradicionais, tinha controle sobre se e com quem os pacientes
podiam casar. Diversas mulheres contam como o noivo levava seu
pedido de casamento para essa autoridade administrativa, de
quem podia eventualmente esperar, além da bengao, uma casa
para morar. Contudo, o diretor também podia negar permissao,
alertando contra o comportamento dissoluto de um dos noivos,
avisando que certo noivo nao ia viver muito tempo ou ainda
alegando que a gravidez s6 fazia piorar a condicdo da paciente.
Nesse caso, nao faltavam pessoas que contrariavam a orientacao
das autoridades:

[o diretor]... ndo queria que eu casasse. Ele dizia que eu ia
piorar... s6 que eu ja estava noiva com esse meu marido,
que também era doente. Decidimos fugir para o Recife
[para outra colénia]” (apud Videres, 2010:113).

4 Autobiografia de Antonio Borges (2000). O autor menciona um trato entre
internos e prostitutas de que caso uma das mulheres pegasse a doenga, o interno
seria obrigado a casar com ela.
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Analistas demonstram como, no espago da colbénia, onde
fiscais “sadios”, i.e., externos, tinham medo de penetrar por causa
do contégio, os internos tinham miltiplas maneiras para burlar as
regras. Encontramos assim o lado avesso da “histéria oficial” (de
controle e abstinéncia). Olhares trocados durante a missa
ganhavam corporalidade no mato e nas pequenas barracas
(ranchinhos no Rio Grande do Sul) montadas por certos internos
para permitir encontros privados. Em certos casos, estas ultimas
construcoes, queimadas repetidamente pelos administradores,
eram reconstruidas com igual insisténcia (Serres, 2004; ver também
Mendonca, 2012). Os homens lembram a facilidade com a qual
conseguiam encontrar namoradas na colénia (“ndo tinha outra
coisa para fazer”). As mulheres insistem que, chegando ainda
“mocas” no local, nao foram morar nos pavilhoes, e, sim, com
Dona Fulana ou Beltrana (espécie de mae de acolhimento), pois
era a Unica maneira de “resguardar sua inocéncia”.’® E,
aparentemente rolavam muitas fofocas sobre as “complicagbes”
que dava o namoro “l4 dentro”: “...dava muito incémodo, os
encontros clandestinos, vamos dizer assim, estava ficando uma
coisa viciosa, nem se escondiam mais” (apud Serres, 2009:236).

As histdrias sao ainda mais sugestivas no que diz respeito as
pessoas ja casadas. O diagnéstico de hanseniase em apenas um
dos esposos condenava o casal a uma separacao abrupta. Os nao
internados tinham que encontrar uma maneira para sobreviver
com a economia doméstica cortada pela metade. Porém, os
conjuges internados padeciam ainda mais da separacao. As visitas
familiares eram esporadicas e pouco satisfatérias. Um homem
conta como, depois de duas visitas, foi abandonado pela mulher:
“Ela se informou com o médico da doenga, mas vixe Maria! O
médico fez o maior bicho do mundo, foi ele quem fez a mulher se
afastar de mim” (apud Videres, 2010:91). Outro diz que mesmo
quando a mulher vinha visitar, ndo era permitido nem que
sentasse na cama: “Acho tudo isso uma besteira, porque depois a

5 Entrevistas concedidas & CF por um ex-interno, Belém, 2012.
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gente foi morar junto, tivemos esses meninos tudinho e nunca
pegaram doenca nenhuma. Pra que todo aquele pavor!” (apud
Videres, 2010:123).

Quando as pessoas procuravam consolo afetivo nos limites
de sua nova vida, podiam sofrer acusagdes morais: “As vezes,
internava uma mulher séria, mas o tempo e a separacao do
marido iam calejando, as vezes, uma necessidade de sexo, a
ocasiao faz o ladrao” (apud Serres, 2009:236). Nao era inusitado o
paciente assumir uma nova identidade ao entrar na col6nia,
ostensivamente, para permitir a sua familia escapar do estigma de
ter um parente com lepra. Entretanto a nova identidade também
facilitava o recasamento de pessoas ja casadas (Serres, 2004).

3.

Ao tentar reconstruir as atitudes dos internos durante o auge
das colonias, certos pesquisadores enfatizam a cooperacao,
sugerindo que os residentes acabavam interiorizando as normas
da instituicao, as realizando como se fossem escolhas individuais
(Borges, 2007). Outros enfatizam como os internos tragavam linhas
de fuga, criando brechas para escapar do poder disciplinar
(Mendonga, 2012). De uma maneira ou outra, podemos deduzir que a
experiéncia de internagao produzia efeitos, contribuindo para moldar
atitudes, inclusive diante do sexo e do amor. A autobiografia de certa
mulher do interior de Acre, internada quatro vezes ao longo de sua
vida, nos ajuda a pensar esses efeitos.

E pelo fim dos anos 50 que Maria Lucia, ainda menina, é
levada a forca para o leprosério em Rio Branco (Regis, 1983). No
dltimo dia de seus dois anos de internamento, inicia com
Francisco, outro interno adolescente, um “amor de infancia” -
“era s6 de olhar um para o outro de longe”. Francisco pede para
ela aguardar que ele também saia da instituicao para eles estarem
juntos. Com a reinternacao da moca alguns anos mais tarde e o
reencontro com Francisco, a relacdo deles — sempre sob a
vigilancia das irmas religiosas que administram o lugar — evolui
para um “amor puro e verdadeiro”, entre a moca e seu “principe
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encantado”. Entretanto, com uma melhora de satde, ela sai mais
uma vez da colénia e acaba fazendo sua vida, casando e tendo
filhos, com outro moco, vizinho de sua familia no interior.

Apesar de Maria Luiza ser “apaixonada” por seu marido, a
vida de casal, assim como sua saide, vai mal diante de uma rotina
diaria de trabalho (na roca e na pesca) e pentria. O marido,
analfabeto e de parcos recursos, nao consegue prover as
necessidades da familia e ela, com o avango de sua doenca, néo
consegue “ajudar” — lavando para fora ou pegando na enxada. E
durante uma nova internagao de alguns meses que ela redescobre
o amor de seu marido que, aliviado do peso de ser provedor, faz
prova de uma fidelidade amorosa nas suas visitas semanais a
esposa. Contudo, o casal acaba se desfazendo, e alguns anos mais
tarde, Maria Lucia, tendo vivido outras decepcdes amorosas e ja
com sequelas mais sérias da doenca, volta a procurar “uma vaga”
na colonia. Essa vez, ela segue os conselhos de conhecidos
internados, se juntando com “uma pessoa de muita
responsabilidade” — um homem que “nao bebia, nao jogava, nao
gostava de festas, era muito trabalhador, humilde e solteiro”. Com
a bencao do bispo, essa “amizade passageira” se torna séria e o
casal sai da colénia para poder “se unir”. Maria Lucia se
pronuncia sobre essa relacao que, com o término do livro, prevé
uma nova fase de vida: “... ndo tinha um lar com [meu marido e
namorados anteriores]. O motivo da doenca nao nos uniu. (...)
Deveria fazer mais uma tentativa, agora diferente, com um doente
que fosse igual a mim” (Regis, 1983:118).

Ao longo da vida de Maria Licia, a experiéncia de
internacdo na colonia figura nao como algo “determinante”, mas
como um elemento que, junto com a influéncia dos pais e da
vizinhanga, vai compondo um cenério afetivo que inclui amor
romantico e paixdo sexual assim como, afinal, uma relacao
conjugal “sensata”. Sua prépria identidade que inclui (entre
muitas outras possibilidades) a de ser “um doente” ganha novas
tintas dentro das circunstancias da colonia. Nao se trata da
submissao brutal a norma institucional, mas de uma educacao
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gradativa dos sentimentos que culmina na escrita da autobiografia
onde “o grao fino da individualidade” de Maria Licia é submetido
ao olhar (normalizador?) de seu leitor.

A histéria de Maria Lucia chama atencao para ainda outra
dimensao importante dessa andlise — a maneira com que a
vivéncia afetiva se articula as dependéncias mutuas implicadas na
organizacao do espaco e das tarefas domésticos. Por exemplo, em
certas colonias, existiam apenas pavilhoes coletivos, tornando dificil
qualquer relacao duradoura de casal. Em outras, o pequeno niimero
de casas disponiveis exigia a convivéncia prolongada de casais de
diferentes geracbes ou proveniéncia. De qualquer maneira, para a
maioria, era afastada a esperanga de encontrar dentro da colénia um
espaco de “lar, doce lar”. Ainda mais intrigante, porém, é pensar a
particular organizacéao das tarefas familiares.

Nao obstante imagens de propaganda que, nos anos 40,
mostravam o entusiasmado empenho dos internos em atividades
“normais” — as mulheres lavando roupa, os homens capinando
suas lavouras® —, as condicbes de satide e vida na colénia nem
sempre permitiam tal replicacao da vida tradicional. As mulheres,
apesar de dar a luz, ndo cuidavam de seus filhos; e, j& que boa
parte das refeicoes se realizava nos refeitérios coletivos, nem
sempre cuidavam da cozinha. Os homens também tinham
alternativas limitadas. Um ex-interno se queixava que trabalhava
na enfermaria por um salério irrisério, mas sem essa atividade
teria “morrido de tédio” (Maciel et al, 2003). O provedor principal
de todos os residentes (que, alids, nem sempre cumpria essa tarefa
a contento) era a administracao da Col6énia: quem nao comia no
refeitério devia receber as refeicoes ou pelo menos rancho
semanal em casa. Exatamente como essa “outra” organizagao
doméstica reconfigurava os papéis masculino e feminino e como
essa reconfiguracdo pesava na vida afetiva, permanecerd uma

® Inauguracdo do Hospital Colonia de Itapua, em 1940. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?feature=player embedded&v=-
TKHvGxzD5E>
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pergunta para futuras pesquisas. Aqui, basta ponderar como,
durante longo tempo, a vida de casal era considerada
incompativel com a permanéncia dentro da col6nia.

4,

Na visao dos higienistas, existia certa vizinhanca entre lepra
e sexualidade — tanto que, em 1921, criou-se a Inspetoria da
Profilaxia da Lepra e Doengas Venéreas para lidar com o que
eram vistas como duas epidemias que ameagavam a nacao.
Ironicamente, ndo se encontra essa mesma ‘“vizinhanca” na
histéria da saide publica. Existem pesquisas brilhantes sobre
como a preocupagao com doencas venéreas no Brasil foi alvo de
discussoes cientificas e politicas que resultaram na vigilancia cada
vez maior da sexualidade (em particular) masculina (Carrara,
1996). Mas, a lepra parece ter sido deixada para o lado
“dessexualizado” nas discussoes académicas. Na obra cléssica de
Souza Araudjo, a Histéria de lepra no Brasil (1946), ndao ha
referéncia direta a sexualidade. E até hoje, nao obstante
descrigdes interessantes de namoro e casamento nas colbnias,
esses temas continuam periféricos (com a excecao de Borges,
2007). Inexistem discussdes sobre relacoes de género e a
sexualidade aparece apenas na literatura de enfermagem (Santos et
al, 2010). Sera que essa relativa caréncia de material ndo se deve a
crenga difundida no senso comum de que, para portadores de
doencas graves, preocupacoes sobre a vida afetiva e sexual devem
constar em segundo lugar, atrds das preocupagdes com saude?
(ver Shuttleworth, 2001).

No presente ensaio, inverti 0 esquema de anélise usual e
coloquei os afetos e a sexualidade em primeiro plano. Ciente da
perspectiva foucaultiana que vé a “sexualidade” como parte
integrante de certo dispositivo de controle, propus, em um
primeiro momento, mostrar o quanto certa filosofia de governo
concebia a vida afetiva e sexual dos portadores de lepra como um
problema “populacional”, elaborando politicas condizentes de
intervencdo. Em um segundo momento, lancei mao do farto
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corpus de depoimentos de ex-internos para evocar maneiras em
que o préprio interno lidava com a disciplina da col6nia. Sugiro
que as intervencbes médica, religiosa e administrativa tao
presentes nas colonias produziram efeitos — servindo para
“normalizar” comportamentos e levar o “dispositivo” da
sexualidade para dentro de categorias (antes) marginais da
populagao; por outro lado, trouxeram consequéncias inesperadas.
Nao sé os internos acionavam estratégias inspiradas em outros
repertérios “culturais” para se furtar as regras da administracao.
Também, o préprio desenho das colbnias quanto a moradia e
organizacao de tarefas domésticas exigia consideravel ajuste de
ideias tradicionais de género — tanto entre administradores, quanto
entre internos. Em suma, refletir sobre a articulagao entre
sexualidade, género e afeto na minha pesquisa em andamento se
mostrou um exercicio interessante capaz de abrir novas (e, sem
davida, proficuas) pistas de investigacao.
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