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Resumo 

A partir de duas experiências etnográficas, uma no Brasil e outra na 

África do Sul, abordo neste artigo a relação imaginativa que as 

mulheres engendram com suas moradias, concebidas a partir de um 

ideário modernista de urbanismo. Com os investimentos teóricos e 

metodológicos dessas mulheres, o que era habitação se torna a casa, 

na medida em que elas mesmas engendram a habilidade de receber, 

de se tornarem anfitriãs. As cruciais lições aprendidas com essas 

mulheres, suas casas, seus métodos e teorias nos ajudam a desafiar 

cisões ainda perenes na antropologia como aquelas entre público e 

privado e entre sujeito e objeto.  
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Women and Their Houses: Ethnographic Thoughts on Brazil  

and South Africa 

 

Abstract 

The present article raises epistemological questions upon two 

different ethnographic experiences, in Brazil and in South Africa. 

Both research experiences are focused on women who develop 

along with their homes an imaginative relationship, challenging 

modernist perspectives on how to inhabit this world. Our main 

concern here is to animate further thoughts on how we as 

anthropologists could learn from our hosts’ methods and theories.  

Keywords: Gender, Housing Policies, Home, Brazil, South Africa. 
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Um de meus interesses atuais de pesquisa são os processos 

de investigação de mulheres a respeito de suas casas no Brasil e 

na África do Sul, mais especialmente no entorno do Distrito 

Federal brasileiro e na região noroeste de Kwazulu-Natal. Os dois 

universos, apesar do oceano de distância e história que os 

separam, podem ser facilmente aproximados se tomamos a 

ingerência do Estado na constituição do espaço, especialmente a 

que teve cabo ao largo da segunda metade do século XX, na qual 

se mesclavam ideais modernistas e segregacionistas em ambos os 

países. Eu mesma principiei minhas reflexões com essa 

constatação visível a qualquer um que observe de fora as casas de 

uma cidade-satélite como o Recanto das Emas ou uma township 

como Madadeni, por exemplo.
1

 Em outras palavras, também 

compartilhei do interesse pelas políticas públicas de fora para 

dentro, isto é, pelas políticas de Estado e a constituição modernista 

das periferias urbanas.  

Felizmente, graças à gentileza das pessoas que me 

receberam em campo e aos colegas acadêmicos que comigo 

partilharam seus problemas, pude avançar para além dessa 

homogeneização que afirma o caráter modernista de certa 

governamentalidade, ao mesmo tempo em que dá vida a uma 

periferia urbana que é idêntica, em qualquer parte do mundo. A 

possibilidade de conhecer os domínios internos das casas me foi 

proporcionada, especialmente, por mulheres que no interior de 

seus lares, que eu até então entendia como espaço 

preponderantemente constituído a partir do violento modernismo 

de Estado, investigam cotidianamente formas de solucionar os 

enigmas que a vida lhes apresenta, transformando o que era mera 

habitação em casa.  

Se parte considerável de sua energia é despendida na tarefa 

de receber e, nesse processo, de constituírem a si mesmas como 

                                                           
1
 Township é o nome dado aos conjuntos habitacionais segregados, forjados 

para abrigar a força de trabalho de não-brancos em zonas urbanas sul-africanas. 

Para o caso específico de Madadeni, ver a obra de Hart (2002). 
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anfitriãs, como antropóloga fui amplamente beneficiada por tal 

expertise. Ao longo deste artigo procurarei esclarecer alguns dos 

motivos que me levaram, a partir de minha experiência específica 

de pesquisa, a chamá-las de anfitriãs – evitando tanto termos que 

considero derrogatórios como nativo ou objeto quanto outros, 

como interlocutor ou sujeito, que, tanto quanto o que aqui 

proponho, almejam uma simetria entre essas pessoas que se 

encontram, acadêmicos ou não, cada qual em suas investigações 

(Borges, 2009b). 

Em meu trabalho de pesquisa etnográfica mais recente, 

tenho percebido – também em contraste com meus investimentos 

analíticos anteriores – que os domínios internos das moradias e os 

seus entornos desafiam nossas análises na medida em que tratam 

de dimensões da realidade que práticas de campo convencionais 

nem sempre permitem acompanhar. Resulta dessa constatação 

uma dúvida bastante salutar sobre os conceitos e enquadramentos 

teóricos e metodológicos com que habitualmente tinha trabalhado 

e, consequentemente, uma abertura para a ideia de pesquisar as 

pesquisas alheias como forma de criticamente dar-me conta da 

presença inerente de tal descompasso – entre marco conceitual e 

experiência de pesquisa – em nosso ofício.  

A proposta de investigar os processos de investigação 

alheios não é em absoluto uma novidade; ao menos desde 

Garfinkel (1967) até os estudos contemporâneos sobre agência e 

reflexividade, muitos já tiveram pretensões similares. Como há 

tempos o sublinham Law e Hassard (1999), diante das limitações 

de nosso vocabulário, a sociologia dos próprios atores não pode 

ser silenciada em nome de mantermos viva a crença de que temos 

de antemão o arsenal analítico capaz de lidar com o imprevisível 

intrínseco a qualquer investigação. Como não se trata de uma 

guerra – por sorte, uma a menos! – estamos eximidos de usar 

armas. E, como tampouco é uma oficina mecânica, podemos 

deixar as ferramentas de lado e nos lançarmos a fazer pesquisa 

junto com as pessoas que nos recebem em suas vidas que em si se 

tratam de um contínuo processo de pesquisa, do qual 
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participamos de modo superficial e circunscrito, no tempo e no 

espaço, como visitas passageiras.  

Antes de esclarecer a relação entre minha forma de pensar o 

fazer antropológico e um interesse por uma antropologia das 

mulheres e de suas casas, convido a leitora e o leitor para um 

breve passo atrás. Iniciarei meu argumento com um preâmbulo 

que recupera parte de minha trajetória como pesquisadora, em 

que indico alterações substantivas em meu modo de pensar, 

amplamente apoiado pelas investigações particulares de meus 

anfitriões em cada momento distinto. Por meio de concisas 

alusões a pesquisas anteriores, pretendo iluminar alguns aspectos 

e eventos que contribuem para o problema central de minha 

proposta atual de investigação, o que intrinsecamente me levará a 

abandonar diversos elos importantes, que talvez tornassem a 

exposição mais densa. Por meio de um desenho de traços fortes e 

sucintos que esboçam apenas uma silhueta, espero despertar a 

leitora e o leitor para outros e futuros diálogos.  

Antecedentes 

Na gênese das reflexões que ora apresento encontram-se 

duas pesquisas anteriores, cuja forma e conteúdo esclarecem 

muitos dos desdobramentos posteriores e, consequentemente, do 

estado atual de minha investigação. Dessas investigações de maior 

fôlego que estão no vértice desta pesquisa sobre mulheres e suas 

casas, destaco primeiramente uma, realizada no estado do 

Paraná, entre atingidos por barragem, no final dos anos 1990. A 

vida daquelas pessoas, assim como de muitas de minhas anfitriãs 

atuais, estava marcada por contínuos processos de intervenção 

estatal em seus cotidianos, por ações que culminaram com seus 

desenraizamentos, seus despejos e, por fim, com seu 

reassentamento em um lugar inóspito, esquadrinhado qual a 

lógica modernista de governo que as tratava como marionetes 

burlescas no teatro do desenvolvimentismo. Naquela ocasião, em 

minha análise, a casa e seu entorno figuraram como simples 
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objetos presentes nos discursos e nas diversas performances 

públicas levadas a cabo por grupos políticos que, em meio à 

própria disputa, se constituíam como rivais ou aliados (Borges, 

1999; Borges, 2010a).  

A outra pesquisa teve lugar no Distrito Federal brasileiro, 

junto com moradores da “cidade-satélite” Recanto das Emas.
2

 

Nesta última ocasião, meu diálogo se deu primordialmente com 

pessoas que se tornaram beneficiárias do governo local, 

“ganhando”
3

 um lote depois de muito terem lidado com a 

burocracia estatal, sempre a partir da obrigação de comprovarem 

seu “Tempo de Brasília”. O Tempo de Brasília era condição sine 

qua non para qualquer um que pretendesse se envolver com o 

governo em um processo de demanda por um lote. A concepção 

local a respeito do tempo de vida em Brasília como demarcador 

de uma transformação dos sujeitos ancorava-se no princípio do 

sacrifício, na medida em que migrantes, entendidos como sem 

raízes, após cinco anos morando sabe-se lá em que circunstâncias 

no Distrito Federal, deveriam demonstrar aos olhos de todos, mas 

especialmente aos do governo local, terem se tornado aptos e 

legítimos demandantes por direitos, especialmente à moradia. 

Naquele momento, interessei-me pelas relações de engajamento 

com a busca de um lugar para morar como produção de laços 

políticos entre as pessoas, e entre essas e certos objetos ofertados 

pelo governo. Gradualmente, começava a me despertar para uma 

associação entre pessoas e suas moradas que identificava na 

                                                           
2
 O Distrito Federal brasileiro não é dividido em cidades, mas, desde sua última 

constituição em “regiões administrativas”. Embora o Plano Piloto seja uma 

região administrativa como todas as demais, são chamadas de “cidades-satélites” 

as regiões administrativas que “gravitam” ao seu redor. Nessa perspectiva quem 

não mora no Plano Piloto é reduzido à condição de servidor de quem vive no 

“centro do poder”. 

3
 Utilizo aspas porque o “ganhar” aqui não se refere a um presente isento de 

interesse, a um dom absoluto. Em todos os casos, as famílias beneficiárias 

acabam de diversas maneiras pagando de forma pecuniária pelo bem que lhes é 

entregue pelo governo (Borges, 2004a).  
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própria casa um terceiro
4

 crucial em todo o processo de 

constituição cotidiana do Estado e de participação política de 

pessoas que lutam por um lugar para morar (Borges, 2004a). 

A reflexão que tenho proposto desde então se encarrilha em 

um debate a respeito da pertinência ou não de privilegiarmos 

teorias políticas sobre o Estado que desprezam formas políticas 

outras – mesmo contemporâneas – que não sejam tributárias da 

“hierarquia global de valores”.
5

 Para efeitos de contextualização, 

mencionarei duas saídas frontalmente concorrentes em jogo na 

antropologia atual. Por um lado, temos certa literatura 

antropológica que lida com a política e a presença do Estado na 

vida cotidiana. Esta considera as margens do Estado junto às suas 

partes centrais como um corpo único e inteiro (Das, 2006; Das & 

Poole, 2004). De acordo com essa perspectiva, onde quer que haja 

Estado, este sempre estará “tocando” as pessoas por meio dos 

objetos que as circundam (especialmente suas casas). A imanência 

do Estado seria, nessa leitura, a forma de sua própria existência. 

Outra perspectiva afirma que o Estado existe de maneira 

autônoma, transcendente. Segundo tal proposta analítica, embora 

os indivíduos e suas comunidades estejam sempre seguindo os 

movimentos e as ordens do Estado, sua relação não é de contato 

(e de provável transformação mútua), mas de mímica, de imitação 

unidirecional. Lançando mão de figuras de linguagem como 

sombras ou fantasmas, esta última abordagem entende a relação 

entre o Estado e as pessoas como um simulacro, cuja magia – para 

continuarmos com termos frazerianos – se transmitiria não pelo 

contato, mas pela necessidade de se assemelhar (Ferguson, 2006). 

                                                           
4
 A noção de terceiro encontra inspiração nos escritos de Charles Peirce, para 

quem o entendimento resulta de uma relação entre distintas consciências a 

propósito de um objeto ou terceiro (Peirce, 1878).  

5
 Embora utilize aqui o termo cunhado por Herzfeld (2003), abordagens e 

conclusões similares a dele podem ser encontradas também em Ferguson 

(1994;2006) ou Scott (2009). 
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Ambos os posicionamentos ensejaram debates diversos: de 

posicionamentos laudatórios a refutações críticas. A meu ver, os 

limites heurísticos desses modelos se devem, sobretudo, ao fato de 

estarem focados especialmente sobre eventos e performances 

públicas. A fim de entender a presença do Estado na vida 

cotidiana como agência criada e ao mesmo tempo criadora do 

inusitado, do imprevisto, em suma, do não necessariamente reativo 

ao Estado, defendo a necessidade de outra perspectiva teórica.  

Acredito que se quisermos avançar para além de uma 

suposta homologia entre as formas de morar e as formas de ação 

e reflexão políticas, é imperativo entender e comparar os diversos 

sentidos da casa, seja como ordem moral e cosmológica, como 

abrigo, como forma de ocupação e transformação. Esse 

entendimento, translúcido para as pessoas com as quais fazemos 

pesquisa, constitui para nós mesmos uma tarefa bastante 

trabalhosa, na medida em que seguimos presos nas celas dualistas 

que nos fazem aderir quase que irrefletidamente aos jogos de 

oposições como aqueles imortalizados por Pierre Bourdieu desde 

a Casa Cabília (1972).
6

  

Voltando às experiências de investigação anteriormente 

mencionadas, destaco brevemente alguns ensinamentos que 

nasceram do próprio processo de pesquisa e do gradual 

entendimento da casa como “actante” em associação com pessoas 

comuns e pessoas com mandatos institucionais – sejam membros 

do governo ou de outra instituição.
7

 Em ambos os contextos, 

                                                           
6
 Faço uma ressalva quanto à diferença entre a casa em La Maison Kabyle e a 

casa em Célibat et condition paysanne (1962). Bourdieu (2002) e muitos outros 

(por exemplo, Woortman, 2004 ou Jenkis, 2010) corroboram sua constatação de 

que para a pesquisa feita na França ele se aproxima teoricamente da noção de 

casa tornada corrente a partir dos esforços de sistematização de dados 

etnológicos empreendidos por Claude Lévi-Strauss. Nessa última chave, a casa 

ou maison é entendida como uma pessoa moral que se estende no tempo e no 

espaço, que se entrevê não somente em sua forma material e lógica, mas, 

igualmente, em suas nuances não-materiais e cosmológicas (Lévi-Strauss, 1983).  

7
 Embora bastante difundida, recupero a definição de Latour, para quem: “a 

palavra actante, colhida na semiótica, permite estender a questão social a todos 
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aprendemos a desconfiar das teorias correntes sobre a chamada 

“política dos pobres” que, invariavelmente, apostava em 

categorias de acusação, como clientelismo e alienação política, 

para se referirem à dita “inércia de populações” que, de acordo 

com essa visão exterior e estigmatizante, ficavam à mercê das 

políticas estatais, sem qualquer agência própria ou poder de 

transformação.
8

 As partes em relação, beneficiários-eleitores e 

funcionários-empregados na política, constantemente inventam 

formas de se combinarem, de se colocarem em relação de 

inteligibilidade e importância (Boltanski & Thévenot, 1991). Essa 

constatação me leva hoje a crer que, de fato, parte significativa de 

um projeto como o que empreendo atualmente tem a ver com a 

possibilidade de inventar um método de pesquisa e de diálogo 

com meus anfitriões e anfitriãs (em campo e na academia) que se 

dá na exata medida em que o processo de investigação avança e 

a não mais assumir que existem métodos e técnicas prontas, 

capazes de serem tão somente “aplicados” em qualquer contexto, 

como se aqueles e aquelas que nos recebem em suas vidas fossem 

meros informantes, como se a literatura e os quadros conceituais 

fossem nada mais que ferramentas, sem considerar ambos como 

sujeitos de intervenção ativa, criativa e transformadora em nossos 

trabalhos. Em suma, estou convencida de que a pesquisa 

etnográfica é uma base segura para a construção de     

formulações teóricas desafiadoras frente aos limites que 

encontramos em teorias sobre as ações políticas em ambientes 

definidos a priori como periféricos e segregados. Mesmo a 

literatura antropológica que recusa os princípios evolucionistas, 

utilitários e desenvolvimentistas, quando permanecendo à margem 

da vida cotidiana das pessoas que nos recebem em nossos 

trabalhos de campo, acaba por construir edifícios teóricos 

marcados pelo modelo da reprodução, e não da agência criativa e 

                                                                                                                             
os seres que interagem em uma associação e que intercambiam suas 

propriedades.” (2007:51).  

8
 A este respeito, ver a crítica elaborada por Semán (2009). 
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transformadora (Borges, 2009a; 2009c).
9

 Cremos que essa tendência 

não se relacione apenas aos pressupostos característicos de uma 

sociologia da conservação (Borges, 2004b). Em nosso entendimento, a 

saída mais eficaz para a produção de teoria em antropologia é o 

engajamento visceral e contínuo com o trabalho de campo, a fim de 

que não nos “autonomizemos” da dúvida etnográfica.
10

 

Ao longo desses últimos anos, por causa do caráter das 

sucessivas pesquisas em que me envolvi, passei a me interessar 

pelas saídas encontradas por pessoas que se veem capturadas pela 

máquina estatal no interior de suas casas e que dali são 

removidas, deslocadas, segregadas, em nome de um projeto 

político e de governo chamado muito precisamente pela literatura 

de modernista (Holston, 1993; Ferguson, 1994). A partir da 

investigação de minhas anfitriãs e anfitriões no Paraná ou no 

Distrito Federal, fui conhecendo múltiplas maneiras de lidar     

com a presença do Estado na vida cotidiana e o constante  

enigma de suas múltiplas encarnações – burocrática, política, 

eleitoral, democrática, desenvolvimentista, policialesca,  

autoritária, governamental etc. – que ora se apresentam como 

inextricavelmente sobrepostas ora como nitidamente autônomas e 

separadas. Dentre as variadas associações possíveis, meu interesse 

se voltou gradativamente para contextos de forte intervenção 

estatal sobre os espaço e tempo cotidianos das mulheres. 

 

                                                           
9
 Conforme a coleção de artigos reunidos em Carsten & Hugh-Jones (1995).  

10
 Meu argumento encontra amparo e ressonância em propostas diversas que vão 

das linhas programáticas da etnometodologia, que mencionei no início deste 

artigo, a elaborações mais recentes acerca do valor heurístico da etnografia. Para 

duas contribuições distintas que caminham em direção similar a que aqui 

defendo ver o artigo de Nader (2011), em que a autora afirma que etnografia é 

uma teoria, uma teoria da descrição (p. 211) e Peirano (2012), para quem a boa 

etnografia não pode ser reduzida a um método, tendo em vista seu caráter 

intrínseco de “contribuição teórica”. 
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Mulheres 

A proposta analítica que aqui desenvolvo nasce de uma 

aproximação das mulheres do Brasil e da África do Sul, dedicadas 

a garantir a posse, a propriedade, o direito de manter suas casas 

diante de constantes ameaças de expulsão, de despejo e, não 

raras vezes, de concomitante obliteração de sua presença da cena 

pública. Até o presente momento tenho investigado a agência de 

mulheres envolvidas em redes de ação coletivas diversas, algumas 

com caráter partidário, outras não governamentais, outras ainda 

de matiz religioso, dando ênfase aos minuciosos estudos que essas 

mulheres realizam a propósito da burocracia estatal e seu mandato 

de remoções (Borges, 2009a; Borges, 2009c).  

Diferentemente das abordagens que qualificam esse tipo de 

ação como reações a situações de dominação, as tomo como 

formas de construção de conhecimento, as quais, ao longo do 

tempo, implicam mudanças na linguagem considerada legítima 

para definir a realidade social, provocando consequentemente 

alterações em nossa compreensão desse mesmo mundo e 

convocando-nos a transformar nosso leque conceitual e 

metodológico. O deslocamento epistemológico que proponho 

rechaça, portanto, uma realidade de dominação perene contra a 

qual as mulheres estariam meramente reagindo ao longo do 

tempo. As ações das mulheres que pesquisamos, entendidas como 

produções intelectuais ao largo da história, produziram 

transformações no mundo social e na própria ideia acerca de 

quem são essas mulheres e o que significa a (des)igualdade de 

gênero nesses contextos (Haraway, 1988).  

A postura analítica que adoto advém, em suma, de uma 

tensão presente tanto nos estudos de gênero como nos constructos 

que emergem de minha própria pesquisa em face daquelas de 

minhas anfitriãs. As experiências prévias de investigação no Brasil 

e na África do Sul me asseguram que, por um lado, para além das 

diferenças históricas abissais, nos dois casos temos ideologias 

dominantes que têm sustentado a existência de uma 
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complementaridade de papéis na qual às mulheres é assegurado o 

espaço doméstico e aos homens adultos o espaço público, 

também nomeado como político. Por outro lado, é notável que 

este ideário persista a despeito de investigações contemporâneas 

cujas contribuições têm ajudado a desbancar o senso comum 

dominante, fazendo emergir questões acerca dos limites 

explicativos de modelos analíticos de orientação estrutural-

funcionalista, cujos eixos centrais tão somente traduzem certo 

atávico imobilismo social em cisões supostamente universais como 

natureza e cultura, doméstico e político etc.
11

  

Para as lutas por independência e desenvolvimento desses 

países foi fundamental que especialmente as ações estatais 

estivessem sustentadas pelo conhecimento científico moderno e 

pelo exercício da razão política esclarecida. Nesse processo de 

construção da legitimidade dos novos regimes, das novas 

democracias, foi reconhecida como verdadeira – no sentido de 

historicamente produzida e contemporaneamente aceita como um 

fato evidente – a relação desigual entre homens e mulheres. 

Entretanto, ainda que reconhecida, essa assimetria não alcançaria 

a importância de outras diferenças históricas herdadas do 

passado, a serem combatidas com mais urgência, como as 

derivadas de distinções discriminatórias de classe e raça. Embora a 

desigualdade de gênero tenha sido percebida como fruto da 

construção histórica de propriedades corporais e morais distintas 

para homens e mulheres, essa história raramente foi conectada 

com a dominação mais ampla (colonialista e racista), a qual, não 

se tinha dúvida, urgia combater. Houve inclusive momentos nos 

quais a assimétrica relação entre homens e mulheres passou a ser 

considerada evidência da particularidade cultural e, portanto, da 

independência de caráter de países que buscavam sua liberdade.  

O patriarcalismo brasileiro foi muitas vezes nomeado como 

condição sine qua non para o tipo de construção republicana que 

                                                           
11

 Nesse debate, destaca-se a crítica proposta por Strathern (1988).  
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se alcançou no país.
12

 Também na África do Sul, modelos 

hierárquicos patriarcais e gerontocráticos orientam algumas 

associações políticas de cariz patrimonialista (Oomen, 2005; 

Ntsebeza, 2006). A construção de uma socialidade em que as 

mulheres estivessem restritas ao espaço doméstico e gravitando ao 

redor de homens foi por vezes considerada uma forma de 

oposição e rechaço a um sistema de dominação que atingiria a 

todos de maneira mais uniforme, em suma, como resistência tanto 

aos governos coloniais quanto às missões cristãs. Nessa chave 

inseriu-se a ideia de que os direitos alcançados pelos homens se 

estenderiam às mulheres por meio dos laços de parentesco, fosse 

por consanguinidade ou por aliança.
13

  

No entanto, dados bibliográficos mais contemporâneos 

sobre o Brasil e a África do Sul demonstram que a obliteração das 

mulheres da cena pública, longe de retratar uma realidade 

evidente, se trata bem mais de uma ação deliberada de 

ocultamento do passado, por meio de uma narrativa modernista 

que o torna inapelável, em uma manobra fundamental para a 

manutenção do status quo dominante, cujas propriedades 

costumam ser interpretadas não como resultantes de um tipo 

particular de conhecimento e formação histórica, mas como traços 

essenciais do caráter nacional (ou, em outras palavras, cultural) 

dessas sociedades (Aguiar, 2000; Hassim, 2006).  

Mesmo que sempre tenha havido mobilização das mulheres 

e de outros sujeitos envolvidos em lutas pela igualdade de gênero, 

                                                           
12

 Neuma Aguiar (2000) confronta as reflexões sobre a desigualdade de gênero 

nas obras de autores clássicos do pensamento social brasileiro que tratam mais 

diretamente do conceito de patrimonialismo (como Silvio Romero, Gilberto 

Freyre, Oliveira Vianna, Joaquim Nabuco e Sérgio Buarque de Holanda). 

Segundo a autora, “no âmbito das sociedades patrimoniais a intimidade entre 

público e privado não resultou em uma maior participação política ou econômica 

das mulheres nessa esfera pela própria origem patriarcal do estamento 

burocrático no contexto de um patrimonialismo patriarcal” (id.ib.:327). 

13
 Para um apanhado analítico emblemático de tal diversidade de temas e 

abordagens, ver a coletânea de estudos organizado por Gasa (2007).  
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persiste uma recusa teórica (inclusive por parte de atores tidos 

como liberais) a abandonar os modelos patriarcais que azeitaram 

a porta de acesso ao mundo político contemporâneo nesses 

países. Em seu livro The Cry of Winnie Mandela, Ndebele (2003) 

sustenta que na África do Sul as conquistas da sociedade 

contemporânea na luta contra o apartheid foram e em larga 

medida seguem sendo pensadas, apresentadas e representadas 

como batalhas de grandes homens, ao passo que as mulheres, tal 

qual Penélopes, supostamente se mantiveram durante todo o 

tempo pacientes, em suas casas, “esperando”.  

Essa imagem de mulheres congeladas no tempo e no 

espaço, ao passo que os homens adultos lutavam pela 

independência, sustentou um inegável processo de transição à 

democracia, sem qualquer necessidade de afrontar os valores 

colados a esse tradicional poder de liderança masculino (Oomen, 

2005). Nos notórios tribunais de verdade e reconciliação, o 

sofrimento das mulheres serviu inúmeras vezes para trazer à tona 

crimes perpetrados pelo regime racista contra seus parentes 

homens, em depoimentos pronunciados no domínio 

preponderantemente masculino da justiça transicional, 

considerado suficientemente legítimo para deliberar sobre o que 

fazer para reparar os danos e traumas vividos por mulheres 

vitimizadas (Cejas, 2007; Hassim, 2006; Ross, 2003; Krog et alii., 

2009). Esses e outros estudos (como os de Das, 2006 ou de Debert 

& Gregori, 2008) buscam ressaltar e desafiar modelos analíticos 

acadêmicos que se tornaram paradigmáticos. Procuram refutar 

perspectivas reducionistas que vinculam ou restringem a 

capacidade de tomada de decisão por parte das mulheres à sua 

identificação como alvo de violência tanto perpetrada quanto 

punida por homens adultos, detentores do poder de fazer justiça, 

literalmente com suas próprias mãos. Tendo em vista esse amplo 

quadro, me parece plausível afirmar que, nos cenários por mim 

estudados, a vulnerabilidade feminina encontra-se fortemente 

vinculada às já mencionadas (i) formas de exercício de poder 

(estatal, público e doméstico) e (ii) relações que essas pessoas 
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logram manter com a casa e a terra que ocupam, das quais 

tratarei nas páginas que se seguem. 

No Brasil e na África do Sul, no que tange ao direito à terra 

e à moradia, especialmente em meios economicamente 

vulneráveis e culturalmente não hegemônicos, a chance concreta 

de as mulheres negociarem as formas de ocupação do espaço 

geográfico e social são exíguas. Mesmo que suas demandas sejam 

por vezes orquestradas sob as bandeiras de algum movimento 

social, sua legitimidade é constantemente questionada diante dos 

limites conceituais dados por formas políticas e jurídicas que 

privilegiam em suas políticas públicas sujeitos cujas identidades 

estão perpassadas por eixos considerados mais contundentes e, 

portanto, generalizáveis (como raça, etnia e classe ou, em outros 

registros, pobreza). Dado o caráter amplo do problema, em diálogo 

com a produção acadêmica sobre temas correlatos, voltamos nossa 

atenção para um universo muito específico de observação e análise: 

as remoções e despejos perpetrados por autoridades estatais e que se 

dirigem preponderantemente às mulheres. 

No Brasil, nosso trabalho tem como terreno uma cidade 

satélite próxima de Brasília onde o governo local mantém com as 

mulheres uma relação privilegiada. Ao mesmo tempo em que são 

as mulheres o alvo primordial das batidas policiais e das 

derrubadas de barracos construídos nas áreas chamadas de 

“invasões”, são elas também as que abarrotam as listas de espera 

por um beneficio estatal e as caravanas de apoio eleitoral aos 

políticos locais com o objetivo de serem contempladas na 

distribuição de lotes urbanos orquestrada pelo governo local há 

décadas. A essa performance pública agrega-se um cotidiano 

marcado por um processo contínuo de investigação a propósito de 

problemas diversos que, a meu ver, relacionam-se com a suposta 

separação entre público e privado como domínios 

respectivamente masculino e feminino. As mulheres das quais 

estou próxima não apenas têm uma presença pública bastante 

ativa, especialmente por via da militância político-partidária e/ou 

seu trabalho em igrejas e associações comunitárias, como ainda, 
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em suas casas, assumem a difícil tarefa de equalizar questões de 

ordem diversas que vão desde relacionamentos afetivos ao 

abastecimento de suas panelas. Se anteriormente eu percebia o 

quão fundamental era seu desemprego formal e sua 

disponibilidade para ofertar ao governo local sua mais-valia 

política, é apenas neste momento que me dou conta do 

emaranhado de laços a que essas mulheres precisam se dedicar 

no interior de suas casas para que sua presença pública se torne 

possível (Borges, 2005). 

Na África do Sul, tendo em vista que nunca antes ou 

durante o apartheid lhes foi garantida a propriedade legal de seus 

lares, as mulheres com quem faço pesquisa tornam-se presas 

fáceis de remoções e despejos, perpetrados pelos proprietários das 

terras em que seus parentes homens adultos costumavam 

trabalhar (Posel, 2006). Expulsas de suas casas, elas passam a 

ocupar uma posição ainda mais subalterna, dependente da 

atenção estatal - tanto em termos jurídicos, quanto assistenciais. A 

separação das mulheres dos homens (seja na “costumeira” 

etiqueta zulu, seja no envio de homens como migrantes das zonas 

rurais para as cidades a fim de trabalhar nas indústrias e minas 

antes e durante o apartheid) ainda hoje é considerada, mesmo por 

setores mais progressistas da intelectualidade sul-africana, um 

problema de menor importância, visto que não diretamente 

vinculado a questões de amplo escopo como o racismo ou a 

exploração laboral dirigida aos homens (Gasa, 2007). 

Na etapa atual de minha pesquisa, além do envolvimento 

dessas mulheres com diversas lutas pelo direito a ter suas casas e suas 

terras, tenho tomado como objeto de análise os projetos levados a 

cabo no interior de suas moradias, os quais indicam uma abertura do 

próprio lar a vínculos que não são estritamente domésticos entre 

pessoas que não possuem uma casa para viver e aquelas que – já 

tendo garantido um teto sobre suas cabeças – compartilham sua 

expertise social a fim de fomentar aquilo que Fabian (1983) chamaria 

de coevalness entre pessoas que apesar de contemporâneas 

encontram-se ainda hoje apartadas no tempo e no espaço por conta 
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da insegurança fundiária que castiga a maior parte da população. 

Além do trabalho etnográfico iniciado, encontro constantemente 

inspiração na ampla produção que tanto acadêmicos como mulheres 

militantes de ONGs produzem sobre esse tema na África do Sul 

contemporânea (Bähre, 2007; Ferguson, 2007). Esse quadro, somado à 

proximidade com certos grupos de mulheres, tem me permitido 

conhecer o pano de fundo diante do qual se desenrola o cotidiano de 

trabalho e luta política dessas mulheres. 

Casas 

A distribuição de lotes em assentamentos afastados – tanto 

no caso brasileiro das remoções de favela seguidas de construção 

de conjuntos habitacionais nas periferias, como nos casos de 

planejamento urbano de Brasília e da África do Sul – orienta-se 

por uma lógica de Estado que exige dos beneficiários o 

aprendizado da linguagem burocrática (Borges, 2004a; Borges, 

2010b; Huchzermeyer, 2004). Minha pesquisa até recentemente 

tinha procurado analisar os sentidos com os quais se preenchem 

os formulários, os documentos exigidos dos beneficiários, os 

critérios de hierarquização nas filas de espera (as waiting lists da 

África do Sul), as alternativas encontradas por aqueles dispostos a 

burlar o sistema (as invasões, os door kickers etc.).
14

 Essa 

abordagem procurava entender como as pessoas lidam com o 

Estado por meio de suas casas e como o Estado lida com as 

pessoas por meio de suas casas. No entanto, com um olhar restrito 

                                                           
14

 Sophie Oldfield dedica-se a investigar conflitos próprios do pós-apartheid na 

África do Sul, marcados por embates entre pessoas outrora classificadas como 

Coloured, falantes de Afrikaans e pessoas negras, normalmente falantes de 

Xhosa. Vizinhos em zonas periféricas, providas de quase nenhuma infra-

estrutura, como o são os Cape Flats, por exemplo, colocam-se em disputa por 

um lugar para morar. Alguns, especialmente os mais jovens, que não estão 

inscritos em listas de espera produzidas desde o período do apartheid, diante da 

urgência de suas necessidades, se põem a invadir casas em construção ou 

abandonadas chutando suas portas (Oldfield & Stokke, 2006 ) – sendo por isso 

são denominados door kickers. 
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ao caráter habitacional da casa, tal perspectiva perdia de vista a 

transformação da moradia em casa e das pessoas que a ocupam 

em anfitriãs.  

Com Dona Sibongile – ela aproveitando minha visita e eu 

aproveitando sua disposição – fomos à casa de Gloria. Gloria é 

uma mulher negra de aproximadamente 70 anos que, apenas nos 

anos 1970, quando o apartheid já tinha estraçalhado a África do 

Sul, foi removida do lugar onde morava, considerado um black 

spot, isto é, uma área ocupada por população negra em zonas 

destinadas exclusivamente para brancos. Dona Sibongile 

compartilha com sua amiga um passado comum, entretanto, ao 

contrario de Gloria, já não vive mais na township para onde 

ambas foram removidas. Graças à ajuda financeira recebida de 

seus filhos – especialmente de uma filha, que é juíza – ela mora 

hoje em uma confortável casa em um bairro outrora exclusivo de 

brancos. Nem Sibongile, nem Gloria, reclamam quando se trata 

de narrar o passado, embora repetir a mesma história lhes cause 

certo enfado, depois de passadas tantas décadas. Gloria quer falar 

de seu projeto atual e aproveita para nos levar até a escola de 

música que instalou na garagem de sua casa. Ambas eram 

professoras, porém Sibongile, aposentada, não ensina mais. Já 

sua amiga tem uma escolinha dentro de sua casa, para que os 

jovens aprendam a ler partituras, a conhecer gêneros musicais etc. 

Os comentários nostálgicos de Sibongile logo revelam que Gloria 

esteve exilada nos Estados Unidos e fez doutorado por lá. Sua 

amiga Gloria não deixa por menos e evoca também os logros de 

sua companheira. Se ela tem uma escolinha em sua casa, 

Sibongile tem um verdadeiro tribunal em sua confortável 

residência no centro da cidade, com todos os arquivos, muito bem 

organizados, de pessoas amigas que juntas formam um grupo de 

restitution claimants.
15

 Ambas constituem o mundo à sua volta 

                                                           
15

 Restitution claimants são pessoas que no pós-apartheid reivindicam as terras de 

que foram expulsas. Em específico as caracteriza o fato de terem tido 

propriedade privada das referidas áreas e de hoje disporem de documentos que 
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com dificuldades, mas ainda assim sabem que os que nunca 

tiveram qualquer propriedade – que nada têm a reclamar do 

Estado –, e hoje vivem em barracos nas margens da township, 

podem muito menos que elas.  

Bruna é uma jovem que mora no Recanto das Emas. 

Nasceu na Bahia e rodou o mundo até chegar à sua casa atual de 

onde terá que partir em breve, pois o lugar onde vive não 

pertence a ela ou à sua família, mas à igreja da qual seu pai é 

pastor. Se na casa de Gloria há uma escola, na de Sibongile um 

arquivo, na de Bruna há uma hospedaria por onde passam – e, às 

vezes ficam por vários dias – fiéis de vários lugares. No Distrito 

Federal brasileiro, a prática da invasão, seguida da construção de 

barracos, não ficou restrita a famílias interessadas em um teto. 

Também templos e igrejas foram construídos em áreas sem 

regularização fundiária, na maioria das vezes patrimônio público 

administrado pela Companhia Imobiliária de Brasília, a Terracap. 

Ao longo de décadas, inúmeras igrejas foram erguidas “na 

ilegalidade”. Embora numerosas, visíveis e fundamentais no 

cotidiano das regiões administrativas do DF, sobre muitas igrejas 

que “invadiram” áreas públicas ou privadas, pesa a mesma pecha 

que incide sobre as famílias invasoras e seus barracos. Sucessivos 

governos tentaram lidar com o “problema”. O mais recente, de 

Agnelo Queiroz, procura, desde 2011, encontrar um meio de 

cobrar das igrejas pelos lotes, a fim de regularizá-los. Interesses 

vários – do Ministério Público, passando pelos deputados distritais, 

grandes empreendedores imobiliários até as lideranças das 

diversas congregações - competem em um cabo de guerra sobre 

qual caminho tomar: se licitação, se doação etc. Em meio às 

disputas, os fiéis e os pastores de pouco renome – como Bruna e 

seu pai – ficam à mercê de uma decisão a respeito do templo/casa 

que os abriga.  

                                                                                                                             
o testifiquem. Sobre essa e outras modalidades de reivindicações por terra na 

África do Sul ver dentre outros Ntsebesa & Hall (2007).  
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Engana-se, porém, quem pensa – a despeito de todo o 

preconceito acerca do brotar “desenfreado” de igrejas na periferia 

do qual se toma conhecimento na imprensa local – que toda igreja 

tem seu templo. No Recanto das Emas, Laudicéia, pastora de uma 

igreja pentecostal, nunca conseguiu ocupar um lote e lá 

permanecer. Como saída, a pastora Laudicéia fez de sua casa um 

templo religioso: uma casa/templo. Na etnografia de Pinto (2011), 

vemos esta e outras pastoras, que não puderam ocupar um lote 

onde construiriam suas igrejas, estenderem suas casas para os 

“montes” – áreas de cerrado nas margens da cidade, no limite 

com os parques nacionais. Nesses lugares, ainda não totalmente 

esquadrinhados pelo projeto modernista, elas conduzem seus 

rituais, amparadas pelo sagrado das escrituras. Casa e templo se 

mesclam nessas duas experiências, ensinando-nos sobre o limite e 

a tensão que existem entre a vocação dos espaços públicos 

prevista pelo planejamento modernista da capital federal e sua 

efetiva ocupação. Para Bruna ou Laudicéia, as casas assim como 

os templos não são meras edificações, mas lugares para receber, 

para acolher, para dar abrigo. Na perspectiva dos governos, os 

lotes – para casas ou para templos – são essencialmente para dar, 

ou, como o sabemos, para vender (cf. nota 4). Ao passo que para 

quem neles habita, as casas são para receber.  

Menciono essas quatro mulheres e suas casas a fim de 

deixar claro que nenhuma delas é um espaço doméstico como 

convencionalmente o pensamos. Gloria faz de sua “caixa de 

fósforos” para onde foi removida durante o apartheid uma escola 

de música, enquanto espera voltar para as terras de sua família de 

onde foi arrancada de forma violenta.
16

 Dos instrumentos dos 

                                                           
16

 As caixas de fósforo aludem ao caráter das casas construídas para confinar 

trabalhadores negros nessas áreas residenciais apartadas chamadas township. 

Sua forma e seu modo de ocupação em linhas retas diferem da casa redonda, 

com seu fogo central e suas zonas de circulação interna – para pessoas, objetos, 

luz, fumaça e sombra, como o são chamados os ancestrais – igualmente circular. 

Seguindo as reflexões de Ferguson (2006), não estou aqui opondo de forma 
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jovens e crianças que ali se reúnem, por meio dos ensinamentos 

de Gloria, torna-se possível a emergência de uma arte 

insuspeitada. Sibongile, vivendo em uma casa de classe média, 

espaçosa, cede seus cômodos e seus dias para organizar 

documentos e petições de seus antigos vizinhos da township, 

como Gloria – todos restitution claimants. Dos arquivos e 

memórias, Sibongile liberta traumas e esperanças que passam a 

habitar o seu lar.  

Bruna, como milhares de pessoas em busca de um teto no 

Distrito Federal brasileiro, vive nos domínios físicos da Igreja na 

qual seu pai é pastor. Se lá permanecerem por ao menos cinco 

anos, poderão entrar nas listas de espera governamentais de 

distribuição de lotes urbanos. Porém, enquanto esperam, abrigam 

outras pessoas, outros sonhos e histórias, semeando este Tempo 

de Brasília em direções insondáveis. Laudicéia por sua vez já 

passou por tal espera – seu Tempo de Brasília lhe garantiu um lote 

e uma casa. Porém, como mulher, enfrentou inúmeras barreiras 

para realizar o desígnio de ser pastora, sendo a mais desafiadora o 

fato de não lhe ser concedido um espaço para sua igreja. Sem 

esmorecer diante das dificuldades, optou por abrir as portas de 

sua casa, transformando-a em um templo, onde o Espírito Santo 

visita a ela e a seus fiéis.  

Em todos os casos mencionados, com matizes distintos, 

podemos perceber que as casas não se tratam de espaços 

privados, exclusivos, e consequentemente separados do espaço 

público – este, sim, “comum”, tanto no sentido de pertencer a 

todos (ou quase todos), como de ser regido por regras mais ou 

menos compartilhadas que tornam o convívio entre estranhos 

viável.
17

 Muito lentamente comecei a me dar conta de que, 

                                                                                                                             
hierárquica a casa modernista à dita tradicional. Busco somente compreender as 

formas de ocupá-las e de torná-las vivas, encontradas por minhas anfitriãs.  

17
 As reflexões sobre o Recanto das Emas beneficiam-se das pesquisas que 

ensejaram as dissertações de graduação de Fernandes (2009) e Pinto (2011). A 

preocupação com as casas é um tema que permeia também as teses de 

doutorado de Guimarães (2009), Vale (2009) e Ahlert (2011).  
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embora os agentes e instituições estatais promovam ações a fim de 

controlar o espaço, no interior de um assentamento ou de um 

barraco emergem eventos inauditos que desafiam os 

aprisionamentos burocráticos e, portanto, sociológicos ou 

antropológicos desses fenômenos em termos de conexões causais 

estabelecidas a partir de dados e parâmetros que já trazemos em 

nosso arsenal interpretativo (Borges, 2004a; Hart, 2002).  

Mulheres como Sibongile, Gloria, Bruna ou Laudicéia estão 

experimentando em suas casas formas de vida não “domésticas” no 

sentido ordinário do termo. E, mais, não são em absoluto uma 

exceção. Através do trabalho político cotidianamente levado a cabo 

sob o teto de suas casas, a hospitalidade forjada se revela fruto de um 

esforço político em favor de uma convivialidade que não obedece os 

limites e separações modernistas do tempo e do espaço.  

As casas de nossas anfitriãs estão por ser conhecidas, tal 

como as pessoas que nelas habitam. O que é um enigma, um 

problema a resolver, não pode continuar a ser obliterado por 

nosso olhar distanciado, salvaguardado justamente por um 

dualismo modernista que divide o mundo entre público e privado 

e que, não só isso, sustenta ser de maior interesse para a ciência o 

que se passa no domínio suposto como público. A larga história 

modernista – e as narrativas mestras da antropologia e da 

sociologia se inscrevem nesse marco – na maioria das vezes tratou 

somente de atribuir significados à casa a partir de outros 

referentes. A casa remete à organização familiar, à organização 

política, à organização econômica, aos padrões de intervenção no 

espaço. Em suma, a casa em si não tem agência (Borges, 2009c). E, 

aqui, não se trata de voltar a um antropomorfismo, pelo contrário, 

cremos que o verdadeiro problema está em seguir afirmando 

apenas a dimensão humana de relações que envolvem também 

não humanos (Latour, 1999).  

Nossa objeção dirige-se, portanto, ao isolamento da casa e a 

atribuição de valor à mesma a partir dos quadros analíticos do 

investigador, como se a casa não fosse o produto da ciência de 

quem com ela mora. De acordo com a perspectiva que critico, a 
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casa não seria nada além de um índice de outro fenômeno, de 

maior generalidade e abrangência e, por essa mesma razão, 

considerado mais relevante. Tomando por base as pessoas que 

conheço nos dois campos de pesquisa e suas experiências, é 

bastante rentável, analiticamente, associar as mulheres às suas 

casas para compreendermos suas causas e, com essas causas em 

mãos, desafiar a separação estruturalista mais grosseira que divide 

o mundo social em esferas pública ou privada, em domínios 

masculino ou feminino, entre sujeitos e objetos.  

Caso seguíssemos o raciocínio de Bruno Latour, segundo o 

qual a natureza nunca existiu como um domínio à parte, podemos 

pensar que talvez também o espaço doméstico, o privado, a casa, 

não se constituam apenas a partir de uma chave antropocêntrica. 

Afinal, quem vive na casa modernista, cartesiana, no reino da 

intimidade apartada do mundo lá fora?
18

 A quem estamos 

tentando convencer quando propomos uma forma de 

conhecimento que toma como parâmetro apenas a relação entre a 

casa e a socialidade modernista? Podemos continuar sustentando 

que nossa compreensão de outras casas e outras mulheres se 

paute por uma forma de habitar o mundo que é uma gota em um 

oceano de outros modos de viver? E, mais, podemos seguir 

assumindo que essa forma seja mais evoluída que as demais e, 

portanto, um inevitável objeto de desejo para qualquer pessoa dita 

“minimamente razoável”?  

Um convite para entrar  

Quando colocadas dentro dos marcos narrativos atuais as 

questões de gênero suscitam suspeita e descrédito por parte dos 

que as identificam como diretamente irmanadas a outras 

polêmicas tipicamente “modernistas”. As lutas das mulheres com 
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 Mundo lá fora que seria a verdadeira res extensa, dotada de precedência e 

autonomia teleológicas em relação ao fluxo ordinário da vida na terra, de acordo 

com a crítica proposta por Stengers (2009). 
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quem faço pesquisa, no Brasil e na África do Sul, no entanto 

ampliam as possibilidades teórica e política de pensar e 

consequentemente de transformar as configurações sociais em que 

vivemos para além do modernismo. Nelas, o relativismo 

necessário ao respeito à diferença e o humanismo capaz de 

desafiar as formas tradicionais de opressão estão em permanente 

tensão. Em seus itinerários epistemológicos, minhas anfitriãs, 

envolvidas em ininterruptas sondagens, indicam um rechaço a 

uma ordem estruturalmente definida em termos imanentes e 

duais, como o seriam o feminino e o masculino. A partir de suas 

investigações, passo a compreender que tais questões de gênero nos 

convocam a pensar em problemas que estão muito além daqueles 

demarcados pelo limite lógico e histórico do discurso modernista.  

Os problemas de gênero não se restringem a optar por uma 

entre duas alternativas bem estabelecidas – como o público ou o 

privado, por exemplo. Não se trata tampouco de hierarquizar a 

experiência humana entre aquelas que realmente são importantes 

e valem a pena, e aquelas de menor valor, que não merecem 

sequer ser nomeadas, que podem por isso permanecer anônimas 

em um espaço obscuro e insondável que chamamos privado ou 

doméstico. Na medida em que propõem em seu presente passos 

que, menos do que efeitos de um passado, tratam-se de ensaios 

de um futuro desejável, distinto, que não poderia remeter a nada 

pré-existente, sob pena de fazer naufragar o próprio processo de 

mudança a que se dedicam, seus métodos de investigação têm 

muito a ensinar em termos epistemológicos à pesquisa em 

sociologia e em antropologia.  

Se o problema de pesquisa aqui apresentado trata-se de 

uma questão etnográfica, ele exige sempre uma resposta ancorada 

na pesquisa antropológica tributária de um diálogo criativo com 

minhas anfitriãs. Pelo que tenho visto nos últimos anos, sinto-me à 

vontade para apostar na rentabilidade analítica de um estudo dos 

domínios internos às casas a partir dos itinerários e produção de 

conhecimento que têm em mulheres suas centrais protagonistas. 

Como procurei esboçar, a construção cotidiana de soluções para 
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seus problemas nos oferece um exemplo de como romper com 

uma forma dual de pensar e intervir no mundo ao nosso redor. O 

acompanhamento etnográfico das composições que se 

estabelecem entre mulheres e suas casas pode nos oferecer 

elementos para transformar nossas próprias formas de investigar.  

Meu entendimento atual, derivado dos embates e avanços 

alcançados por meio da investigação localizada e da comparação 

entre os dois contextos, aponta para a necessidade de 

entendermos a casa como constituída de espaços visíveis e de 

outros invisíveis à nossa percepção atual. Admitir o invisível, como 

o fazem, cada uma à sua maneira, as mulheres com quem 

pesquiso, significa antes de tudo, reconhecer que nossos conceitos 

e métodos sempre andam um passo atrás de nossas experiências. 

Como consequência dessa nova atitude, talvez tornemo-nos 

capazes de identificar na casa, no lar, um espaço teórico vivido 

sobre o qual se assentam tanto as análises políticas retrospectivas 

das pessoas com as quais fazemos pesquisa, quanto a cogitação 

de novos sentidos e inauditas formas de se viver.  

Nesse processo encadeado de investigação sobre a política 

da moradia, tornou-se evidente que o conhecimento 

antropológico se desenvolve a partir de uma tríplice colaboração. 

Em meu entendimento atual, a teoria etnográfica põe em diálogo 

as teorias antropológicas acadêmicas, as teorias antropológicas de 

nossos anfitriões e as nossas próprias teorias, inextricavelmente 

associadas às duas primeiras. A teoria de meus anfitriões sobre o 

Tempo de Brasília me conduziu a perceber que em cidades como 

o Recanto das Emas, próximas de Brasília, as invasões, os 

barracos, os lotes e até mesmo o asfalto não eram meras moedas 

em uma troca eleitoral-clientelista, mas termos tão atuantes nas 

relações entre as pessoas quanto elas mesmas, dotados de história 

e agência – capazes de revelar associações entre as pessoas e suas 

casas que iam muito além das possibilidades elencadas nas 

fórmulas e conceitos regidos pelo Estado (Borges, 2004a).  

O mesmo se deu na África do Sul. Nas retangulares “caixas 

de fósforo”, como o são chamadas as casas de township para 
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onde milhares de famílias foram removidas ao largo de décadas, 

pude encontrar sinais de circularidade e, consequentemente, de 

circulação. Um objeto aqui, outro ali, e as conversas encetadas a 

propósito dos mesmos, conduziam a mim e a minhas anfitriãs 

para lugares e tempos que estavam muito além das quatro 

paredes que nos cercavam. Percebi que as casas, assim como as 

pessoas que nelas habitam, se estendiam, se replicavam, se 

multiplicavam. Povoadas por entes tangíveis – fossem humanas 

ou não – e por sujeitos aos meus olhos não visíveis, como o são os 

ancestrais, as casas se constituem na África do Sul não apenas 

como palco de controvérsias, como o indica a literatura mais 

voltada aos problemas de moradia (e.g. Harrison et alii, 2003). As 

casas são agentes dotados de qualidades que, junto às pessoas 

que nela vivem, e que por elas passam ocasionalmente, 

conformam uma composição inaudita, perceptível apenas quando 

dela nos aproximamos. Em suma, quando somos convidados a 

nelas adentrar.  
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