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Resumo 

Neste artigo, analiso o direito à visita íntima em uma unidade 

penal específica: a Penitenciária Feminina da Capital (PFC). As 

visitas estão caracterizadas na Lei de Execução Penal (LEP) como 

forma de manutenção de relações familiares e matrimoniais das 

pessoas privadas de liberdade. Cabe questionar, entretanto, quais 

relações têm sido consideradas familiares e matrimoniais pelo 

corpo administrativo prisional. Essa questão tornou-se ainda mais 

complexa depois do dia 5 de maio de 2011, data em que o 

Supremo Tribunal Federal decidiu pela equalização legal das 

Uniões Civis Homossexuais às Heterossexuais. Argumento que 

esse acontecimento reitera uma lógica que empreende violência às 

relações sexuais não consideradas conjugais e que, ao mesmo 

tempo, responde a um desejo de sujeitos alijados de 

reconhecimento estatal. A disputa pelo direito à visita íntima 

homossexual está no centro desta contenda.  
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In the Eye of the Hurricane: 

Homosexual Conjugality and the Conjugal Visit Right in the Female 

Prison of São Paulo Capital 

 

Abstract:  

In this article I analyze the conjugal visits rights inside the Female 

Prison of São Paulo Capital, Brazil. These visits are characterized 

in the Brazilian Penal Execution Legislation as the main way of 

maintaining family relationships and marriage for persons deprived 

of liberty. My aim is to comprehend which relations have been 

considered familiar and conjugal by the administrative staff of the 

female prison unit. This question became even more complex after 

May 5, 2011 when the Supreme Court ruled the legal equalization 

of Heterosexual and Homosexual Civil Unions. I argued that this 

event reiterates a logic that undertakes violence to sexual relations 

which are not considered conjugal or love relations. On the other 

hand, the Supreme Court decision responds to a desire of 

adequacy of people who maintained homosexual love 

relationships that, until May 5, were not recognized by the State. 

The dispute for conjugal visit rights is in the center of this dilemma 

which is related to the recognition demands; however, this struggle 

does not challenge the historical violence perpetrated to 

(homo)sexuals in female prisons.   

 

Key Words: Prisons, Conjugal Visits, Homosexual Civil Unions 

and Sexual Policies. 



Natália Corazza Padovani 

187 

Em julgamento histórico, o Supremo Tribunal 

Federal decidiu ontem, de forma unânime, que 

não há diferença entre relações estáveis de 

homossexuais e heterossexuais. Os ministros 

disseram que ambas formam uma família. A 

decisão dá a casais gays segurança jurídica em 

relação a direitos como pensão, herança e 

compartilhamento de planos de saúde, além de 

facilitar adoção de filhos. Mesmo assim, os 

casais podem ter de ir à Justiça para ter tais 

direitos reconhecidos (Folha de S. Paulo, 

06/05/2011, grifos meus) 

 

No dia 5 de maio de 2011, o Supremo Tribunal Federal 

reconheceu a legalidade das Uniões Civis homossexuais. Os 

cartórios cíveis passaram a ser obrigados a registrar uniões entre 

cônjuges do mesmo sexo e, da mesma forma, os direitos de 

compartilhamento de herança, de pensão, de plano de saúde, 

entre outros. O dia 5 de maio de 2011 poderia ser pensado, então, 

como aquele que marcaria a equalização legal das conjugalidades 

homossexuais às heterossexuais.
 

 

Na manhã da sexta feira do dia 6 de maio de 2011, meu 

telefone não parou de tocar. Havia alguns dias que eu e algumas 

companheiras de pessoas presas tínhamos comentado sobre a 

possibilidade de irmos à Defensoria Pública no Fórum da Barra 

Funda para tratarmos do impedimento às visitas semanais e 

íntimas de cônjuges do mesmo sexo na Penitenciária Feminina da 

Capital. O acontecimento do dia anterior arbitrara a data de nossa 

ida. Era imperativo que fossemos à Defensoria Pública naquela 

manhã. Dessa forma, encontramo-nos eu, Susan e Erick
1

, antes de 

meio dia, nos portões tumultuados do Fórum da Barra Funda.  

                                                           

1
 Os nomes e as personagens acionados neste artigo são fictícios. Erick e Susan 

são frutos de histórias etnográficas entrelaçadas. Neles estão intersectadas muitas 

narrativas e acontecimentos similares que aparecem, sistematicamente, no 

campo. Susan, Erick, Cecília, Lídia, Marina, Julio e Leonora, personagens deste 

artigo, visibilizam os casos, procurando invisibilizar as identidades de suas 
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Naquela semana já havia conversado com Cecília e Lídia, 

ambas presas na Penitenciária Feminina da Capital (PFC) e, 

respectivamente, companheiras de Susan e Erick. Durante nossa 

conversa, Lídia chorou muito. Reclamou que as funcionárias da 

PFC, responsáveis pela aprovação dos pedidos de visita íntima, 

não permitiam a entrada de Erick em sua prisão, nem mesmo com 

a abstenção da juíza corregedora que alegara que essa decisão 

concernia, apenas, às funcionárias da unidade penal. Fazia pouco 

mais de um ano que eles mal se viam, tampouco, tocavam-se: 

“acho que vamos ter de terminar tudo, dona Natália. Eu não estou 

aguentando mais”. Cecília, por sua vez, perguntava, afoita, se 

Susan poderia ficar no Brasil ou se ela seria deportada para a 

Inglaterra (seu país de origem). Fazia mais de seis meses que 

Cecília e Susan estavam separadas. Nos portões do Fórum 

Criminal da Barra Funda, a dúvida que permanecia latente e 

tácita nas falas ansiosas de Susan e Erick era: “Afinal, o que 

mudou?” 

Para entender as aflições de Cecília, Lídia, Susan e Erick, é 

necessário, antes, situá-las no contexto da Penitenciária Feminina 

da Capital, mais especificamente, no tocante às disputas 

relacionadas às visitas e visitas íntimas desta unidade penal. 

Disputas que anteviam, inclusive, o furacão formado pela votação 

do Supremo Tribunal Federal. Neste artigo, considero o dia 5 de 

maio como um acontecimento. Considerá-lo, assim, não implica 

em avaliar esse dia específico como uma ruptura histórica radical. 

Ao contrário. Significa interpelar a atualidade a partir desse dia, 

destacá-lo do presente e considerá-lo como impulsionador para a 

desatualização do hoje. Para tal empreitada, busco inspiração em 

Foucault (1984a e 1984b) que propõe  

 

                                                                                                                             

personagens. Por essa razão, ao invés de falar de histórias, trato de estórias, pois 

os eventos aqui narrados levam em conta o caráter ficcional da criação 

antropológica. Ao usar estórias procuro, também, ilustrar que considero serem 

narrativas e discursos formas de agenciamento e criação mais do que exposições 

de histórias.               
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entender por acontecimento não uma decisão, um tratado, 

um reino, ou uma batalha, mas uma relação de forças que 

se inverte, um poder confiscado, um vocabulário retomado 

e voltado contra seus utilizadores, uma dominação que se 

enfraquece, se distende, se envenena e uma outra que faz 

sua entrada, mascarada (Foucault, 1984a:28). 

 

Importante salientar, contudo, que Foucault chama atenção 

para o caráter de casualidade do acontecimento, o qual não 

decorre de intenções, nem incorre em resultados, mas coloca em 

xeque o presente, possibilita inquiri-lo. Ao tomar o dia 5 de maio 

como acontecimento, não pretendo obliterar do debate a luta 

histórica do movimento LGBT pelo reconhecimento das Uniões 

Civis – ou parcerias civis, tais como chamadas por Marta Suplicy 

em seu projeto de lei de 1995
2

 –, mas, sim, “distinguir um certo 

elemento do presente” que, em minha interpretação, faz sentido 

ser analisado. Proponho questionar, a partir do dia 5 de maio de 

2011, “que é que se passa agora? E o que é este agora no interior 

do qual estamos uns e outros; e quem define o momento em que 

eu escrevo” (Foucault, 1984b:103). 

A escrita deste texto parte de um agora, de um momento 

presente, balizado por uma noção de violência que é, por sua  

vez, profundamente pautada em batalhas por reconhecimento 

legal e legitimidade moral. Retomo o argumento de Gayle     

Rubin (1992) sobre “hierarquias sexuais” fundamentadas pela 

“heterossexualidade compulsória” que validam e invalidam 

relacionamentos e práticas sexuais. Procuro analisar quais 

permissões, indeferimentos e disputas pelas visitas íntimas na 

Penitenciária Feminina da Capital podem ilustrar mecanismos de 

                                                           

2
 Apesar de reconhecer que Parcerias Civis, Uniões Civis e Casamento podem 

ser interpretados como associações de diferentes qualidades jurídicas, neste texto, 

utilizo-as como sinônimos, pois entendo que essa é a visão corrente das 

principais interlocutoras desta pesquisa: pessoas privadas de liberdade em São 

Paulo. Sobre a questão das demandas e lutas pelo reconhecimento da 

conjugalidade homossexual, ver: Facchini, 2005; Mello, 2006; Uziel et alii, 2006; 

Miskolci, 2007.    
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violação ou cerceamento de direitos de sujeitos que escapam à 

forma de relação conjugal baseada no Amor. Em contrapartida, 

busco trazer para o debate a dor empreendida aos corpos 

daqueles que desejam o reconhecimento de suas relações pelo 

Estado e que, para tanto, movimentam discursos, narrativas e 

documentos: armas sutis de uma guerra travada cotidianamente 

em prol da visibilização de sujeitos apartados da legalidade do 

Estado. 

I. Ventanias e tempestades: visitas e batalhas travadas na 

Penitenciária Feminina da Capital 

Mesmo que a Lei de Execução Penal, de 11 de julho de 

1984, explicite que “a visita do cônjuge, da companheira, de 

parentes e amigos em dias determinados” constitui um direito do 

preso
3

, em 1999 o Ministério da Justiça publicou uma resolução 

“recomendando” que esse direito fosse assegurado aos presos de 

ambos os sexos. Isso por entender que, nas prisões femininas, esse 

direito, na prática, não era reconhecido. Ainda assim, na 

Penitenciária Feminina da Capital, a mais antiga unidade penal 

feminina do Estado de São Paulo, a primeira visita íntima ocorreu, 

somente, em 2001.
4

  

Desde então, nessa unidade penitencial, a presa que optar 

por receber visita íntima de seu parceiro precisa provar que 

mantém uma relação duradoura com ele, seja por meio de 

certidão de casamento, declaração de união estável reconhecida 

em cartório ou, ainda, pelo fato de terem filhos registrados 

conjuntamente. Caso essas exigências não sejam atendidas, o 

                                                           

3
 Chamo atenção para o fato de no texto da LEP o preso aparecer como o 

sujeito jurídico abstrato universal, masculino, feminino ou outro gênero qualquer, 

portanto.    

4
 Em minha dissertação de mestrado abordo de modo mais denso o processo de 

implantação das visitas íntimas na Penitenciária Feminina da Capital (Padovani, 

2010). Sobre esse assunto, recomendo, também, a dissertação de Márcia Lima 

(2006). 
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companheiro da presa deve escrever uma carta de próprio punho 

declarando a existência do vínculo e manter visitas semanais (não 

íntimas), regulares, em um período determinado pela assistente 

social.
5

 O não reconhecimento das uniões civis homossexuais pelo 

Estado impedia, portanto, que, na Penitenciária Feminina da 

Capital, fossem realizadas visitas íntimas que não heterossexuais.  

Enfatizo a Penitenciária Feminina da Capital por reconhecer 

que permissões e impedimentos, assim como todo tipo de 

regulação, são circunstanciais e contingentes às especificidades de 

cada unidade penal. No Centro de Ressocialização Feminino de 

São José do Rio Preto, por exemplo, visitas íntimas homossexuais 

são permitidas, reguladas com as mesmas regras da visita íntima 

heterossexual, desde 2006.
6

 Na Penitenciária Feminina de Santana 

(PFS), vizinha à Penitenciária Feminina da Capital, as visitas 

semanais, não conjugais, são feitas dentro das celas particulares, e 

não no pátio, como ocorre na PFC. Desse modo, na PFS, agentes 

de segurança, assistentes sociais e funcionárias administrativas não 

têm como controlar se, durante a visita semanal, ocorre ou não 

relação sexual e se esta é hetero ou homossexual. Importante 

notar que a Penitenciária Feminina de Santana é reconhecida por 

ser uma unidade penal feminina na qual o Primeiro Comando da 

Capital (PCC)
7

 se faz bastante presente, portanto, há pouco 

                                                           

5
 Na Penitenciária Feminina da Capital não há homens trabalhando como 

assistentes sociais, apenas como psicólogos. Atento para as importantes 

atribuições das profissionais do serviço social nas prisões; são elas que 

entrevistam presas no processo de inclusão à instituição, entram em contato com 

seus familiares e incluem e retiram (a pedido das presas) os nomes do rol de 

visitas. Do mesmo modo, essas profissionais, juntamente com os psicólogos que 

compõem o chamado “setor de reabilitação”, avaliam o comportamento das 

sentenciadas para progressões e benefícios.     

6
 Ver: Lésbicas ganham direito à visita íntima em presídio de São José do Rio 

Preto. http://jornal.jurid.com.br/materias/noticias/lesbicas-ganham-direito-visita-

intima-em-presidio-sao-jose-rio-preto  

7
 O Primeiro Comando da Capital, ou PCC, é um coletivo de presos, criado na 

década de 1990, com o objetivo de melhorar a vida dos presos no convívio dos 

pavilhões das prisões paulistas. A história (ou estórias) desse coletivo é bastante 

http://jornal.jurid.com.br/materias/noticias/lesbicas-ganham-direito-visita-intima-em-presidio-sao-jose-rio-preto
http://jornal.jurid.com.br/materias/noticias/lesbicas-ganham-direito-visita-intima-em-presidio-sao-jose-rio-preto
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policiamento nas áreas de convivência.
8

 Podemos pensar que, em 

alguma medida, a pouca presença de agentes do Estado pode 

assegurar que o direito à visita íntima seja mais igualitário e 

íntimo. 

Não é o que acontece, entretanto, na Penitenciária 

Feminina da Capital (PFC). Esta última é caracterizada por abrigar 

estrangeiras que ocupam mais da metade das “vagas” da unidade. 

São pessoas vindas de todos os cantos do mundo, levando ou 

trazendo drogas da Bolívia à Bulgária, passando pela Tanzânia. A 

Penitenciária Feminina da Capital tornou-se uma Torre de Babel 

sobre a qual o Primeiro Comando da Capital tem exercido cada 

vez menos controle. Na PFC é o Estado o principal aparato 

operador do controle da vida íntima das presas. Não que isso 

signifique que o PCC não exerça controle ou que o Estado exerça 

uma completa dominação sem vias de escape. A prática, mais do 

que o direito à visita íntima, evidencia as rotas de fuga 

imprevisíveis (Deleuze, 2005). 

 

 

 

 

                                                                                                                             

controversa. Ele pode ter sido criado no Centro de Detenção do Carandiru, mas, 

pode, também, ter sido idealizado na Casa de Custódia do Tatuapé. Em 2001, o 

comando, como o PCC também é chamado, organizou a maior rebelião de 

presos da história do Brasil e, em 2006, em nome do partido (outro dos seus 

muitos codinomes), delegacias de polícia e prédios policiais foram assaltados. 

Esse foi um acontecimento de enorme projeção na mídia e na cidade de São 

Paulo. Ver: Biondi, 2009; Grimberg, 2009; Marques, 2009; Salla, 2007. 

8
 As penitenciárias onde a presença do comando é forte são marcadas pela 

ausência de agentes de segurança nos espaços de convivência de presas e presos. 

Os funcionários ficam restritos às portarias de entrada das prisões e dos raios (ou 

pavilhões), só podendo entrar nas áreas de convivência durante os horários de 

tranca, ou seja, fechamento e abertura das celas. Sobre o assunto ver Biondi, 

2009.   
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 Marina e Leonora: entendendo (extra)conjugalidades na 

lógica da visita íntima 

O nome de Marina está na lista das pouco mais de vinte e 

cinco
9

 presas que recebem visita conjugal na Penitenciária 

Feminina da Capital. Isso significa que todo o último sábado do 

mês, Marina tem o direito de receber seu parceiro no motelzinho, 

um prédio situado no meio do pátio externo, entre a enfermaria e 

a capela da penitenciária
10

, construído especialmente para as 

visitas íntimas realizadas na unidade. Marina, portanto, é uma das 

poucas presas da PFC que tem o direito de ficar com seu parceiro 

duas horas por mês em uma cela especial: sem banheiro, sem 

chuveiro e sem colchão.
11

  

Ter o nome na lista de presas que recebem visita íntima é 

estar em uma posição de direitos ambígua. Ter o direito de 

receber visita íntima, na Penitenciária Feminina da Capital, 

significa fazer parte de uma elite heterossexual formalmente 

casada
12

: um pequeno grupo que conseguiu manter um 

relacionamento com alguém que vem de fora da prisão e, 

principalmente, que conseguiu provar ao Estado a existência e a 

legitimidade desse relacionamento – informação que, nos 

prontuários e avaliações de conduta, pode ser equalizada ao bom 

comportamento e, por conseguinte, à maior tranquilidade no 

processo de progressão de pena.
13

 Ter o direito de receber visita 

                                                           

9
 O número de presas que recebe visita íntima varia entre 25 e 30. Desde o 

início de minha pesquisa de mestrado, em 2008, até este ano de 2011, não vi a 

lista dessas visitas ter mais do que trinta nomes. 

10
 A situação geográfica do motelzinho já é, em si, bastante emblemática. 

11
 As presas levam o colchão de suas celas e limpam o motelzinho nos dias da 

visita íntima. 

12
 Recorro, aqui, à “hierarquia sexual” pensada por Rubin (1992) para falar em 

“elite heterossexual”. 

13
 Por “progressão de pena” entende-se o ganho do direito de cumprir a pena em 

regime semi-aberto, por exemplo. A transferência de um regime fechado para o 

semi-aberto significa que a presa (ou o preso) está no último estágio de reclusão 

antes da liberdade condicional. No regime semi-aberto é possível trabalhar ou 
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íntima é também, estar sob julgo constante das e dos funcionários 

responsáveis pela visita conjugal, como a estória de Marina ilustra.  

Depois de ter passado cerca de duas semanas sem ir à 

Penitenciária Feminina da Capital, voltei ao campo. Naquele dia, 

agentes de segurança e assistentes sociais vieram me contar sobre 

a festa de casamento que havia acontecido na unidade em minha 

ausência. Falavam do vestido da noiva, da cerimônia e 

comentavam sobre a diferença de idade da noiva e do noivo. 

Diziam ter achado “estranho” que o casal tivesse recusado o 

direito à visita íntima no dia seguinte ao casamento. Depois de 

algum tempo no corredor do pavilhão administrativo, fiquei 

sabendo que a noiva tinha namorado um sapatão
14

 preso na 

unidade. As funcionárias conjecturavam que a recusa em receber 

a visita conjugal havia se dado pelo fato de a noiva ainda ter um 

caso dentro da prisão. Depois de alguns dias, conheci Marina, a 

noiva, em um evento realizado na escola para as “meninas da 

íntima”. Apresentei a pesquisa e perguntei se algumas delas 

gostariam de conversar comigo. Marina aceitou.  

Ela tinha, então, cerca de 30 anos e era recém-casada com 

Júlio, de pouco mais de 60. Ela contou que eles se conheceram 

antes de ela ser presa. Júlio era seu melhor amigo e era quem 

levava a filha de Marina para visitá-la na PFC aos domingos. 

Quando foi presa, Marina, então solteira, conheceu um sapatão na 

cadeia com quem casou, ou seja, com quem morou na mesma 

cela durante os três primeiros anos de sua pena. Mas se separou 

                                                                                                                             

estudar fora da penitenciária e visitar a família durante os feriados de natal, entre 

outros. A conquista dessa progressão depende de avaliações de comportamento 

por parte de assistentes sociais e psicólogos das prisões, assim como, do não 

cometimento de faltas disciplinares durante a reclusão em regime fechado. Sobre 

a relação entre as visitas íntimas, avaliações comportamentais e progressão de 

pena na Penitenciária Feminina da Capital, ver Padovani, 2010.     

14
 Sapatão é um termo êmico. Tratarei dele, apropriadamente, a seguir ao falar 

de Erick.   
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dele depois que o viu abrindo brecha
15

 para outras meninas. 

Marina mudou de cela:  

 

Pedi para ser transferida de cela e me afastei de todo 

mundo. Foi quando resolvi aceitar namorar de verdade 

com o Júlio, que sempre quis ficar comigo. Eu percebi que 

ele cuidava bem da minha filha. Ele tem um apartamento 

aqui no bairro do Carandiru, sabe? Ele sempre me apoiou e 

está me ajudando a ficar longe de confusão. Todo mundo 

fala que ele é bem mais velho do que eu, mas eu prefiro um 

velho com cabeça para me ajudar e cuidar da minha filha 

do que um mocinho bonito que só me coloque em 

confusão (Marina).  

 

Júlio, portanto, deixou de ser só um amigo e Marina pediu 

para ser incluída na lista da visita íntima com ele. Como as 

funcionárias da penitenciária já o conheciam das visitas anteriores, 

após entrevista com assistente social e exames que comprovaram 

que ele não portava nenhuma doença sexualmente transmissível, 

Júlio pôde entrar para o motelzinho da PFC. E assim o fez por um 

ano até que, depois de se separar da esposa que mantinha fora da 

prisão, Júlio pediu à Marina para casar-se com ele. Ou seja, Júlio 

era casado e mantinha uma relação extraconjugal com Marina, 

tudo com o aval do Estado que ratificou desde seu primeiro 

casamento, até as visitas (no caso, extraconjugais), o divórcio e o 

segundo casamento com Marina, não no cartório, mas na prisão. 

Percebe-se que, apesar das conjecturas, fofocas e julgamentos 

morais, não houve impeditivos legais para que Marina usufruísse o 

direito da visita íntima como mulher presa heterossexual, agora, 

legalmente casada. 

Na Justificação da Resolução Favorável à visita íntima em 

todas as penitenciárias, produzida pelo Ministério da Justiça em 

1999, consta que: 

                                                           

15
 “Abrir brecha” é o mesmo que aceitar o flerte de outras pessoas que não seu 

parceiro. “Abrir brecha” é mostrar-se disponível para fazer sexo ou relacionar-se.  
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Não se pode desconhecer a grave problemática que os 

estabelecimentos penais enfrentam tocantemente à 

abstinência sexual dos presos, geradora não só de danos 

fisiológicos pessoais, como de desvios propiciantes da larga 

prática de homossexualismo (grifo meu).  

 

Do mesmo modo, em entrevista para o jornal Brasil de Fato, 

de 5 a 11 de junho de 2003, a então psicóloga da Penitenciária 

Feminina do Tatuapé (fechada em 2005 por insalubridade), 

Márcia Setúbal, alegou que a implantação da visita íntima em 

penitenciárias femininas “foi importante para diminuir o número 

de casos de homossexualismo que ocorrem quando as mulheres 

são privadas de liberdade” (grifo meu). O que se percebe é que, a 

visita íntima nas prisões femininas e masculinas, – nas quais têm 

ocorrido sem tantas exigências desde a publicação da Lei de 

Execução Penal em 1984 (Howard, 2006) – tem como fundo o 

controle da sexualidade de todos os indivíduos privados de 

liberdade sob custódia do Estado. Dessa forma, a visita conjugal 

heterossexual pretendeu ser, por um lado, uma política de 

prevenção à homossexualidade, por outro, de reprodução do 

discurso que estabelece comportamentos sexuais especificamente 

femininos e masculinos. Ou seja, uma atualização da idéia de que 

o sexo, para as mulheres, está vinculado ao amor e à instituição 

familiar, enquanto que, para os homens, à necessidade fisiológica 

própria da “natureza masculina”.
16

 Por meio das permissões e 

interdições aos parceiros e parceiras interessados em realizar 

visitas íntimas com as internas da Penitenciária Feminina da 

Capital, as assistentes sociais reproduzem o discurso 

fundamentado em uma ordem familiar específica. 

                                                           

16
 A Justificação da resolução de 30 de março de 1999 aponta, ainda, para o fato 

de que em “algumas legislações mais avançadas” é permitida a visita de 

prostitutas aos homens presos, sugerindo que essa poderia ser uma prática 

adotada em prisões masculinas no Brasil. Essa citação, mais uma vez, evidencia a 

diferença imposta pelas regulações jurídicas e penais entre as pessoas detidas em 

prisões masculinas e femininas. 



Natália Corazza Padovani 

197 

Nós temos de entrevistar os companheiros para 

constatarmos o vínculo, porque prisão não é bordel. Os 

homens não podem bater na nossa porta como se aqui 

fosse um bordel. Elas têm de viver com o companheiro, ter 

filhos registrados com ele. Caso contrário a assistente social 

tem de entrevistar, constatar o nível do vínculo e autorizar 

ou não a visita. O que percebemos é que as moças que 

recebem visita íntima têm menos personalidade delinquente 

porque elas têm o vínculo familiar. Tudo isso consta em 

nosso projeto técnico (Padovani, 2010:78). 

 

No entanto, a visita íntima não alcança o objetivo de 

contenção das práticas homossexuais declaradas na Justificação 

do Ministério Público e nas falas das funcionárias técnicas das 

penitenciárias femininas. A estória de Leonora é exemplar nesse 

sentido. Casada, recebia visitas conjugais na penitenciária, mas 

dizia não saber se realmente gostava de seu marido e que, mesmo 

gostando das suas visitas, às vezes se sentia obrigada a fazer sexo 

com ele. O fato é que, mesmo recebendo visitas conjugais, 

Leonora, hoje em liberdade, dizia não resistir “aos bofes lindos da 

penitenciária” feminina. 

 

Alguns sapatões daqui são homens mesmo sabe? Alguns 

são muito bonitos, lindos, altos, uns bofes, uns bofes lindos. 

É difícil de resistir, então eu fico com um aqui, outro ali, 

mas nada sério porque eu não quero confusão. Não quero 

namorar com nenhum sapatão. Eu quero mesmo é gozar! 

Eles me fazem gozar muito! Mas eu quero continuar com 

meu marido, não quero desistir da visita íntima. É bom sair 

um pouco do pavilhão, ir para um lugar diferente. 

Independente de fazer sexo ou não, a visita íntima são duas 

horas para viver a liberdade (Leonora). 

 

Na fala de Leonora, a ida ao motelzinho representa um 

momento de liberdade vivenciado pela divisão do espaço entre 

dentro e fora do pavilhão. Leonora, assim, relacionava-se com 

vários parceiros dentro do pavilhão, sem perder os direitos que o 
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status de mulher heterossexual casada lhe conferia. A liberdade de 

Leonora estava em poder passar duas horas longe da fiscalização 

das guardas e das outras presas da penitenciária, e ela mostrava a 

preocupação em manter vivas todas as possibilidades de relações 

sexuais e de fuga das instâncias de poder. Ao mesmo tempo, 

Leonora colocou em cheque a idéia, comumente expressada por 

diretoras, criminologistas e presas, de que “os comportamentos 

homossexuais das reclusas” são exclusivamente respostas às 

“privações emocionais – já que as mulheres seriam, na sociedade 

mais ampla, emocionalmente dependentes e incapazes de gerirem 

sua estadia na prisão”, enquanto que a homossexualidade em 

prisões masculinas estaria relacionada a “um meio alternativo de 

satisfazer pulsões sexuais” (Ibrahim, 1974). Reconhecer o modo 

como Leonora arranjava o seu leque de possibilidades e prazeres 

sexuais, articulando-os com a vivência da liberdade, implica em 

desestruturar os discursos de verdade sobre masculinidade, 

feminilidade, heterossexualidade e homossexualidade que estão 

na própria concepção da instituição prisional: necessariamente 

masculina ou feminina.  

As rotas de fuga disponíveis, entretanto, estavam atreladas 

ao status de mulher, heterossexual, formalmente casada, o qual 

Leonora mantinha cuidadosamente. As mesmas rotas de fuga não 

estão disponíveis a Cecília, Susan, Lídia e Erick. Sobre essas 

personagens, as políticas de controle sexual são muito mais 

estreitas (Miskolci, 2007).  

 Muitos nomes, muitas estórias: sobre uniões e casamentos 

homossexuais na Penitenciária Feminina da Capital 

Cecília é brasileira, Susan inglesa. Ambas se conheceram 

dentro de um dos pavilhões da Penitenciária Feminina da Capital 

onde por muito tempo moraram juntas. Susan decorou a cela com 

rendas e tricôs e elas fizeram daquele quarto de três por três a casa 

delas. Elas queriam se casar, e eu estava ajudando-as a pesquisar 

sobre as possibilidades jurídicas do registro da Declaração de 
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União Estável entre uma brasileira e uma inglesa presas por tráfico 

internacional de drogas. Em uma das muitas terças-feiras que fui à 

Penitenciária Feminina da Capital
17

, encontrei Cecília chorando 

na porta da escola. Ela me esperava para conversar: Susan tinha 

recebido o direito de sair em liberdade condicional havia dois 

dias. A liberdade, nesse contexto, era um direito adquirido, mas 

não necessariamente desejado.  

Susan foi morar no interior do estado de São Paulo com a 

família de Cecília; passaram-se meses sem que elas pudessem se 

ver.
18

 A relação, como a grande maioria das relações conjugais, 

amorosas, sexuais e familiares dentro das prisões femininas, 

passou a se dar via cartas e sustento material. Susan recebia 

provimento da família de Cecília e a ajudava com o dinheiro que 

conseguia em um trabalho informal. Susan, Cecília e eu 

procurávamos meios de fazer com que Susan pudesse visitar 

Cecília na penitenciária. Os advogados da Pastoral Carcerária e 

do Instituto Terra Trabalho e Cidadania
19

 com quem eu falava 

diziam-me que visitas íntimas homossexuais eram muito difíceis de 

                                                           

17
 Vou à Penitenciária Feminina da Capital duas vezes por semana, às terças-

feiras, dia em que permaneço na escola e faço entrevistas ou conversas gravadas 

com as interlocutoras da pesquisa; e aos sábados, dia em que entro nos pavilhões 

e passo duas horas como visita das presas que estendem colchas e colchões no 

chão do pátio e me servem chocolate, suco e outras guloseimas. Passamos os 

sábados em um piquenique de doces, conversando, desabafando, fazendo a 

unha e revendo processos. Agradeço à Pastoral Carcerária pela possibilidade 

dessa inserção inusitada neste campo de tão difícil acesso.  

18
 Faz-se necessário explicitar aqui que, após sair em liberdade, presas e presos 

têm de responder à liberdade condicional por um período de seis meses para, só 

depois, poderem visitar pessoas presas. Os casos de Susan e Cecília, Lidia e 

Erick, entretanto, evidenciam as dificuldades enfrentadas por aqueles que 

demandam visitar companheiros do mesmo sexo, conhecidos durante o tempo 

de prisão, mesmo após terem esperado esse período.  

19
 Apesar de terem estatutos legais diferentes - Pastoral Carcerária é uma vertente 

da Igreja Católica e o Instituto Terra Trabalho e Cidadania uma ONG - ambas 

trabalham para promoção de direitos e melhorias das condições de vida das 

pessoas presas. Essas instituições mantêm advogados para consulta de dúvidas, 

efetivação de projetos ou ações nas prisões de São Paulo.    
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serem liberadas; aconselharam-nos a tentar “apenas” as visitas 

semanais e a procurarmos pela Defensoria Pública.  

Após muitos pedidos feitos para a Penitenciária Feminina da 

Capital, que os encaminhou à corregedoria das penitenciárias 

femininas do Estado de São Paulo, foram liberadas visitas 

administrativas, ou seja, Susan podia visitar Cecília, porém deveria 

marcar o dia com antecedência. A visita só poderia ser realizada 

no parlatório
20

 ou na sala das psicólogas e acompanhada de 

algum funcionário da unidade. 

Lídia e Erick também se conheceram quando presos na 

Penitenciária Feminina da Capital. É emblemático, aliás, que 

todos os casais homossexuais com os quais venho trabalhando na 

pesquisa foram formados dentro da prisão, apesar de, muitas 

vezes, terem vivenciado outros relacionamentos homoafetivos fora 

da penitenciária. Cecília, por exemplo, era casada com outra 

mulher quando livre. Sabendo das dificuldades que teria para 

manter o relacionamento estando presa, Cecília decidiu terminar o 

casamento assim que foi detida. 

Erick, por sua vez, desvela que falar em penitenciárias 

femininas ou masculinas não significa falar em corpos femininos 

ou masculinos. Erick se auto-atribui a identidade de sapatão. O 

uso do termo sapatão, para se referir a uma identidade 

reconhecida pelas internas, decorre da inversão da carga 

pejorativa da palavra amplamente presente nas falas da polícia e 

de guardas das unidades penais femininas que costumavam 

chamar todas as internas que mantinham relações homossexuais 

por sapatões. O termo, relacionado à imposição violenta de 

identidades heterônomas, foi sendo cooptado pelo vocabulário 

das presas, que passaram a relacioná-lo às homossexuais que 

corporificam atributos socialmente vinculados ao masculino 

(Fachinni, 2008; Lacombe, 2005). 

                                                           

20
 Parlatório é o espaço do corredor administrativo reservado, na Penitenciária 

Feminina da Capital, à consulta com advogados. O parlatório, geralmente, é um 

espaço que separa o preso e seu interlocutor por uma grade ou por um vidro. 
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Ser sapatão dentro de uma penitenciária feminina é estar 

constantemente sob um foco de tensão, no qual o passado é 

conjecturado, o presente é julgado e o futuro, duvidado, ao 

mesmo tempo em que sua figura é disputada e desejada pelas 

demais presas. Para ser sapatão, para ser sapatão quente
21

, deve-

se provar que é macho no sentido de nunca ter sido penetrado ou 

tocado por um homem. A provação é constante e qualquer 

mancha no passado ou dúvida em relação ao futuro pode abalar 

sua reputação. Mais do que homossexuais masculinas, os sapatões 

chamam-se por adjetivos, nomes e pronomes masculinos. Mais do 

que vestimentas e cortes de cabelo, os sapatões da penitenciária 

cultivam barba e não admitem serem tocados durante o ato 

sexual. Eles buscam materializar o arquétipo masculino em seus 

corpos. Os sapatões da penitenciária feminina são os homens da 

penitenciária feminina, eles colocam em cheque a autenticidade 

do corpo do homem ao materializarem o masculino em corpos 

encarcerados como femininos.  

Erick é um sapatão quente. Um sapatão quente que foi 

preso sapatão e, em liberdade, continua sapatão. Ele tem uma 

filha de um relacionamento heterossexual mantido no passado, 

uma filha que nunca escondeu, razão pela qual Lídia diz ter se 

apaixonado por ele. Mais do que nunca ter sido penetrado, 

portanto, provar que é macho implica em provar que é sujeito 

homem, que assume sua família, que corre pelo certo, que tem 

proceder.
22

 Ao assumir sua filha para todas as presas, Erick não 

lança dúvidas sobre sua identidade de sapatão. Ao contrário, 

dissipa os focos de sombra lançados à sua biografia sexual ao 

iluminar, ao mesmo tempo, a “boa conduta familiar” e o corpo, 

                                                           

21
 Sapatão quente é a expressão utilizada em oposição à sapabisca, termo 

pejorativo que faz referência aos “falsos sapatões”, aqueles que “só são sapatões 

na cadeia” e que, “quando sabem que vão sair em liberdade, deixam o cabelo 

crescer”.  

22
 Ser sujeito homem, ter proceder ou correr pelo certo são termos utilizados por 

presos e presas brasileiras para expressar, principalmente, características como 

honra, bom caráter, boa história pregressa. Sobre a questão, ver Marques, 2009.  
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ambos socialmente reconhecidos como masculinos. A 

maternidade de Erick desvela, ainda, que supostas rígidas 

convenções de gênero são sempre contingentes. A penetração e a 

maternidade podem ser acionadas por performances femininas e 

masculinas.       

Lídia dividiu a cela com Erick durante todo o tempo em que 

ele esteve preso. Como sua pena era significativamente menor à 

de Lídia, Erick foi solto após pouco mais de dois anos. Lídia 

permaneceu presa. Quando conheci Lídia, Erick já estava solto há 

mais de um ano. Lídia me deu todos os contatos de Erick, que 

estava morando em Santos onde trabalhava como atendente em 

um bar. Erick me contou que tinha feito o pedido para visitar Lídia 

a todas as instâncias possíveis: da unidade penitenciária à 

Corregedoria dos Estabelecimentos Penais Femininos do Estado 

de São Paulo. Contou-me que a Juíza Corregedora argumentara 

que a permissão, ou não, da visita de Erick à Lídia era de 

responsabilidade da unidade dela. Contou-me, ainda, que havia 

realizado algumas visitas administrativas, em que não pôde ficar 

sozinho com Lídia, tampouco beijá-la. Propus que fôssemos à 

Defensoria Pública. Erick respondeu que já tinha ido, no entanto, 

aceitou uma nova tentativa.  

 No olho do furacão 

As estórias contadas neste artigo ilustram que, até 5 de maio 

de 2011, mesmo relações homossexuais constituídas por ligações 

familiares ou por suportes emocionais e materiais não eram 

reconhecidas como vínculos sobre os quais recaem os direitos de 

manutenção dos laços familiares de presas e presos, dispostos na 

Lei de Execução Penal de 1984. Ao contrário, as relações 

homossexuais eram marcadas por impeditivos jurídicos e pelo não 

reconhecimento legal, enquanto que relações heterossexuais, 

mesmo extraconjugais, tinham a complacência do Estado.  

Se a votação do Supremo Tribunal Federal, por enquanto, 

não teve efeitos expressivos na prática da Penitenciária Feminina 
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da Capital, ao menos impulsionou o surgimento de inúmeras 

declarações de uniões estáveis escritas de próprio punho e 

assinadas por presas e por suas companheiras egressas. Mais do 

que isso, estabeleceu uma querela que assistentes sociais, 

psicólogos e diretoras da unidade não conseguem resolver: a 

demanda pelas uniões civis, chamadas explicitamente de 

casamento dentro da prisão, entre duas presas que querem ter a 

relação reconhecida pelo Estado para que o canto da liberdade de 

uma das partes do casal não signifique o fim da relação. 

O presente artigo é escrito de dentro dessa disputa por 

direitos. É posicional e está absolutamente inserido temporal, 

contextual e politicamente nessa contenda. Não é pouco, 

portanto, falar que o escrevo no olho do furacão. Como ficará 

evidente, os eventos que resultam este texto aconteceram não há 

meses de distância da escrita, mas há dias, horas por vezes.
23

 

Atento, assim, ao fato de que corro o risco de, no momento de 

sua publicação, muitas das questões expostas aqui estarem 

revisadas, mudadas, reformuladas. O furacão, afinal, é um 

acontecimento casual que desconstrói e reconstrói estruturas, 

move-se por voltas e reviravoltas. O presente momento é de 

reviravoltas nas regulações legais que balizam deferimentos e 

indeferimentos conjugais na Penitenciária Feminina da Capital: 

estamos, definitivamente, no olho do furacão.  

II. Palavras, corpos e tensões: dias de vendaval 

A seguinte seção traz descrições produzidas a partir das 

vivências de dois dias: o primeiro passado na Defensoria Pública 

do Fórum Criminal da Barra Funda (06/05/2011) e o segundo na 

“Reunião Técnica Temática: Perfil da População LGBT no Sistema 

Penitenciário de São Paulo” (09/06/2011), promovida pelo Centro 

de Políticas Específicas da Coordenadoria de Reintegração Social 

                                                           

23
 Não é irrelevante dizer que estou escrevendo este artigo no dia 10 de junho de 

2011 e trago para a discussão informações sobre um evento do dia 9 de junho 

de 2011. 
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e Cidadania da Secretaria de Administração Penitenciária de São 

Paulo.  

 Um dia na Defensoria Pública 

Sexta feira, 6 de maio de 2011. Os portões do Fórum 

Criminal da Barra Funda
24

 abriram, pontualmente, ao meio dia. 

Os policiais militares que fiscalizavam a entrada gritavam: 

“primeiro, entram mulheres, crianças e idosos!”. Susan e eu já nos 

posicionávamos entre as primeiras da fila. Erick, que estava ao 

nosso lado, disse: “só falta pedirem meu documento! É muita 

humilhação!”. Para Erick, aquela era mais uma situação 

desconfortável de exposição. Mostrar o documento significava 

comprovar seu sexo anatômico, seu nome de nascença, 

socialmente considerado feminino. Era como expor uma verdade 

incômoda. Não que Erick carregue uma verdade de homem ou 

mulher. Mas a verdade colocada diante dele através das palavras 

do policial era: só existem homens, mulheres, crianças e idosos.
25

 

Perante essas opções, como explicar aos representantes do Estado 

a existência de Erick? Ele tinha de escolher entre uma das parcas 

possibilidades que lhe foram oferecidas para entrar no Fórum. 

Escolher a fila das mulheres era, por um lado, assumir que, 

naquela situação, perdia no jogo de disputa pela verdade travado, 

cotidianamente, entre ele e o Estado, por outro, era posicionar-se 

estrategicamente, evidenciando o caráter de trânsito do seu (e de 

nosso) corpo. Erick entrou no Fórum Criminal da Barra Funda 

pela fila das mulheres, uma fila preferencial.  

                                                           

24
 O Fórum da Barra Funda é um grande complexo de prédios divididos entre 

Fórum Trabalhista e Criminal. Neste último, além dos Departamentos Criminais, 

chamados DECRIM, onde processos criminais são tramitados e arquivados, estão 

situados a Defensoria Pública e uma parte do Centro de Reintegração Social. O 

Fórum Criminal da Barra Funda atende, portanto, majoritariamente presos, 

egressos e seus familiares.       

25
 Interessante pensar que, na frase do policial, crianças e idosos não eram nem 

homens, nem mulheres. Sobre essa questão, ver Debert, 1999.   



Natália Corazza Padovani 

205 

Entramos no Fórum acompanhando a imensa linha que 

caminhava ordenadamente. Ninguém pediu o documento de 

Erick. Os policiais perguntavam cuidadosamente se estávamos 

bem. Eu estava me sentindo muito bem tratada por eles. Susan, 

Erick e uma mulher que estava atrás de nós, entretanto, 

reclamavam alto, respondendo para os policiais: “vocês tratam a 

gente feito gado!”. Fiquei impressionada com o modo agressivo 

como as pessoas da fila tratavam os policiais que, por outro lado, 

permaneciam atenciosos.  

As conversas, o reconhecimento de amigos e conhecidos, 

assim como, os documentos segurados, atestavam que as pessoas 

que aguardavam na fila de entrada para o Fórum Criminal da 

Barra Funda eram, em grande parte, mães ou familiares de 

pessoas presas, assim como egressas e egressos que tinham de se 

apresentar ao Fórum para assinar a carteirinha da liberdade 

condicional.
26

 Naquela fila, os policiais nada podiam fazer de 

abusivo, e isso parecia dar o aval para as pessoas responderem a 

abusos vivenciados ou, simplesmente, para se posicionarem em 

oposição aos agentes do Estado, particularmente à Polícia. O 

Fórum é o lugar onde o Direito se materializa, onde policiais estão 

para a proteção dos cidadãos: homens ou mulheres. Aquela fila 

era o espaço de inversão de uma hierarquia de poder comumente 

caracterizada com o Estado ocupando seu topo. Naquela fila, os 

policiais nos serviam e nós os expurgávamos.
27

 A fila era um 

espaço de suspeição da ordem cotidiana.  

                                                           

26
 Assinar a carteirinha da condicional é o nome recorrente que se dá ao ato de ir 

a uma Defensoria Pública ou Fórum para apresentar-se durante a liberdade 

condicional.  

27
 Uso o pronome nós, porque, nesse dia, diversas vezes policiais e atendentes, 

assim como pessoas que esperavam para ser atendidas por algum serviço do 

Fórum, me questionaram: “em que prisão você estava presa?”, “está de 

saidinha?”, “onde seu marido está preso?”, perguntas que me localizavam como 

alguém vinculada à prisão de outras formas que não a de uma antropóloga. 

Nesse dia não havia nada, nenhum uniforme que me diferenciava das pessoas 

da fila. Eu não era policial, não tinha carteirinha da OAB, só podia, portanto, ser 
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Chegando à Defensoria Pública, no subsolo do Fórum, 

pegamos uma senha e nos sentamos para aguardar o 

atendimento. Susan pediu-me que a ajudasse a organizar os 

documentos. Logo chamaram pela nossa senha, nos levantamos e 

seguimos até a entrada para o atendimento com os Defensores. 

Os policiais pediram o número do processo ou matrícula que cada 

uma de nós iria consultar. Susan deu a matrícula de Cecília, Erick 

a de Lídia, e eu disse que estava acompanhando-as. Logo, fui 

barrada e não pude acompanhar o atendimento. Sendo assim, 

aguardei nos bancos da sala de espera, observando e escutando 

as conversas ao meu redor. 

Às quatro horas da tarde, aproximadamente, Erick saiu do 

atendimento procurando um banheiro. Disse-me que estava 

passando mal, acompanhei-o até o banheiro que estava trancado. 

Enquanto esperávamos, ele amoleceu, perdeu os sentidos do 

corpo e desmaiou. Com ajuda de um homem que passava pelo 

corredor onde estávamos, o levei até o outro banheiro e molhei 

seu rosto; ele acordou, pediu desculpas e disse: “A defensora 

pública acabou de ver que Lídia vai sair em liberdade!”. Depois de 

ter melhorado, Erick me contou que Lídia ganhou sua apelação
28

 

e que sua pena havia diminuído consideravelmente. Pelas contas 

da defensora pública, Lídia sairia da prisão antes do dia vinte de 

julho deste ano. Erick disse que ao saber da notícia começou a 

tremer e sentir dores na barriga. Ele perdeu os sentidos e o eixo. A 

liberdade de Lídia era inesperada, uma reviravolta no estômago e 

na vida de Erick: Lídia ia sair!  

Esperamos Susan do lado de fora do atendimento. Ela, por 

sua vez, voltou apreensiva. Por ser inglesa e responder por 

processo de tráfico internacional de drogas, Susan não poderia ter 

                                                                                                                             

presa durante uma saída temporária, egressa do sistema penitenciário ou parente 

(esposa) de preso.  

28
 Processo pelo qual o sentenciado apela para a revisão da sua pena com intuito 

de reduzi-la, o que nem sempre acontece. Ao apelar corre-se o risco de ter a 

pena aumentada. 
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a segurança de que, mesmo efetivando sua União Civil com 

Cecília, não seria extraditada do Brasil após cumprir sua liberdade 

condicional. De todo modo, Susan pediu que eu levasse uma 

declaração de união estável feita no computador da Defensoria 

Pública para Cecília assinar e perguntou, ainda, se eu poderia 

assinar a declaração como testemunha. Respondi afirmativamente 

enquanto nos dirigíamos à estação do metrô Barra Funda. 

 Um dia no Centro de Políticas Especificas 

Objetivos do encontro: levantar e sistematizar de forma 

participativa contribuições para a construção de indicadores e 

dados na perspectiva de viabilizar a definição do perfil, demandas 

e necessidades da população de lésbicas, gays, travestis e 

transexuais – LGBT, no sistema penitenciário paulista (Convite 

para participação no evento, grifos meus).
29

    

 

O Centro de Políticas Específicas (CPE), vinculado à 

Coordenadoria de Reintegração Social da Secretaria de 

Administração Penitenciária de São Paulo (SAP), foi criado em 

fevereiro de 2009 com a atribuição de “desenvolver, implantar e 

coordenar políticas e ações voltadas para grupos específicos de 

idade, gênero, etnia, orientação sexual e deficiências em todos os 

                                                           

29
 O convite para participação na reunião foi feito por André Luzzi de Campos, 

responsável técnico do Centro de Políticas Específicas, ao Grupo Prisões em 

Gênero. Esse é um grupo de pesquisadores, interessados pela intersecção dos 

temas gênero, sexualidade, prisões (ou sistema punitivo) e violência, que está em 

vias de consolidar uma cooperação técnica com a SAP via Centro de Políticas 

Específicas. São integrantes do Grupo Prisões em Gênero: Adalton Marques 

(UFSCar), Adriana Taets (USP), Bruna Angotti (USP), Bruna Bumachar 

(UNICAMP), Larissa Nadai (UNICAMP), Natália Lago (USP), Natália Negretti 

(FESPSP) e eu. Como o tema desta Reunião Técnica me interessava 

particularmente, fui representando o Grupo. O convite de André Luzzi 

intencionava dar legitimidade acadêmica ao debate. Infelizmente não há espaço 

para abordar, aqui, mais essa problemática.       
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setores da SAP”.
30

 Como parte de suas atribuições, o Centro 

promove encontros, seminários, e “reuniões técnicas” para 

debater temas concernentes às populações específicas ou 

diferenciadas presas no sistema penitenciário de São Paulo.  

Em 9 de junho de 2011, o tema da Reunião Técnica foi a 

população LGBT privada de liberdade. O principal objetivo do 

encontro era o de levantar perfis e indicadores que levassem a 

uma compreensão de quem, afinal, são os indivíduos que 

compõem essa população específica. O Painel de Abertura do 

encontro foi chamado de “Aspectos sobre a Produção e Acesso a 

Indicadores referentes à população LGBT: identidades e 

diferenças”.  

O evento começou às nove horas da manhã. A cidade de 

São Paulo amanheceu fria e chuvosa e, eu, cheguei com meia 

hora de atraso, mas a tempo de assistir a todas as palestras. Logo 

na entrada vi rostos conhecidos, assistentes sociais e um psicólogo 

da Penitenciária Feminina da Capital, que pareceram surpresos 

em me ver. Sentei no fundo da sala.  

A primeira a falar foi Heloísa Helena Cidrin Gama Alves, 

Coordenadora de Políticas para a Diversidade Sexual da 

Secretaria da Justiça e da Defesa da Cidadania do Governo do 

Estado de São Paulo. Ela começou sua exposição lembrando a 

Lei 10.948, promulgada em novembro de 2001, que dispõe sobre 

penalidades a serem aplicadas nas ações que caracterizem 

discriminação em razão de orientação sexual, e terminou 

questionando os impeditivos lançados às visitas íntimas 

homossexuais. Marisa Fernandes, ouvidora da Secretaria da 

Administração Penitenciária (SAP), expôs as principais 

reclamações que chegam a ela no que tange a atos violentos 

perpetrados, principalmente, às travestis detidas em prisões 

masculinas. Explicitou que, naqueles casos específicos, os 

                                                           

30
 Este trecho foi retirado do convite para publicação de trabalhos sobre 

Diversidade e Políticas Específicas no âmbito da Administração Penitenciário, 

grifos meus.   
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perpetradores das violências eram os presos, mais do que os 

agentes do Estado, os quais, por sua vez, pouco ou nenhum 

preparo tinham para lidar com a situação. Por fim, Márcia 

Giovanetti, do Centro de Referência e Treinamento DST/AIDS, 

trouxe dados das experiências de pesquisas realizadas na 

Secretaria da Saúde e chamou a atenção para o cuidado que tais 

pesquisas devem ter para não reforçarem estereótipos e 

preconceitos.
31 

A abertura do evento, portanto, foi carregada de discursos 

que pareciam destoar da imagem de Jesus Cristo crucificado 

erguida no centro da sala daquela repartição pública. 

Problemáticas como o direito às visitas íntimas homossexuais, o 

descaso à violência perpetrada às travestis presas, o “tratamento 

nominal de transexuais e travestis nos órgãos públicos” (para usar 

a expressão tal como ela foi dita), enfim, questões que, até então, 

eu entendia como densas de tensões, impeditivos e sanções até 

mesmo para um diálogo informal com as funcionárias da 

Penitenciária Feminina da Capital, minhas velhas conhecidas, 

estavam sendo, ali, colocadas escancaradamente sobre a mesa. 

Mais do que isso, sobre a mesa de uma sala da Secretaria de 

Administração Penitenciária com o aval do Secretário que, mesmo 

ausente, parecia estar treinando os funcionários para uma política 

penitenciária, senão nova, ao menos politicamente correta, 

recheada de metas anti-homofobia a serem atingidas. 

A rodada de apresentações das pessoas que participavam 

do evento elucidou, ainda, outro dado significativo. Das cerca de 

vinte pessoas que assistiam às palestras e participaram do debate 

promovido logo após o almoço, apenas três eram funcionárias de 

unidades penais masculinas. Excluindo eu e um advogado, que 

representava um coletivo de defesa pela visita íntima 

homossexual, todas as demais pessoas presentes eram 

                                                           

31
 Optei por expor as identidades das palestrantes por considerar que o evento foi 

tornado público pela própria Secretaria de Administração Penitenciária através 

de seu site, que publicou todas as informações aqui descritas.    
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funcionárias de unidades prisionais femininas. Para elas, pouco 

interessava indicadores ou perfis da população LGBT. Elas 

estavam lá por uma razão pontual, ou técnica, surgida a partir do 

acontecimento de 5 de maio de 2011: afinal, o que fazer com as 

declarações de união estável homossexual amontoadas em suas 

mesas? O que responder para duas presas que demandam o 

direito de se casarem dentro da prisão? 

Não era uma suposta vontade de saber sobre lésbicas, 

sapatões, gays e travestis que impulsionava funcionárias e 

funcionários a ouvir as palestras e manter um diálogo aberto sobre 

a contenda LGBT. No centro daquela mesma mesa havia dois 

interesses separados pelas querelas do dia-a-dia: de um lado, o 

interesse do Estado em inquirir e investigar a fim de sistematizar o 

perfil de uma população específica e, de outro, o interesse 

ordinário das assistentes sociais, psicólogos e demais funcionários, 

em resolver mais uma pendenga lançada pelos juízes. Pendenga 

essa, chamada visita íntima, demandada, agora, não mais à 

espreita, mas como direito reconhecido pelo Supremo Tribunal 

Federal.        

III. Voltas e reviravoltas na zona cinzenta: da especificação das 

diferenças e da legítima igualdade de direitos ao amor e à 

família 

O ódio que separava os Capuleto dos 

Montechio era um ódio antigo, prescrito, 

um sentimento institucionalizado e 

tradicional. A esse ódio tradicional vai-se 

opor um amor tipicamente “carismático” 

(Viveiros de Castro & Araújo, 1977:156). 

 

Em Romeu e Julieta e a Origem do Estado, Viveiros de 

Castro e Benzaquem de Araújo propõem uma análise da peça de 

Shakespeare relacionando-a com a célebre obra política de 

Maquiavel, O Príncipe. Viveiros de Castro e Araújo argumentam 

que, se Maquiavel trata da moralidade política como descolada 
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das moralidades familiares feudais e religiosas a centralizando na 

figura do Príncipe, em Romeu e Julieta, o amor é colocado em 

oposição ao direito, este último, parte do âmbito nominal, 

tradicional, familiar. A idéia do ensaio é olhar para como 

“sentimentos e emoções” são, no Estado moderno ocidental
32

, 

postos em oposição às “estruturas normativas”. Por meio dessa 

oposição entre “afeto” e “direito”, os autores procuram dissertar 

sobre um duplo caráter do amor, simultaneamente, 

individualizante e generalizante: são, a princípio, indivíduos 

específicos que se amam, mas que passam a compor uma relação 

na qual se processa a fusão de individualidades e a perda da 

identidade pessoal. 

Desse modo, Romeu e Julieta são rebatizados, refutam seus 

nomes, suas identidades sociais: “Não me chames Romeu... mas 

sim o Amor” (id.ib.:150). Esse amor, individual e generalizante, 

transgressor das interdições, é carismático. Apresenta-se como um 

ato de liberdade individual que prepondera sobre interdições 

sociais. Para os autores, esse amor centraliza o poder estatal ao 

retirar das famílias a força política. O amor separa os indivíduos da 

sociedade, diferencia as famílias do Estado, que passa a ser o 

protetor das “escolhas afetivas” individuais. 

O Amor de Romeu e Julieta, de que falam Viveiros de 

Castro e Benzaquem Araújo, por mais generalizante que seja, é 

fundamentalmente heterossexual, o amor fundante do Estado. 

Levar isso em conta não implica, entretanto, desconsiderar o 

carisma implícito nas disputas travadas socialmente pelo direito ao 

afeto, ao amor e à família homossexual. A demanda pelas visitas, 

íntimas ou não, nesse registro, atenta para uma luta carismática 

                                                           

32
 A expressão “Estado moderno ocidental” não é, assim, utilizada pelos autores. 

Entretanto, ao longo do texto, falam em Estado, ocidente (ou ocidental), e tratam 

de textos classicamente situados como marcadores de uma transição político-

feudal para outra, “moderna”. Uso essa expressão, portanto, na tentativa de 

situar o objeto do texto. Entendo, contudo, que cada palavra que compõe essa 

complexa expressão pode ser amplamente apreciada.    
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em prol da manutenção de laços de amor fortemente atrelados à 

noção de casamento.  

O reconhecimento das Uniões Civis homossexuais pelo 

Supremo Tribunal Federal, assim, refere-se ao reconhecimento do 

amor: sentimento capaz de constituir laços matrimoniais 

monogâmicos e higiênicos. Do mesmo modo que o amor pode ser 

tomado aqui como designação genérica, também o é a violência 

que se impõe ao que não é considerado amor. As visitas íntimas 

homoafetivas, em vias de serem reconhecidas pelo Estado, não 

são práticas homossexuais, ou sexuais, simplesmente. A violência, 

portanto, está empreendida na lógica móvel que define zonas de 

legitimidade e ilegitimidade. Enquanto se legitima o amor, a 

família e a União Civil homossexual, mantêm-se ilegítimas as 

relações sexuais não conformadas ao casamento ou, nas palavras 

de Butler: 

 

O debate sobre o casamento gay se dá nessa lógica, pois 

reduz-se quase imediatamente à questão sobre se o 

casamento deve ser legitimamente ampliado a 

homossexuais e isso significa que o campo sexual é 

pensado de tal modo que a sexualidade é pensada em 

termos de casamento e o casamento é pensado em termos 

de aquisição de legitimidade (Butler, 2003:226-227, grifos 

meus). 

 

Não estou dizendo, com isso, que nada mudou, ou que o 

reconhecimento das Uniões Civis homossexuais pelo Supremo 

Tribunal Federal, assim como, o decorrente debate sobre a 

possibilidade de abertura dos portões das prisões para visitas 

íntimas de companheiras (e companheiros) do mesmo sexo, não 

acenam para a superação de uma violência perversa no tocante 

ao cerceamento dos direitos de manutenção de laços afetivos e 

familiares. Ao contrário, a perda dos sentidos do corpo vivenciada 

por Erick, no mínimo, indica que não é banal falar em direitos à 

manutenção de vínculos amorosos. Mas, do mesmo modo, 

proponho questionar se legitimar relações homoafetivas não pode 
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denotar um controle ainda mais efetivo do Estado sobre práticas 

sexuais. Nesse registro, sugestões como a obrigatoriedade do 

motelzinho em todas as unidades prisionais, o agendamento de 

dias específicos para as visitas íntimas de casais homossexuais ou 

ainda a construção de unidades prisionais exclusivas para a 

população LGBT, que discretamente vagaram na mesa de debate 

do encontro promovido pelo Centro de Políticas Específicas, 

podem ilustrar as tensões permanentemente estabelecidas entre 

reconhecimento de direitos e controle da vida sexual – nós que 

não tenho a pretensão de desatar neste momento. Pretendo, 

antes, tratar de uma zona cinzenta de legitimidade das relações. 

Partindo de Foucault, Judith Butler (2004) argumenta que o 

poder jurídico é um mecanismo, uma tecnologia produtiva por 

meio da qual todas as práticas que tentam ir “além das normas” 

são reguladas. Desse modo, normas de gênero, de sexualidade e 

conjugalidade contêm, em si, oposições a elas mesmas: nada, 

portanto, está fora da norma. A autora desenvolve seu argumento 

chamando a atenção para as demandas de regulação da vida 

íntima presentes nos discursos do movimento gay. Para ela, esses 

discursos produzem e reiteram, ativamente, normas que definem 

onde a sexualidade pode ou não estar. Mais do que isso, 

retroalimentam regulações de Estado que tendem a configurar 

parâmetros de personalidade e de sujeitos de acordo com normas 

abstratas. 

Nesse sentido, a aparente dissonância entre a sala da 

Secretaria de Administração Penitenciária e os discursos nela 

pronunciados em 9 de junho de 2011, é dissipada pela palavra 

população, proferida e repetida desde o convite impresso à mesa 

do evento. A meta em definir o perfil da população LGBT em nada 

destoa da qualidade de controle da instituição prisional. O perfil 

da população LGBT é sua normalização, seu enquadramento 

segundo abstrações genéricas: é uma média do padrão. Não por 

acaso, Foucault (1979) destaca a palavra “população” para 

analisar o poder do Estado, não mais o soberano, que ao invés de 

fazer morrer, gerencia os corpos e faz viver. Trata-se de “uma bio-
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política da população” fundamentada na vontade de saber sobre 

os corpos que ela produz, encarcera e coloca em discurso por 

meio de questionários que os inquirem. Ironicamente: 

“acreditamos que nisso está nossa liberação” (Foucault, 1979:149).  

E, por hora, não será mesmo libertador ser enquadrado? 

Não seria este um mecanismo estratégico das demandas? A luta 

pelo direito às visitas íntimas homossexuais na Penitenciária 

Feminina da Capital, ainda que não coloque em questão 

regulações e normalizações dos corpos, dos sexos, dos gêneros, é 

uma batalha travada no ardil dessas mesmas regulações das 

sexualidades, no ardil do desejo pela legitimação do Estado. Isso 

não é pouco. Ser legitimado implica em existir, em ser 

enquadrado no plano de direitos. A tensão que se coloca aqui é 

entre zonas de legitimidade e de ilegitimidade, entre relações 

reconhecíveis e ininteligíveis, entre corpos identificáveis e 

imensuráveis. Querer estabelecer o perfil das populações LGBT é 

mensurar identidades possíveis, do mesmo modo, regular visitas 

íntimas homossexuais é localizar o sexo nas relações amorosas e 

familiares. Por outro lado, ir à Defensoria Pública, assinar 

declarações de uniões estáveis e reconhecê-las em cartório é 

desejar ser mensurado e localizado. A demanda política das presas 

é pela legitimação: é a demanda pelo enquadramento. Uma 

demanda perpassada por corpos que sentem dor, que são 

violentados pelo cerceamento de direitos, pelo não 

reconhecimento da existência social. 

Corpos em dor, ou bodies in pain, é como Butler (2004) se 

refere a corpos intersexuais mutilados pelo bisturi médico que 

neles faz incisões buscando normalizá-los segundo regulações de 

gênero. Esse corpo intersexual que, involuntariamente, sangra na 

mesa de cirurgia, poderia ser uma metáfora para os corpos que, 

ao menos fisicamente, não sangram, mas sentem igualmente os 

bisturis higiênicos normalizadores. Erick é um corpo em dor. Seu 

corpo não cabe nas limitadas opções de fila, de banheiro, de 

unidades penitenciárias. É um corpo sobre o qual os instrumentos 

cirúrgicos ordinários incidem mais evidentemente em relação a 
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outros. Mas o corpo de Erick não sangra pela pressão sofrida em 

ser regulado, antes, desfalece, perde os sentidos em meio a sua 

luta pela regulação. Nesse contexto, para Erick, ser enquadrado 

implica em uma libertação de amarras cerceadoras de 

reconhecimento e direitos. Para Erick, Lídia, Susan e Cecília 

(assim como para Leonora), estar sob o controle do Estado pode 

significar ter liberdade, mesmo que esta signifique entrar na prisão 

e, nela, fazer sexo conjugal, sexo legitimado pelo primado do 

Amor e com o aval do Estado.  

A zona cinzenta de reconhecimento civil, trincheira entre 

legitimidade e ilegitimidade, pela qual as personagens deste artigo 

transitam, desenha o paradoxo das sociedades de controle que 

libertam aqueles que governam, regulamentando o limbo como 

lugar de corpos e sujeitos não esquadrinhados, ou apenas 

precariamente “entomologizados”. Nessa zona cinzenta, nessas 

margens do Estado (Das, 2004), liberdade e controle, direitos e 

violência, são permanentemente tensionados, negociados por um 

duplo nível de discursos separados apenas precariamente: 

entrelaçados, porém não imiscuídos. Uma fala retórica, congelada 

nas papeladas jurídicas que normalizam e equalizam direitos e 

demandas, que circula incólume ao sangue, aos fluídos e às 

lágrimas que compõem o outro nível do discurso, este difuso e 

capilar, apreendido apenas nos relatos e experiências das relações 

humanas (Das, 1999). 

Aí se forma o furacão: no encontro das ascéticas 

regulamentações jurídicas com as quentes batalhas travadas 

ordinária e cotidianamente. No embate do que é e do que não é 

legítimo. O furacão não passou. Talvez os fortes ventos sejam a 

condição permanente dessa zona cinzenta pela poeira que levanta. 

Nenhum grande edifício foi desterrado, nada foi devastado. 

Nenhum resultado definitivo. Não se trata de vitórias ou derrotas, 

ainda que se trate de guerras. Nenhuma visita íntima homossexual 

foi realizada na Penitenciária Feminina da Capital. 
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