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A Carmina

pesar de las opiniones dispares esgrimidas y de las criticas que se formulan

en torno al cuestionado “arte de la traduccion” —diferenciandolo asi del

proceder formalista de la ciencia moderna--, vemos que lo empiricamente

predominante en tales territorios sigue siendo la vigencia de ese arte --por
sobre otros caminos-- para acercarse a los horizontes de la literatura. Al respecto,
hacemos la premeditada pregunta de cuantos pueden darse el lujo de leer a Homero,
Goethe, Shakespeare, Dostoievsky, Malraux, Papini, Tagore, por ejemplo, en sus
lenguas vernaculas. No es la mayoria, de eso podemos estar seguros.

A simple vista y en virtud de la anterior pregunta dejada al camino, resulta
entonces que la traduccion —nos guste o no--, vuelve a ser el medio del que
disponemos para darle luz a los textos que provienen de otras lenguas y de otras
latitudes.

Las criticas en cuestion se basan en esa especie de “distancia no mensurable” -
-un abismo semantico-- entre lo que seria el texto original intacto y el resultado a que
se llega mediante esa plasmacion que recae en el cuerpo vivo de otra lengua. La vieja
polémica del “traduttore traditore”.

En el dia a dia de nuestra cultura cotidiana y de todo lo que tenemos por tarea
de lecturas, lo mas cierto es que vamos leyendo obras traducidas a nuestra lengua de
nacimiento, y lo hacemos a pesar de que los circulos literarios defiendan cada
literatura en su idioma nativo. Sin embargo, pese a las resistencias, la traduccion sigue
en competencia como mecanismo mejorable en el tiempo, e incluso, se llega a decir
de ella que es el “organon” transmisor per excellentiam y que nos permite llegar a
donde seguramente no llegariamos: ella abre las fronteras de nuestra lengua madre y
es puente hacia otras latitudes de lenguaje. En fin, obras traducidas son las que nos
ponen en contacto con otros mundos y culturas que no son los de nuestro inmediato
entorno.

Mas alla de estas polémicas viejas y nuevas, dejamos a la vista que el objetivo
de este trabajo no transita por la teoria literaria ni en sopesar las traducciones bajo
criterios de valoracion en favor o en contra. Al contrario, es a partir de las propias
traducciones de la obra de Nikos Kazantzakis en América del Sur --y en un caso
particular de circunstancias--, por donde quisiéramos navegar y dar una mirada
cercana a las vicisitudes que han acompafiado y han puesto un sello de relevancia en
la llegada y recepcion de ese corpus literario. Nada mas buscamos en el pasado lo que
ahora nos parece tan cercano, tan digno de conocer como son las emboscadas
literarias que forjaron un lugar para Kazantzakis en el corazéon de América.

La ruta del trabajo elegido no es la confeccion de un listado pormenorizado de
todas las traducciones o versiones que existen de sus libros y que hayan o que estén
circulando por América Hispana'. Lo necesario en el camino elegido no es tal —un

! Para el lector interesado en obtener un detallado panorama de la obra de Kazantzakis y
su circulacion en Sudamérica, remitos al libro Nikos Kazantzakis: su Cronologia,
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escritor griego fuera del Viejo Mundo--, sino que como todo misterioso comienzo lo
que nos interesa es intuir la magnitud de un fendmeno literario que fue haciendo
presion y emergiendo en estas latitudes amerindias.

Primeras noticias

El caso de la llegada de las primeras traducciones de Kazantzakis a tierras de
Sudamérica ilustra, claramente, lo que seria un ejemplo de lo que podriamos
metaforear como de salvataje intelectual, porque se trataba de una obra que si no se la
hubiera traducido, posiblemente, se hubiese perdido para el Nuevo Mundo: un
populoso continente de lectores no hubiera contado con un facil acceso a las obras no
traducidas de Kazantzakis, obras que vienen espigadas con el esplendor de una lengua
de 3.500 afios en el tiempo --obviamente que Kazantzakis no escribi6 como Homero o
las Anacreonticas pero su lengua esta entretejida por una misma sangre cultural que
continua viva.

En este panorama especial, el de América Latina, el papel de la traduccion
abri6 el contacto necesario y posible entre dos mundos tan distantes, lo cual si se
aprecia bajo la dimension de los estudiosos, interesados y publico lector en general,
significa que estamos aludiendo a la condicién de ser ni mas ni menos que una de las
asi llamadas lenguas mayoritarias en el mundo. Una de las tantas, por supuesto, no la
unica.

La barrera de las lenguas o la misteriosa torre de Babel que hemos oido contar,
no impidieron que Kazantzakis sin ser todavia un autor tan conocido en el concierto
europeo y en la Espaiia de la guerra civil, pudiera ser descubierto aqui, afios antes que
en otras partes, mediante la traduccion de sus obras que se escribiesen en francés. Fue
el extrafio caso de Sudamérica.

Haciendo un poco de historia sabemos que alrededor de los afios treinta el
autor griego comienza a figurar precozmente en los escaparates del mundo literario
europeo. Por ese tiempo, del afio 30 en adelante, el escritor griego viajara muchisimo
dentro de Europa y de su pais, aprendiendo, escribiendo, desarrollando una serie de
actividades intelectuales diversas, entre las que cabe mencionar la idea de una historia
de la literatura rusa, la preparaciéon de un diccionario greco-francés, la traduccion de
la Divina Comedia, la redaccion de sus impresiones por Espafia que las publica un
periddico ateniense Kathimerini; una Antologia de poetas espaiioles contempordneos
que se publica en la revista Kiklos y también algunos textos escolares que ven la luz a
mediados de la misma década.

En 1935, el periddico Acropolis publica sus impresiones sobre el Lejano
Oriente. En cuanto a sus obras mas reconocidas, algunas se difunden, como por
ejemplo, Toda-Raba que se publica en 1931 en la Revue des Vivants de Paris y que
mas tarde, s6lo dos afios después, se reedita en la revista Le Cahier Bleu. Durante los

Bibliografia Castellana e Iconografia poética de Roberto Quiroz. Ed. Centro de
Estudios Griegos Bizantinos y Neohelénicos, Santiago, 1997.
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primeros meses de 1936 Kazantzakis escribe El jardin de rocas en francés, el que sera
editado tres aflos después en Holanda, en la revista Weteldbibliotheck. A fines de
1938 sale publicado su libro de Viajes Japon-China. Recién al afio siguiente, 1939,
una importante revista literaria griega, Nea Hestia, publicara la tragedia Melisa. Otra
de sus tragedias con tema nacional, Nicéforo Focds, publicada a fines de 1927,
alcanza 12 afios después una segunda edicion.

Tal es el panorama aproximado de las obras que pudieron ser publicadas por
alguna revista o periddico interesado dentro de esos 10 afios de viajes, entre 1930 y
1940. Si nos atenemos al cuadro anterior, entonces, se estara de acuerdo en que alin
por estos afos estamos en la antesala del reconocimiento mundial que mas tarde sera
unanime. Mientras tanto, en medio de ese aparente silencio, es que ha de suceder que
un desconocido escritor griego irrumpird con llamativas luces en el medio editorial
nacional chileno, lo cual para nosotros continda siendo todo un misterio en la
actualidad. El hecho como tal significa mas que la simple circulacion de la obra de un
escritor que se estaba haciendo conocido, que se destacaba, sino que conlleva la
traduccion y la publicacion de Kazantzakis por una casa editorial chilena, algo que
para el momento parecia toda una aventura impensada. Entonces, la primera
deduccion a la vista de tal hecho es que gracias a la traduccion —cuestionable en si o
tolerable--, todo un mundo lejano como el de Grecia pudo desembarcar en las riberas
literarias del extremo sur.

Después de la Segunda Guerra Mundial, a mediados de los cuarenta, es
cuando se multiplicaran en Europa las ediciones de sus novelas mas célebres, Vida y
hechos de Alexis Zorbas y Cristo de nuevo crucificado. En América Hispana, las
ediciones comenzaran casi diez afos después, en 1954. Sin embargo, lo llamativo de
esto para la trayectoria de Nikos Kazantzakis en Sudamérica es lo que hemos
sefialado anteriormente, que se le mencione muchos afios antes, cuando pocos fuera
de Grecia sabian de él.

Testimonio directo de este contexto del que estamos haciendo alusion,
aproximadamente de unos 72 aflos de historia hacia atras, es sobre el cual tenemos la
suerte de conservar una diminuta nota editorial publicada en una revista de la época
llamada Ercilla y que hasta hoy circula en Chile. Atun cuando sea breve el comentario
de la publicacion en cuestion, el texto en su totalidad contiene detalles muy
interesantes que le facilitan al publico lector de ese entonces un panorama de quien
sea ese nuevo escritor que ha emergido. La nota de Ercilla condensa en muy pocas
lineas un nutrido manojo de detalles —ciertos y erraticos, valga decir--, razén por la
cual resulta sorprendente de imaginar que justo por esa época se hablara de un tal
Nikos Kazantzakis aqui, en Santiago de Chile.

Todo el fragmento es interesante, desde el entusiasmo con que se publicita la
aparicion de un nuevo escritor, comparandoselo con Malraux y Panait Istrati, o en el
momento en que se le llama con un nombre actualmente inusual. Lo mas llamativo es
cuando nos damos cuenta de la increible novedad de que en un pais tan lejano de la
eterna Grecia, una revista nacional tiene noticias de que existe un escritor a orillas de
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Europa que desarrolla una magistral obra que se llama Odisea. Esta debe ser una de
las primeras menciones sobre dicha obra en el mundo.

Como hemos mencionado, sus pocas traducciones datan de varios afos
después. Por tanto, si nos retrotraemos a la original escena literaria de aquel entonces,
al viejo Chile republicano de los afios 30, un manifiesto asombro y emocién lejana
reaparecen ante los o0jos, pues nos hacemos una idea imaginaria del camino insélito
que fueron tomando algunas traducciones de Kazantzakis fuera de su tierra y de su
lengua.

Bajo la anterior circunstancia nos detenemos a releer ese pequefio texto de
Ercilla, el que como hemos sefialado, es de valor historico.

La fecha corresponde al 30 de mayo de 1937, a momentos no lejanos de
cuando el mundo estaria proximo a precipitarse en peligrosas heridas humanas.
Reproducimos el texto integro tal cual aparece, sin alteraciones:

“Acezante y pugnaz, ha surgido en Grecia un nuevo Malraux:
Nicolas Kazan

Asi puede calificarse a Nicola Kazantzaki —Nicolas
Kazan—autor de Toda-Raba: nuevo Malraux Las pdginas de este
libro estan escritas con ese modo acezante y pugnaz que es
caracteristico del autor de “Los conquistadores” y “La condicion
humana”’, mucho mas que el de “Tiempo del desprecio”. Nicolds
Kazan ha viajado por Rusia y Asia Menor. Conoce a maravilla
Moscu, Atenas —su ciudad nativa--, Jerusalén, Constantinopla, y
luego, Japon y China, y ha bebido la civilizacion occidental en
Paris y en Madrid, porque es hispanista eximio. Y de aquella
experiencia, y de su convivencia con los angustiados protagonistas
de la revolucion rusa y de la revolucion china ha extraido los
relatos tensos de “Toda-Raba”.

Mezcla de Panait Istrati y de Malraux, con el desenfado y
la fuerza pictorica de aquél, y con el dramatismo de éste, Nicolds
Kazan llega a una dimension literaria que es anuncio de futuras
grandes obras. La revelacion que ahora se brinda al publico
espariol, con este libro, es sencillamente imborrable. Y nadie que
pasee sus ojos —y sus nervios, y su sangre— por los capitulos
acerados de “Toda-Raba’ olvidard que en Grecia hay un hombre
que, después de eso, ha escrito el “Jardin de Rocas” y que, en la
actualidad se halla emperniado en forjar una nueva “Odisea” para
cantar las peripecias del alma contempordnea del nuevo
Oddysseus, su compatriota y coetineo, el hombre de hoy. “Toda-
Raba” tiene sello de Ercilla”.
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Hay que ser justo en que la nota editorial, aun en su brevedad de lineas,
contiene la medida exacta como para proporcionarle a Nikos Kanzantzakis el realce
propio que la posteridad le habria de dar. Quien ha escrito esa nota del afio 37 quiza
pudiera pecar de entusiasmo literario, de adherencia proselitista declarada pero, no
obstante, en ningun caso llega a caer en palabras faciles de exageracion y adulacion.
Ese es el peso que tiene su obra, y hubo quien lo supo ver en aquella época.
Asimismo, la propia nota se encarga de mencionar nada menos que tres importantes
libros del autor, Toda-Raba, EI Jardin de rocas, y un tercero que como se sabe, es la
obra cumbre de su vida, la Odisea. Si no se tuviera esa nota de Ercilla posiblemente
seria dificil de creer que en nuestro medio, geograficamente siempre alejado de todo,
se tengan esas noticias al respecto.

Las palabras que acabamos de leer, publicadas en el remoto afio de 1937,
constituyen por cierto un retrato visionario de lo que hoy pensariamos todos del
escritor cretense. Al situarnos sobre aquella época y mirar desde alli los detalles que
nos entrega esa nota, tenemos la inmediata impresion de su actualidad con respecto a
lo que Kazantzakis mismo era en ese momento, de lo que hacia; de que era un hombre
sensitivo con la mirada de un Ulises viajero, atraido por las grandes revoluciones y
dandole golpes a la realidad contemporanea para llevarla a sus libros.

Finalmente, tampoco es una comparacion accidental la que nos entrega la nota
cuando pone a Nicolds Kazan al lado de otros nombres de reconocidos escritores
como André Malraux y Panait Istrati.

Primeras traducciones en Sudamérica

Hernan del Solar Aspillaga (1901-1985), es el nombre del visionario que
consider6d importante fijarse en la figura de Nikos Kazantzakis —occidentalizado en
Francia como Nicolas Kazan-- para ser incluido en la tribuna de las letras universales
y darlo a conocer. A este chileno le debemos pues la primera traduccién de una
novela de nuestro autor. Un afio después, otro sudamericano, el peruano Luis Alberto
Sanchez, traducia E/ jardin de rocas. Novela de la guerra civil china a instancias del
clima de fronteras abiertas entre las editoriales y sus intelectuales.

Los datos y fechas que tenemos al respecto nos permiten configurar un cercano
perfil de este intelectual local, cuya edad no sobrepasaba los 20 afios de diferencia con
respecto a la edad de Kazantzakis. En el medio chileno a Hernan del Solar se le
conocié como un hombre de letras, critico literario, ensayista, poeta, novelista y
creador de cuentos infantiles. Como en el caso de Kazantzakis, a los tempranos afios
de la juventud sentira que la poesia nace de su mano y antes de cumplir los veinte
publicard un libro de poesia que no dejé indiferente a la critica de entonces. Su
devocion por las letras y la cultura universal se hizo notar muy pronto —algo
igualmente presente en el escritor griego--, al dominar diversos idiomas como el
inglés, catalan, francés, italiano y portugués, lo que le permiti6 ser pionero en la
traduccion de literatura extranjera. Este es otro punto de contacto en sus actividades,
pues como se sabe, Kazantzakis fue un incansable difusor de la cultura universal a
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través de traducciones y adaptaciones pedagogicas. Elocuente es el caso del escritor
chileno, quien fue el primero en dar a conocer en Sudamérica a Nikos Kazantzakis,
algo completamente novedoso para esos tiempos. También se dio a la labor de
difundir a otros nombres internacionales, tales como Stefan Zweig, Aldous Huxley,
Andre Maurois, Pierre Mac-Orlan, Zilahy Lajos, Blaise Cendrars y otros.

De su vida sabemos que a partir de los afios 20 se incorporé como secretario
del equipo de redaccién en la revista nacional Zig-Zag, ejerciendo asimismo labores
de colaborador. Afios mas tarde, en 1928 y junto a otros escritores del medio, se hacia
cargo de la edicion de la revista Letras. La publicacion de esta revista marco el inicio
de Hernan del Solar como critico literario, oficio que se proyecto6 a partir de 1932 en
otra revista chilena, Hoy.

Fruto de su interés por la teoria y la critica literaria nacional es su libro de
1937, Indice de la poesia chilena contempordnea, en donde ofrece un panorama
general de la actividad literaria creciente. Su obra mas personal la componen
poemarios, narrativa y cuentos infantiles.

Este es el breve bosquejo del hombre que descubrié la obra de Kazantzakis y
que la quiso dar a conocer aqui, en el Chile de Sudamérica. Un hombre de letras que
descubre a otro que también lo era. Sin embargo, el acierto indiscutido que tuvo
Hernan del Solar se enmarca dentro de un proceso macro-contextual e intercultural,
que en nuestra historicidad se conoce como la “época de oro” de la difusiéon de la
cultura en papel. Al respecto, sefiala el historiador Bernardo Subercaseaux”, que en las
dos décadas posteriores a 1930, el pais va a pasar por una verdadera revolucion
cultural, y que con toda razon se la puede denominar como la “época de oro de la
industria editorial y del libro en Chile”. Son palabras muy para tomar en cuenta, un
proceso en el que varios factores individuales y masivos se hicieron parte a la vez. Al
mérito personal de Hernan del Solar para que se fijara en Kazantzakis, y luego que lo
leyera por cuenta propia, se unen otros elementos ambientales que valen la pena que
los situemos en perspectiva historica.

Al hurgar en los datos del momento, al cernir la atmésfera de la estructura
cultural que toma cuerpo en las casas editoriales y en los proyectos de las ediciones
chilenas, uno se encuentra con lustrosos catalogos editoriales y articulos de prensa
que sefialan que tras bambalinas se encuentra toda una actividad editorial
medianamente establecida, industrial, con proyecciones directas en el mercado
continental. El mismo autor, Subercascaux, esclarece que en esas décadas “la
produccion de libros tiene en el momento que sigue a la crisis de 1929 y hasta mas o
menos 1950, una notoria expansion”. El juicio emitido encierra notorios matices de
paradoja, pues lo que sucede es que en un mismo momento de crisis hay otros
espacios que se abren y que presentan una oportunidad Unica, a costa también de
grandes desafios. La nueva crisis europea afectara de otra manera al resto del mundo,

* Subercaseaux, B., Historia del libro en Chile (Alma y cuerpo). Santiago: LOM
Editores, 2000.
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no del mismo modo en que a sus comarcas, lo cual se ha dejado de ver aqui, en
Sudamérica.

Elocuentes son las palabras de un testigo crucial de ese momento, Tomas
Lago, quien anota en 1934: “se ha puesto en evidencia que hay un publico bastante
numeroso que lee [...], los editores han comprendido que la impresion de libros no es
una locura comercial [...], han surgido numerosas editoriales, sobre todo a partir de
1931, fecha en que cesaron las importaciones de libros. Todos sabemos como empezo
esta industria chilena: pequerios capitales invertidos en imprentas y librerias
empezaron a producir obras traducidas de todos los idiomas [...]. La facilidad para
editar obras, tomandolas libremente de los pocos ejemplares que llegaban al pais, sin
autorizacion especial alguna de los autores, permitio producir un libro barato,
variado y profuso que satisfizo con largueza al publico. Las novedades mds recientes
de la literatura mundial se encontraban en los puestos de diarios [...]. El comercio
editorial se ha desarrollado profusamente al margen de la ley. Como no llegan libros
de afuera o llegan sumamente recargados de precio por las dificultades de
importacion, cualquier obra que se publique es recibida con avidez por el publico y
se agota rapidamente. Se publica todo y se vende todo... Al abaratarse, la literatura
ha salido de la libreria para llegar hasta la calle a competir con el periddico .

Como vuelve a seflalar Subercaseaux, “en esta expansion incidieron tanto
factores econdémicos, como politicos y sociales. Entre los primeros esta el propio
crack capitalista de 1929, que hizo dificil obtener las divisas necesarias para
importar libros™. Todo este panorama de guerra y postguerra condujo las cosas por
cauces diferentes, impensados. Asimismo, agrega este autor que “también tuvo
incidencia la situacion europea, que en medio de fascismos, turbulencias politicas y
de la segunda guerra mundial, se tradujo en un campo de negocios editoriales
ostensiblemente alterado en términos de comunicacion, contratos, envio de libros y
derechos de autor”.

Hubo casas editoras a las que este contexto mundial favorecié notoriamente
hasta por décadas, llevando asi una linea productiva en donde la editorial se liberada
de los pagos propios sobre derechos y servicios asociados. Es el caso de la casa
Editorial Splendor, que a comienzos de la década del cuarenta sefiala, “la guerra civil
espariiola, primero, y la actual guerra mundial después, han cerrado, se puede decir,
las fuentes de produccion del libro, de donde se surtian los libreros americanos, y
esto ha dado lugar a la formacion de editoriales nativas, que cada dia aumentan su
produccion y mejoran su calidad, supliendo en gran parte la escasez de libros que se
sufrio durante un tiempo”.

Tales condiciones propiciaron una especie de boom editorial chileno, el cual se
mantuvo por dos décadas hasta la entrada de los afios cincuenta, en donde el concierto
editorial hispano comienza a abrirse paso por el lado de México y Argentina.

’ Lago, Tomés. "Los derechos de autor y el porvenir del libro chileno". Anales
Universidad de Chile, 14. Santiago, 1934, p. 77 y ss.
* Subercaseaux, B., op. cit., p. 201.
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En los afios del apogeo, en 1941 concretamente, nuestro Hernan del Solar da
cuenta de ese gran fenémeno cultural que viene aconteciendo y escribe: “Ercilla, Zig-
Zag, Nascimento y Cultura: estos cuatro nombres definen nuestra actividad
productora de libros... son las que imprimen su sello en cuanto volumen de algun
valor anda con un Hecho en Chile por las ciudades americanas. Para que se advierta
el esfuerzo de estas casas editoras, basta coger el catilogo de cualquiera de ellas.
Obras de todos los géneros, de todas las tendencias, de todos los tiempos S,

Ahora que hemos mirado un poco mas hacia el interior del fenomeno editorial
en aquellos tiempos, ampliado su significado y concomitancias, entendemos mejor
que si acaso se desarrolld ese boom editorial, esa apertura de fronteras
multiculturales, esto no se produjo de manera completamente autébnoma o por
generacion espontanea, sino que hubieron derivaciones, reacciones en cadena y que
tuvo como protagonismo marcado el colapso de una estructura politicamente situada
en Europa. A pesar de eso, las manos pioneras de los traductores y promotores que se
fijaron en un autor poco o nada conocido en la América Hispana, fueron las de
Hernan del Solar y Luis Alberto Sanchez’.

5 Del Solar, Hernan. "Escaparate editorial chileno 1941". Atenea, Tomo LXIX, 205,

Concepcion, 1942, p. 57.

% Luis Alberto Sanchez (1900-1994), es una de las personalidades peruanas més sobresalientes
de la cultura americana. Su labor y su obra son prolificas, oceanicas, las que van desde
politico, docente, ensayista, critico literario, novelista y poeta, asi como analista y activista
politico e historiador. Fue un hombre preocupado de la realidad universitaria del continente
americano y, también, sobre la creacion intelectual. Desterrado varias veces, desde inicios de
la década del 30, por su militancia aprista, sacaria provecho de esa desventura y tejeria una
infinidad de relaciones con intelectuales de Chile, México, Espaia, Estados Unidos, etc. En
1930 es profesor visitante de la Universidad de Chile. En medio de muchas actividades, en
el ano 1934 es nombrado director de La Tribuna. El mismo afio, en Chile, es nombrado
subdirector de la Editorial Ercilla, a cuya direccion llegara en cuatro afios mas, en 1938. Al
aflo siguiente es Vicepresidente del Pen Club de Chile. Hacia 1953 es profesor investigador
de otra universidad chilena, la Universidad de Santiago. Sus publicaciones son muchisimas y
diversificadas, especialmente, en cuanto a literatura se refiere. Tres fueron las areas donde
mas concentrd su trabajo intelectual: periodismo, critica literaria e historia. Su vitalidad e
impetu laboral lo llevd en una carrera meteodrica. Incansable escritor de articulos y
traducciones, las que fueron a veces de uno a dos libros por mes. Una gran mayoria de ellos
publicados por Editorial Ercilla de Chile. En ese periplo de estancia en Santiago, tradujo a
Germaine Ramos, Pierre Lyautey, Romain Rolland, André Maurois, Waldo Frank, Elena
Samios, Nicolas Kazantzaki, Henri de Montherlant, Francois Mauriac, André Malraux,
Rainer Marie Rilke, James Joyce, Jorge Plejanov, Otto Strasser, F. Lefevre, B. Brutskus, E,
Nort, H. Ardant, M. Mitchel, J. Benda, J. Maritain, K. Marx, y otros. Prologuista de varios
libros, publicé articulos en revistas como La nueva democracia de New York, Hoy de
Santiago de Chile, La Capital de Rosario, Los Andes de Mendoza, El Tiempo y Accion
Liberal de Bogota, La Revista Nacional de Cultura de Caracas. Escribir, escribir y escribir
era toda su labor y actividad cotidiana durantes sus dias en Chile. El porqué de esta febril
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1948 — ANTIMOAIZ

Me v EAévn ot «Bila PéZax».

ar

actividad es resumida en una frase del propio Sanchez: “Escribir equivalia a escapar de mi
mismo” (Asi aparecen los nombres referidos en las notas de L.A.S. de Nikos y Eleni (Samiu)
Kazantzakis).
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Un viaje que los separé

Otra de las curiosidades editoriales y de recepcion de la obra de Kazantzakis
en América del Sur, se relaciona con Eleni Samiu’.

(Qué fue lo que sucedi6 en torno de esta mujer para que el nombre de Nikos
Kazantzakis volviera a resonar en nuestra arrinconada tierra?

Esta vez la historia tiene que ver con un libro y la historia de un viaje.

En octubre de 1927, Kazantzakis viaja por segunda vez a la Unidon Soviética,
esta vez invitado por el gobierno. Alli desarrolla diversas actividades conmemorativas
del aniversario de la Revolucion. Asiste a un Congreso en el mes de noviembre. En
esa reunion conoce a Panait Istrati®, quien como sabemos era greco-rumano, hijo de
griega y de rumano. Por aquellos afios, sus libros se editaban y reeditaban en diversas
lenguas. El estimulo y la ayuda de Romain Rolland habian sido decisivos para hacer
conocido este escritor, que contaba por entonces con el apoyo de los movimientos de
izquierda en Europa y América. Entre Kazantzkis e Istrati surgié una estrecha
amistad. De regreso, en Atenas, ambos dieron conferencias sobre lo que habian visto
en Rusia. A fines de mayo de 1928, Kazantzakis viaja por tercera vez a la Union
Soviética y se retine allé con Istrati en junio’. En Leningrado, ambos conocen a Victor
Serge. Meses después, el régimen estalinista acusa a Serge y a su suegro Rusakov y
los condena. Serge morira mas tarde en el destierro. Conmovido y escandalizado, el
escritor rumano protestd apasionadamente. El resultado fue el rompimiento, la
“excomunion” de Istrati por el estalinismo. Los amigos se separaron bajo una
probable disidencia e incomprension. Istrati se marchd, mientras Kazantzakis
permanecio en Rusia hasta abril de 1929.

7" Eleni Samiu (Helena o Helene Kazantzaki) (1903-2004). Fue la segunda esposa de Nikos
Kazantzakis, a quien conocié en 1924. Llama la atencion que dos de los tres libros que se le
conocen se publicaron en Santiago de Chile: La santa vida de Mahatma Gandhi (Ercilla,
1936), La verdadera tragedia de Panait Istrati (Ercilla, 1930, trad. de Luis Alberto Sanchez).
Su tercera publicacién es muy posterior, y ya como viuda. Kazantzaki, el disidente. Nikos
Kazantzakis visto a través de sus cartas, notas y textos inéditos (Planeta, 1974). Compuso un
Epilogo y Anexo del libro Viajando Japon-China de Kazantzakis, con apuntes que son del
segundo viaje, realizado en 1957. También agregd una Presentacion al libro Carta al Greco,
del mismo autor griego.

Panait Istrati (Braila, 1884 - Bucarest, 1935). Escritor y revolucionario rumano. En su vida
estuvo la necesidad de hacer algo por los desamparados y la clase proletaria. Su activismo
politico encontr6 tribuna en la prensa socialista obrera. A partir de 1916, decide recorrer
parte de Europa, Oriente Proximo y Argel. Al regreso de su tltimo viaje a la Union Soviética
se siente muy abatido por el régimen estalinista que acababa de ver y de sufrir --actos que
considera atropellos humanos. Asi escribe una demoledora critica de estos excesos
estalinistas.

? Ese mismo afio saldra publicado en la revista Monde, un articulo de Istrati en el que difunde la

obra de su amigo, “Parmi des gueux de Grece: Nikos Kazantzakis”.

8
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En ese ultimo viaje por la Unioén Soviética, Panait Istrati estuvo acompaiiado
por Bilili Baud-Bovy y Kazantzakis por Heleni Samiu, quien mas tarde sera
legalmente su esposa. Durante el viaje, Heleni hizo anotaciones y, conmovida por las
experiencias vividas, escribié una especie de cronica que tituld La verdadera tragedia
de Panait Istrati. La obra, escrita en francés, no se publicé hasta mas de medio siglo
después. Pero si se publicod en castellano, en Chile, por Editorial Ercilla, en 1938, en
traduccion de Luis A. Sanchez. Tanto para los estudiosos de Panait Istrati como los de
Kazantzakis, este libro presenta un gran interés. Habla de las inquietudes e ideales de
ambos escritores, de sus reacciones frente a lo que van conociendo en la Union
Soviética, del doloroso episodio que marco ese viaje, y del triste destino posterior de
Istrati. Para Heleni, la tragedia de Panait Istrati tiene claramente su origen en su
actitud ante el “caso Serge”. Para ella, Istrati habld contra “su casa”, la Union
Soviética. Y segtn el dicho ruso, “si hablas mal de tu casa, ella se te caera encima”.

El libro de Heleni estd mas escrito podriamos decir, bajo el ojo del realismo
que no asi por la ficcionalidad transformativa de los hechos que se alejan de quien los
narra. El libro tiene el valor de ser uno de los primeros relatos testimoniales escrito,
aparentemente, en el afio 1928, y por una de las personas mas cercanas a Kazantzakis
en vida. Asimismo es una de las fuentes que ilustran, dentro de lo posible, una
panordmica en el seguimiento de los pasos intelectuales del hombre cretense al lado
de uno de sus amigos intimos, y literato como ¢él, y en este caso, con el que compartid
simpatias e ideologias politicas de aquella agitada época de experiencias historicas.

En un breve escrito del afio 1928, titulado “Panait Istrati encuentra a Gorki”, es
en el que encontramos las impresiones de cuando Kazantzakis retrata a un hombre
vibrante como Istrati que al conocer a Gorki, se desanima. Sin embargo, las palabras
con que Kazantzakis pasa revista a la vida de su amigo y camarada de ideales son
muy conmovedoras, cercanas, y son las que recordamos aqui:

“Encontré a Panait Istrati en Moscu. Una atmosfera de
campo militar reinaba ese dia en la ciudad engalanada. Al igual
que yo, habia sido invitado por la Union Soviética a las grandes
manifestaciones del décimo aniversario de la Revolucion.

[...]Tan pronto como cumplio los doce arios, el muchacho
abandoné a su madre y comenzo su vida errante. Pasé hambre,
cayo enfermo y durmio en las calles. Escondido algunas veces en
las bodegas de buques, otras en los vagones o detrds de los
camiones, recorrio clandestinamente Egipto, Palestina, Siria,
Grecia, Suiza e Italia. Le quemaba una insaciable sed de vivir, de
ver y de gustar todas las alegrias y todas las penas que el hombre
puede experimentar en esta tierra.

En el curso de sus vagabundeos lee literatura rusa,
escucha historias orientales y los cuentos de las Mil y una noches

[.].
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Un dia de Enero de 1921, cansado de pasar hambre y de
sufrir, decide matarse. Dos afios antes, habia escrito una carta de
veinte paginas a Romain Rolland, en la que explicaba su vida dura
y su necesidad de escuchar una voz amiga y de estrechar la mano
de un verdadero hombre.

Encontrar un amigo fue siempre el ardiente deseo de
Istrati. Mas que el amor, mds que las riquezas y la gloria, es la
amistad la que ha ocupado en su vida y en su obra el sitio
primordial: entregarse a un amigo, que este amigo se entregara a
él y juntos, inseparables, emprender la gran aventura de la vida.
Con frecuencia habia caido en esta dulce trampa, pero los amigos
le habian traicionado e Istrati se habia encontrado solo en el

. 10
desierto humano”.

10 Kazantzakis, N., Del Monte Sinaf a la Isla de Venus. Traduccion del francés Andrés Lupo
Canaleta, Editorial Planeta, Barcelona, 1962, vol. II, p.1053 y ss.
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1927 - POIIA

Me Tov M. loTpdr.
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Novela

La decantacion noveslistica fue lo que trajo la consagracion definitiva de
Kazantzakis. Su creacion dramatica 1legd mas tarde a esta parte del mundo.

En contraste con lo que sucede con el teatro, solo tres novelas se tradujeron
en Chile y solo dos aparecieron en el pais. Como se ha expresado con anterioridad,
Toda-Raba, que la escribié Kazantzakis en 1929, sera publicada en 1937; y El jardin
de rocas, obra originaria del afio 1936, va a ser editada en 1938. Ambas obras fueron
vertidas del original francés al castellano por Hernan del Solar y Luis Alberto
Sanchez respectivamente, y editadas por la editorial chilena Ercilla.

La primera novela de juventud de Kazantzakis, escrita en forma de
epistolario y fechada en el afio 1906, fue traducida por Miguel Castillo Didier, a
pedido de la segunda esposa, la sefiora Heleni Kazantzaki. La traduccion de Lirio y
serpiente, titulo de la obra, se realizé en Venezuela y Carlos Lohl¢ la edit6 en Buenos
Aires, en 1988.

Asimismo como antes en Europa, la expansion masiva en el caso de
Hispanoamérica sobrevino con las novelas Vida y hechos de Alexis Zorbads, que
aparecio bajo el titulo de Alexis El Griego en las Ediciones Peuser, del afio 1954, y
traducido del francés por Roberto Guibourg.

La otra novela célebre fue Cristo de nuevo crucificado —con traduccion desde
el francés de José Luis de Izquierdo, en 1954--, cuya divulgacion se debid al editor
holandés Carlos Lohlé, admirador y amigo de Kazantzakis. Asi recuerda Lohlé la
edicion de esta novela: “Cuando poco tiempo después aparecio la novela en
castellano en Buenos Aires, tuvo una enorme aceptacion. En pocos meses hicimos
edicion tras edicion. Kazantzakis quedo encantado con el éxito de su libro en idioma
castellano™"".

Hay una sexta novela editada en Sudamérica, Libertad o Muerte, cuya
primera edicion corresponde a la de Carlos Lohlé, en el afio 1957, y cuya traduccion
corrid por cuenta de la escritora espailola Rosa Chacel.

Teatro

La consagracion de sus novelas le abrio enseguida las puertas a la difusion
del teatro. Otra vez comenzd a ser traducido desde estas latitudes, teniendo como
focos principales Argentina y Chile.

Melisa fue la primera obra de teatro que se tradujo en Sudamérica. Estuvo a
cargo de Roberto Guibourg y fue editada por Losange en Buenos Aires, en el afio
1957.

Al afio siguiente, en 1958, Luisa Rivaud y Raquel Wars-Chaver, editan en la
misma casa editorial Losange, Teseo, siendo la segunda traduccion vertida desde el
francés.

"' Lohl¢, C., Presencia y experiencias, ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1986, p. 250.
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Chile no se queda atras en este &mbito teatral y a las traducciones argentinas
mencionadas, se suman ahora las traducciones directas del griego de las obras
Cristobal Colon'y Constantino Paledlogo.

Cristobal Colon es la primera pieza del género dramatico que se traduce
directamente y por un autor chileno, Miguel Castillo Didier. Sin embargo, se publicé
en Argentina por Ed. Carlos Lohlé, en 1966. A la fecha Cristobal Colon suma 10
ediciones, la primera en Argentina, dos en Venezuela (1982 y 1988) y 7 ediciones en
Espafia. La ultima de ellas, la décima, fue una coedicién entre la Universidad de
Granada y la Universidad de Chile del afio 1997.

Representaciones teatrales de esta misma obra tan cercana al sentimiento de
Espafia y América toda han sido varias. Se presentd en Argentina, Ecuador,
Venezuela, México y Espafia. La Gltima de sus presentaciones se hizo en la ciudad
espafiola de Santa Fe, en 1997. Es la obra teatral con mas ediciones y mas
presentaciones en el mundo.

En la lista de traducciones le sigue Constantino Paledlogo, editada por
Ediciones Santiago en 1967. Es la primera obra publicada en Chile y la segunda en
version directa. Su traduccion es la de M. Castillo Didier.

Las traducciones y ediciones en el ambito nacional contintian con un libro
que recoge cuatro tragedias; es el vol. 1 de Teatro: Odiseo, Juliano el Apostata,
Nicéforo Focds y Kapodistria. Contiene un Prologo de Fotios Malleros, fundador y
director del Centro de Estudios Griegos Bizantinos y Neohelénicos de la Universidad
de Chile. Es la primera publicacion universitaria que se conoce y que constituye una
categorica divulgacion del autor. Se publico el afio 1978. Todas las tragedias en
traduccion directa de M. Castillo Didier.

Se suman la trilogia de Prometeo —el primero, Portador del Fuego apareciod
en el 1998, y el segundo, Encadenado del afio 2000. Estos dos han sido publicados en
forma de folleto. Permanece inédito el tercero de ellos, Prometeo liberado. Todos
editados por el Centro de Estudios Griegos Bizantinos y Neohelénicos. Traduccion a
cargo de M. Castillo Didier.

Una de las obras de teatro que mas esfuerzo y dedicacion demandd a
Kazantzakis fue Buda. Pasé afios bajo revision y nuevas versiones. “Su tragedia mds
extensa y en la que trabajo duramente mds de dos décadas es Buda, comenzada en
1922. La reescribio en 1941, durante el retiro forzado en Egina, bajo la ocupacion
alemana. Y la reelaboro totalmente en 1950, en su autoexilio de Antibes . La pieza
fue traducida por Miguel Castillo Didier, y tuvo su primera edicion en Carlos Lohlé,
en 1981. La edicion contd con una interesante introduccion de Peter Bien.

La ultima obra escénica traducida y representada en latitudes chilenas es
Comedia-tragedia en un acto, vertida del griego por Roberto Quiroz Pizarro. La
publicé el Centro de Estudios Griegos Bizantinos y Neohelénicos de la Universidad

12 Quiroz P., W. R., Nikos Kazantzakis Impromptu filosdfico: dimensiones de un poeta
pensador. Centro de Estudios Griegos Bizantinos y Neohelénicos de la Universidad de Chile.
Santiago, 2003, p. 118.
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de Chile. Hasta la fecha cuenta con dos ediciones, la primera del afio 1998 y la
segunda de 1999. Otra curiosidad de esta pieza es que apenas fue traducida de
inmediato se presentd en el teatro de la Facultad de Artes de la Casa de Bello, en
1998, y es la tnica representacion en el mundo. El director del montaje fue el profesor
Héctor Garcia Cataldo.

Comedia es la pieza dramatica de Kazantzakis mds antigua que tenemos
traducida al espaiiol. La obra aparecio publicada ya en el afio 1909, en la revista de
Creta llamada Kritiki Stoa.

Otras obras"

Para la traduccion en Sudamérica de la Ascética hay mas complejidad en
juego. Hubo una fijacion del texto realizada por Aziz Izzet que toma en cuenta otras
versiones. Izzet la establece en francés afadiendo una interesante Introduccion. A
partir de esta version francesa es de donde Delfin Garasa hizo su traduccion espafiola
que fue publicada por Carlos Lohlé, teniendo su primera edicion en marzo de 1975. El
mismo traductor, D. Garasa, se sirvié de la version inglesa del Simposio para su
traduccion. La edicion es de Carlos Lohlé, en mayo de 1978. La edicion asimismo
contiene una recomendada Infroduccion de Teodora Vasils.

Otro libro a mencionar es Apuntes de viajes. Textos inéditos en espariol de
Nikos Kazantzakis, un trabajo de Roberto Quiroz Pizarro. Se publicé en el Centro de
Estudios Griegos Bizantinos y Neohelénicos. Cuenta con dos ediciones: la primera de
1997, y la segunda en el afio 2000.

No se trata de un libro propiamente tal que escribiera Kazantzakis con ese
titulo y contenido, sino que corresponde a la elaboracion de una antologia a partir de
textos que fueron escritos por ¢l en sus viajes. Sabemos que Kazantzakis les dio vida
a sus experiencias y recuerdos de viaje en diversos textos que los denominé en griego
taxidévontas, lo que literalmente significa viajando. Otra adaptacion seria Cuadernos
de viaje. Su autor los agrup6 con el tituld Viajando Inglaterra, Viajando China, etc.
Aqui, en esta seleccion, se presentan capitulos tomados de los libros Vigjando
Inglaterra, Viajando Rusia 'y Viajando Italia-Egipto-Sinai-Jerusalén-Chipre-Morea.

13 Aludimos a escritos singulares de Kazantzakis, uno de ellos, Ascética que no se enmarca
dentro del canon novelesco o dramatico que venimos siguiendo hasta ahora. Simposio, que
guarda una evocacion modélica con el texto platonico, constituye junto a la anterior otro de
los nucleos ideoldgicos en si, intensamente filosoficos. Apuntes de Viajes que viene a ser
como islas virgenes en el pensamiento de Kazantzakis, en donde reflexiona sobre
personajes y lugares del espiritu.
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Odisea

Finalmente, llegamos a la monumental Odisea que es un caso aislado dentro de
la produccion de Kazantzakis y que merece mas atencion.

Se trata de un monumental poema epopeya de 33.333 versos, cuyas
dificultades son las mayores que se le pueden presentar a todo traductor.

Las primeras traducciones de la Odisea a lenguas foraneas son: la primera
version inglesa de Kimon Friar, en 1958; la traduccion sueca comenzada por Borje
Kngss; la traduccion en Francia de Jacqueline Moatti, aparecida en 1968: y la version
espaiiola de M. Castillo Didier, publicada en 1975.

Las dificultades traductoldgicas de la Odisea no s6lo se deben a las inherencias
idiomaticas de una lengua riquisima o a la sin igual pléyade de lirismos que recorren
como oleajes salvajes sus versos y rapsodias, sino que constituye un desafio mayor y
aparte por tratarse nada menos que de la obra suprema de Nikos Kazantzakis, una de
las obras cruciales de la literatura neohelénica y contemporanea. Para ilustrar lo que
decimos basten unas palabras de su propio autor en una carta al helenista sueco Borje
Kndss, en 1954: “Creo que toda mi alma, toda la llama y la luz que he podido hacer
brotar de la materia de la que estoy moldeado, se expresan en la Odisea; mis
restantes obras son secundarias”"*.

El hilo argumental de la obra tampoco es simple de retratar. El propio
traductor al castellano entrega en paralelo a la Odisea, una especie de sintesis que
ayuda al lector. El itinerario del protagonista homérico que va llegando a su final,
entrada la rapsodia XXII, va a servir de punto inicial para el héroe de Kazantzakis.
Una Odisea nace donde la otra parece acabar. Desde finales del poema homérico, en
que Odiseo recién ha terminado de dar muerte a los pretendientes de Penélope,
aparece ante nosotros el nuevo héroe kazantzakiano. “Desde su primer encuentro con
su esposa, su hijo y su padre, una sensacion de desencanto empieza a hacerse fuerte
en él. El hogar y la isla tan anhelados se le hacen estrechos y enseguida asfixiantes.
Tras vivir varias experiencias negativas, luego de haber enterrado a Laertes y haber
casado a Telémaco con Nausicaa, Odiseo parte de nuevo, con unos pocos
comparieros —rudos aventureros. Una madrugada deja Itaca sin tumbo
predeterminado”"®. A partir de aqui el héroe tragico, Odiseo, se sentira libre para
nuevas busquedas y desmantelar con sus actos los vicios y las viejas tablas de la
humanidad. Sin embargo, tal anhelo de adecuacion ideal entre el ser humano y las
tendencias que mueven a este protagonista comienza a dejar en evidencia nuevas
crisis, nuevos desafios.

El titulo de la obra, las XXIV rapsodias del relato, la estructura de poema y
epopeya en ambos casos, algunos personajes que reaparecen en la Odisea moderna,
los temas de fondo en cuanto a viajes y experiencias, aventuras y busquedas humanas,

4 Kazantzakis, N., Eleni, Kazantzak, el disidente. Nikos Kazantzakis visto a través de sus
cartas, notas y textos inéditos. Planeta, Barcelona, 1974, p. 425. Es lo que le expresa en una
carta a B. Knos, en 1954

15 Quiroz P., R., op. cit., p. 320.
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en fin, al ser todos ellos tomados en cuenta bajo una vision de conjunto permitirian al
menos, hacer presumible que el poeta cretense contemporaneo se inspird en el poeta
jonio, pero como bien lo sefiala Garcia Gual, “el poema [...] es una extrana
continuacion épica y utopica del relato homérico, atravesado por las ideas e
inquietudes de nuestro siglo”'®. La nueva Odisea salva la distancia si bien retoma el
fondo mitico del tema uliseano de Homero, y la salva porque a la vez va mas alld, se
interna en parajes desconocidos que son Unicos, encuentra un sentido y un suelo
propio como obra conceptual. No quiere decir que se aleje por completo, que sea un
mundo definitivamente aparte. Kazantzakis ha tomado en préstamo parte de lo hecho
por Homero, al punto que se identifica nada menos que con el mismo personaje
central llamado Odiseo, y lo hace portavoz de su mas extensa y trabajada obra. Sin
embargo no es tan inmediato ni tan simple hablar de una inspiracion, continuidad o
paralelismo entre ambas obras. Hay que apreciarlas como horizontes de mundo que se
abren y que en su expansion se circunvalan en movimientos propios y tangenciales.
Por ejemplo, un estudioso destaca uno de los lazos que unen al nuevo Odiseo con el
antiguo: “Con acento épico y majestuosa imaginacion, Kazantzakis ha intentado
completar la Odisea de Homero. El Odiseo de Kazantzakis es demasiado complejo
mentalmente: refleja a Kazantzakis, un cretense que, como los de antario, sufiio todas
las corrientes intelectuales que cruzaron por la isla. En este Odiseo se agitan todos
los problemas del hombre ante la verdad. En este sentido es homérico, y, por ello,
Odiseo es siempre actual, como imagen del hombre que explora todo ™"’

El tema es mas complejo y largo, y asi lo ha hecho ver Castillo Didier en su
estudio La Odisea en la Odisea'®. Las peripecias del héroe homérico nacen de una
fatalidad, de un destino que se impone a menudo sobre los deseos humanos. Ulises
busca su patria, su Itaca, su familia, porque es alli donde estan por ahora el sentido de
su vida, y la historia que sabemos es la necesidad de regresar, de volver a ser el
mismo de antes de partir de Itaca. En la Odisea moderna, el héroe se encuentra en una
misma apertura de blisquedas y sentido —lo que antes fuera tierra, familia, o la isla
conocida--, de tal modo que lo que ayer y lo que ahora sucede pueden configurar ese
nucleo antropologico de toda odisea, la manera de estar en camino con uno mismo y
encontrar una respuesta vital al problema de la existencia. Lo que en la Odisea
homérica comenzé a ser una manifestacion mas visible del personaje eje sobre la
decantacion de su personalidad, en donde su persona, “cada vez mas alejada de los
héroes de Troya, se hizo mas humana”'’, va ahora cobrando mas vigor en la Odisea
de Kazantzakis. La humanidad del héroe es un aspecto que une y conecta a las dos
obras indiscutidamente.

16 Garcia Gual, C., “Introducciéon” a Homero, Odisea. Traduccion de José M. Pabon, Gredos,
Mdrid, 200, p. xxi.

17 Ramos, O., La Odisea: un itinerario humano, Instituto Caro y Cuervo, Bogota, 1970, p. 176.

18 Castillo, M., La Odisea en la Odisea. Estudios y ensayos sobre la Odisea de Kazantzakis,
Centro de Estudios Griegos Bizantinos y Neohelénicos, Santiago, 2006-2007.

19 Reboreda, S., “Odiseo, el héroe peculiar”, en J. Bermejo-Reboreda, S., Los origenes de la
mitologia griega, Akal, Madrid, 1996, p. 332.
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La Odisea moderna ha dado mucho de que hablar, méas cuando el tema
homérico no puede dejarse de lado pero tampoco es algo que la agota, pues las
pretensiones filosoficas de Kazantzakis le han valido el hecho nada menor de que su
obra sea calificada como la pieza mas controversial y monumental de toda la literatura
neohelénica. Agreguemos que, por cierto, no fueron menores las controversias y las
incomprensiones literarias que se sustentaron en torno a la cuestion de la naturaleza
misma de una obra tan vasta como la Odisea. El propio Kazantzakis entrd en
polémicas con criticos de la época y escribio algtn articulo en la revista de letras Nea
Hestia.

Estas palabras constituyen una minima base para apreciar las posibles
conexiones de continuidad y diferencia, paralelismo y complementacion,
identificacion y ruptura, etc., que estan detrds de estas dos grandes obras. Sin
embargo, y pese a la magnitud del tema aludido se hacia necesario, al menos, aqui,
esbozar algo, dejar unos puntos referenciales al futuro lector de estas obras.

Los traductores, todos por igual, sin excepcion, sabian de la magnitud de la
obra a la que se enfrentaban e hicieron por ello un esfuerzo loable que nos permite
acercarnos a Kazantzakis de manera privilegiada, pues aunque no se crea —no lo
hemos querido poner al descubierto para no confundir aqui, involuntariamente, al
lector--, el problema lingiiistico que se ha arrastrado en la historia del pueblo griego,
sigue siendo causa de dificultades etnolingiiisticas e idiomadticas atin para los propios
heleno hablantes. Los que conocen las traducciones —inglesa, francesa, espafiola, etc.-
-, o se encuentran con esa complejidad de fondo. Entonces, no es de extranar que la
labor de traducir la Odisea sea muy ardua y dificil. No se trata s6lo de la extension:
33.333 versos decaheptasilabos. Esta la gran riqueza de la lengua y la riq74ueza del
contenido, los hechos, los personajes, los episodios, los paisajes; la casi increible
sucesion de imagenes; el verdadero diluvio de compuestos que no pueden
corresponder a una palabra en espafiol. A todo ello hay que agregar la riqueza del
léxico, las muchas palabras desconocidas en la lengua comun; las formas dialectales
especialmente cretense; los vocablos creados por el poeta. Kazantzakis tenia
conciencia de que su texto no seria facil para sus propios compatriotas y por eso
adjunto a la primera edicién un folleto con un nutrido glosario. Demas esta decir que
a los katharevusianos no podian sino parecerle abominable la lengua de la Odisea.
Pero como los prejuicios que engendraba la diglosia también afectaban a los
demoticistas, hubo de parte de no pocos de éstos una reaccion contraria al lenguaje
utilizado en el poema.
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Traduccién inglesa

Hacemos notar que resulta curiosa la situacion dada con esta obra, la Odisea,
en cuya trama y aventura literaria parecen embarcarse los traductores y ser llevados a
la fuerza a participar en alguno de sus escenarios o motivos narrativos. Quiza “la
melancolia” andina, el “Gnico elemento autdoctono de nuestras letras”, como se ha
dicho, contenga una atraccién propia, un llamado irrenunciable para quienes escriben
o sienten en la sangre una especie de literatura mas viva.

Kimon Friar tomo a su cargo la traduccion inglesa de la obra. El trabajo se
inici6 con una beca Fulbrigth que le permitié viajar por disimiles rincones del mundo.
Con sorpresa para nosotros, descubrimos que la obra se fue terminando —finalizando
en detalles, puliendo su correccion, o viendo consultas de ultima hora, etc.--, en
tierras de Chile, especificamente en la ciudad de Antofagasta, en pleno desierto de
Atacama®. Quiza sin haberlo previsto nunca antes, el propio Friar, éste hombre de
hondas raices griegas, viajo al sur del mundo acercandose al lugar de muerte del
incansable héroe Odiseo.

En la traduccién inglesa, Friar contd con la buena voluntad de sentirse
apoyado directamente por Kazantzakis, dado que pudieron estar en contacto personal
como colaboradores de ese proyecto primero, y luego como amigos. Tenemos el
testimonio de esta experiencia que aparece dentro de los Agradecimientos que Friar
dedica en su traduccion:

“Fue Nicolas Hadji-Kyriaco Ghika quien me hablo
primero con entusiasmo de la Odisea y me mostro las 20 o mds
ilustraciones que él ya habia completado para el poema, esperando
estar a seguro de la reproduccion antes de asumir su proyecto
completo. Me da gran placer saber que mi traduccion al inglés lo
ha estimulado a completar su plan y ha hecho posible la primera
impresion de sus magnificos dibujos/...].

Lo conoct personalmente a Nikos Kazantzakis y su esposa,
Helena, en una hostal de estudiantes en el verano de 1951.
Después de una media hora de copiosa charla, él exclamo que
seguramente yo debia haber leido toda su obra porque, con la
excepcion de su amigo de la infancia, el sefior Pandelis Prevelakis,
¢l sentia que no habia conocido a alguien que pareciera entender
tan bien su pensamiento. Si embargo, en ese tiempo yo solo habia
leido esas secciones de la Odisea, que habia traducido para las
ilustraciones de Ghika, pero nuestra futura colaboracion nos
confirmo a ambos en lo que sentiamos el uno por el otro en

2 Kety Farandato Politis, prima del traductor avecindada en la ciudad de Antofagasta, fue
testigo presencial y entusiasta colaboradora de las labores que se prolongaron por espacio de
unos nueve largos meses en dicha ciudad nortina.
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personalidad y pensamiento. Yo estuve 4 meses con Kazantzakis y
su esposa en el verano y otorio de 1954 en su casa de Antibes,
sobre la rivera francesa, leyendo con él cuidadosamente su poema
palabra por palabra [...].

Mi traduccion ha implicado mi propio circuito de Odisea,
pues yo trabajé en el poema en Duluth, Chicago y New York, en
muchos barcos y aeroplanos, sobre varios mares y océanos, en
Antibes, Cannes y Niza; en Atenas y Esparta; en varias partes de la
Arcadia en el Peloponeso, en Tesalia, Tracia y Macedonia; en las
blancas habitaciones de muchos hoteles a orillas del mar, en las
islas mediterraneas de Egina, Poros, Hydra, Andros, Itaca,
Kerkyra, Creta, Kios, Lesbos, Limnos, Samotracia y Thasos, en los
alpes yugoslavos y ahora finalmente aqui, al otro lado del mundo,
en Antofagasta, Chile; y yo estuve haciendo revisiones y
corrigiendo pruebas en Santiago, Puerto Montt, Aisén, Coyhaique,
Buenos Aires, Montevideo, Sao Paulo y Rio de Janeiro™™".

Como lo sefiala el mismo Kimon Friar, su trabajo estuvo concluyéndose en
tierras de Antofagasta, en donde ademas escribid la Introduccion y el Apéndice.
Vemos que aprovechd la ocasién para abandonarse como un Ulises moderno y
recorrer otras tres ciudades del austral territorio de Chile.

o ~ 22
Traduccion espaiiola

La traduccion chilena tuvo una duracion de cuatro afios de trabajo, desde
1966 hasta el afio del comienzo del gobierno del presidente Salvador Allende, por el
afio 1970. No hubo contacto con Kazantzakis ni con su tierra, sélo contacto epistolar
con la viuda de Kazantzakis, Heleni. La obra fue publicada en Espaiia por la Editorial
Planeta en el afio 1975.

2! Kazantzakis, N., The Odyssey. A modern sequel. Traduccion, Introduccion, Notas, Sinopsis
de Kimon Friar, Ed. Simon and Schuster, New York, 2%, ed. 1958.

22 En la actualidad, una de las curiosidades de las que podriamos calificar de odiseicas para
aplicarlo exclusivamente a la propia Odisea, seria una que tiene que ver con la traduccion
espaflola de la que estamos tratando. Lo que sucede es que estd pendiente la posible
publicacion en edicion bilingiie de esta obra cumbre, en la traduccion de M. Castillo Didier,
revisada por ¢l durante el afio 2006, en un programa de la Universidad de Ioanina de Grecia,
y coordinado por el profesor E. Kapsomenos. Al parecer, el litigio judicial suscitado en torno
a los derechos de autor esta causando la postergacion de tal edicion. Mas alla de esta odisea
en la Odisea, lo cierto es que se trataria de la primera edicion en dos lenguas, la original y la
espafiola, de una obra de Kazantzakis.
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A diferencia de lo sucedido con Friar, a quien la traduccion lo condujo hacia
el finis térrea, como ya vimos, la traduccion en castellano acontece y finaliza
evidentemente en esta zona del mundo, donde la aventura ficticia del héroe griego
alcanza su desenlace en los hielos del sur. Sin embargo, la traduccioén de la Odisea no
sera un viaje biografico hasta que en contra de su voluntad, el traductor tendra que
viajar al exilio en 1976. Hasta ese entonces el traductor chileno nunca habia salido de
su pais. Por esos afios, mas que oscuros y que van del 73 en adelante, la geografia
humana de Chile sufrira el rigor de la dictadura militar. Mientras tanto, la Odisea se
estaba corrigiendo poco a poco, labor que se habia comenzado en el afio 1970. El
Prologo de la obra quedd preparado antes del golpe de Estado, el que por
consecuencias directas enmudecio a los intelectuales. Bajo este clima de ocupacion
queda cautiva la Odisea del escritor griego.

La monumentalidad de esta obra de Kazantzakis demand6 de su traductor
tres largas correcciones antes de dejarla libre. En las escasas confesiones en que el
traductor comenta sobre su trabajo de esos tiempos, nos admite que le asediaban
problemas de conciencia al dedicar sus esfuerzos a una obra de tal relieve poético y
humano, al hacerlo en las mismas horas en que una nacion sufria desmanes contra la
humanidad. Huellas de este soterrado sentimiento de culpabilidad hardn que el
traductor ponga unas lineas denominadas Post Scriptum, fechado en enero de 1974.
Fueron palabras que no se detuvieron ante el opresor.

Post Scriptum expresa la odisea personal que bien podrian compartir el héroe
incorporeo de Kazantzakis con el hombre de carne y huesos, primero exiliado de la
libertad de su propia tierra; y mas tarde arrojado a otras latitudes de Sudamérica, a
Venezuela. Alla surgiria de su pluma el ensayo titulado La Odisea y el exilio:
itinerarios del saber y del dolor. Las dos Odiseas, la homérica y la moderna, tendran
lugar en ese singular escrito.

Unas lineas del Post Scriptum de M. Castillo Didier enlazan estas
circunstancias desgarradoras:

“Hasta cierta medida resulta natural la tendencia a
contraponer tragedias reales y cercanas al drama poético creado
con deslumbrante barroquismo de verbo e imagen y cierto
constante y arido cerebralismo. Las reflexiones tienden, por una
parte, a hacerse quizds mds severas, pero también, por otra,
algunas perspectivas podrian ampliarse. En la realidad como en el
poema, la vida segada y la esperanza ahogada conducen a la
desesperanza. Asi, el signo de la Odisea, la no-esperanza, cobra
también vigencia dolorosa en millones de seres, en las latitudes

muy lejanas[...] .

B Castillo D., M., “Post Scriptum” a la Odisea de Nikos Kazantzakis, Editorial Planeta,
Barcelona, 1975, p. 1210.
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En esta version en concreto, podemos imaginar que no soélo el personaje
ficticio Odiseo irrumpe hacia la frontera de la nada, mientras mas se interna hacia el
ignoto continente blanco, sino que la misma situacion existencial y politica en que
trabajaba el traductor de la Odisea, parecia encarnar el dramatismo de aquella obra
colosal, simulaba reflejar aquellas horas en que el mundo nos parece morir mas
deprisa y en que estamos solos, sin héroes, sin patrias, sin ideales que salvar.

Esa coincidencia, no buscada, entre el nihilismo conceptual de la Odisea y el
propio escenario en ruinas humanas de un pais en dictadura, le otorgan un matiz
especial a la traduccion castellana, algo como un dolor vivo que cantan sus versos.

Lo sucedido en Chile y con el traductor, no es un caso aislado, una ligazon al
azar. La escritura de Nikos Kazantzakis ha marcado vidas y momentos humanos que
pueden ser insospechados. Sefialamos un testimonio que nos ofrece el incansable
editor holandés, Carlos Lohlé:

“En el momento mas triste y tragico de la historia
argentina recibi de un desconocido, desde la carcel, una carta
suplicandome que le enviara alguna lectura”.

Pasa el tiempo, y nuevamente, un dia cualquiera, Lohlé encuentra otra nota de
ese mismo desconocido:

“[...] no sé como agradecerle. He leido los libros
mandados, y luego los pasé a mis comparieros. Si hemos podido
) . . . 24

aguantar esta vida atroz, es gracias a los libros de Kazantzakis .

2 Lohlg, C., op. cit., p. 250 y ss.
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A modo de conclusion

Un escritor llega a América

Esta historia y otras historias que no conocemos ain pero en las que si
creemos, permiten desvelar una parte de ese misterio que le dio a Kazantzakis un
lugar proximo en nuestros corazones en la América del Sur. Porque Kazantzakis, el
cretense, el inconformista, el viajero de todos los tiempos, el navegante de las utopias
perdidas, el sin patria o el apatrida de la tierra, el corsario de los siete mares, ha
llegado al Nuevo Mundo para conquistar estas tierras sin otras fuerzas que las de la
propia libertad de exploracion, y a veces en completo silencio pero siempre tras el
ascenso del hombre. Aparecid aqui, no mas que con unas semillas de palabras y de
visiones no segadas por el tiempo; esas —sus tesoros--, a las que un dia ya no muy
lejano el mismo Kazantzakis les infundiera un halito rebelde, un cercano grito
espiritual, con el tnico propodsito de hacerlas navegar en el barco de su humanidad.

Arrib6 un lejano dia de 1937, no por ser estas unas mejores tierras que otras.
Unos vigias desde la Cordillera comprendieron sus anhelos, e iniciaron el camino de
la traduccion. Asi fue que sus primeras obras —traducidas-- llegaron como una
primicia de quien con el paso del tiempo iria ganando una visibilidad mayor, un lugar,
un encuentro con un mundo lejano, remoto. Sin duda que se trataba de una empresa
dificil, de una odisea, porque al ser tan viajero Kazantzakis se iba haciendo una
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imagen tangible de sus posibles lectores, una fisonomia de los que podian estar en
Europa, en Rusia o en el cercano o lejano Oriente.

De las Nuevas Indias no tuvo experiencia directa ni tampoco exploraciones
propias de un viajero, y sin embargo, quiza el contacto fraternal con el editor Carlos
Lohlé, le dio un rostro amigo en estas latitudes. Kazantzakis no se aventur6 en vida
por estas tierras pero su imaginacion si pudo llegar, nada la detuvo y, he ahi que vino
en su nombre un loco visionario como Cristobal Coldn, o un Odiseo, el héroe griego,
que llegd a consumar aqui su testamento filosofico de la Odisea.

Kazantzakis no viajé al finis terrae, lo sabemos, pero tanto alcanzd a navegar
con su obra hasta nosotros, que un buen dia su nombre llegd a ser signo de que
habiamos tomado conciencia de que sus libros recorrian la América del Sur con
libertad, que parecia sangre agitada de nuestro agitado y Uinico continente. Entonces
fue que decidimos intentar conocer a fondo su creacion, su obra, traducirla, estudiarla,
redescubrirla de entre muchas otras, y esa es la historia que a menudo trae mas
lectores y que atn no acaba porque es costumbre nuestra la de no olvidar a los buenos
amigos. Y Nikos Kazantzakis fue uno de ellos.

S - mEAT MR
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