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LA TRADICIÓN CRÍTICA 
EN LA HISTORIA VENEZOLANA 

Malcolm Deas (*) 

Para mí es un honor inesperado la invitación a dar en la Academia de 
Historia la conferencia José Gil Fortoul. Un honor, y un reto. 

Vds. saben que yo no soy un erudito en el campo de la historia vene
zolana. La única contribución mía que se puede calificar de académica es 
mi prólogo a la linda edición en español del Diario de Sir Robert Ker 
Porter, y soy consciente que allá no dije la última palabra sobre las mu
chas, muchas palabras que en su laboriosa, a veces prosaica pero al fin 
simpática vida, escribió. 

Tampoco he sido como historiador muy dado a largas reflexiones so
bre el oficio. 

Por esas dos descalificaciones, la naturaleza de reto de su invitación. 

Y entonces, debo explicarles por qué estoy aquí - o mejor, por qué 
estoy entre historiadores, algunas razones que explican mi presencia, más 
allá de la larga amistad que he gozado con algunos de vds., esa parte de la 
conciencia que le dice a ·uno que los retos son para aceptarlos, para mos
trar que uno no es cobarde, y ese hábito de la vida académica que hace 
que uno acepte las invitaciones para fechas que están por lo menos dos 
meses en el futuro. 

Primero, sin ser un profesional de la historia venezolana, he sido por 
más de cuatro décadas uno de sus lectores y uno de sus espectadores. La 

(*) Doctor en Historia de la Universidad de Oxford, Inglaterra. 
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especialización mía ha sido en la historia del país vecino, pero la historia 
venezolana ha sido para mí siempre un estímulo, y un esparcimiento. 

Creo en la historia comparativa, que tanto se predica y que desafortu
nadamente tan poco se practica, aun entre países tan comparables como 
las repúblicas de la antigua Gran Colombia -comparables en el sentido 
que son suficientemente similares que las comparaciones vienen natural
mente a la menté, sin ser exóticas, sin que toque traerlas por los cabellos. 

He ponderado -aun he llegado al punto de improvisar conferencias- cier
tos temas: escritos colombianos sobre Venezuela, venezolanos sobre Co
lombia; menos artesanal, más atrevido, un ensayo medio hecho sobre lo 
que en estas dos naciones ha significado, ha sido la naturaleza del coraje en 
la vida pública, que salió de una observación casual, irónica, de alguien 
que me dijo que mientras en Venezuela se necesita coraje para oponerse al 
gobierno, en Colombia es el caso que es necesario para apoyarlo. 

Pero el esparcimiento: encontré a unos autores que han ejercido sobre 
mí una atracción de larga duración. Ha sido lícito en mi caso, siendo un 
visitante ocasional, ser ecléctico: soy una persona que ha luchado siem
pre con cierto diletantismo, no siempre con éxito. Leí a Juan Vicente 
González, a José Rafael Pocaterra, y -aun nivel menor a Pedro María 
Morantes, recuerdo el prólogo a Los felicitadores, que había comprado de 
un vendedor por la calle. Un instinto certero me llevó a la compra de un 
diminutivo libro de memorias de un escritor nato, Vísperas y comienzos de 
la revolución de Cipriano Castro, del telegrafista Nemesio Parada, una com
pra que he repetido cuatro o cinco veces por miedo de perder mis ejem
plares y no quedarme con ninguno. Conseguí también las importantes e 
escandalosas Memorias de Núñez de Cáceres, en esa edición casi clandes
tina que pronto desapareció. Preocupante: no he podido comprarla sino 
una sola vez. 

Leí a todos estos autores más bien por curiosidad y por placer, no tanto 
por deber profesional. Vds. tal vez han notado que no son estrictamente 
historiadores, y puede ser que hayan notado una ambigüedad en el título 
de la conferencia - ¿historia o historiografía! Regreso a la historiografía. 

Tuve la buena suerte de tener unos alumnos excepcionales de quienes 
aprendí más: Brian McBeth, autor de esa monografía indispensable sobre 
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Juan Vicente Gómez y las compañías petroleras; Rafael Castillo, con quien 
traté de descifrar a José Tadeo Monagas; Stephen Thompson, que busca
ba por un par de años en los archivos de Caracas y de provincia los terri
bles estragos niveladores de la Guerra Federal sin encontrarlos en la can
tidad esperada; Michael McK.inley, quien estudiaba la Caracas pre-revo
lucionaria con resultados también novedosos. 

Por la cátedra Andrés Bello y en mis visitas acá he seguido aprendien
do, y he tenido la ventaja de conocer y de tratar a un buen número de uds. 
y a otros historiadores del país. Al principio había resuelto no nombrar 
en esta conferencia sino a los muertos. Pidiendo perdón, si es necesario, 
a los que no voy a nombrar, con quienes mis deudas intelectuales pueden 
ser igual de grandes, creo que en el curso de esta tarde voy a hacer una y 
otra excepción ... 

Leyendo sobre la historia de Venezuela, o estando yo en Colombia -ese 
país de «gobiernos líricos» como lo tildó uno de los agentes de Juan Vi
cente Gómez- o en Inglaterra, país cuya historia, si me permiten la sim
pleza, molesta poco a sus propios habitantes, inevitablemente me di cuen
ta de sus aspectos de dureza, pero también de los grandes méritos de 
ciertos de sus historiadores. 

Hace poco mencioné a tres espíritus libres -González, Pocaterra y 
Morantes- pero no es mi intención pasar revista, una revista que inevita
blemente sería muy superficial, figuras que en la historia venezolana han 
mostrado su coraje en la oposición a las dictaduras o gobiernos de turno. 
Doy a la noción de crítica un sentido más académico. 

Me parece que en las primeras décadas del siglo pasado Venezuela 
produjo un grupo de historiadores de un mérito singular. Los principales, 
según mis lecturas todavía incompletas, son José Gil Fortoul, en home
naje de quien se fundó esta cátedra, Laureano Vallenilla Lanz y Caracciolo 
Parra-Pérez. 

Seamos directos por un momento: son mucho mejores que sus con
temporáneos colombianos. Seamos atrevidos: son de los mejores de la 
América Latina de su época. Sus méritos son distintos: lo que yo debo 
más a Gil Fortoul es su éxito pionero, paciente en tomar en serio, en 
poner un orden y una estructura a las primeras décadas de la república 
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independiente. Vallenilla me parece menos y menos impresionante como 
teórico político, pero sus ensayos y pasajes históricos no dejan de ser 
frescos y brillantes. A Parra-Pérez, el que hizo su confesión y defensa 
que no podía escribir corto porque le faltaba el tiempo, ya que a mi no me 
falta tanto el tiempo, le estimo más y más. 

Los tres fueron hombres del régimen imperante, del régimen de Juan 
Vicente Gómez. No tengo que recordarlo a Vds., Gil Fortoul fue entre 
otras cosas presidente titular del país. 1 Pero todos los tres capaces de 
independencias, y ninguno formado por el régimen, pero ninguno tampo
co un opositor. Cada uno un ejemplo de la tradición crítica en la historia 
que es mi tema: quiero enfatizar que no entiendo por historia crítica, 
historia escrita desde la oposición. 

En la historiografía esa tradición tiene para mí dos características esen
ciales: una es la seriedad y otra es la disposición de argumentar dentro de 
las reglas de la evidencia, «to play by the rules.» Que la historia importa, 
que no es adorno ni frivolidad, y que las verdades que propone no son 
nunca dogmas ni edictos, que no importa de donde vengan son suscepti
bles de revisión, que la polémica, dentro de las reglas de la evidencia, 
siempre debe ser admitida. No es necesario compartir ni las conclusio
nes ni los campos de interés de ese trío para reconocer su naturaleza de 
historiadores críticos, sus méritos en el sentido que quiero señalar. 

He tratado -sin tener hasta ahora mucho éxito, y ahora pido ayuda- de 
hallar una explicación por la aparición de esa generación, o, para ser más 
preciso, de esa pequeña pléyade de historiadores. He pensado que puede 
existir una correlación entre dureza política y seriedad en la investiga
ción histórica: en tiempos difíciles, la ansiedad histórica, el afán de ubi
car el presente en un contexto histórico, sube varios grados. Pero los 
tiempos no eran tan difíciles para ellos. Los tres eran cosmopolitas, y 

1. Han sido historiadores por lo menos cinco de los presidentes del país en el siglo XX: José Gil 
Fortoul, Eleazar López Contreras, Rómulo Betancourt, Rafael Caldera y Ramón J. Velásquez. 
Cada uno de ellos ha reconocido la importancia de la historia en la vida nacional, y todos por sus 
obras deben figurar entre el número de los historiadores críticos. Por muchos años he repetido 
a mis alumnos que Venezuela: Política y petróleo debe ser reconocido como el mejor libro de 
historia contemporáneo escrito por un jefe de estado. Al Dr Ramón Velásquez no debemos solo 
sus obras, pero todo lo que ha hecho para la historia nacional y sus historiadores. 
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aprovechaban de los estímulos historiográficos del occidente de su tiem
po, propicios a sus fines. Dudo que todas las modas de nuestro tiempo 
tendrán resultados tan - ¿Cuál es la palabra? positivos ... 

Y acá me refiero a una obra de un historiador felizmente entre los 
vivos, la Historia de la historiografía venezolana de Germán Carrera Damas, 
edición de 1961, hace casi medio siglo, el año de mi graduación en la 
lejana Universidad de Oxford. Creo que todos los historiadores de mi 
generación y los más jóvenes debemos a los escrutinios de la historiografía 
nacional de ese libro y de otras de sus obras un aumento en nuestro rigor 
y en nuestra conciencia, nuestro conocimiento de la naturaleza del ofi
cio. El maestro era bien severo. Para los que no recuerdan, me atrevo a 
citar su catálogo de los defectos. 

(No se asusten: luego voy a intentar suavizar su juicio implacable.) 

Acá lo cito: 

<<Las características más generales que observamos en la Historiografía 
venezolana son los siguientes: 1) relativa pobreza temática, 2) fuerte 
carga anecdótica, 3) muy escasa elaboración conceptual e inquietud 
filosófica, 4) metodología precaria y rudimentan·a, 5) tenaz supervi
vencia de los «grandes nudos historiográficos», 6) relegación de proble
mas básicos, 7)casi ninguna atención prestada a cuestiones 
metodológicas estructurales, 8) lento y tortuosos desarrollo de la críti
ca, 9) estrecha relación con el poder público, 10) desorbitado culto del 
héroe, 11) fuerte carga literaria, 12) excepcionales realizaciones ais
ladas.» 

¡Con qué alivio llega el lector al punto 12, las excepcionales realiza
ciones aisladas! 

Me parece que sí los hubo, como he dicho, y tal vez en una cantidad 
excepcional para el medio, un medio que no era muy propicio para la 
investigación histórica. 

Mas allá de ellas, si me hubiera tocado hacer en debate frente a su 
crítica una defensa de los historiadores venezolanos, hubiera dicho que 
esos defectos están presentes en demasiadas historiografías, no sólo la 
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venezolana -consolación de tontos-, tal vez, pero un primer paso de al
guien que piensa que hay pocos libros completamente inútiles. 

Y me atrevo a pensar que el autor de la Historiografía venezolana, en los 
principios de la década de los sesenta, que yo recuerdo era en la profe
sión nuestra un tiempo de grandes planes, de jerarquías de agendas, de 
fuertes aspiraciones científicas en la disciplina, de trabajos dirigibles, pla
neados, trabajos en equipos, trabajos cuantitativos ... , que nuestro autor 
estaba algo influenciado, no digo contaminado, de ese ambiente optimis
ta, pero que a mí me pareció un tanto rígido. 

Confieso -otra vez la confesión - que la historia - el trabajo de los 
historiadores- va a ser siempre muy variada, poco dirigible, hasta cierto 
grado anárquico. Me parece que ilumina el pasado con luces de luciérna
gas, no con la luz de un gran laboratorio; que lo que los historiadores y 
sus lectores buscan obedece a muchos fines distintos. Como cualquier 
historiador en frente de un reto como éste que vds. me han ofrecido, he 
recurrido a la los que escriben sobre la naturaleza de nuestro campo de 
estudio, y como todos a quienes les falta un buen blindaje filosófico he 
tenido esa sensación de estar de acuerdo con el último argumento que he 
leído, o abrumado con la última obra maestra. 

Con Edward Gibbon, de vez en cuando aún he pensado que la histo
ria es «filosofía enseñando con ejemplos», «philosophy teaching by 
example»; con Burke, me he sentido de vez en cuando reverencial hacia 
el pasado, pensando que provee la fundación de un buen entendimiento 
de las instituciones de la sociedad y del estado; con Sir Walter Scott, he 
sentido esa revelación intoxicante del pasado como distinto del presen
te, «a foreign country», donde hacen las cosas de una manera distinta. He 
respetado a Ranke, aunque he aprendido con cierto alivio que Ranke no 
siempre siguió sus propios preceptos: sus notas al pie de texto a veces 
son dudosas, dice Anthony Grafton en su fascinante historia de las notas 
al pie de texto2, y se fiaba demasiado en los informes diplomáticos de los 
venecianos; a veces he entendido lo que Croce quiso decir con su dicta
men, que toda historia es historia contemporánea; admiro, para ciertos 

2. Anthony Grafton, The FootnoíeA C11rio11s History, Faber, London, 1997. 
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fines, a los historiadores franceses, aún he pensado seguir la famosa re
comendación, mas bien orden terminante, de uno de ellos, y hacerme 
más n11mérate, aprender a contar, en el sentido aritmético de la palabra. 

Pero mi sesgo es pluralista: hay muchas historias, y una ancha gama 
de métodos. Tanto depende de la tarea, y la escogencia de la tarea, el por 
qué tal historiador se mete con tal tema, me parece frecuentemente mis
terioso. La mayoría de los historiadores somos capaces de ofrecer a los 
interesados una racionalización de nuestras escogencias - esa parte del 
prólogo donde justificamos nuestra investigación, señalando la naturale
za del problema, las preguntas que vamos a tratar de contestar, pero eso 
raras veces constituye una explicación profunda de las razones que nos 
impulsaron hacia tal tema. Es curioso que el reverenciado libro de Marc 
Bloch, Metier d 'historien, no dice nada sobre esta interesante cuestión, 
que es como escribir sobre el amor sin mencionar el deseo. Muchas veces 
sospecho que no nos hacemos a nosotros mismos ese interrogante - es 
casi un tabú. ¿Por qué me metí en el siglo XIX de la república de la Nue
va Granada? Quise irme de Inglaterra a ver el mundo, a un país descono
cido, y a una época despreciada de su historia. Nunca me he sometido al 
psicoanálisis que tal vez sería capaz de explicarme las razones para esa 
escogenc1a ... 

Ahora les invito a una sucinta mirada del panorama de la historiografía 
nacional en las décadas después de la publicación del libro de Germán 
Carrera. 

Ha pasado mucho. 

Ha habido una enorme expansión en el número de historiadores con 
entrenamiento profesional, los profesores y graduados de las facultades 
de historia de las universidades del país, de Caracas y de otras ciudades. 

Ha habido una democratización de la historia: espero que no les ofen
do si digo que la historia se ha escapado definitivamente de las Acade
mias, y que las Academias han tenido que abandonar ciertas de sus ante
riores funciones. Ya sus miembros no pueden, ni sospecho quieren, emi
tir juicios históricos como tribunales cuasi-oficiales. 

Hubo un ciclo intenso de marxismo. 
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Ha habido -un gran esfuerzo de rescate del patrimonio nacional. Ojalá 
que siga rescatado lo rescatado. Ha habido importantes aportes oficiales: 
estuve entre los ávidos lectores del Boletín histórico de Miraflores, de una 
admirable y generosa transparencia, rara entre las publicaciones ofi
ciales. 

Han emergido campos de historia que eran muy poco visibles a princi
pios de la década de los sesenta, no sólo poco visibles en Venezuela, sino 
en Europa y en Estados Unidos también. Recuerdo que la figura de más 
prestigio entre los historiadores de Inglaterra en mi época de estudiante 
era Sir Lewis Namier, el temible dueño de las minucias de la estructura 
política nuestra de mediados del siglo XVIII. Sin duda un hombre bri
llante a su modo, pero su temperamento conservador no abarcaba una 
ancha tolerancia con respeto a los temas historiables: examinando una 
tesis sobre la revolución francesa, según la leyenda había preguntado al 
candidato: «¿Por que Ud. se interesa en esos bandidos?» Hoy Sir Lewis 
N amier tiene pocos lectores. 

Ahora en Venezuela como en otras partes, yo no dudo que hay historia 
de mentalidades e imaginarios, de género, de cocina, de subalternos, histo
ria postcolonial ... etcétera, etcétera. Y entre lo producido hay nuevas «ex
cepcionales realizaciones aisladas», tal vez no tan aisladas como antes. 

La nueva floresta causa cierta perplejidad. Ciertas escuelas y hábitos 
suscitan rechazo: exceso de relativismo en el juicio, escepticismos filo
sóficos exagerados, estilos impenetrables y a veces un narcisismo antes 
ausente de la prosa de los historiadores -siempre pensaba yo que era una 
disciplina humillante. ¿A veces ha florecido la frivolidad? 

Sobre Gil Fortoul, Vallenilla Lanz y Parra-Pérez, y la tradición de la 
historia crítica, hablé de las reglas de juego y de la seriedad. La seriedad 
no reside en la escogencia del tema: los que critican las nuevas historias 
por su salida de la vieja temática -política, económica, temas de peso 
obvio- se equivocan. La seriedad reside en el tratamiento, y muchos de 
los nuevos temas son de muchísima importancia, no son de ningún modo 
arreglos florales, diletantismo. Sin embargo, hay para una historiografía 
nacional seria temas ineludibles: entre ellos están los viejos - y la histo
ria política es su principal. 



CONFERENCIA JOSÉ GIL FORTOUL 127 

Además de los avances positivos en la disciplina, en el breve listado 
arriba, ha habido la ruptura política y, con apoyo oficial, su nueva ver
sión de la historia del país. Los historiadores no somos profetas. Lo que 
ha pasado no fue previsible por nadie en los años de mis primeras visitas 
al país: mucho de lo que ha pasado pareció en ese entonces superado. 

Ha producido una bifurcación drástica entre la historia profesional y 
la historia de la prédica del gobierno. (No niego que puede haber historia 
profesional que no sea de oposición: sí la hay, pero distingo entre esa 
historia y la historia que insistentemente predica el gobierno.) 

Aunque soy extranjero, y de una generación y una formación que me 
inhibe opinar con la libertad de cualquier ONG sobre la coyuntura polí
tica de un país que no es el mío, he llegado a un tema ineludible en esta 
ocasión, una reflexión sobre la historia en tiempos difíciles, la historia de 
esa tradición crítica en tiempos difíciles. ¿Cuál es, cual puede ser, cual 
debe ser el papel de los historiadores, de nuestro gremio anárquico, en la 
actualidad? La actualidad siendo ya distinta al ambiente que conocí hace 
dos, tres o cuatro décadas. 

Lo he debatido, hesitado, pero voy a correr otro riesgo, un riesgo doble: 
contarles un anécdota de dudoso gusto, en donde figura el autor ya citada 
de la Historiografía venezolana -ustedes recordarán el punto segundo en la 
lista de las deficiencias, «fuerte cargo anecdótico.» El había acabado de 
publicar El culto a Bolívar, y al final de un alegre almuerzo, con breve dis
curso de homenaje le regalé un pedacito del Samán de Güere. (Yo no había 
cometido ningún acto de vandalismo: había ido a ver el Samán, y un pe
queño brazo del árbol había caído fuera de la reja de fusiles erigido en su 
alrededor por el general Gómez. Unos pedacitos rescaté.) 

El gesto no cayó mal en ese entonces: it wasfunny at the time, como uno 
dice en inglés .. No parece tan chistoso ahora. 

Nadie pensaba que ese libro iba a necesitar una secuela, que reciente
mente ha parecido de la pluma del Director de esta academia, -una se
cuela sobre «esta especie de yugo que le ponen en Venezuela los políti
cos del porvenir al pasado histórico y a su personaje estelar.» 
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Hay en el ambiente amenazas al pensamiento crítico, aseveraciones 
simplistas que suscitan resistencia en cualquier historiador, como la de 
las «cuatro décadas perdidas.» ¿Cuatro? Perder una década tal vez sería 
posible, aunque a la noción le falta toda precisión, pero ¿cuatro? Que el 
país que yo conozco y he seguido, perdió cuatro décadas -un descuido 
totalmente inverosímil. 

Siempre en la política de cualquier país, y en las mentes de sus ciuda
danos, flotan un sin número de argumentos históricos: muchos son tan 
burdos o exagerados como eso, muchos andan disfrazados, no siempre 
anuncian que son argumentos históricos y nunca son el monopolio de los 
historiadores: los utilizan los economistas, los utiliza todo el mundo. El 
estudio de la historia debe ayudarnos a detectarlos, y a sujetarlos al es
cepticismo necesario. El escepticismo, tan distinto al cinismo, me parece 
parte de la esencia del trabajo histórico. 

Tarea sin fin 

A veces la lucha para el mantenimiento del escepticismo debe apare
cemos muy desigual, los recursos detrás de la retórica oficial son tan 
grandes. Pero esa apariencia puede llevarnos a conclusiones demasiado 
pesimistas. 

Un producto de las cuatro décadas que siguen a 1958 ha sido la enor
me expansión en número de los venezolanos -y particularmente de las 
venezolanas -educadas en plena libertad. Creo que en eso hay mucho 
irreversible. 

Tampoco el escepticismo es un monopolio de los eruditos o de los edu
cados, la inteligencia está en todos los estratos de la sociedad. El escepti
cismo educado, y entre eso el escepticismo de los historiadores, es obvio 
que tiene su importancia, pero no es el solo escepticismo que existe. 

Tampoco me parece cierto pensar que el escepticismo educado, erudi
to, no tiene comunicación con el escepticismo popular. 

Es de la naturaleza de mucha gente dudar de la enseñanza oficial. 
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Cuando leí sobre la enseñanza obligatoria del marxismo-leninismo en 
los colegios, primero pensé en la Nueva Granada después de la llamada 
Guerra de los Supremos, a principios de los 1840's. Entonces el gobierno 
del general Pedro Alcántara Herrán, impulsado por el Secretario del Inte
rior Mariano Ospina Rodríguez, instituyó un sistema educacional con 
unas bases rígidamente conservadoras, para impedir la repetición de ta
les brotes de anarquía. Es un lugar común entre los memorialistas y los 
historiadores de ese país que el producto casi inmediato de este experi
mento de ingeniería ideológica fue, por reacción, la generación radical de 
medio siglo, y eran radicales bien radicales. 

Dentro de esta esquema debo ubicar a los historiadores críticos. 

La existencia de una masa crítica - otro uso de esa palabra - de un 
número de historiadores libres, anárquicos en mi sentido de la palabra, 
puede ser que no es una condición suficiente, pero sí es una condición 
necesaria para el desarrollo de la sana vida pública en cualquier nación. 
Enfatizo esa anarquía, recordando la historia de Alemania, el país de 
Leopoldo von Ranke. Era la cuna de la historia científica, en la metodo
logía histórica el maestro de Europa, pero por el exceso de disciplina, de 
jerarquía y de conformismo el gremio de sus historiadores jugó un triste 
papel en la historia de la mayor parte del siglo pasado. 

Repito, si no condición suficiente, condición necesaria. 

Creo que existe en Venezuela esta masa crítica, y me parece de mucha 
importancia. Son los hombres, según la trajinada y certera cita de Carlos 
Marx, que hacen su historia, pero que no escogen los materiales con los 
cuales la hacen ... pero entre los hombres no debemos olvidar que están 
los historiadores de mi tradición, y entre los materiales, lo que ellos han 
escrito, y escriben. 

A la Academia, a todos Uds., mis votos por su futuro y por el futuro 
de Venezuela, y mis gracias por su invitación y por su paciencia. 




