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FERMÍN TORO. 
LITERATO Y POLÍTICO (*) 

Juan Vicente González (1810-1866) 

Vivimos en una época triste para el espíritu y para el corazón. Sobre el 
cieno que deja el flujo y reflujo de las revoluciones, se han nacido insectos 
ponzoñosos que dañan con sus aguijones y atormentan con sus zumbidos : 

D 'impertinents havares, sojdisant orateurs, 
Des mellieurs citoyens ardents persecuteurs 

A los horrores de una guerra cruel, insaciable de víctimas, al espectáculo 
de la ruina general verificada entre crímenes, juntase la postración de la 
sociedad sin fuerzas y el triunfo de los que ella veía con más recelo y 
desconfianza. Es preciso asistir á su triunfo y sufrir su insolencia, oírlos 
escarnecer y calumniara los buenos ciudadanos, verlos disponer de los destinos 
públicos y girar con convulsivos gestos alrededor de las arcas nacionales. 
Parécenos asistir en el siglo V á la invasión y conquista de la Galia romana: 
la misma ferocidad y barbarie; las mismas escenas de devastación y sangre; 
la misma inseguridad de la vida; y para que el cuadro fuese más completo, 
hombres que como los Galo-romanos, fomentan la división para esplotarla, 
y adulan á los bárbaros; ciudadanos eminentes perseguidos y algún escritor 
oscuro, que como Sicionio Apolinar ó Venancio Fortunato, escriben una carta 
ó dictan unos versos para desahogar su corazón. 

Los que aparentan hoy influjo y poder, para cobrar importancia é impo
nerse á sus conciudadanos, se han unido, llenos de envidia, para mancillar el 
nombre del Sr. Toro, ciudadano modesto, cuyo mérito olvidarían quizá, si no 

(*) Tomado de El Heraldo Nos. 331 y 332 de julio de 1861. 
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los desvelase cruelmente el ansia de sustituirlo en el alto destino que desem
peña. 

No para embotar el puñal de la calumnia, sino para honrar la virtud y el 
talento en esta tierra harto desgraciada, donde no hay altares sino para la 
ambición y la intriga, vamos á trazar ligeramente el retrato político y literario 
de este amigo del estudio, de este hombre benévolo, de este patriota desinte
resado y leal. Tal vez logremos paz interior y calma, empapándonos en la 
onda pura de esa vida sosegada y santa. 

El Sr. Toro no nació en medio de las riquezas, que suelen acompañar á un 
nacimiento ilustre. El no cursó las aulas, á causa de la guerra, y debió los 
primeros rudimentos de una educación literaria, al cuidadoso desvelo de un 
sacerdote, que adivinó su ingenio y procuró desarrollarlo, 1 En la flor de la 
juventud tomó esposa, y para subvenir a los gastos de la familia, tuvo que 
habitar pueblos distantes, poco adelantados unos, estraños otros á todo género 
de cultura. Algún tiempo ha estado al servicio de la República, en destinos 
importantes; el resto lo ha consagrado á los trabajos del campo, fundando el 
porvenir de sus hijos. ¿Dónde halló tiempo este hombre singular para apren
der los principales idiomas, antiguos y modernos? ¿Cómo pudo estudiar la 
química, la geología y la botánica? ¿Qué secreto halló para profundizar en el 
laberinto de la historia, con sus incertidumbres y sus lagunas, sus dudas y 
problemas? ¿ Y cómo se ha elevado á las altas cuestiones de la filosofía es
peculativa, comparando todas las escuelas y pudiendo decidir entre ellas? 
Posee ademas el Sr. Toro conocimientos matemáticos que el Sr. Cagigal apre
ciaba: está instruido en las doctrinas y misterios de la economía política. Ha 
leído con provecho los clásicos de todas las naciones, inscribe y habla su 
idioma con perfección. Tal universalidad de conocimientos, que asombra 
realmente, hará sonreír de incredulidad al hombre fútil, que no conoce el 
precio del tiempo, al ignorante que no sabe la relación que tienen entre sí los 
humanos conocimientos, y al que envidia, en vez de celebrar, la poderosa 
inteligencia y la inmensa capacidad con que enriquece el cielo á algunas de 
sus criaturas. 

Nosotros vamos á examinarle primero como literato. 

1. El Pro. Benito Chacín. 
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Hay hombres poderosos y delicados que exceden en comprender, que 
ejecutan lo que conciben, y que alcanzan lo grande y lo verdaderamente 
bello. El señor Toro pertenece á esta raza escojida, segun el estudio que 
hemos hecho de su talento; y aunque a veces su espíritu se deje distraer por 
perspectivas inmensas y lejanas, de que querría alguna imagen ó algún rayo, 
ó se detiene inactivo sobre sus propias reflexiones, débese esto mas bien á la 
falta de una obra determinada que concentre sus fuerzas, que á alguna im
perfección en su espíritu. En el aislamiento de un pais sin letras, como falta 
alimento á la imaginación y el voto competente de los sabios, disgústase 
fácilmente el hombre de su talento dé escribir que cree inferior á su idea, 
desdeñando el sufragio fácil de sus amigos, y prefiriendo juzgar, gustar y 
abstenerse, á ser inferior á su pensamiento y á sí mismo. El señor Toro halla 
siempre una imagen para expresar su idea, pero él se detiene, embarazado 
por el silencio que se hace á su alrededor, y espera á que su pensamiento, se 
transforme en gotas de luz y caiga de su pluma. 

Nacen de esta situación obras inacabadas, fragmentos, pensamientos á 
que se ha comunicado su alma, y que sin ocio ni disposición de espíritu para 
juntarlos entre sí, no forman jamas un monumento. Y el hombre llamado á la 
gloria de las letras, y quo debió hacer florecer la admiración entre los hom
bres, viene á convertirse en un espíritu feliz que piensa, que conversa con 
sus amigos, que sueña en la soledad, que medita, alguna grande obra, que no 
acabará jamas y que no llegará á la posteridad sino en fracmentos. Nosotros 
conocemos, del señor Toro Lecciones llenas de talento sobre el arte y el drama, 
un análisis del verbo igual a lo mejor que hemos leído, novelas y artículos de 
costumbres graciosos é interesantes, observaciones profundas acerca de la 
Usura, la descripción de las honras á Bolívar, La Hecatonfonía, canto de 
muerte melancólico y escrito con lágrimas. Conocemos mil cosas más; pero 
es una ley del espíritu no producir aisladamente, ni dar término a obras maes
tras sin el auxilio severo, de una imparcial crítica. En Venezuela no existen 
esos espectadores benévolos, que escuchan sin emulación, sin envidia, cu
riosos, atentos, desinteresados que toman interés en todo, verdaderos aman
tes de las bellas cosas, Es en, vano pedir hospitalidad intelectual, acogimien
to para vuestras obras, para vuestras ideas nacientes, á espíritus urgidos, 
llenos de sí mismos, torrentes que corren turbios con sus propios sentimien
tos. El culto de las letras debe ser en nuestra patria como el culto de Isis y 
Cibéles, misterioso y oculto. Y tal vez el señor Toro se ruborice é impacien
te, al saber que nosotros hemos revelado el secreto de sus días solitarios y de 
sus puros placeres. 
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Querríamos sin embargo decir algo sobre su Hecatonfonía. Todos los do
lores de la América, desde la conquista, hallan en ese poema un eco lasti
moso, las ruinas del tiempo, como las de la naturaleza y del hombre. Hay una 
Silva en que llora el 24 de Enero, llena de gracia y finura y de la más alta 
poesía. Las tintes son lúgubres y sombrías, las pinturas patéticas, el cuadro 
de la mas viva espresion. Y no parece sino que el Sr. Toro se ha familiarizado 
toda su vida con el lenguaje divino de las Musas; tan frescos son sus versos, 
tan rítmicos y cantantes! Es la entonación robusta de Quintana, y á veces la 
sonora corriente de Gallego. El 24 de Enero tiene su canto fúnebre como el 
2 de Mayo. 

No nos acordamos de la infancia literaria del Sr. Toro. Su gusto llegó 
inmediatamente a la madurez, Sin ensayos ni esperiencias varias, enamoróse 
desde el primer momento de la verdad sencilla, revestida de belleza, sin ha
ber doblado nunca la rodilla á presencia de los ídolos. Sólo ha faltado á su 
talento un teatro para desarrollarlo, miradas animadoras y amigas, un círculo 
literario que estendiese su reputación, y tal vez una modestia menos esquiva 
ó mas arrogancia y ambición. 

Al juzgar como político al Sr. Toro, vamos á encontrarnos con preocupa
ciones tenaces y con una opinión casi uniforme que le coloca entre los 
espíritus ideales, los corazones optimistas y ulméricos, que transforman la 
humanidad y se crean un mundo fantástico, que embellecen con sus creacio
nes. Algo se halla de esto en el Sr. Toro, examinándole imparcialmente. Su 
excesiva benevolencia, virtud que ha huido de entre nosotros, le lleva á con
sideramos hombres mejores de lo que lo son realmente. Cree que para que la 
patria tenga amigos le bastan las invenciones graciosas de su talento, y que 
los encadene á los pies de su estatua con cadenas de oro, por sentimientos 
generosos y bellas palabras. Hay en su carácter lo que Shakespeare llama 
milk of human kindness, Oa leche de la bondad humana) y una dulzura tierna y 
compasiva, que ve los defecto» del hombre y cuida de e ellos como de sus 
males, físicos. Cosas hay que no querría saber y que no existen decidamente 
para él, que en su inocencia obstinada no cree en el mal, y se afana en con
servar un optimismo inoportuno. Tal disposición lleva en la política á errores 
y decepciones, sobre todo en países ignorantes y corrompidos, que ríen de la 
buena fé, estraños á todo sentimiento noble, que ven las cosas por el lado de 
su interés y provecho, sin cuenta con su elevación ó moralidad. Pero tal 
disposición es la gloria y el elogio de la vida, su santificación, así como la 
gloria y el elogio de la naturaleza humana. 



HOMENAJE A FERMÍN TORO 113 

Es además que el efecto que en los demas hombres producen el curso de 
los años y las enseñanzas de la vida, él lo ha sentido por el solo instinto de su 
feliz naturaleza. Sin penetrar mucho en la inteligencia de las cosas, de los 
hombres y de sí mismo, sintió afirmarse sus convicciones generales y calmar
se y endulzarse aun más sus personales impresiones. La equidad para con la 
fé política de los demás hombres, vino á colocarse y crecer, al lado de la 
tranquilidad en su propia fé. Si es la juventud, sus ignorancias naturales y sus 
preocupaciones apasionadas, las que nos hacen exclusivos y ásperos en nues
tros juicios para con los otros, él entra siempre en una apreciación serena y 
dulce de las ideas y sentimientos que no son suyos, aun en medio de los 
.combates, aun sin contar con lo que tienen de interesadas las agenas opinio
nes. «Hay muchas mansiones en la casa de mi padre,» dijo el Señor; y hay 
también, decía el Sr. Toro, aquí abajo, muchos caminos para los hombres de 
bien, á través de las dificultades y oscuridades de la vida, y pueden muy bien 
reunirse al término, sin haber sido vistos en la partida, ni haberse encontrado 
en el camino. ¡Error en nuestro país, pero generoso y noble! 

Con sus aspiraciones literarias y poéticas, que constituyen el fondo de la 
excelente naturaleza del Sr. Toro, él amó la realidad, el gobierno de la socie
dad, y de los otros hombres, ocupándose en profundizar su estudio, no des
pués de haber agotado sus sueños y quimeras, con serenidad y demencia, 
como Lamartine, ni con irritación y amargura como Chateaubriand. Cuando 
se llega á la política por este camino y en estas disposiciones, á fin de llamar 
la atención y de hacer ruido, se busca antes de todo escándalos, emociones 
y papeles. 

Aun sin tener la edad, el Sr. Toro fue llevado á las asambleas públicas. En 
esta época graciosa de su desarrollo intelectual, él toca y arrebata por las más 
raras cualidades, la sinceridad, la confianza y la modestia. 

El no afectaba nada; nunca quiso representar un papel; y no porque escri
biese y hablase con facilidad, se creyó llamado a gobernar la República ó á 
conmoverla. El no buscó para sí la alabanza ni la prodigó jamas, ni conoció 
la necesidad de cultivar la popularidad ni de esplotar este triste comercio 
entre el orgullo y la adulación, de que dijo Bossuet: «Se alaba para ser ala
bado; se hace honor á los otros para recibirlo; y se pagan uno y otro con tan 
vana recompensa.» Irritábase en medio de su excesiva benevolencia contra 
la intriga mentirosa y. la osadía, contra esta sensibilidad hipócrita, que invo
ca sin cesar la virtud, que no practica; contra esta filantropía homicida, esta 
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indulgencia enfermiza por el crimen, que es el mayor de los crímenes contra 
la humanidad y el signo irrecusable de la decadencia social. 

Al ver, su juventud, su gracia y facilidad, la sencillez elegante é incisiva 
de su palabra y de su dicción, todos se apresuraron á saludar los principios 
de un grande orador. 

En la tribuna, el Sr. Toro se halla en su puesto natural y legítimo. El llega 
á los efectos sin grande esfuerzo y a consecuencia de un desarrollo continuo. 
El tiene una facilidad que pasma. Posee una voz, de corriente pura y largo 
aliento, de timbre sencillo y claro, de acento distinto y vibrador, que suena 
como instrumento bélico, que hace caer las palabras desde lo alto y las lleva 
lejos en el espíritu y el corazón. Los hombres, cuya voz no es el órgano 
espresivo y sensible de los menores coloridos del sentimiento, nunca produ
cirán, como oradores, impresiones penetrantes. Se nota sin embargo en sus 
discursos brillo literario mas que fuego oratorio, gran propensión á palabras 
armoniosas y bellas, lujo prodígioso de metáforas, especie de elocuencia, 
propia del que piensa y sabe que no es excitado por grandes espectáculos 
que le fecunden y animen. Ninguno de nuestros oradores en Colombia ni 
Venezuela ha gozado de los dones oratorios del Sr. Toro, inmensa memoria, 
inteligencia pronta, inventiva, fecundidad, un juicio sólido, una palabra clara 
y agradable. Si es verdad, como lo ha notado el antiguo Solon en los versos 
que se tienen de él, que la armonía perfecta entre el pensamiento y la elo
cuencia no se encuentra con plenitud, sino de los cuarenta y dos á los cin
cuenta y seis años de edad, el Sr. Toro en el apogeo de su talento oratorio. 

Pero él no se ha servido nunca de la palabra para agitar pasiones innobles 
y mezquinas, para adular como cómplice, a vencedores inicuos, para servir 
con su talento á miserables planes de ambición, para buscar el poder o la 
popularidad. Puso la reacción moral y social, de que es el servidor apasiona
do, sobre todas las cuestiones de hombres, de constitución y de mando. Se 
ocupó constantemente en preparar el triunfo de los buenos principios, de
jando al cielo el cuidado de hacer fructificar sus trabajos; y contento, si son 
inútiles, con no haber contribuido á la catástrofe de su país. 

No le seguiremos en su larga carrera política, preparando la revolución de 
Marzo, dirigiéndola, aceptando un Ministerio, cuando fue un puesto de peli
gro, rehusándolo muchas veces en días que parecían tranquilos, conteniendo 
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á un Jefe impaciente que le respetaba, aconsejándole en el delirio que le 
perdió, no abandonándole ni en las infernales puestas en que se cubre con 
sus alas el ángel que nos acompaña ... Pero hemos escrito largamente sobre 
todo esto, y allí lo leerán pronto nuestros amigos. 




