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LOS ANDES : LA METAMORFOSIS 
Y LOS PARTICULARISMOS DE UNA REGIÓN (*) 

Heraclio Bonilla (**) 

El escenario 

Los estudios sociales realizados sobre la región andina en las tres últimas 
décadas han subrayado con mucha fuerza la unidad y la homogeneidad de la 
región. Las razones son obvias: la particular densidad histórica de la región, 
el peso de una de las geografías más difíciles del planeta, las características 
de la población indígena, todavía una de las más significativas en el conjunto 
nacional. Como consecuencia de esta homogeneidad, el rescate de esta di
mensión regional como unidad de análisis, presenta una importante ventaja 
sobre las anteriores investigaciones, en la medida en que permite compara
ciones indispensables en el conocimiento de un problema. 

El riesgo, no obstante, radica en la reificación de la dimensión andina, es 
decir en pensar a la región como una suerte de llave maestra con la capaci
dad o de explicar o de singularizar todo lo que ocurra en su contexto. Toma
do en esos términos, los Andes, como realidad o como meta-concepto, es 
una dimensión omni-presente, inmune al tiempo, es decir a la historia, y cuya 
homogeneidad prevalece sobre sus profundos regionalismos y localismos. 
Estos andinismos, no sólo que no resisten a la confrontación de la evidencia, 
sino que revelan la tautología del razonamiento. Se convierte en explicación 
aquello que requiere más bien ser explicado. 

(*) Ponencia presentada al Panel L,s Andes: Unidad y Divmidad Re¡¡onal y úxal (HIS t 9) en el Congreso 
en Conmemoración de los 50 años de FLACSO, Quito, 29 al 31 de octubre de 2007. 

(**)Catedrático de la Universidad Nacional de Colombia. Doctor en Historia de la Universidad de 
París y en la Pontificia Universidad Católica del Perú. Autor de varias obras sobre historia económica 
y social de Perú, Colombia, Bolivia y Panamá. 



142 BOLETÍN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA 

Pero las limitaciones de esta manera de percibir a la realidad no son sólo 
de carácter analítico. Son más serias aún cuando soslayan o minimizan las 
profundas brechas nacionales de la región bajo el pretexto de su homogenei
dad. Entender, por ejemplo, por qué dos países andinos como el Perú y el 
Ecuador, que comparten todo, desde su cultura hasta su miseria, no obstan
te estuvieron dispuestos hasta un pasado reciente a enfrentamientos san
grientos, es una asunto demasiado serio como para cuestionar la pertinencia 
de esta supuesta unidad regional de los Andes. 

La peculiaridad y la singularidad nacional de la región andina, al igual que 
la del conjunto de la América Latina, no es una realidad reciente. Se remon
ta, por lo menos, a sus inicios como países independientes, como resultado 
del impacto de las reformas borbónicas de la segunda mitad del siglo XVIII, 
y de las características muy precisas que tuvo el proceso político de la eman
cipación. Los doctores de Chuquisaca decidieron convertir la Charcas colo
nial en la Bolivia de hoy, como consecuencia del cansancio de que su territo
rio oscilara como un péndulo entre el campo de Buenos Aires y el de Lima de 
Abascal. Y si Quiteños y Guayaquileños tuvieron momentáneamente que 
inclinar sus orgullosas banderas regionales, para otorgar a su precaria unidad 
nacional el nombre de la línea imaginaria del Ecuador, fue como resultado 
de que su convivencia dentro de la Gran Colombia, no era más posible ni 
deseable. Estos curiosos nacionalismos, por la forma en que emergen y por 
el contenido que encierran, no son por cierto un privilegio de los Andes. Eso 
mismo ocurrió en la Banda Oriental de Artigas para dar paso al Uruguay 
contemporáneo, o en los dominios reservados del Dr. De Francia, antes de 
convertirse en el Paraguay que conocemos. 

Estos nacionalismos andinos, reproducidos y alimentados en la sospecha y 
en el temor del vecino, no sólo configuran unidades nacionales diferenciales 
y opuestas. También al interior de los territorios nacionales es constatable 
esta diferencia, ya sea como situación o como proceso en curso. Y es el caso, 
por paradójico que parezca, con el campesinado indígena y con sus respecti
vas comunidades, es decir nada menos con los grupos e instituciones que fue
ron y son tomadas como paradigmas de la unidad de la región. 

Como es bien conocido, las comunidades de indígenas fueron el resultado de 
un primer proceso de urbanización masiva, implementada por el Virrey Toledo 
a mediados del siglo XVI a fin de facilitar la colonización y la eficiente asig
nación de mano de obra nativa a las empresas españolas. Desde Nueva Gra-
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nada hasta Charcas, este poblamiento obedeció a un modelo y patrones co
munes. Sin embargo, alguien que recorra el campo andino, desde Popayán, 
en Colombia, hasta Cochabamba, en Bolivia, podrá sin dificultad constatar 
sus profundas diferencias. En Colombia casi no existen, porque gran parte 
de sus resguardos indígenas son resultado de una creación reciente, al consta
tar sus pobladores campesinos que organizados de este modo aumentaban 
sus chances de obtener el respaldo del gobierno central. En el Ecuador, el 
mismo territorio indígena desapareció, como consecuencia de la permanen
te trashumancia de los indios durante el periodo colonial. Por cierto que 
Saraguros, Otavalosy Salasacas constituyen enclaves étnicos identificables, pero 
la inmensa mayoría de las comunidades indígenas son también ahí creaciones 
recientes, puesto que están conformadas por ex-colonos de haciendas, los 
célebres huasipungueros, quienes se agruparon en estos pueblos al disolverse 
en 1964 su vinculación secular con las haciendas de la sierra Ecuatoriana. 
No es esa la situación ni del Perú ni en Bolivia, pese a que tampoco en estos 
países sea posible ignorar la profunda diversidad regional de la comunidad 
campesina. 

La constatación de esta situación no tendría tal vez mayor interés, si sólo 
se limitara a un ejercicio académico intrascendente. Sin embargo, sus 
implicaciones van incluso más allá del enunciado de las profundas brechas 
nacionales en el contexto de la región andina, y apuntan más bien al señala
miento de dimensiones significativas para comprender y explicar la raciona
lidad del proceso político reciente. Por razones de espacio, quisiera ilustrar la 
importancia del reconocimiento de esta heterogeneidad, tanto nacional como 
regional, refiriéndome sólo al comportamiento político de los campesinos de 
los Andes. 

En 1952, en Bolivia, y en 1969, en el Perú, los campesinos lograron im
poner a sus respectivas clases propietarias reformas agrarias profundas, tra
ducidas en la cancelación de los latifundios tradicionales. Eso no ocurrió ni 
en el Ecuador ni mucho menos en Colombia. Y es que la aparente homoge
neidad de la región andina en realidad esconde una muy diferente articula
ción de sus clases agrarias, y uno de cuyos desenlaces fue justamente la alte
ración, o la persistencia, del sistema de tenencia de la tierra. En el caso de 
Colombia y el Ecuador se está en presencia, en efecto, de una clase terrate
niente poderosa y un campesinado débil y fragmentado, mientras que en el 
caso del Perú y de Bolivia, la correlación es exactamente inversa, es decir 
una clase propietaria débil frente a un campesinado fuerte. 
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Pero la fortaleza del campesinado es el caso de Bolivia y el Perú, frente a 
la debilidad y dispersión de los campesinos en el Ecuador y en Colombia, es 
a la vez consecuencia del diferente proceso seguido por sus respectivas co
munidades. Al desaparecer o fragmentarse, como es el caso de las dos últi
mas experiencias nacionales, el campesinado no contó con el encuadramien
to necesario para el asedio externo de las -tierras de los latifundios, como 
efectivamente ocurrió en el Perú y en Bolivia o, para añadir otra experiencia 
significativa, en el Morelos de Emiliano Zapata, en el contexto de la conmo
ción mexicana de 1910. Por lo mismo, la tímida reforma agraria de 1964 en 
el Ecuador, expresada en al disolución del concertaje y del huasipungo, como 
expresiones arcaicas de la explotación de la fuerza de trabajo indígena, no 
pudo sino ser el resultado de la resistencia de los colonos de hacienda, situa
ción que a la vez contradice aquellos juicios que califican como pasivo el 
comportamiento de este tipo de campesinos al estar envueltos por el manto 
paternalista del propietario. 

En suma, el reconocimiento de los Andes como una de las grandes áreas 
culturales del Hemisferio, su articulación económica y política innegable en 
el periodo pre-hispánico y gran parte del periodo colonial, debiera dar paso 
al examen del proceso de fragmentación interna y a las implicancias de esta 
fragmentación para la comprensión de la economía y de la política contem
poráneas. Pero un análisis de este tipo no debe ni puede soslayar que se trata 
de un proceso de fragmentación que ocurre dentro de un contexto cultural 
que es a la vez muy preciso y que frena una dislocación más completa y 
profunda. 

El estado de la cuestión 

Reconocer la fragmentación territorial y regional del mundo andino es 
una cosa, construir el concepto de "región" es muy distinto. En efecto, una 
región puede ser definida de múltiples maneras, en función de la perspectiva 
de análisis y de los objetivos que se quiera lograr. En términos económicos, 

por ejemplo, es el flujo de bienes y hombres el que diseña una región. En .,.:_"_·_ ... 
términos culturales, es la extensión de los mismos patrones el que señala sus 
fronteras, o la adhesión a un conjunto de normas y valores específicos. En 
términos políticos, la región está definida por el ámbito de poder y autoridad 
que ejerce el grupo dominante. En cambio, la convicción histórica de ser 
parte de una región que comparten los grupos sociales que viven en ella es, 
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tal y como Pierre Vilar (1962) lo demostrara para la Cataluña moderna, el 
elemento central de la definición de una región cuando se hace uso de una 
coordenada histórica. Una conciencia histórica de ese tipo es la condensa
ción de un conjunto de fuerzas, desde las materiales hasta las simbólicas, 
que motivan la acción de los hombres y que les permite la identificación de 
sus intereses con un territorio. 

Una definición de la región en esos términos no ha sido utilizada en la 
investigación histórica en la región andina. Las dimensiones más importan
tes que han sido usadas en la caracterización de la región son de carácter 
económico, político y étnico. Quisiera brevemente mencionar las más signi
ficativas en el contexto de las diversas coyunturas temporales de la historia 
de los Andes. 

El mundo pre-hispánico durante mucho tiempo fue asociado e identifica
do con los Inkas y el imperio del Tawantisuyo. Esto es claramente un error, 
porque confunde las dos centurias de duración del imperio de los Inkas con 
los milenios previos a su historia, es decir desde el momento en que apare
cieron los primeros grupos humanos hasta el inicio de la expansión del 
Tawantisuyo con el Inca Pacachutec. Que el Tawantinsuyo se haya consoli
dado en tan poco tiempo, sólo puede explicarse por el hecho que los Inkas, al 
igual que los españoles más tarde, supieron apoyarse en instituciones y me
canismos económicos y políticos de probada eficacia utilizados por los gru
pos que los precedieron. Por consiguiente, es el análisis de estos fundamen
tos de la civilización andina que debiera tener preeminencia. 

El estudio del Tawantisuyo, como consecuencia de la información pro
porcionada por los cronistas que sigue siendo una de las principales fuentes 
para su conocimiento, estuvo centrado casi exclusivamente en el Estado 
Inka y en el Cuzco, la capital imperial. Por lo mismo, se desconocía casi todo 
sobre los mecanismos de incorporación de los diferentes reinos regionales al 
seno del imperio, así como sobre su funcionamiento dentro de este sistema. 
Fue el descubrimiento y la utilización de las Visitas del Reyno de los 
Chupaycho, en Huanuco, y de los Lupaka, en el altiplano andino, es decir de 
verdaderas encuestas sociológicas ordenadas por la administración colonial 
temprana, el que ha permitido en los últimos años de-centrar estas investiga
ciones y conocer a estos grupos étnicos dominados por el Cuzco. Aquí, por 
consiguiente, se tiene un primer ejemplo de etno-historia regional, y cuya 
investigación ha modificado y profundizado el conocimiento del Tawantisuyo. 
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La región, en este caso, está definida en términos estrictamente étnicos, en 
el sentido de territorios controlados por una determinada jefatura y donde 
estuvieron establecidas las unidades domésticas que hacían parte de este 
reino. Esa "territorialidad étnica", podía o no ser continua y contigua. Dados 
los mecanismos de colonización establecidos por el Estado Inka a través de 
de los mitimaes, o del control de pisos térmicos distantes por parte de grupos 
campesinos segregados de sus etnias de origen, su territorialidad podía pre
sentar discontinuidades especiales muy grandes. 

Durante el conjunto del periodo colonial, por otra parte, fue la minería el 
sector dominante de la economía, por su capacidad de generar extensos y 
profundos eslabonamientos con regiones diversas, y también con los otros 
sectores productivos. De ese modo, el sector minero arrastró tras suyo el 
funcionamiento de otras economías y de otros espacios, operando como au
ténticos polos de crecimiento e imponiendo al conjunto del espacio andino 
una auténtica división del trabajo regional. Han sido los trabajos pioneros de 
Carlos Sempat Assadourian (1979, 1982) sobre la minería andina temprana, 
así como los de Enrique Tandeter (1992) para el periodo colonial tardío, los 
que claramente han demostrado el alcance de la articulación regional gene
rados por el sector minero. Assadourian, por ejemplo, ha señalado de manera 
muy precisa cómo la producción textil de Quito, la de azúcar y algodón de 
las plantaciones de la costa peruana, la crianza de mulas en las estancias de 
Córdoba, la producción de yerba mate en las plantaciones guaraníes, la de 
vinos y telas del norte argentino, encontraron todos su racionalidad y su 
sentido en el hecho de que pudieron abastecer de manera eficiente la deman
da del mercado minero de Potosí, uno de los principales en el espacio econó
mico andino. La constitución de estos diversos mercados regionales fue, por 
consiguiente, el resultado de la circulación de la mercancía plata como dine
ro, y de su cotejo con otras mercancías al interior del espacio andino, antes 
de que fuera exportada a Europa. Las investigaciones anteriores sobre la 
plata americana, como consecuencia de su único interés en los efectos que la 
circulación del metal produjo en las economías europeas, pasó por alto esta 
situación y no permitió la indagación de problemas importantes como el 
surgimiento de los mercados regionales y el nacimiento de una economía 
monetaria. Estas investigaciones pioneras fueron continuadas por otros in
vestigadores del mundo andino, como Juan Carlos Garavaglia (1983), Luis 
Miguel Glave (1989), Tristan Platt (1982), Antonio Mitre (1981), y cuyos 
trabajos han terminado por construir una de las más importantes corrientes 
de investigación y de conocimiento en la historia de los Andes. 
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En estas investigaciones sobre el periodo colonial y el papel que tuvo el 
sector minero en la polarización regional de su espacio, ha sido la dimensión 
económica el vector utilizado en el análisis. Las regiones son espacios que se 
constituyen por los flujos de bienes, tanto de consumo como de capital, 
desde diversos centros regionales hacía el mercado dominante de Potosí. 

En el contexto del siglo XIX, la historia regional de los Andes ha sido 
analizada en dos coyunturas temporalmente distintas. La primera correspon
de a la primera mitad del siglo XIX, uno de los periodos más oscuros en 
términos del conocimiento, y que corresponde a toda una etapa de repliegue 
de sus economías, como consecuencia de no haber contado con bienes pri
marios significativos que fueran exportables al mercado internacional. Esta 
primera mitad del siglo era usualmente pensada como el escenario de una 
parroquialización de los espacios nacionales, en cuyos fragmentos el latifun
dio tradicional, es decir la única unidad productiva significativa, apenas ha
bría producido los excedentes necesarios para mantener a los grupos que 
vivían dentro de la hacienda, y para ser usados como prebendas en el mante
nimiento de las lealtades que vinculaban al propietario con sus seguidores. 
Han sido los trabajos recientes de Paul Gootenberg (1989), los que han cam
biado de manera significativa esta visión. A partir de los parámetros econó
micos y políticos, Gootenberg ha demostrado la existencia del norte y del sur 
peruanos como bloques regionales, los cuales se expresaron tanto en estruc
turas diferentes, como también en la inspiración de políticas económicas 
contrapuestas por parte de un Estado "nacional" bastante frágil. A mi cono
cimiento, este tipo de estudios no existen todavía para los otros países andinos. 

La otra coyuntura corresponde a la segunda mitad del siglo XIX, es decir 
al momento en que el cacao, en el caso del Ecuador, la plata, en Bolivia, y el 
guano, en el Perú, hacen que las exportaciones y el sector externo vuelvan a 
ser de nuevo los sectores dominantes dentro de sus respectivas economías. 
Los trabajos de Andrés Guerrero (1981) sobre el cacao han demostrado, por 
ejemplo, los mecanismos por los cuales su producción, por muy tradicional 
que fuera, pudo sin embargo inducir el surgimiento del sector moderno mer
cantil, financiero, e incluso industrial de Guayaquil y de su entorno. En el 
caso de la plata boliviana, tanto Tristan Platt (1982), como Antonio Mitre 
(1981), han igualmente documentado las transformaciones regionales que 
se produjeron como respuesta del abastecimiento de mano de obra y de bie
nes de consumo para los mercados dominantes. En el caso del Perú con el 
guano tanto Shane Hunt (1985) como Heraclio Bonilla (1974) han señalado 
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los cambios inducidos como consecuencia de la reasignación de la renta guanera 
por parte del Estado peruano, quien era el propietario de esas rentas fiscales. 
En ese mismo contexto, el libro de Nelson Manrique (1987) sobre la sierra 
central del Perú en la segunda mitad del silgo XIX, a la vez que diseña los 
circuitos regionales, muestra también la poca importancia que tuvo la renta 
del fertilizante peruano en ese proceso, y más bien el papel primordial que 
tuvo el sector minero y ganadero de esa región en la acumulación del capital. 

La primera mitad del siglo XX, es el periodo de consolidación del sector 
externo de las economías de los países andinos. En el caso del Perú, las 
exportaciones respondieron a un portafolio más diversificado, mientras en el 
caso del Ecuador el banano sustituyó al cacao, y en Bolivia fue el estaño el 
que reemplazó a la plata como consecuencia del desplome de los precios de 
este producto en el mercado internacional desde 1895. El pensamiento so
cial latinoamericano de la década de los 60 ha denominado como "enclaves" 
a las unidades productivas que se consolidaron como consecuencia de este 
proceso. Este término alude a la vertical articulación de las empresas que 
produjeron estos productos con sus matrices establecidas en el extranjero, y 
de las cuales aquellas no serían sino simples filiales, es decir un tipo de arti
culación que habría impedido la gestación de enlazamientos horizontales 
dentro de la región y, por extensión, del país en el cual operaban estas empre
sas "enclavadas". Por consiguiente, la definición misma de "enclave" con
tradice la noción de región. Sin embargo, las investigaciones más recientes a 
la vez que cuestionan este concepto, han mostrado las profundas transfor
maciones que su funcionamiento impuso dentro de su entorno. El control 
extranjero de su capital de operaciones, en efecto, no significó que todos los 
factores de producción ni los bienes de consumo vinieran de fuera. Los tra
bajadores empleados en el cultivo de la caña de azúcar, o en la extracción del 
cobre, así como los bienes de consumo para la reposición de la fuerza de 
trabajo en las minas de estaño, o en las plantaciones bananeras de la costa 
guayaquileña, salieron de diferentes regiones de cada espacio nacional. Por 
otra parte, el Estado, por débil que fuera, participó también de las rentas 
producidas a través de impuestos, mientras que la utilización de los mismos 
en el gasto público fue otro mecanismo a partir del cual estos productos y las 
empresas que lo produjeron contribuyeron al diseño de nuevas economías 
regionales, o a la profundización de las existentes. 

La segunda mitad del siglo XX, por otra parte, está atravesada por dos 
fases muy marcadas. La primera corresponde a las tres décadas de mediados 
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de siglo a inicios de la década de los 80, un periodo caracterizado por un 
significativo proceso de crecimiento de las ciudades, de expansión del sector 
industrial, y de convulsiones sociales y políticas en las áreas rurales. En tér
minos políticos, es la reiteración de los "populismos", bajo claro liderazgo 
militar como lo ilustran los casos de Velasco Alvarado, en el Perú, Rodríguez 
Lara en el Ecuador, y Torres en Bolivia, cuyos gobiernos trataron, con resul
tados mezclados, de erradicar las bases coloniales de sus respectivas econo
mías y sociedades, y permitir la inclusión de sectores importantes de las 
clases populares al escenario político. El fracaso y la desilusión de estas po
líticas constituye el trasfondo de los nuevos cambios introducidos en los 80, 
y cuyo despliegue, si bien aún está en curso, ya ha generado las señales sufi
cientes que revelan nuevas situaciones de conflicto. 

Ocurre, para decirlo brevemente, que políticas populistas de conciliación 
de clases son implementables en tanto lo permita el crecimiento de las eco
nonúas, pero conducen a callejones sin salida, precisamente por la naturale
za irreconciliable de intereses de clases contrapuestas, y cuyo desenlace final 
es el caos económico y político. Esas fueron las bases para la aplicación de 
severas políticas de estabilización, inspiradas además en las recomendacio
nes de los organismos financieros internacionales (el así llamado "consenso 
de Washington''), y entre cuyos componentes se cuenten la privatización de 
las empresas públicas, la apertura de mercados, el control del gasto público, 
y el desmonte completo de políticas de solidaridad y de asistencia. Que se 
piense que estas políticas de mercado son además los indispensables anclajes 
de la democracia, no es por cierto la menor paradoja de los nuevos tiempos. 

La profundización de un capitalismo, ahora sin frenos ni cortapisas, no 
podía dejar de producir reacciones de respuesta. Pero éstas se produjeron en 
los espacios y por actores completamente inesperados. Y es que ante la de
molición de los movimientos obreros, campesinos, de sindicatos y partidos 
políticos, como resultado de la aplicación de políticas de flexibilidad laboral 
y de la inoperancia de costras burocráticas que se irrogaron arbitrariamente 
la representación de los trabajadores y de los excluidos, fueron paradójica
mente los indígenas y sus organizaciones que encabezaron esta resistencia, 
con una efectividad completamente inédita en la historia política de la re
gión. Bloquearon caminos, desabastecieron mercados, arrodillaron a líderes 
empergaminados, desalojaron a presidentes de los palacios de gobierno, para 
terminar respaldando a los que hoy fungen de tales y sin cuyo respaldo su 
presencia sería imposible. 
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La última década del siglo XX ha sido el inicio de impresionantes 
movilizaciones sociales y cuyos protagonistas y cuyo despliegue produjeron, 
entre otras consecuencias, la destitución de los presidentes J amil Mahuad, 
en el Ecuador, Gonzalo Sánchez de Lozada, en Bolivia y, también, la elec
ción de Alejandro Toledo en el Perú. Se trat~, sin duda, de movilizaciones 
que no tienen precedentes tanto por su envergadura como por sus alcances. 
Y no es que no hayan existido previamente, en una región que después de 
todo reconoce como indígena a gran parte de su población rural y urbana, 
sino que es la naturaleza y la agenda de estas movilizaciones las que han 
cambiado radicalmente. En efecto, de haber sido movilizaciones de protesta 
local o regional orientadas contra la exclusión y la explotación, son ahora 
movilizaciones sociales, sobre todo en el caso de Bolivia, que buscan tam
bién el control político del Estado. La victoria reciente de Evo Morales se 
inscribe en esta situación. 

Estas experiencias, por otra parte, se expresan en el marco del derrumbe 
de políticas neo-populistas y de hegemonía completa del neo-liberalismo, es 
decir un paradigma que implica el desmonte completo de políticas e institu
ciones públicas, la inserción plena de las economías de la región al mercado 
mundial, y la expansión sin traba alguna del capitalismo. En ese contexto, 
debiera esperarse que la oposición proviniera de aquellas fuerzas sociales 
que en un pasado no muy lejano construyeron su identidad es respuesta a la 
expansión capitalista y a sus nuevas formas de dominación. Pero el movi
miento obrero y el movimiento campesino, para sólo mencionar a los más 
conocidos, desaparecieron como por encanto del actual escenario social. Y 
por paradójico que pudiera ser, la vanguardia de esta oposición la integran 
segmentos importantes de la población indígena. 

La contradicción clásica entre el capital y el trabajo, por consiguiente, fue 
desplazada por una nueva, en la que la cultura, o la civilización, como lo 
quiere Samuel J. Huntington en su conocido libro, constituye la arena de la 
contienda. Es innegable que esa dimensión existe en el conflicto actual, cla
ramente expresada en la reivindicación por la representación y la autonomía 
reivindicados por los kataristas de Bolivia, o por los de la Conaie del Ecuador, 
pero si no se quiere convertir esta lucha en un enfrentamiento de signos y 
símbolos, es indispensable, por un mínimo de sensatez, introducir igualmen
te la dimensión material del conflicto. Agenda que no es nada fácil, por el 
silencio o la ambigüedad de la teoría en torno a la naturaleza de la articula
ción entre clase y etnicidad. 
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Las tareas pendientes 

Un balance somero de los estudios de historia regional en el mundo andino 
sería suficiente para reconocer que los mayores avances en la investigación 
histórica de la región no sólo se han producido en este campo, sino que el 
análisis de las peculiaridades regionales de cada país ha permitido un cono
cimiento más profundo sobre el mismo. En este sentido preciso, la historia 
"nacional" puede ser mejor comprendida como la historia contradictoria de 
las regiones que la integran, cada una de ellas con una estructura propia, con 
ritmos disímiles, y con un peso específico dentro del país en su conjunto. En 
suma, este tipo de investigaciones ha sido y es mucho más relevante que las 
superficiales historias nacionales, las que al asumir erróneamente la unifor
midad del país impiden el conocimiento de su configuración interna y de la 
peculiaridad del proceso. 

Sin embargo, esta historia regional ha privilegiado la dimensión económi
ca en la caracterización de sus respectivos espacios, al señalar que los flujos 
entre los centros de producción y sus respectivos mercados constituyen el 
fundamento de las regiones. Es todavía necesario, por consiguiente, exami
nar los mecanismos de articulación de variables como población, cultura, 
política, etnicidad y las clases sociales con aquellas propiamente económi
cas en el proceso de constitución y consolidación de las regiones. Del mismo 
modo, es también necesario el estudio de la articulación inter.-regional, a fin 
de conocer la complejidad del proceso seguido por el conjunto del país. El 
libro clásico de Emilio Sereni Capitalismo e Mercato Nazjonale (Roma: Editori 
Riuniti, 1966) constituye un ejemplo muy preciso del alcance que puedan 
lograr investigaciones sobre las tensiones inter.-regionales en la trayectoria 
histórica de una nación. 

Por otra parte, las investigaciones sobre los eslabonamientos generados 
en su entorno por el funcionamiento de las economías de exportación, con 
toda la importancia que ellas tienen, han soslayado el estudio de otro tipo de 
regiones, tal vez las más significativas desde el punto de vista del volumen 
de la población que concentran. Me refiero a aquellas regiones que no fueron 
sensibilizadas por las economías de exportación y que estuvieron auto-cen
tradas. Es el caso de aquellos espacios rurales, con población indígena signi
ficativa, y que tuvieron en las parcelas campesinas, las comunidades de indí
genas, o haciendas tradicionales, como sus unidades económicas y sociales 
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más importantes. Aquí el enlace regional fue cultural, aunque en su articula
ción interna las dimensiones económicas y políticas no estuvieron ausentes. 

Estado, nación y etnicidad en la región andina 

Los meses de enero y febrero de 1995 fueron escenario de una confronta
ción bélica entre los destacamentos de las fuerzas armadas del Ecuador y del 
Perú a lo largo de la cordillera del Cóndor. Esos incidentes no eran nuevos, 
ciertamente, porque también en enero de 1981 había estallado otro conflicto 
militar en la zona de Paquisha. Pera también las relaciones entre Perú y Co
lombia, en la década de los 20 y los 30 del presente siglo, no estuvieron 
exentas de este tipo de tensiones sobre límites de frontera. En uno como en 
otro caso, fueron indispensables acuerdos de paz para poner término a estas 
disputas. Estos conflictos fueron, y son, nacionales, definición que en prin
cipio alude a actores que están dotados de una configuración nacional y cuya 
expresión más extrema es la decisión de ir a la guerra en defensa del territo
rio. Sin embargo, el "nacionalismo" de los países andinos, disimula 
inadecuadamente los clivajes de todo tipo que fragmentan internamente a 
los países de la región, desde los espaciales hasta los sociales, pasando por 
las divisiones de raza y etnia. La indagación de la articulación entre nación, 
clase y etnia, así como su representación recíproca en sus respectivos Estados 
"nacionales", constituye uno de los problemas centrales de una nueva agen
da de investigación, y cuyos resultados se espera permitan profundizar el 
conocimiento de la configuración interna de estas realidades en su relación 
con el hecho nacional. En el marco de un período cronológico que va desde 
las guerras de independencia hasta 1995, y a través del estudio de sus coyun
turas más significativas, esta investigación debiera indagar por el sentido de 
las diferentes metamorfosis del nacionalismo en los Andes, así como el pro
ceso de la fragmentación interna de una región, sin que esta ruptura haya 
cancelado por completo las características centrales de la civilización andina. 
Importa enfatizar que la comprensión de esta coyuntura bi-secular sólo es 
posible en la medida en que se reconozca que este presente condensa, de 
manera contradictoria y no resuelta, los procesos históricos que de manera 
apretada fueron resumidos en las páginas anteriores. 

En los años recientes, los estudios sobre la configuración nacional de los 
países andinos, y en particular el papel de las clases populares dentro de cada 
experiencia nacional, han concentrado cada vez más una gran atención 
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(Bonilla, 1981). Pero estos estudios presentan dos dificultades importantes 
que impiden una cabal comprensión del problema. La primera radica en su 
carácter unilateral: toman una sola dimensión, la de las clases populares, y 
prescinden de su articulación con las clases propietarias. Por muy importante 
que haya sido y sea el papel de las clases populares, y en particular del cam
pesinado, es obvio que la configuración, o el truncamiento, del proceso na
cional es el resultado de la interacción del conjunto de los grupos sociales 
anclados en una realidad. La segunda, es el excesivo parroquianismo de es
tos estudios. Si bien investigaciones muy reducidas, incluso dentro de cada 
espacio regional (Manrique, 1981), han sido muy importantes porque han 
profundizado el conocimiento del papel de los grupos campesinos en este 
proceso, así como el del significado compartido del concepto "nación", no 
sólo que la naturaleza de estas investigaciones dificultan una generalización 
mayor de sus hallazgos, sino que impiden conocer el rol potencial de esos 
mismos actores, o la características que el proceso podría asumir cuando 
coordenadas o variables distintas a una experiencia específica estén también 
presentes. La excepción a este localismo de los estudios para la región andina 
es el libro de Florencia Mallon (1995), sólo que la comparación contrasta a 
los campesinos del valle del Mantaro y de Cajamarca, en el Perú, con los de 
México en el contexto de la ocupación francesa. 

El papel de la etnicidad en la investigación sobre la construcción nacio
nal es aún de mayor trascendencia. En efecto, la gran mayoría de los estudios 
sobre la nación y nacionalismo inciden sobre todo en el papel de las clases 
sociales en este proceso (Bloom, 1975). En este contexto, el conjunto de la 
región andina constituye, por su configuración multiétnica, un extraordina
rio laboratorio porque permite profundizar el análisis del hecho nacional al 
incluir la dimensión étnica. Una cosa es que la clase dominante de una socie
dad logre confundir, desde el control del Estado, sus intereses con los del 
conjunto de la sociedad, y otra muy distinta es que quiera, o pueda, confun
dirse con grupos poblacionales cuya lengua, color e historia no comparte. 

El estudio de la constitución del Estado, en la región andina y en el con
texto de sociedades post-coloniales, presenta igualmente dificultades impor
tantes, tanto porque las teorías utilizadas en el análisis no rescatan esta di
mensión post-colonial, como porque las investigaciones realizadas no han 
mostrado de manera convincente la articulación de sus respectivas burocra
cias con las clases dominantes de cada país (Stepan, 1978). Y esta dificultad 
es tanto mayor por el hecho de que la América Latina es un claro ejemplo de 
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los infructuosos esfuerzos de construir naciones desde los Estados, entre 
otras razones porque su emergencia precedió a la de sus respectivas socieda
des nacionales. 

La corriente mayoritaria en los estudios sobre la articulación entre Esta
do y Nación en la región sostiene que nación, nacionalismo, burguesía y 
mercado nacional son concomitantes, y que la peculiaridad de su proceso 
nacional se debe a la inexistencia, o a la fragilidad de sus mercados internos 
y de su burguesía. Los estudios que comparten esta premisa presentan igual
mente algunas dificultades. La primera es su euro-centrismo, en la medida en 
que toman como parámetro universal la experiencia de la constitución na
cional en los países de la Europa Occidental. La segunda radica en tomar el 
nacionalismo y la nación como realidades acabadas, y no como efectivamen
te lo son: es decir, procesos en construcción. Además, dada la multiplicidad 
étnica de los países de la región andina, el contenido del nacionalismo, así 
como el significado concreto de palabras como "nación", "patria", requieren 
igualmente una indagación muy precisa sobre el contenido que le otorgan los 
diferentes grupos de la sociedad, en lugar de ser asimilados al que les fueron 
adscritos en otros contextos nacionales. 

Las coyunturas específicas que son un test para el análisis de esta región, 
corresponden a las guerras por la independencia de esta región, entre 1810 y 
1830, y las guerras nacionales y sociales modernas y contemporáneas que 
convulsionaron a estos países: la guerra del Pacífico (1879-1884), la guerra 
del Putumayo y los incidentes de Leticia (1920-1930), la guerra del Chaco 
(1932-1936), y el conflicto entre Perú y Ecuador (1914-1995). Se trata de 
coyunturas de crisis nacional, por consiguiente las que mejor revelan la con
sistencia y el significado del hecho nacional, y en el que se busca la articula
ción entre la representación y la praxis, es decir lo que hicieron y lo que dejaron 
de hacer grupos étnicos y clases sociales,así como el significado de sus actos 
y de sus silencios. Es, además, una investigación de largo aliento, y que por 
lo mismo debe ser descompuesta en varias etapas y con la participación de 
diversos investigadores en torno a una agenda coherente de trabajo. 

El estudio de las guerras por la independencia, entre 1810 y 1830, pone 
especial énfasis en el significado de la participación del campesinado indígena 
en las revueltas que estallaron en los Andes centrales y en el sur de Colombia. 
Desde Popayán y Pasto, en Colombia, hasta Cochabamba, en Bolivia, las 
movilizaciones que contaron con presencia indígena serán analizadas utilizan-
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do coordenadas de espacio, liderazgo indígena, cohesión interna del grupo, 
naturaleza de la articulación política y social de las élites y la burocracia colo
nial, vinculación con el ejército y los distintos estratos de las autoridades reli
giosas y, finalmente, los cambios en la coyuntura de la guerra. 

Al analizar la participación del campesinado indígena en las guerras de 
Independencia, los estudios históricos recientes han establecido una crono
logía muy precisa sobre coyunturas significativas. El gran ciclo revoluciona
rio abierto por Tupac Amaru y por los hermanos Katari, en los Andes cen
trales y meridionales, sería el más importante en términos del compromiso y 
de la agenda perseguida por los rebeldes. Las rebeliones de 1780, en efecto, 
comprometieron a vastos sectores de la población indígena, al mismo tiem
po que su praxis, más allá de la retórica de sus líderes, produjo profundas 
brechas en la articulación de estas colonias con la Metrópoli. Pero la derrota 
de estas rebeliones, y sobre todo la brutal represión física y simbólica de las 
mismas, a la vez que cerraron este primer ciclo, abrieron uno nuevo con 
características completamente distintas al anterior. 

El segundo ciclo corresponde al mismo entorno de las guerras por la In
dependencia, entre 1810 y 1824, y en el cual el liderazgo de las rebeliones 
fue ejercido por los Criollos, mientras que la población indígena habría sido 
reclutada por el engaño o por la fuerza, tanto por patriotas como por realis
tas, a fin de ser utilizadas como carne de cañón. Al examinar estas 
movilizaciones del campesinado indígena bajo el único parámetro de su ad
hesión o de su disidencia frente al control político de España, se concluye 
que después de las grandes rebeliones de 1780 no existió una participación 
independiente de los indios en el proceso de la Independencia, situación que 
no serías sino el anuncio de su completa prescindencia en la construcción 
nacional de los países a lo largo del siglo XIX (Lynch, 1973). 

Las claras limitaciones de esta historiografía fundamentan la necesidad 
de re-examinar el problema de la participación de las clases populares, y en 
particular del campesinado indígena, en las guerras de la Independencia den
tro de una perspectiva completamente nueva, y en la cual se investigue la 
racionalidad propia de esas movilizaciones en lugar de examinarlas, como en 
el pasado, sólo en función de su significado para la separación política de 
estas regiones frente a España. 
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En esta reflexión de carácter comparativo, la experiencia de la participa
ción del campesinado colombiano, tanto indio como no indio, es de particular 
importancia en la medida en que permite una mejor evaluación sobre el senti
do de la participación indígena en las luchas por la separación. En efecto, en el 
caso de los Andes centrales su campesinado fue fundamentalmente indígena, 
lo que introduce en el análisis la dimensión étnica, componente importante en 
la cohesión interna de las comunidades y en la memoria histórica como deto
nante de las movilizaciones. Mientras que en el caso de la Nueva Granada, con 
excepción de las provincias del sur, los rasgos indígenas de su campesinado se 
atenuaron fuertemente como consecuencia del temprano desmantelamiento 
interno de los resguardos (González, 1970). Importaría saber en qué medida la 
ausencia de esta dimensión étnica modeló de manera distinta la participación 
de su campesinado en las guerras nacionales. 

Pero Colombia cuenta también con una experiencia excepcional en tér
minos de la intervención de su campesinado, esta vez indígena, en el contex
to de este conflicto. Me refiero a la extensa, prolongada y hasta cierto punto 
exitosa oposición de los campesinos indios de Pasto y de su líder Agustín 
Agualongo al ejército patriota y a su cerrada defensa de Fernando VII (Elías 
Ortiz, 1974). Experiencias similares como los de los campesinos de lquicha, 
en el Perú, después de la batalla de Ayacucho en 1824 (Bonilla, 1996), o a la 
de los Araucanos de Chile (Bengoa, 1990), no pueden sin embargo equipa
rarse en términos de la tenacidad y los logros alcanzados por los de Pasto. 

Dada la heterogeneidad espacial y económica en que se dieron estas 
movilizaciones es poco razonable pretender encontrar un patrón único que 
explique su emergencia y su desenlace. No obstante, la literatura existente 
(Lynch, 1994), permite sugerir a título de hipótesis que estas movilizaciones 
desde 1810 hasta 1830 ocurrirían mayormente en espacios marginales a los 
afectados por el gran ciclo revolucionario de 1780, en el marco de pueblos 
indios con una débil cohesión étnica y con un liderazgo fundamentalmente 
mestizo, y en las cuales su articulación con la élite criolla, con el ejército, y la 
iglesia local serían más profundas. La intensidad de la participación indígena, 
por otra parte, sería en este contexto el resultado de la agenda propuesta por 
los líderes, así como de los avances y retrocesos de la coyuntura de la guerra. 

En este contexto, la experiencia de la Gran Colombia entre 1820 y 1830 
reviste igualmente una gran importancia, porque permite examinar la natu
raleza de las fuerzas locales y regionales que produjeron la dislocación de un 



ESTUDIOS 157 

intento importante para evitar la completa fragmentación interna de esta 
región septentrional luego de la disolución del pacto colonial. El significado 
final del nacionalismo en el Ecuador, como se sabe y pese a la rebelión de los 
barrios de Quito, tiene mucho más que ver con Santafé de Bogotá que con 
Madrid, a la vez que su compromiso nacional no canceló por completo las 
disidencias internas entre Quito, Guayaquil y Cuenca. La tesis inédita de 
Davis (1983) es a mi conocimiento el único intento que describe estas peri
pecias, las cuales requieren una nueva lectura para una comprensión más 
adecuada del significado de esta ruptura en relación al hecho nacional. 

El análisis se las guerras nacionales en las que estuvieron involucrados los 
países de la región andina durante los siglos XIX y XX constituye otra vertien
te para mirar esta situación. Estas guerras nacionales estallaron varias décadas 
después del establecimiento formal como Estados y países independientes, 
cuando sus respectivas clases dirigentes asumían como supuesta y descontada 
la existencia de sociedades nacionales, y en la que el compromiso activo de 
todas las clases y estamentos étnicos que integraban esas sociedades en defen
sa de la nación era naturalmente esperado (Arze, 1987). Con este propósito, 
las coyunturas bélicas elegidas significativas son la guerra del Pacífico que 
envolvió militarmente a Bolivia, Chile y el Perú entre 1879 y 1884, los conflic
tos del Putumayo y de Leticia que involucró a Colombia y el Perú en las déca
das del 20 y 30 del siglo XX, la guerra del Chaco que opuso militarmente a 
Bolivia y Paraguay entre 1932 y 1936, y las varias guerras que opusieron al 
Ecuador y Perú entre 1914 y 1995. Algunos trabajos, incluso impecables, han 
sido escritos con el fin de examinar el comportamiento de uno u otro grupo de 
la sociedad nacional en algunos de estos conflictos y cuyos resultados consti
tuyen el punto de partida para nuevas indagaciones. Sólo que esos trabajos, 
como se ha mencionado anteriormente, o son muy específicos o no tienen en 
cuenta la articulación de los grupos que participan con los otros que igualmen
te integraron sus sociedades nacionales. 

Por importantes que sean esos trabajos, el análisis de los conflictos nacio
nales requiere también ser emprendido desde una perspectiva diferente. En 
el marco de la crisis abierta por la guerra, el examen del papel jugado por sus 
diferentes clases y grupos étnicos permitirá conocer la naturaleza de su ad
hesión o desafiliación a la idea de Nación y Estado propuesta por sus clases 
propietarias, al mismo tiempo que el contenido de las alternativas moviliza
das por estos grupos. En la medida, igualmente, de que estos conflictos na
cionales ocurrieron en sociedades en las cuales la dimensión étnica seguía 
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siendo importante, la investigación propuesta permitirá revelar los mecanis
mos de exclusión del campesinado indígena de su respectivo entorno nacio
nal, las consecuencias de este hecho en la no integración nacional, y las 
concepciones alternativas y cambiantes del concepto Nación imaginado por 
estos grupos y procesado en el curso del conflicto. Además, los esfuerzos 
desplegados por los Estados nacionales para disciplinar y obtener la obe
diencia de estos diferentes grupos en el contexto de una guerra nacional o, 
de manera recíproca, la respuesta de éstos ante tales esfuerzos, configuran 
parámetros adicionales para examinar la solidez de la articulación política 
del Estado con sus sociedades, el carácter de este Estado, y los límites de su 
control. 

El estudio del desenlace de estos conflictos es otro componente impor
tante en el examen de la cuestión nacional. Se conoce, en efecto, que las 
derrotas militares de los países envueltos en estas guerras fue el detonante 
que inspiró el cuestionamiento de las clases propietarias y la búsqueda de 
alternativas políticas distintas. La revolución nacional de Bolivia en 1952 no 
hubiera sido posible de no haber ocurrido la derrota del ejército y de las 
milicias mal armadas durante la Guerra del Chaco, del mismo modo que "La 
Gloriosa", es decir la insurrección de 1944 que devolvió al poder a José 
María Velasco !barra, se explica en gran parte por la derrota militar del Ecua
dor en 1941, mientras que el profundo cuestionamiento de Manuel González 
Prada a la viabilidad del Perú como nación tuvo justamente como funda
mento el desastre del Perú en la guerra de 1879 contra Chile. 

Como lo ha sugerido Anderson (1988), en aquellos casos en que había 
una sólida clase terrateniente y un movimiento obrero fuerte, como en Bra
sil, Argentina y Chile, el resultado era la dictadura, mientras que Venezuela, 
con una clase terrateniente y un movimiento obrero débil, constituía el para
digma democrático. Las situaciones intermedias eran Colombia, con una 
democracia restringida, y Bolivia, convertida en un torbellino permanente, 
contando el primer caso con una clase terrateniente sólida y un movimiento 
obrero inexistente, mientras que Bolivia presentaba una correlación inversa: 
movimiento obrero fuerte y clase terrateniente destruida a raíz de la revolu
ción nacional de 19 52. 

Para el conjunto de la región andina es posible pensar las situaciones 
expuestas anteriormente haciendo uso de las coordenadas sugeridas por 
Anderson para el Cono Sur. 
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Sólo que en el caso andino, la articulación de las mismas, así como sus 
agentes, son de otra naturaleza. Quisiera, por razones de espacio, ejemplifi
car esta propuesta tomando en consideración sólo una variante: la articula
ción de las dos clases agrarias: los terratenientes y los campesinos. 

Si se examina la situación de las clases agrarias desde Bolivia hasta Co
lombia, es posible distinguir de manera muy nítida dos correlaciones opues
tas. Por una parte, Colombia y Ecuador cuentan con una clase terrateniente 
poderosa y hegemónica y con un campesinado disperso y débil. Esta condi
ción campesina se expresa en la destrucción de los pueblos indios tradicio
nales y uno de los resultados fue, por ejemplo, que no pudieran imponer una 
profunda reforma agraria a sus clases propietarias. La insurgencia de la CONAIE 

-Confederación de Indios Ecuatorianos- con su célebre líder el doctor Luis 
Macas, es muy reciente y no es consecuencia únicamente de una correlación 
de clases agrarias. 

En contraste, Bolivia y Perú hasta hace poco constituyeron dos experien
cias con campesinos y movimientos fuertes, frente a una clase terrateniente 
débil. En ambos casos, la expresión de esa fuerza relativa fue la destrucción 
de las haciendas a través de reformas agrarias profundas. Ese proceso, el de 
la dislocación de las haciendas, no hubiera sido posible de no haber ocurrido 
el "asedio externo" de los campesinos -para lo cual la presencia y el dinamis
mo de las comunidades de indígenas, como espacio indispensable para la repro
ducción de su condición campesina y étnica-, fue absolutamente crucial. 

Aquí una digresión es necesaria. En el Estado de Morelos de Emiliano 
Zapata, como en los valles andinos de Perú y Bolivia, las transformaciones 
del sistema de tenencia de la tierra no hubieran sido posibles sin la moviliza
ción activa de su campesinado independiente, agrupado en los tradicionales 
pueblos de indios, cuyos portavoces protestaban, con razón o sin ella, contra 
el despojo permanente de sus tierras por parte de los latifundistas del entor
no. En este contexto, el comportamiento de los colonos, arrendires de la serra
nía andina, o los yanaconas de la costa peruana fue muy distinto, porque fun
damentalmente actuaron en defensa de los intereses de la clase propietaria, 
muchas veces repeliendo con decisión las "invasiones" de fuera. 

En Ecuador, en cambio, la tímida "reforma agraria" de 1964, expresada 
sobretodo en la cancelación del concertaje y de los huasipungeros, estuvo moti
vada en parte por la resistencia presentada desde el interior por los colonos 



160 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA 

de hacienda (Guerrero, 1991), situación que desafía los apresurados juicios 
sobre la pasividad de los siervos como consecuencia del paternalismo de sus 
patrones. 

Pese a su importancia, esa sola peculiar correlación de las clases agrarias, 
así como su desenvolvimiento, no son en modo alguno suficientes para ex
plicar el conjunto de la peculiaridad nacional de la región andina. Habida 
cuenta, además, de que las disgregaciones espaciales y étnicas siguen desa
fiando su configuración nacional, incluso en Colombia, el país étnicamente 
más homogéneo de la región, pero con clivajes regionales considerables 
(Bushnell, 1996). 

La experiencia de la separación de Panamá ocurrida en 1903, a la vez que 
confirma también agrega otras coordenadas para la comprensión de este pro
ceso y el significado del nacionalismo en el contexto de América Latina. 
Para empezar, Colombia, a pesar de su presunta homogeneidad étnica, pre
sentó y presenta fracturas regionales muy importantes, al extremo que una 
identidad regional es mucho más perceptible que una identidad nacional. La 
expresión más extrema de esas fisuras se dio, por ejemplo, en el contexto de 
la disolución de la Gran Colombia y en el surgimiento y la ruptura de los 
diferentes Estados Soberanos, en el pasado más cercano, y en el aislamiento 
de zonas como Urabá y el Darién, en el escenario de hoy. El Estado "nacio
nal", por consiguiente, no pudo asentar su autoridad nacional, como tampo
co pudo construir, desde arriba, una nación como era la ilusión que mucha 
gente compartió en el siglo XIX. Las razones de este fracaso son por cierto 
múltiples: ellas van desde la precariedad material hasta la desintegración 
física del territorio, pasando por la inexistencia de una clase efectivamente 
nacional hasta la ausencia de valores y símbolos que convocaran la adhesión 
de su población. 

Pero Panamá fue también, por su posición geográfica y a lo largo del siglo 
XIX, el territorio más alejado del control político de Bogotá y cuyo encua
dramiento dentro del territorio colombiano implicó más desembolsos a sus 
precarias finanzas que los réditos que eventualmente pudo generar su inclu
sión. Esa situación de marginalidad, en un contexto de disolución de los 
nexos precarios de articulación administrativa con Bogotá, se expresó tan 
tempranamente como en 1821, 1831 y 1840, cuando la élite de Panamá 
invocando las premisas coloniales de una soberanía que se delega y que por 
lo mismo se recupera, negoció fórmulas y mecanismos de una nueva integra-
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ción pero que preservara sus privilegios. Postura fortalecida, además, por 
fuerzas centrífugas orientadas claramente en contra del centralismo y de una 
subordinación completa. Los viejos dilemas entre el interior y las periferias 
oceánicas, con su concomitancia en actitudes e intereses contrapuestos de 
sus habitantes, la internacionalización de su población por los movimientos 
migratorios asociados con la construcción del ferrocarril y de la fiebre del 
oro de California, añadieron componentes que fortalecieron un temprano 
cosmopolitismo de su población que era poco congruente con un tradiciona
lismo arraigado en el interior andino. Era, por lo mismo, un escenario fértil 
para la prédica liberal y para que sus representantes expresaran ese credo en 
todos los foros políticos, aunque es poco probable igualmente que el libera
lismo de las élites coincidiera con el de un Victoriano Lorenzo. Que el des
enlace de Panamá ocurriera con el fortalecimiento del centralismo promul
gado por los conservadores en el poder, y luego de la cruenta experiencia de 
la Guerra de los Mil Días, no fue sino por cierto ni una simple coincidencia 
ni mucho menos un hecho fortuito. 

Pero, además, Panamá fue la encrucijada en la que se encontraron no sólo 
fuerzas internas sino también fue el terreno de la acción y del desenlace de las 
fuerzas internacionales. En el Hemisferio esas fuerzas internacionales confi
guran una línea recta que va desde la encrucijada de la Doctrina Monroe frente 
a las amenazas de la Santa Alianza, hasta 1898 con la derrota definitiva del ya 
anacrónico dominio español y la separación de Cuba, Puerto Rico y las Filipi
nas, frente a las cuales ni las premonitorias advertencias de Bolívar ni las ac
ciones de un Martí nada pudieron hacer. Para Roosevelt y los intereses que 
representaba, la secesión de Panamá era central en la consolidación de la hege
monía de los Estados Unidos de Norteamérica, como toda la historia posterior 
del siglo XX lo demostró más allá de toda duda. Pero quienes adhieren a una 
tesis conspirativa, debieran sin embargo recordar que las fuerzas y los intereses 
nacionales, por poderosos que sean, cuentan siempre con complicidades do
mésticas y actúan en escenarios que les son favorables. 

La separación de Panamá en 1903 constituye por eso el umbral que con
cluye una experiencia secular de la América Latina que se inicia con la rup
tura en la década de 1820 del pacto colonial que mantuvo con España, al 
mismo tiempo que es el punto de inflexión de una nueva era. Sus consecuen
cias, por tanto, fueron múltiples por lo menos para los tres actores 
involucrados. Para el imperio, la consolidación de su hegemonía, facilitada 
además por el adormecimiento de la conciencia de sus obreros por el acceso 
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a los despojos del imperio. Para Colombia, el rediseño completo de su espa
cio económico y de su articulación con el mundo externo, al mismo tiempo 
que su conciencia colectiva transitaba del agravio al olvido, y otorgaba uno 
de los parámetros para entender la racionalidad de las decisiones de su clase 
dirigente como lo demuestran Leticia, en el caso del conflicto con el Perú, y 
la política frente a los recursos energéticos. Y para los panameños que enten
dieron finalmente que identidad regional e identidad nacional no son lo mis
mo, y que en el esfuerzo de alcanzar una cohesión de un nuevo tipo la victo
ria pírrica de 1903 abrió nuevos cauces: la lucha contra el protectorado im
puesto y la recuperación del canal. 

En el umbral de un nuevo siglo y de un nuevo milenio, las metamorfosis 
nacionales y regionales de los Andes continúan, sólo que ahora, de manera 
mucho más pronunciada, se tejen en un contexto signado por una 
globalización de un tipo nuevo. Sólo que la profecía no hace parte del oficio 
de los historiadores. 
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