
RAMON J. VELÁSQUEZ 
EN SUS 90 AÑOS (*) 

Julio Barroeta Lara (**) 

47 

En esos días había caído acribillado a balazos, 
en una calle de Caracas, 
11n amigo de mi infancia, 

mi compañero de liceo y Universidad, 
11n hombre de mi generación, 

de mi tierra y de mi afecto. R.J. V. 

Si para el común sólo el acontecer presente se halla vivo, no así para 
este historiador de muchos libros y periodista de elevado rango Ramón J. 
Velásquez, quien ve al país en el presente pero siempre con proyeccio
nes hacia delante y partiendo del tiempo pasado, que de ese modo nunca 
es tiempo perdido por ser el más valioso atesorado fondo de la concien
cia pública. Velásquez al periodismo lleva, y en cada periodista hay un 
historiador activo, su propia concepción sociológica del transcurrir vene
zolano. En su mente diversificada bullen la vida de hoy que corre por la 
calle y los próceres civiles y de la guerra que por ella caminaron, como 
igual un Cipriano Castro, político de aventura, o un impetuoso Joaquín 
Crespo que más tenían todos de caudillos recios que de conductores de 
pueblos. Estos prominentes personajes valen para un historiador que 

(*) Este capítulo ((VII) es parte de trabajo de mayor extensión, inédito, titulado El Nacional 
Prop11/sor del b11111anis1110 y la modernidad, presentado por el autor en la Universidad Central de 
Venezuela, en 1991, para optar al grado de Profesor Titular. El original, posteriormente, 
fue sustancialmente ampliado en contenido y número de páginas. 

(**) Socio correspondiente de la Academia Nacional de la Historia. Doctor en Historia de la 
Universidad Central de Venezuela. 
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valora más el por qué del hecho que el hecho mismo. Mucho habrá en 
ello de intención educacional. Están el avispado Guzmán el Viejo e igual 
su no tan nuevo ni tampoco lerdo hijo Antonio Guzmán Blanco. 

Debido a esas orientaciones basadas en lo que significa el estamento 
cultural y económico del país, a partir de la interpretación de su socio
historia, será Ramón J. Velásquez uno de los directores que más ha bene
ficiado al diario El Nacional . Alli, junto con sus libros, que no son po
cos, y el ejercicio de un veterano periodismo que en este diario se pro
longa, está el sumun de su obra. No se queda en las circunstancias del 
momento y de ese modo aporta su concepción particular en cuanto a la 
función dinámica de un diario y de lo que significa la penetración de sus 
contenidos en la creación y afirmación de una conciencia nacional. Elio 
Mujica, pariente muy cercado de don Antonio Arraiz, le repetía de modo 
empecinado: 

- Vuelva doctor VeláqueZJ vuelva usted a la época de oro de este 
diario. 

Habíamos, Elio y yo, conversado ese punto de vista suyo en diversas 
ocasiones. Eramos amigos desde nuestros primeros años juveniles. No 
hubo tal "época de oro". Entiendo que por haberse quedado anclado, 
como tantos otros, en tiempos irremediablemente idos, tenía unida en 
la mente su adolescencia, sus iniciales artículos de prensa y los eufóricos 
momentos en que llegaba la derrota del fascismo, la bonachona sonrisa 
internacionalizada de Franklin Delano Roosevelt, y aquí, en nuestro 
ámbito, veíamos cambios tales como la aceptación gubernativa de que el 
venezolano común tiene derecho a participar de todas las libertades 
constitucionales, producto sagrado, único, del sistema republicano pleno. 
Estabamos comenzando a salir de una infancia cultural. El periódico le 
aparecía como resumiéndole sólo una parte de aquellos anteriores 
momentos y eso le impedía ver el avance logrado por mano de los otros 
directores a partir del acertado arranque de Antonio Arraiz en cuanto a 
la incorporación de nuevas estructuras y de otros buenos periodistas. 
Bien sabemos que fue una bella época, pero igual que no hay regreso en 
el transcurrir de los días. Está fuera de la realidad quien ignore la sentencia 
heraclitana: 

"No nos bañamos dos veces en el mismo río". 
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De San Juan de Colón en viaje a la presidencia de la república 

A Ramón J. Velásquez lo envían sus padres a estudiar en Caracas en 
los turbulentos años en los cuales desaparece Juan Vicente Gómez y de 
allí prosigue una parábola de vida que viene desde San Juan de Colón, 
pequeña población del Táchira donde ha nacido, y va en el rumbo que le 
señala su estrella hasta llegar a la presidencia de la República, lo cual a 
primera vista luce insólito en un país como el nuestro, no siendo él militar 
ni jefe de partido político. ¿Su éxito dónde se incuba? Digamos en esa 
sensata inteligencia que le ven sus compañeros de estudio en la 
Universidad Central y de allí que lo elijan para presidir la Asociación de 
Estudiantes de Bachillerato, a la cual mueven emociones juveniles propias 
de la edad pero no frivolidades. El está iniciando su veintena. La entusiasta 
entidad ha sido constituida para darle apoyo a la fogosa Federación de 
Estudiantes Universitarios, el decisivo año 36, jefaturada por Jóvito 
Villalba, organización que en tantos aprietos pone al presidente López 
Contreras, entonces enfrentando el compromiso de restablecer el sistema 
republicano al concluir la dictadura, tarea nada sencilla, presionado como 
está por el huracán social de la calle, turbulencia movida por una fuerza 
estudiantil que ha colocado como lema un agresivo desafío: 

''Primero la muerte que una nueva dictadura". 

Debido a esa misma condición, la de ser aplomado, de sus notorias 
cualidades intgelectuales y su vocación de periodista, es por lo cual 
Velásquez habría de llegar, entre tantos aspirantes de mérito, a la dirección 
de este alto estrato de nuestro periodismo al que sería llamado en dos 
ocasiones: 17 de marzo de 1964 a 2 de octubre del 68, y del 5 de abril del 
79, cuando entrega la gestión al nuevo director Arturo Uslar Pietri. En 
esa institución los directores entran y desempeñan ciclos convenidos. 

Tenemos una estrella y un rumbo 

Ramón J. Velásquez era mencionado por sus amigos, hasta que las 
canas le devoraron los cabellos negros, como Ramoncito Velásquez, lo 
cual ha debido ser porque su padre tenía el mismo nombre, Ramón 
Velásquez, e igual era hombre de letras. Leonardo Ruiz Pineda, cuando 
desde la clandestinidad los acción democratistas hacen esfuerzos en el 
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intento de rescatar el sistema republicano secuestrado por la autocracia 
del general Marcos Pérez Jiménez, lo mencionaba de esta manera. 

-Vete donde Ramoncito Velásq11ezy llévale estos papeles ... 
-dice Leonardo la noche q11e lo mataron, a Santos Gómez. 1 

Abogado que bien podría parafrasear a José Martí: "colgué de un árbol 
marchito mi muceta de doctor", y añadirle, como igual ese prócer 
inminente lo hizo, que se dedicó profesionalmente al periodismo. En sus 
funciones de director debe moverse dentro del campo minado por la 
OLA (Organización Latinoamericana Anticomunista) empeñada en 
acorralar al periódico bajo la acusación de que está en la línea de la 
revolución fidelo-comunista. En esa trinchera él debe consolidar lo logrado 
por los directores que le han precedido, trabajo no fácil. Un espinero. Su 
esencial alerta será en mantener un equilibrio editorial. Si Raúl Valera, 
antecesor en su segundo periodo, es un derivado del liberalismo conser
vatista, él está cercano a una izquierda equilibrada que reclama el 
funcionamiento absoluto del sistema republicano, con sus tres poderes 
auténticos y no maleados, tal ocurre cuando se desliza en esa cosa 
pelotuda, difusa, e interesadamente llamada democracia, palabra que es 
más adjetivo que sustantivo e igual sirve para un roto que para un 
descosido. 

En esos afanes está cerca de los acción democratistas; y, más que 
eso, se ha metido, tal vimos, en la brava candela de la lucha clandestina, 
debido a lo cual es encalabozado por la dictadura durante tres años y 
tres meses en la Cárcel de Ciudad Bolívar, cuando muchos de quienes 
han disfrutado del gobierno de AD están bajo la cama o en exilios dorados, 
a la espera de regresar nuevamente a los generosos playones de la 
burocracia. 

Su presencia en El Nacional en esta década de los años sesenta prosigue 
aquietando a los comerciantes e industriales y en algo también los nervios 
de los gobernantes, entre otras porque ha sido Secretario de la Presidencia 

1. GUIDO ACU1"A. ''CNando mataron a RNiz Pineda". Caracas. Edic. Rafael Arévalo González. 
p.579. 
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de la República en el mandato de Rómulo Betancourt , blanco central de 
los ataques comunistas de la guerrilla armada y en general de la prensa 
opositora, toda vez que además lo han visto saltar de militante del 
comunismo activo a militante igualmente activo del anticomunismo, pues 
Betancourt no es hombre de medias tintas. Con Betancourt ha roto 
Velásquez debido, se ha dicho, a intrigas palaciegas. La envidia está tras 
de la puerta. Mala figura es, al fin de cuentas, quien no tiene malquerientes, 
porque será entonces un Tartufo y sólo éstos, los hipócritas, están en 
armonía con todo el mundo. 

Años adelante lo entrevista Marlene Risk: 

En mi primera etapa como Director del periódico recuerdo el tiempo de 
conflictos políticos en que vivía envuelto el país. Acababa de terminar 
el periodo presidencial de F.dmulo Betancourt durante el cual ejercí la 
Secretaría General de la Presidencia de la &pública. Fue un tiempo 
de guerrillas, conspiraciones y alta tensión política que continuó en los 
primeros años del gobierno de Leoni. Las dimensiones de la vida 
nacional estaban caracterizadas por el deseo de recuperar la pazpolítica 
y de liquidar el experimento guerrillero. 2 

A la vieja casa en distinguido retorno 

Es Ramón J. de la vieja guardia de El Nacional Tiene raíz en el caserón 
centenario de tejas, caña brava y tapias donde ha nacido el periódico el 
3 de octubre de 1943, en un parto de máquinas casi arrancadas de la 
fundición de cañones y fusiles destinados a la Guerra Mundial que la 
libertad está librando contra la barbarie del autocratismo. Esa sede inicial 
se halla situada en el propio centro de Caracas, entre Pedrera y Marcos 
Parra, sólo a cien metros de la Universidad Central, hacia el Este, y a 
doscientos cincuenta metros al Sur Oeste de la Plaza Bolívar. Su 
redacción, recuerda, estaba dotada "con máquinas de escribir y los talleres 
con los venerables linotipos."Se inicia escribiendo artículos y comentarios 

2. Entrevista con Marlene Risk. "El Nacional por Dentro." Caracas. Edit. El Nacional. Agosto 
1988. 
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en la páginas de opinión, prestigiosa 4ª Página, el mismo año de la 
fundación del diario. Dirige Antonio Arraiz. 

En reciente fecha, para darle la mayor fuerza testimonial a este relato, 
sostuve con él esta entrevista, que inicio con la pregunta: 

-¿Cómo fue su ingreso en este diario? 

Para nada Velásquez tiene que memorizar. Habla como si todo lo 
tuviese frente a una pantalla y no hubieren transcurrido más de seis 
décadas. Entre sus amigos es famosa la memoria que le asiste y donde 
habitan recuerdos de su Táchira de la infancia o los más intrincados 
entreveros de nuestro transcurrir histórico vividos o leídos. Están allí, 
digamos en batalla viva, no sólo José Antonio Páez o José Tadeo Monagas 
o Joaquín Crespo y cualesquiera otros de los grandes protagonistas que 
registra en su excelente obra El paso de los héroes, sino igual personajes 
de escasa sonoridad pero que igual fueron importantes en los mecanismos 
operativos ignorados por otros historiadores. De esa entrada como 
periodista en el equipo de El Nacional, entonces domiciliado aún entre 
las esquina de Pedrera y Marcos Parra, de viva voz me da este apunte: 

-Estando en 11n acto q11e se realizaba en la Universidad Central, 
Mig11el Otero Silva me preg11ntó: 

-¿Q11é te parece el periódico? 

-Yo le dije: Comienza con él 11na n11eva etapa en el periodismo 
venezolano". 

-Yo le añadí: 

-Corresponde a las consec11encias de este gran acontecimiento q11e ha 
sido la S eg11nda G11erra. " 

-Mig11el habló de n11evo: 

-¿ Porq11é no escribes para él? ¿En c11ál sección? 

-En Belvedere. 3 

Me comenta que él publicaba sus escritos en los diarios El País, de 
Acción Democrática, y en Ultimas Noticias, entonces recientemente 
fundado. Firmaba con las iniciales RJV. Y añade: 

3. ANTONIO ARRAIZ. El Nario11al. Mancheta 6 marzo 1945 
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-En esa columna Belvedere, aludida por Miguel y prestigiada, entre 
otros, por Juan Liscano, escribí como Ramón J. Velásquez o como J. 
R., e igual utilizando el nombre de un personaje m11.J popular e n 
el Táchira, de apellido Montilva. Pasado poco tiempo, Miguel me 
dijo: 'José Antonio M~obre se va a dedicar a la venta de seguros. Le 
han ofrecido doscientos bolívares más del pago que aquí tiene. " Y en 
ese entonces no dejaba de tener importancia tal aumento. 
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Por mi parte agrego, para colocar un parámetro ilustrativo, que la 
entrada al cine "Principal" o al "Rialto", los de lujo, costaba un bolívar o 
algo menos y el pasaje de autobús a Sabana Grande , desde el centro de 
la ciudad, Bs. 0,25; es decir, un cuarto de bolívar.En esos días comparte 
actividades en la sección de Economía con José (Chepino) Gerbasi, a 
quien evoca como el "Gran Chepo Gerbasi'~ extraordinario pesquizador al 
cual no escapaban los datos más escondidos que hubieren en Miraflores 
o en los despachos de los ministros, que así también todos lo recordamos. 
Fue cuando, y lo refiere don Ramón J., lo llamó Alejandro Oropeza Castillo, 
-por cierto para mí, Julio Barroeta Lara, siempre grata figura para recordar 
con agradecimiento y profundo afecto-, y con él se fue a crear relaciones 
para la Coporación Venezolana de Fomento, entidad que Oropeza 
presidía. 

-Mi contacto habitual, de oficio, con el diario -evoca- fue Francia 
Natera, excelente periodista. 

Y luego de añadirle a este diálogo que comparto su punto de vista 
respecto a Francia, le anoto un comentario hecho por él a propósito de 
una pregunta: 

-Miguel nunca se separó del periódico, aunque no estuviera visible. 
Cuando llegó la OLA y su boicot al diario, y esto tiempo adelante, Miguel 
alquiló dos apartamentos en un edificio que está frente a la sede actual 
del diario, de Puente Nuevo a Quebrado, y ali se instaló a enfrentar la 
situación. Tenía como asistente a Pedro Juliac. Le fue necesario hacer 
obligadas concesiones temporales para que no desapareciera la empresa. 
Tuvo que prescindir de muy buenos colaboradores y periodistas de planta. 
Especialmente de los comunistas o afines. Arístides Bastidas se salva, 
pongamos por caso, debido a que es dirigente sindical, excepción 
resguardada por la ley. 
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Le apunto que Miguel, y en eso me muestra su acuerdo, fue el artífice 
de la triunfadora estrategia y su realización ante el boicot de la OLA 
(Organización Latinoamericana Anticomunista). Especial tarea para él 
ha sido conseguir el director exacto que reclama cada etapa de ese proceso 
agresor que en buena parte ha debido tener su raíz en que Miguel Otero 
Silva fue militante del comunismo en sus tiempos de joven universitario 
y un poco más acá. 

De allí, entiendo y no comprometo en ello criterios de otras personas, 
que no fue por azar la selección de Antonio Arraiz para abrirle paso al 
diario como su primer director. Arraiz no era por nada un proyanqui, en 
el sentido peyorativo que interesadamente se le ha dado al término, pero 
sí un abierto admirador de Estados Unidos en la fase humanística 
protagonizada por sus grandes pensadores. Cierto que en Estados Unidos 
todo es acción; pero acción razonada, sensata. Loquitos no manejan un 
imperio. 

Se le reconoce a Velásquez que esos años del 64 al 68 fueron de 
crecimiento constante de publicidad y redacción en el periódico, heho 
que corresponde a la ratificación de la confianza que el lector adquiere 
tanto debido a la objetividad de las informaciones como de la categórica 
definición ideológica del diario. Una visión de estos directores, y en mi 
estudio sólo llego hasta con quienes trabajé, digo Quirós Corradi, eran 
los adecuados para el momento de dar esa batalla defensiva contra el 
agresor boicot. Esto no sólo por el respectivo prestigio personal de cada 
uno de ellos, y de sus correspondientes niveles intelectuales, y la 
proyección que tenían difundida en la colectividad, sino, además, debido 
a las indispensables condiciones esencialmente periodísticas para manejar 
un órgano de prensa diferenciado y llevarlo, con acertado criterio, a un 
progresivo auge. Para fracasar, cualquiera sirve. 

Al ingresar, Ramón J. Velásquez está un tiempo allí en condición de 
redactor en la sección de Economía, hasta cuando, pasado a Ultimas 
Noticias, lo arrastra el turbión de la política, otra de sus inclinaciones. 
Ocurre al llegar la conmocionada elección presidencial del año 45. Tal se 
ve, su carrera personal está signada por grandes impactos sociales. 

En esas fechas se agita el ambiente con las elecciones presidenciales y 
es llamado por el candidato Diógenes Escalante para que le asista en 
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condición de secretario de campaña. Escalante lleva la representanción 
del presidente Medina Angarita y su agrupación el Partido Democrático 
Venezolano ( PDV), en acuerdo logrado con Acción Democrática (AD), 
por lo cual de ese modo queda proyectado comocandidato único de coalición. 
El doctor Escalante es el embajador de Venezuela en Washington. 

Grande ha sido en esos cuatro años el cambio de mentalidades en el 
ámbito nacional , mucho de ello debido a la internacionalización de la 
política, indetenible proceso que pronto, el 45, traerá la fundación de 
Naciones Unidas. De ella,Venezuela será miembro instituido. La 
trascendente importancia está en que dentro de los niveles universales el 
ciudadano común va logrando una participación mayor en la vida pública 
y de ese modo un firme paso en el camino hacia la despersonalización 
del poder, el más alto logro en la vía de extinguir el caudillismo arrabalero 
y montaraz. De otro modo no se explica ese acuerdo, aunque mejor sería 
denominarlo avenimiento, dado sus particularidades. Digamos: no 
habiendo afinidades entre estos irreconciliables frentes polarizados 
constituidos por Acción Democrática, de un lado, y por el otro Medina, 
con su PDV, y su transitoriamente ceptado, como una especie de pariente 
lejano y de otro apellido, Partido Comunista.Opera la fuerza de las 
circunstancias. Ambos también podrían decir que del zorro el pelo. 

Este PDV concentra una importante corriente de renovación política 
pero, a la verdad, es una especie de partido fachada del régimen. No así 
Acción Democrática (AD) frente de oposición atrincherada que comanda 
el aguerrido Rómulo Betancourt y que, no obstante su entonces escasa 
dimensión, muestra mayor autenticidad debido a la espontánea energía 
ciudadana que concentra. Siendo un buzo conocedor de nuestra política 
y sus picarescas, Betancourt no perderá de vista que Estados Unidos es 
el Neptuno de la galaxia con su enorme peso gravitando sobre América 
Latina y calibra paso a paso la influencia eventual adquirida por 
comunismo en estos predios , facilitada por la unión circunstancial del 
llamado mundo libre con la Unión Soviética en la lucha de emergencia 
contra la trilogía constituida por los dominios de Hitler, Mussolini, el 
emperador Hiroito. 
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El hombre habla y las circunstancias disponen 

El punto de coincidencia se halla en que Medina está evolucionando 
hacia ser un centro liberal y Betancourt, que viene de la izquierda 
comunista, va buscando un acomodo. Ello, en tanto el ex presidente 
Eleazar López Contreras, frente a un país alborotado con el nuevo sistema 
bastante liberalista de la post-dictadura que trae un cambio al cual no 
está acostumbrado, desea presentarse como intérprete de una nueva 
realidad. Lo apoya la derecha recalcitrante y un clero al que no entusiasma 
ese tipo de cohetería democrática, pues detrás de todo eso ve tomar 
posiciones al barbudo socialismo materialista de Carlos Marx. Esta 
distensión sociopolítica traerá lo nunca visto. Las instituciones crujen. 
Ocurren desbordes. Por caso, el caricaturista Leoncio Martínez (Leo) se 
atreve a publicar en su periódico Fantoches un dibujo suyo en el cual 
aparece un sacerdote sentado en una silla echándose alegremente tragos 
de ron a pico de botella. Es un cambio brusco en el trato público a 
instituciones sacralizadas. Desenfado jamás visto hace que se crispen los 
sectores del conservatismo y, sin más, en ello vean un avance de las 
disolvencias sociales traídas por un izquierdismo ruedalibre. Se oyen voces 
como la del prestigioso doctor José Izquierdo, quien, precocupado ante 
la inusitada turbulencia que no parecía tener freno, le dice al presidente 
López: 

'~ Desenvaine el machete, general". 

Es cuando están entrando en acción, organizaciones ligadas al clero 
como la Unión Nacional Estudiantil (UNE), contraparte de la Federación 
de Estudiantes, refugio e instrumento de lucha de la izquierda. La UNE, 
de gran fuerza y con prestigio colectivo, es liderizada por el estudiante de 
leyes Rafael Caldera, y será el germen del Partido Socialcristiano Copei. 
López Contreras, quien funda como apoyo el movimiento bolivariano 
(las Sociedades Bolivariana), está representando el orden solicitado en 
emergencia por la extrema derecha militar y civil que se resiste a dar paso 
a esos nuevos criterios respecto a la libertad y afanosamente trabaja para 
volver a la presidencia. Tiene muchas posibilidades de lograrlo. Desde 
la Independencia la única fuerza organizada es la corriente derechista. 
Con sus diferentes fases, explica la presencia del civilizado Gral. Carlos 
Soublette como en contraparte el éxito de los dos Monagas y de chafarotes 
que brotan de las alcantarillas. 
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Ahora la colectividad, debido a ese forcejeo a que la someten, luce 
como adquiriendo voz propia. Está buscando caminos. El PDV y AD, 
reunidos en la paradójica emulsión de aceite y vinagre que son gobierno 
y oposición, concertan aupar a ese candidato de unidad, Escalante, quien 
gracias a la referida especial situación personal viene vacunado contra 
sospechas de izquierdizante. Rómulo Betancourt y Raúl Leoni viajan a 
Estados Unidos para buscarlo y conversado. 

Aún no se ha establecido el voto universal. El presidente, conforme 
al sistema constitucional, es elegido por los congresantes y sobre ellos 
López conserva excesivo peso. Betancourt, pragmático siempre, ha dicho, 
al tener cerca unas elecciones para representantes, que a ese Congreso 
de López, todavía el mismo que dejó al morir el general Gómez, hay que 
ir de cualquier modo, 

"aunque con un pañuelo en la nariz". 

Al ser lanzada la candidatura de López, El Naciona4 que apenas tiene 
un año y meses de fundado, luce con los guantes puestos en el boxeo 
político y así su director Antonio Arraiz publica en esos días una 
mancheta editorial que no admite dudas: 

''Lo que menos agrada de la candidatura del General López Contreras 
no es solamente es el candidato que sino los candidatos que lo 
candidatean. 

Pero del zorro el pelo, podría decir la oposición en frase conformista. 
Es una situación de hecho, traída por encrucijadas históricas y aleatorias. 
En ese mismo orden al Partido Comunista, y esto debido al referido 
pacto ruso soviético, lo han sacado de la cueva y lo han puesto a caminar 
bajo la luz. Es legalizado mediante una brecha que el régimen le abre en 
la Constitución Nacional. Sus integrantes pueden votar y ser elegidos. 
Los han bañado en el Jordán. Betancourt, e igual su compañero Leoni, 
estuvieron en el grupo que López expulsó hacia México, el 37, es decir 
hace siete años apenas, bajo la acusación de ser ''perturbadores comunistas." 
Vueltas da la vida. Tal se ve, y será debido a la Guerra Fría que libran los 
dos grandes imperios, el comunismo está presente en olor , sabor y color. 
Con el tiempo, y por las mismas razones políticas interesadamente 
discriminatorias, a los acción democratistas la derecha va llamándolos 
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"adecos", es decir una simbiosis de adeístas y de comunistas. Una sola 
cuenta. No todos han aceptado esa forma tan aligerada de ser 
mencionados. En una ocasión se realiza en la Sociedad de Ciencias Natu
rales un evento en torno a la conservación de los recursos naturales 
renovables, y no sé por cuál motivo le pregunto al doctor Enrique Tejera 
París: '~ Usted es adeco?", y él, estirándose un tanto, me replica: ''No: 
¡adeísta!." Y, a lo cierto, así este denominativo suena con autenticidad. 
Tampoco los comunistas veían con agrado ir en esa coyunda. 

Coloquemos aquí, pues ello nos dará más luz en cuanto al farragoso 
ámbito en el cual se va a insertar Ramón J. Velásquez, que la noche del 
17 de octubre del 45, digamos pocas horas antes del famoso 18 que le 
trae al presidente Medina el vacío de poder que lo desploma, el fogoso 
Rómulo Betancourt pronuncia en el Nuevo Circo un reticente discurso, 
embuchado del cual se deduce que aceptar a Escalante como candidato 
ha sido un "pase agachao". Dice, como quien se cura en salud: 

Analizando los candidatos viables, la Dirección del Partido considera 
que el que ofrecía un mínimun de garantías era el Dr. Diógenes 
Esca/ante. VID' a precisar las razones por las cuales lo hicimos, 
insistiendo en la explicación tan clara de nuestro Presidente Rómulo 
Gallegos. Su alejamiento del país en cargos diplomáticos lo mantenía 

desvinculado de la zarabanda de desaciertos y de peculado que 
caracterizan al actual Gobierno de nuestro país; la circunstancia de 
ser Embajador en Washington, que es una especie de superministerio 
le permitía conocer los problemas económicos fundamentales de Ven
ezuela, que desembocan todos en la Casa Blanca. S II ausencia del 
país lo mantenía alejado de los altos camarillescos del pedevismo y su 
propia personalidad permitía que en torno a él se realizara una 
agrupación de fuerzas políticas y económicas desvinculadas del 
absorbente oficialismo ... 4 

Viendo estos rodeos, ante la pregunta que pretende aclarar si hubo o 
no un pacto de cualquier tipo entre el gobierno de Medina y Rómulo 
Betancourt, habría que formularse otras dos interrogantes: una, ¿de cuál 

4. LUIS CORDERO VELÁSQUEZ. Betan,011rl y la ,onj11ra militar del 45. Lumevec. Caracas. 
1978. p.267. 
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otro modo se podría llamar, partiendo de que en esos momentos Escalante 
es el principal embajador de Medina, calificado por el mismo Betancourt 
en su discurso del 17 como un "superministro" del régimen?; y , otra: 
¿de no ser así hubiese caminado ese cándido proceso unitario, mediando 
todas esas reticencias emitidas por el máximo dirigente de A.D, que 
representa la oposición abierta, de calle, y el régimen?. Demuestra, por 
contrario senso, lo fuerte que es la candidatura bajo techo del general 
López y la debilidad en que frente a ella se encuentran las fuerzas electoras 
de Medina y Betancourt. Atrás, agazapados y mohosos, están los viejos 
militares, en tanto, por su lado, los nuevos con uniforme nuevo pero con 
las viejas botas de la rancia formación militarista, pretoriana, que traen 
de escuelas castrenses como la de Chorrillos, en Perú, donde han ido a 
realizar cursos de especialización. Pronto mostrarán este tipo de sable, 
apenas diferenciado del machete utilizado por los viejos caudillos. El 
poeta don Guillermo Valencia, en acertada frase sociológica, dijo alguna 
vez que 

"la espada es 11n inslnlmento de cir11gía política. " 

Con su propia lupa llega el diario El Nacional 

Se comprueba en las hemerotecas que El Nacional , reden nacido, 
capta la situación de modo diferente a los tradicionales órganos de prensa. 
La Religión, de hecho ve con cautela todas esas modernizaciones de 
emergencia, en tanto El Universal, prestigioso diario, tampoco se 
desborda. Mantiene la moderada posición de quien observa desde la 
ventana. Y no así La Esfera, que no cree, como diría en tertulias su direc
tor Ramón David León, qajen de cuando en cuando soltaba frases del 
criollismo conceptual, "en pajaritas preñadas", y concluiría eri publicar 
una cadena de artículos documentados bajo una de esas preguntas que al 
mismo tiempo son afirmación acusatoria: 

¿Hf!Y o no hf!Y co11111nistas en Venez_Nela? 

Se asoma el destino. Enferma Escalante y debido a ello queda 
inhabilitado. Van abriéndose otras compuertas y aparecen como can
didatos genuinos Rómulo Gallegos, por AD, y por el oficialismo el ex 
Secretario de la Presidencia y Ministro de Agricultura doctor Angel 
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Biaggini, figura no cuadrada del todo en la circunstancia, pues, como a 
Tarre Murzi le diría el propio Gral. Medina, y así éste, Tarre, me lo 
transmitió: 

-No es viable. Conforme a las circunstancias, sólo tengo la 
posibilidad de presentar un candidao que sea militar. .. y andino. 

En cuanto a estas dos exigencias, hay opiniones diferentes las cuales 
hacen pensar que pudo haber sido una excusa del Presidente para evadir 
proposiciones aceleradas, como la de impulsar la candidatura de Rafael 
Vegas, miembro de la generación estudiantil del año 28, que gran fuerza 
viene arrastrando en los contingentes jóvenes del medinismo, grupo 
distinguido como "el ala luminosa del PDV", cuyo líder es Alirio Ugarte 
Pelayo: 

Media el temor de que continúe la izquierdización del régimen, 
presionado hacia la derecha por los determinantes cambios en el orbe a 
que obliga la Guerra Fría, no obstante que Vegas está firme. No permitirá 
que lo empujen hacia ningún lado. No es hombre de morisquetas. Es 
comprobable la fidelidad a sus compromisos. Pero en el caso está presente 
la predominancia de la política internacional, entonces tan estrechante. 
Tan aleatoria. En parte favorece a Biaggini quien, entre sus antecedentes, 
trae haber presidido la Asamblea Legislativa del Estado Táchira en tiempos 
de Juan Vicente Gómez, pues, conforme a las circunstancias, resulta por 
un lado un aval que descarta un izquierdismo al que se le mira con temor 
acentuado a tiempo de nivelarlo, pensando en su aceptación en 
determinados sectores de la derecha, con el proyecto del general Eleazar 
López Contreras, quien ha sido el más importante ministro de Juan Vicente 
Gómez. 

Es peso y contrapeso. Ese derechismo evocado tiene apoyo en los 
ámbitos decisivos de la economía y de esa fuerza gravitacional, nada 
desdeñable, que es Estados Unidos, nación que no ha salido de la "guerra 
caliente" y ya está dejando entrever la tampoco suave "guerra fría". La 
política de Washington reza: "nada con el izquierdismo". Biaggini, con 
todos esos pro y contra, entraría con un halo de figura no óptima sino 
tolerada, cuando además, de su puño y letra, la prensa publica un texto 
suyo fotocopiado en el que la palabra entusiasmo viene con "c". Tiempo 
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adelante, se supo de fuente firme que el error ocurrió cuando retocaron 
el manuscrito de manera deficiente antes de pasarlo al fotograbado. 

Teniendo al férreo Gral. López Contreras en la puerta, no era para los 
camaradas cuestión de andarse con chistes. Este tipo de error ortográfico, 
y esto creo habérselo escuchado decir a nuestro director Ramón J. 
Velázquez, en modo alguno podía ser de Biaggini, universitario y bien 
conocido como hombre de letras. De cualquier manera, con tantos factores 
en contra, se queda en candidato. En torno al asunto corren muchos 
chistes. En el MorrocO:J Azul donde, por ser tiempos de venenosas 
cordialidades humorísticas, aparece publicado este diálogo de alguien 
con el acción democratista doctor Luis Beltrán Prieto Figueroa, personaje 
a quien los medinistas jugaban a colocarlo, de manera socarrona, como 
un ignorante: 

-¿Cómo te parece, I...uis Beltrán, esa falla de quien nada menos aspira 
ser presidente de la República?" Prieto habría respondido: -
''Verdad que sí. ¿Al escribir enstusiasmo qué le costaba colocarle la 
correspondiente "h "? 

Con un garrote le dan a Medina y con ese mismo le darán a Gallegos 

El militarismo, dueño y señor del poder desde el cacique Guaicaipuro, 
con pase a los conquistadores españoles y a los generales de la 
Independencia y éstos a los de la Federación, no se resigna a perderlo. 
En ese ámbito de fragoroso ambiente político surge por algún lado la 
figura de Velásquez, cercano siempre a las vibraciones del acontecer 
nacional. Ve caer a Medina por golpe militar y civil, el 45, y a los acción 
democratistas ascender al poder, del mismo modo que a éstos los verá 
salir por golpe de los mismos personajes militares que le han dado a 
Medina con una tranca y esa tranca la han dejado en reserva tras de la 
puerta para darle oportunamente a los acción democratistas con ella. 

Deformación del digno institucionalismo militar que es resguardo de 
la institución republicana, el miliarismo ha sido una lacra disfrazada 
dentro de la vida pública, y, es historico, siempre tiene su propio proyecto. 
Los hermanos José Tadeo y José Gregorio Monagas, generales ambos, 
fueron militaristas pero no lo sería el general Carlos Soublette, quien sí 
demostró estar unido a la humanística concepción republicana del siglo. 
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Igual, en cierto modo, José Antonio Páez, el cual, con su prestigio de 
caudillo auténtico, y no jefe de mogote, sale al rescate del presidente 
Vargas y lo reinstala en la silla presidencial. En los Monagas van 
combinados los dos ases del ruinoso satrapismo gubernativo: militarismo 
y populismo. La República se refugia de modo espiritual, romántico, en 
los Fermín Toro, en los José Vargas, como lo hará el cristiano en su Dios 
al ser acosado por un infortunio sin solución. Ellos y unos tantos más 
varones civilizados carecieron de ese necesario don para el mando que es 
manejar el sable oportunamente. Ni antes ni después. 

A la verdad, cierto es que entre acción democratistas y militares lo 
que hubo fue, según expresión de un amigo, "un pacto pegado con sa
liva." Los militares del 45, al derrocar a Medina colocan adelante a 
Gallegos y, encabezados por su propio Ministro de la Defensa el 
comandante Carlos Delgado Chalbaud, le arrebatan la presidencia para 
también sacudírselo de una manera que a éste le resultaría trágica. Es, en 
el fondo, una de las peripecias en cierto modo habituales de cuando deja 
de funcionar al sistema republicano. Al desaparecer ese equilibrio nor
mal que es el establecido por las propias e ineludibles leyes de la naturaleza 
en el campo humano, aparece, conforme al clásico pensamiento antiguo, 
un autócrata que se mete los tres poderes en el bolsillo. Todo entonces 
puede ocurrir en ese oscuro, sórdido, ámbito. 

Al darle un vistazo a tales acontecimientos y a otros de relieve histórico, 
es observable que en el ejército son propiamente los comandantes quienes 
muestran mayor afición a los madrugonazos. Constituída la República 
de los Libertadores, asciende al poder don Pedro Gual, recta persona, 
hermano del inmolado prócer don Manuel Gual. Un día preestablecido 
desde Valencia por el general Páez, que en ese momento encabeza la 
avanzada, el comandante Echezuría, jefe de las fuerzas militares del 
Centro, en Caracas, cuya función es precisamente resguardar al presidente 
como autoridad y como persona, con el mayor descaro, igual si se hubiese 
colocado una máscara de madera, le exige al presidente Gual que 
renuncie, virtual asalto que equivale a ponerlo, como en el cine, manos 
arriba. De allí el asombro que a Gual apenas le deja aliento para exclamar: 

¿lTan joven y ya traidorl? 
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Pues al ser interrumpido ese experimento republicano por el cuartelazo 
dado al presidente Medina, y corriendo la misma suerte el reiniciado por 
su otro representante Rómulo Gallegos, viene la autocracia militarista 
presidida por el comandante Carlos Delgado Chalbaud, quien, al ser 
asesinado en medio de una peripecia jamás aclarada de modo 
suficientemente, lo sustituye el comandante Marcos Pérez Jiménez. Y 
ya, en oposición suya veremos actuar a otros tantos militares, de los cuales 
uno de los más destacados será el comandante Hugo Trejo. Estos 
comandantes pintones, pues no son ni verdes tenientes ni maduros gen
erales, todos, al dejarse llevar por torvos asesores, han desbarrancado. 

Es de suponer, conforme a nuestra historia, y ocurrirá entonces 
cuando los ascensos eran tan dilatados y llegaban por vía política, que 
en la estructura militar las figuras de los comandantes resultan 
intermedias entre los que vienen empujando desde abajo y el enorme 
peso que para ellos representan los generales que todavía no se resignan 
a irse a su casa y ponerse las pantuflas. Un síndrome dentro de la carrera. 
Es notorio que esos comandantes de aquel tiempo, al acercárseles esa 
especie de atardecer, aparecen con una carga de nervios que no en pocas 
ocasiones los desquicia. Y en esos tiempos anteriores al 45 muchos gen
erales y coroneles eran bichosaurios atravesados que venían, algunos, 
iniciando carrera desde tiempos de Cipriano Castro y su compadre Juan 
Vicente Gómez. 

De modo que por tan diversas razones enraizadas en los orígenes del 
poder, este candidato Biaggini, como había ocurrido por otras razones 
con el candidato Escalante, tampoco irá para el baile. La preelección de 
presidentes, al menos en nuestro medio, no se hizo conforme a los cánones 
concebidos dentro de los diferentes sistemas por los teóricos Montesquieu 
y Locke, y los realizadores Lincoln o J eff erson, sino en la parranda 
palaciega, entre valses, amigotes y echándole mano rápida a mujeres 
alegres. Así que eso de los méritos por estudio y el sudor personal de los 
aspirantes podría ser, en ocasiones, puro cuento. Se movían, sólidas o 
no, muchas consejas como la referida por Tarre Murzi en cuanto a los 
puntos que debían calzar. 

Rafael Vegas es uno de los fundadores del trascendente Consejo 
Venezolano del Niño. Entre mis primeros balbuceos como periodista me 
correspondió escribir un pequeño reportaje en torno a la obra de Vegas 
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en el campo de esa infancia desamparada de Caracas. Allí supe que él se 
internaba en los túneles de las quebradas donde se refugiaban las 
organizaciones delictivas infantiles, una de ellas la famosa pandilla de 
"Mamá Catalina" que habitaba en las márgenes del Anauco y el Catuche. 
Se acercó a esos grupos desamparados. Les dio la mano y muchos de esos 
niños fueron rescatados por ese naciente Consejo del Niño. Alguien 
escribirá esa historia donde figura de igual modo el doctor Espíritu Santos 
Mendoza, primer presidente de dicha institución, junto con otros 
ciudadanos ejemplares. 

Centrándonos en el tema, es de observar que los golpes militares con
tra Medina, andino, y Gallegos, los dan los oficiales encabezados por el 
comandante Delgado Chalbaud, hijo del Gral. Román Delgado Chalbaud, 
andino, y de los hermanos Mario y Julio César Vargas, andinos. En el 
reverso veamos que los mártires esenciales contra la autocracia serán los 
andinos Leonardo Ruiz Pineda, Alberto Carnevali, Pinto Salinas, idos al 
sacrificio en ese proceso de combate frontal. 

A paso de león el clero mantiene su ruta 

A Velásquez le esperan otros acontecimientos más crudos. Los acción 
democratistas muestran que están derrotados pero no vencidos y él, unido 
a ellos por el liderazgo de su viejo amigo y compañero Ruiz Pineda, está 
compenetrado con esa causa. Se debe a José Martí la expresión según la 
cual perder una batalla no es más que la obligación de ganar otra. 
Conspiran. Y lo harán solos. La oposición luce anarquizada, toda vez 
que los comunistas y los nuevos partidos Copey, URO, trotan por propios 
caminos. Al lado de Copey está el clero, reserva de conciencia y factor de 
equilibrio que va caminando siempre, sin atropellarse, a paso de león. A 
los acción democratistas, dicen sus adversarios y algunos de ellos mismos 
lo aceptan, en mucho los aisla el sectarismo. Al fin de cuentas eses tipo 
de instransigencias es indispensable para quien ofrece traer algo nuevo. 
El propio don Rómulo Gallegos, en no lejana ocasión, suelta en actos 
públicos una frase que, conforme a la interpretación que se le da, pudo 
haber sido una valla excluyente: 

¡Ahora viene el total nosotros! 
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Tras de esas palabras sus adversarios no perciben lo metafórico del 
literato que habla por boca del civilizado Santos Luzardo sino por la 
boca de su Doña Bárbara, y toman el contenido al pie de la cruda letra, 
cuyo significado traducen: Para los otros.. . ¡nada! 

Al quedar constituido el régimen militar, algunos dirigentes de AD 
partidarios de la insurrección civil colocan como embanderados a Ruiz 
Pineda y a Carnevali, pero la desesperación y el acoso del nuevo gobierno 
les impide esperar a que cuaje tal proceso sociológico. A los plátanos se 
les madura con carburo; pero igual resultado no se logra con una sociedad. 
AD ve que la ruta conspirativa se le hace día por día más estrecha. No 
puede contar con suficientes jefes militares de prestigio. Esa nata se ha 
desplazado hacia el régimen autocrático y , en cuestión de conspiraciones, 
donde no hay militar con prestigio no hay jefe. Me decía un veterano de 
la vida, quien había estado preso al quedar enredado en una conspiración 
contra el Gral. Gómez: 

-Con pendejos no se va ni a misa porq11e entran sa/11dando, si es que 
antes no se quedan ª"ºdi/lados f11era del templo, en al a/tosano, al 
confundirlo con el altar mt9or. 

Por otro de los particulares aspectos, el militar, aunque tenga ideales, 
no tiene partido político; hace carrera por sí mismo. Los regímenes 
personalistas los meten por veredas estrechas. Carriles. Y en ese trance, 
debido a motivos obvios, no será su voluntad la dominante. De modo 
que si los acción democratistas, perseguidos y acosados como están, 
carecen de alguna cohesión entre sí, les resulta menos posible 
cohesionarse con militares, aun con aquellos que les manifiestan la 
voluntad de marchar juntos. Esto, aparte de la actividad devastadora que 
les producen los espías directos y los llamados "cuerdas floja", tablas 
falsas que el régimen les va colocando en el camino. 

Entrarle directamente a la candela 

Para poner en marcha sus planes liberadores el grupo de los acción 
democratistas más decididos, de los que le entran frontalmente a la can
dela, crean una organización clandestina, centrada en Caracas y ramificada 
en el país, bajo la dirección de Leonardo Ruiz Pineda. En esos momentos 
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que exigen jugársela, es cuando Velásquez muestra una decisión: correr 
la misma suerte de sus viejos amigos y lo hará en esa la parte más 
peligrosa, que es el círculo cercano a Ruiz Pineda: 

Leonardo -dice-R.egina Gómez Peña/ver, bajo estado de hipnosis, al 
Dr. H11mberto Blanco- le tenía 11n afecto especial a Ramón 
Velásq11ezy entonces su colaboración era más como para penetrar el 
ámbito intelectual Entonces a través de Ramón Velásq11ez, Leonardo 
tenía contacto con 11n gn,po de intelectuales que colaboraban con él en 
... (sic) como per111itiéndoles el acceso a los periódicos y hasta muchas 

veces a las estaciones de radio. 5 

Tiempo adelante Velásquez, jamás repuesto por la pérdida de ese 
compañero, escribe una límpida página de sonido épico que recuerda en 
mucho a las evocaciones grecolatinas: 

En esos días había caído acribillado a balazos, en una calle de 
Caracas, 11n amigo de mi infancia,mi compañero de liceo y de 
universidad, 11n hombre de mi generación, de mi tierra y de mi afecto. 
Para que su vida fuera 11n símbolo, el destino lo consumió en la 
hog11era. 6 

En horas muy tempranas del 9 de agosto del 55 Pedro Estrada, jefe 
policial del régimen, está convocando a una rueda de prensa para decirle 
a la nación que 

se ha descubierto 11n complot para asesinar al presidente Pérez 
J iménez'~ preparado desde e/exterior por Róm11/o Betanco11rt: las ar111as 
y los explosivos vendrían de Costa Rica a través de Colombia 
( ... )"Carlos Andrés Pérez era el encargado de coordinar los elementos 
necesarios y de venir a Venezuela para dirigir la operación." ( ... ) 
Contarían con el terrorista español Manuel Jiménez Castro, a quien 
consideran especialista en la fabricación de bombas ''Molotov". Una 

5. GUIDO ACUÑA. Op.cit.p.556 

6. RAMÓN. J. VELASQUEZ. ''La Caída del Liberalismo Amarillo". Tiempo de Antonio Paredes. 
Caracas. Edic. Roraima. 1977. p.11 . 
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comisión integrada por Manuel Vicente Magallanes, doctor Ramón J. 
VelásqueZJ José Gerbasi, Guillermo Muñozy Jesús Alberto J¼y, debía 
crear un ambiente de opinión favorable al atentado, mediante la 
propagación de falsos mmores-7 

67 

El Nacional recoge la palabra marañosa de Estrada, conforme a la 
cual una emisora de tanto poder que su planta no ha sido posible 
removerla de inmediato, transmitiría desde la parroquia San José 
informaciones suministradas por Velásquez y Manuel Vicente Magallanes; 
que a Chacín Ducharne, quien ha sido el comisionado para el movimiento 
en Caracas, se unen los partidarios Juan Páez Avila y otros cuyo contacto 
está a cargo de Pedro Felipe Ledezma. 

El asunto es grueso. Agrega Estrada que les han sido decomisadas dos 
pistolas tipo sub ametralladora, una ametralladora Madsen, una sub 
ametralladora, cartuchos, bombas Molotov. Digamos que utilizando la 
vieja peripecia policial propia de este tipo de gobiernos llamada "la 
siembra", que consiste en enviar previamente esbirros con una cuantas 
armas que meterán en la casa del adversario a quien con esos alijos le 
fabricarán un expediente para dejar constancia de que tiene un plan 
terrorista contra el régimen y así justificar su detención y, de ser necesario, 
hasta combinarlo con su enjuiciamiento igualmente amañado. Llevarán 
fotógrafos para documentar la farsa y darle visos de credibilidad.El 
cinismo tiene sus pérfidas maromas. De ese modo los periodistas quedan 
de hecho colocados en una clara órbita terrorista y, en esa dimensión, 
incriminados de modo estrafalario. En una nota burlesca del correo 
clandestino del régimen se dice que los ahora periodistas presos 

"han puesto de lado sus embusteras máquinas de escribir 

para entrarle de frente al régimen con un arsenal de guerra. " 

A Velásquez, por estar comprendido en el núcleo principal de los 
acusados, lo envían a la Cárcel de Ciudad Bolívar, entre otros, con los 
mencionados Gerbasi, Catalá, Páez Avila, Magallanes. Saldrá cuando los 
militares, a partir del 1 ° de enero del 58, bajo la presión del pueblo glo-

7. "El Nacional". Caracas. 10 agosto 1956. 
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bal, digamos la de todos los estratos de la colectividad, se declaren en 
insurgencia contra el gobierno hasta echarlo de Miraflores antes de que 
canten los gallos en la madrugada del jubiloso día "23 de Enero". 

Ningún gobernante cae: lo derrumba el vacío de poder 

Atribuir tal derrumbe sólo a los militares , y valga la derivación para 
situar mejor el centro de nuestro relato, es cuando menos exagerado, como 
tampoco sería un acierto pensar que sin ellos hubiese sido posible la 
caída de la dictadura. Es innegable, por lo demás, el olfato que tienen 
para percibir cuándo es oportuno darle el palo a la lámpara y acabar con 
el joropo. Con ese baile. Y organizar otro para entrarle a la música con el 
propio ritmo. 

Ahora bien, si con gritos y piedras no se ganan guerras, tampoco se 
derrocan gobiernos, porque entonces habría fábricas de piedras y no de 
fusiles y ametralladoras, pero igual sin ese sustrato civil que rodea como 
un aura rocosa todo el proceso, el régimen se habría sostenido. El vacío 
de poder lo determina, de modo misterioso, la invisible pero taladrante 
conciencia civil, fuerza mayor debido a su autenticidad, normalmente 
menospreciada por los autócratas, confiados en la oxidada norma: "Dónde 
se aclara el pecho un fusil no hay tigue con reumatismo". El pueblo 
global, aunque sus acciones no estén a la vista, delega en alguien el 
poder, pero siempre se reserva el derecho de rescatarlo cuando ese alguien 
olvida que no es el propietario legítimo y lo utiliza de modo abusivo. Lo 
retomará por cualquier vía. Tan simple como eso. Se lo quitó al Rey, se lo 
dio y quitó a los mantuanos de 1811 que lo habían puesto en manos de 
Francisco de Miranda; se lo quitó a Bolívar y por distintas vías a Páez, a 
los Monagas. Y paremos de contar. Es fácil verlo, a través de ese vidrio, 
a veces opaco pero siempre traslúcido, que es la Historia. Con todo lo 
que se diga, y la peripecia que lo rodeare, a ningún gobernante autoritario 
lo derrocan; se cae de sus propios pies. O, precisando para el caso el 
término, de sus propias patas. Vacío de poder. 
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El primero en la frente para librarlo de manos pensamientos. 

Valga tener presente que tal éxito será debido al oportuno campanazo 
principista dado por la Iglesia mediante la valiente pastoral, que fue el 
primero en la frente para librar al régimen de malos pensamientos, dado 
por ese magnífico ciudadano que fue el Arzobispo Arias Blanco, el 29 de 
abril, y leída en todos los templos el 1 º de Mayo; a la movilización, digo, 
de estudiantes y profesores de la Universidad Central, meses después, y a 
las consiguientes proyecciones en otras universidades y planteles 
educativos, en lo cual está presente la ilación unitaria de la Junta 
Patriótica integrada por acción democratistas, urredistas, copeyanos, 
comunistas; igual debido a la función cohesionadora del gremio de 
periodistas dirigido por la Asociación Venezolana de Periodistas (AVP) y 
el Sindicato de Trabajadores de la Prensa, que sirven de nervio ilativo 
con el paro nacional de prensa que rubrica esa desobediencia civil que 
al régimen le creará el vacío existencial acertadamente llamado "vacío de 
poder", y así, debido a la tan oportuna actuación de las Fuerzas Arma
das en bloque unitario, cansadas de que se les tenga como adscritas al 
servicio personal del Gral. Pérez Jiménez. Recobran su dignidad. 

En el caso las Fuerzas Armadas actúan en su condición de formar 
parte del pueblo global. Todo eso lo ha venido estimulando de modo 
involuntario, con su desaforada conducta, el propio autócrata. 

Al comprobar el Gral. Pérez Jiménez que los cuarteles no le responden 
y que hasta sus militares de bolsillo, al sentir el llamado esencial del 
institucionalismo que los arrastra, lo dejan solo, aislado de modo que la 
fuerza de sus fusiles queda de hecho copada por la imbatible fuerza de la 
inercia, se comunica con el Estado Mayor y se entrega como un pajarito. 
Esos mismos militares lo conducen bajo custodia desde Miraflores a su 
avión "La Vaca Sagrada", estacionado y con los motores alerta, en el 
aeropuerto La Carlota. Ya él no está en situación darles órdenes. 

Punto de importancia, dentro de esa atmósfera global que casi de 
inmediato traerá el derrumbe del régimen dictatorial, será el singular 
abrazo en Nueva York, difundido en fotografía por la prensa mundial, 
de los exiliados Betancourt, Caldera, Villalba, con lo cual llegará la idea 
de que se ha logrado una concentración unitaria de la fuerza civil. Ellos 
han polarizado la voluntad política de entonces. Ante esa decisión de la 
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ciudadanía global, a los militares no les queda otro camino que sumarse a 
ella, pues, a ella pertenecen, y es ella la que, aunque no lo tengan a la 
vista, se las ha entregado en depósito ese poder. Es la energía de la cual 
disponen aunque por jugarretas de la psiquis piensan que ésta le viene 
de los tanques, lo aviones, los cañones. Visto con claridad a través de los 
lentes de la más elemental sociología, en tal trance los militares no 
deciden. Sólo se suman, arrastrados por ese huracán implosivo que es la 
conciencia global. 

Sonoro es el silencio del preso político 

Uno de los factores espirituales más destacables en esta guerra caliente 
y fría contra la cerrada autocracia militarista, esta vez parapetada tras el 
cuento del "Nuevo Ideal Nacional", pues los caudillos milito-populistas 
tienen siempre una canción, viene a ser lo que podríamos llamar el silencio 
sonoro de los presos políticos, civiles y militares, máximo signo del 
sacrificio ciudadano, cuyo escenario es una lámpara encendida, día y 
noche, dentro de la conciencia pública. Cualquier gobierno, con un solo 
preso político que tuviere, queda convertido en satrapía. En las cárceles 
como en los recintos policiales hay presos políticos, de los cuales hemos 
específicamente señalado a los remitidos a Ciudad Bolívar, distante a 
diez o doce horas en automóvil desde Caracas, modo de mantenerlos 
desconectados del gran núcleo vital del país y así el castigo, con la 
separación de ese mundo presente que incluye al calor de la familia y los 
amigos, resulte mayor. Mientras, en los sótanos del palacio de Miraflores 
están los presos militares que han insurgido el 1 º de enero de ese año, 
arrastrados por el torrente de la fuerza colectiva de la rebelión que ha 
comenzado con los estudiantes universitarios de la UCV y el clero con la 
frontal acción del Arzobispo Arias Blanco y, entre otros, de los sacerdotes 
Sarratud y Carrillo, párrocos de Catedral y Santa Teresa, respectivamente, 
haciendo éstos causa con el alzamiento de la aviación, en Maracay, en el 
cual se destaca el capitán Wilfrido Omaña y este otro, del Batallón 
Motoblindado que jefatura el tomandante Hugo Trejo. El general Pérez 
Jiménez los tiene a pocos metros debajo de sus botas y sobre ellos, en ese 
mismo piso que les sirve de techo, puede caminar, al gusto, de día o de 
noche. Privilegio satrápico. 
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Conviene, para el registro histórico, mantener presente que el régimen 
cae al no resistir la presión de la voluntad republicana, esa atmósfera 
que no se ve pero que lentamente lo va envolviendo y estrangulando 
mediante su imbatible poderío. Es la boa silenciosa. Que estrangula. Tal 
ocurrió cuando la Independencia, momentos en los cuales actuaba no la 
voluntad política sino la conciencia colectiva. El imperio español tenía 
cumplido el ciclo. Ley social. Ni los mismos patriotas hubiesen podido 
detener ese movimiento propio que ya iba disparado. No es posible 
detener un río crecido. Vuelve a su cauce cuando lo disponga la energía 
del caudal que lo arrastra. Vive en la luna quien crea que a esas grandes 
convulsiones trascendentes las mueven los partidos o los hombres 
armados. En un momento dado la política se queda en la orilla del camino, 
apartada por la fuerza huracanada del pueblo global, ricos y pobres unidos 
por el mismo espíritu del "abajo cadenas gritaba el señor y el pobre en su 
choza libertad pidió", fuerza ( y pensemos en el río crecido) que la detendrá 
su propia inercia. Tan sencillo como eso. 

Muerto parado es cualquier gobierno sin sostén civil 

Sin toda esa demostrada voluntad republicana, la autocracia se habría 
sostenido. Al meterse todos los poderes en el bolsillo, el régimen ha 
caído en su propia trampa, toda vez que de ese modo a sus adversarios 
les entrega la más eficiente pólvora para que más temprano que tarde lo 
derriben.Y sus propios amigos lo dejarán caer. La conciencia del ciudadano 
común está formada con ajuste al republicanismo. Ley de la naturaleza. 
La resistencia pasiva se irá convirtiendo en activa. Es axiomática ley 
social. A esos regimenes que de tal modo contrarían el mecanismo simi
lar al que rige las inexorables leyes del ritmo cósmico, nadie los derriba; 
se desploman. Están hecho con madera y los desmorona el comején. 
Perdida el aura civil, energía invisible, cualquier gobierno, por muy fuerte 
que parezca, es un muerto parado. 

De ese modo al autócrata Pérez Jiménez, con estos últimos toques 
dados por la conciencia colectiva, le llega el desplome. 

A cada época un alma propia 

Ramón J. Velásquez, de la generación del año 36, una de las más 
fogueadas de nuestra contemporánea historia republicana, de la cual 
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surgen Carnevali, Leonardo Ruiz Pineda, Rafael Caldera, ha dado su 
contribución a ese intuitivo y especialmente solidario movimiento unitario 
de resistencia, el cual, se perciba o no, porque es un aura, en él va para el 
régimen el veneno mortal. Nada contribuye con mayor eficacia contra 
una dictadura que la unificación solidaria que ella misma, con sus 
crecientes desmanes, crea y fortifica entre sus adversarios. La autocracia, 
por ser un tumor dentro del sistema, incuba su propia destrucción. 

Velásquez arriesga todo, lo cual incluye no sólo ese sacralizado bien 
que es la libertad personal sino así mismo la seguridad de su propia 
familia, y eso no es cosa menuda. El historiador y periodista Manuel Ca
ballero comenta que 

pagaba así,j11nto con José Agustín Cataláy Simón Alberto Consalvi, 
la autoría intelectual y material de Venezuela bajo el Signo del Ter
ror, famoso Libro Negro, publicación ilegal impresa legalmente en las 
mismas narices de la policía política. 8 

Es liberado, junto con el país, aunque no sale de la cárcel el propio 
"23 de Enero" debido a que no se han cubierto algunos detalles 
administrativos. De allí, cumpliendo el sino de su estrella, pues a los 
ocho años de edad ya colabora en la corrección de pruebas en una 
imprenta de San Cristóbal, sale a fundar el diario El Mundo. 

Pero de nuevo aparece la tentación de la política y, a poco Rómulo 
Betancourt, al ser electo en votaciones universales, lo llama para 
designarlo Secretario General de la Presidencia. De tan alta posición, 
hemos referido, hubo de salir acosado por intrigas palaciegas. A los 
responsables de tales felonías como igual a sus carceleros en la dictadura, 
parece haberlos borrado de su memoria. En un libro publicado durante 
tal gestión en Miraflores (por donde él va pasando van apareciendo 
publicaciones) la periodista Ana Mercedes Pérez recoge que la figura más 
admirada por Ramón J. Velásquez viene a ser Abraham Lincoln. Alguna 
influencia de él habrá recibido si lo tiene por paradigma. Nunca, en relación 
a ese paso por la cárcel de Ciudad Bolívar, le escuchamos algún reproche 

8. MANUEL CABALLERO. "Catálogo Homenaje de la Bibliottía Nadonal al eminente historiador 
venez.o/ano Ramón. J. Velásq11ez. en s11 setenta." Caracas. Edit. Centauro 87. 
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hacia alguien. En la bella oración pronunciada en el cementerio de 
Gettysbourg, en honor a los caídos en la Guerra Civil, Abraham Lincoln 
recomienda a sus conciudadanos continuar adelante 

sin rencor para nadie, con amor para todos. 

Potro bravo la dirección de El Nacional 

Con ese bagaje templado en la fragua, y entrando ahora en actividades 
más reposadas, académicas, fundaVelásquez el Instituto de Inves
tigaciones de Prensa de la Escuela de Periodismo UCV, institución en la 
cual ejerce el profesorado; posteriomente será director de El Naciona4 
potro bravo que siempre requiere un diestro buen jinete. Influirá en la 
flexibilidad del diario, endurecida respecto a los izquierdistas debido al 
boicot traído por la ventolina de la insurgencia castrista, y con ello abre 
otra vez puertas al oxígeno liberal. Desarrolla una idea extraordinaria, en 
la cual, tengo entendido, va la aceptación entusiasta de Miguel Otero 
Silva, histórica para el diario: la creación de la Página C-1 que le aumentó 
el número de lectores sometidos antes al estrecho campo de la información 
y las opiniones de política. Esta se inicia bajo la coordinación de Ornar 
Pérez quien, poseedor del nada corriente criterio selec;tivo, interpreta lo 
que se busca con ello y así, palabras más, palabras menos, me dice al 
pasar a mis manos dicha sección: 

"no es repetir la página llamada editoria4 A-4-, sino de mantener 
un espacio amable dentro del periodismo venezolano, con la 
participación del ingenio y el humor de nuestros escritores. " 

Por su parte Velásquez explicaría de modo más amplio el entorno de 
la idea: 

En esos años creamos la página de crónicas políticas que hoy oe11pa la 
A-6, para resucitar unaforma de escribir que en Venezuela se estaba 
olvidando para caer en largas y en ocasiones monótonos ensayos políticos 
y literarios. 9 

9. Velásquez. Entrevista (cit.) Marlene Risk. 
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Agrego por mi lado que se rigió por el sabio precepto, concebido por 
Gracián, y de allí su é:idto: "lo bueno, si breve, dos veces bueno", sentencia 
por lo general echada en saco roto. Y eso, en periodismo, es fatal. 

Dentro de esa sonrisa, en ocasiones agridulce para otros que es la Pág. 
C-1, diariamente va en el centro arriba la "Viñeta", cuyo destino es 
echar al aire esa gracia que logran los foto reporteros, gremio del cual 
normalmente lo conocido viene a ser el suceso macabro, los rostros de 
los políticos, los jugadores de beisbol, y tantos otros famosos pero no el 
ingenio que captan y se va en el sumidero de los acontecimientos. El 
reportero gráfico hace un trabajo cuya calidad periodística pasa 
inadvertida. No es apretar el disparador de la cámara sino saber cuándo y 
en cuál ángulo hacerlo. En ocasiones la fotografía es indispensable, tal 
en el caso del reportaje, porque le añade testimonio. A la palabra se la 
lleva el viento. De lo publicado el aplauso lo reciben los textos del redac
tor. En la ópera los aplausos se los llevan el tenor y la soprano. A la 
exitosa "viñeta" me correspondió, como antes a Ornar Pérez, hacerle la 
selección y colocarle el anclaje que conduce a la intención del contenido. 
Esta expresión, como todas las del periodismo debe ser, y ello es condición 
esencial, oportuna. Traigamos un ejemplo: tenía yo una foto para colocarle 
el anclaje. La escena consistía en que unas margariteñas bien tipificadas 
con el pañolón en la cabeza estaban haciendo arepas de budare y el detalle 
se significaba en el característico movimiento de manos. Al ver la 
fotografía tan característicamente folk.lórica, Joaquín González Eiris 
(Quinito), allí presente, dijo: ''Manos que aplauden." Y así salió publicada. 
Lamento no recordar al autor. Vaya su mérito. Ese olvido mío, aun siendo 
involuntario, confirma la ingratitud para con los foto-reporteros. 

(II) 

Con lupa mayor veamos la trascendencia del seudónimo. 

Insertemos aquí, con permiso de los lectores y del director Velásquez, 
eje de esta semblanza, y en beneficio de la claridad, un capítulo, el 11, 
que en repaso nos permite meditar más en cuanto a lo que el seudónimo, 
"segundo yo" de infinitos meandros, -y bordeando el mismo tema de los 
pasos anónimos en el periodismo-, significa y ha significado como hecho 
de real influencia en la psicología colectiva, y lo cual, por no ser un 
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capricho pasajero, tuvo rango en el diario esa Pág. C-1. Finalmente la 
desaparecieron. 

Así podremos ver la sincronía entre quien utiliza un seudónimo y su 
propia personalidad. Por algún lado va la relación del mismo rostro en el 
trasfon~o del espejo. La autenticidad, y de hecho la permanencia creciente 
de El Quijote en el alma universal está en que Cervantes presenta el 
alma dividida, en anverso y reverso, con el Caballero de la Triste Figura 
y su escudero, que ha de ser igual en cualquier humano. Eso tenemos 
con el seudónimo, por nada un invento frívolo. Crea una división entre 
el alma y su propia risa. 

En razón de lo que significa el seudónimo como vestigio psicológico, 
y que se nos perdone lo que luce ser una desproporción argumentativa, el 
llamarse de diferentes maneras, digamos con los alias, es recurso de tan 
antigua cuanto insigne data que ya en la Biblia el buen Dios permite la 
licencia de ser llamado indistintamente Jehová o el Padre Eterno, según 
la referencia y época que de El se hiciere, sin olvidar el Nuestro Señor, 
que sería la magna dimensión en los denominativos. Estos por nada son 
caprichosos. Van ajustándose a las realidades. Veamos que Luzbel, 
hermoso arcángel de alas plateadas con bordes de oro que se deslizaba 
silencioso por las praderas de cielos azules y alegres estrellas, al ser 
dominado por el pecado de la soberbia, el mayor de todos, y en ese orden 
intentar su famoso golpe de Estado, queda convertido en un feo bicharraco 
y así resulta transformado en Satanás, nombre que ya indica un luciferino 
color con olores de azufre quemado y, en cuyas manos, en lugar de un 
laud para cantar dulces endechas celestiales, tendrá un azadón para 
perseguir y trinchar almas descarriadas, y que al pintarlo induce a los 
artistas a colocarle rabo y cachos y esa mirada feroz de alguien a quien le 
deben y siendo las tres de la tarde aun no le pagan el dinero que necesita 
para el desayuno. Esto porque con el matiz de Diablo en lugar de Satanás 
al menos insinúa traviesas alegrías malévolas. No cuadraría tampoco 
llamarlo Demonio, matiz fónico que sugiere furia perversa y empecina
miento, y en ese caso, aunque a él mismo en el momento no le apeteciere, 
se ve impulsado a no dormir para ser madrugador y ejercer la maldad en 
todo tiempo. El nombre, por identificar siempre a alguien, crea una 
responsabilidad específica. 
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Al Diablo y al bochinchero Mandinga, bailador de merengues, se les 
guarda menos t'!mor que a Satanás. Una madre cariñosa le dice a su hijo: 
"Eres un diablito"; y no le dirá "eres un satancito." Se usa como elogio 
decirle a un amigo triunfador en lides amorosas: "¡Eres un diablo!". Y su 
vanidad sentirá el agua fresca de ese calificativo. De por sí esos matices 
contienen significaciones no tan sutiles. En la literatura universal, desde 
Dante hasta Giovanni Papini utilizan más al Diablo que a Satanás porque 
éste se aproxima mucho al Demonio y aquél aún conserva las cercanías 
humanas de Luzbel, y tan humanas las de éste que no supo medir las 
diferencias e intentó ese referido golpe de Estado burrero contra el Señor, 
olvidando que este Señor, Nuestro Señor, tiene la mano muy pesada. En 
los exorcismos el tipo a combatir con todos los hierros no es el venezolano 
Mandinga, sino Satanás, a veces abreviado como Satán. 

El Diablo, como igual Mandinga, que es también refistolero, se presta 
más para la picaresca, que con algo de eso lo tienen Vélez de Guevara y 
nuestros Antonio Arraiz, Guillermo Morón y Julio Garmendia, quienes 
en el tramundo literario lo utilizan en un creo y no creo que sea un bicho 
malo. Casualmente los tres indicados escritores son nativos de una región 
cercana, donde supuestamente Florentino le ganó al Diablo un desfío de 
arpa y maracas porque el diablo de esos espacios abiertos, traído y llevado 
por el viento de la sabana, es bonchón. Por esos lados hay un famoso 
viejo diablo, el diablo de Carora, del que no se conocen sus andanzas, 
pero el cual, siendo de esas referidas tierras de cuatro y maracas, debe 
ser bailador de joropos en las fiestas y cantor de tristísimos valses llorones 
que hablan de atardeceres que se fueron y de mozas lagrimeando el 
amor que le voló de las manos y no pudieron aprisionar ni las rejas de las 
ventanas coloniales. 

Dificil saber cómo sería un diablo maracucho porque ya le habrán 
inventado un denominativo estrafalario. De modo que al muchachito 
travieso le dirán: ''Si no te comportas bien te puede llevar Hiparmócrates." El 
caraqueño, en tales caracterizaciones, andará con arpa y furruco para 
cantar el Cumaco de San Juan, con el jacarandoso "¡túa, túa y ya se van!" 
El andino por nada lo evoca, porque en su lugar le podría venir el propio 
Gral. Gómez, que era, como habría dicho Lazarillo de haberlo conocido, 
"un punto más vivo que el diablo". Y no iría despistado, pues de ese 
modo el mismo Gómez se autopinta como no lerdo en las Confidencias 
Imaginarias que le hizo a don Ramón J. Velásquez. 
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La fuerza del humorismo es tal que Satanás, adversario no del alegre 
coplero sino del macabro exorcista que no es propiamene un cantador de 
canciones, da margen para que en el nivel de las travesuras le mencionen 
sin que a los lectores les traiga crispaturas de terror. Garmendia, mediante 
el tono de humor conque el venezolano se hace perdonar todo, se arriesga 
un tanto más al darle al personaje una variación coloquial: 

¿Podríais decirme, amigo Satán,si habéis desCNbierlo 11n alma dentro 
de mí?10 

Hay un diablo en cada región nuestra. Si tenemos a ese margariteño 
que lo usa en el tono elogioso de la frase coloquial '~Ah hijo er diablo!" 
De manera que los matices espolvoreados en denominativos, apodos, 
alias, seudónimos, atesoran fuerza propia Florentino, fino músico de 
arpa y maracas, canta peleas con el Diablo llanero y hasta le lanza un 
desafío, pero no se atrevería de frente con Satanás ni con el rabioso 
Demonio. Ni con Lucifer. No habría justa proporción. Doña Bárbara 
cultiva con él afinidades, y al utilizarlo en sus evocaciones, lo llama "el 
Socio", referencia de cercanía, de compartir destinos, de generarles 
terrores a sus enemigos. Astucia femenina. 

De modo que esa gama de nombres viene a ser lo que permite al ser 
humano huirle pero no tanto. Son particularidades de captación en todos 
los pueblos y civilizaciones. Fausto, con el sentido de un Goethe que era 
romántico pero no de esos que se alimentan con flores sino muy 
pragmático en su vida, está seguro de que tiene alma y puede negociarla. 
Bolívar, cuya pluma iba siempre al punto hacia el cual disparaba, frente a 
las insidias de su enconado enemigo Rafael Diego Mérida, en carta para 
Páez le dice que en este individuo todo es "maligno y abominable", y no 
lo busca en el registro como el diablo; lo presenta no como una persona 
sino como un "sujeto" cuya 

"nat11raleza está herida por la maldición del cielo, y parece q11e en s11s 
venas co"e el veneno y en 111 mente reside el espírit11 de Satanás. "11 

10. JULIO BARROETA LARA. Viaje al interior de 1m ,ojn de '11entos. ]11lio Gannendia entn líneas.) 
Caracas. Academia Nacional de la Historia. Caracas. 1982. p.61. 

11. VICENTE LECUNA. Catálogo de Errores y Calumnias en la Historia de Bolívar. Caracas. 
Ediciones de la Presidencia de la República. 1983. p. 11. 
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Así el seudónimo tendrá un aura distinta conforme al matiz que lleve. 
En los humanos, digamos apartándonos de la Biblia para no ser tan 
solemnes, el seudónimo concede, aun a la persona más formal, el derecho 
de aparecer con un rostro de humor o igualmente criticar de modo ligero 
a personajes de la política y a las costumbres colectivas, lo cual no se 
debe confundir con el anónimo, que es colocarse un antifaz para calumniar, 
difamar y sólo eventualmente utilizarlo como simple travesura. Quien 
utiliza en la prensa el seudónimo comparte esa licencia con sus lectores, 
que de ese modo vienen a ser sus cómplices. No así ocurre con el anónimo, 
puñal en la sombra. 

El seudónimo ha nacido con la letra misma y se consolida cuando ésta 
es difundida por la imprenta. Universalmente hay seudónimos famosos, 
al punto de virtualmente sustituir a los propios nombres. No mucha gente 
sabe cuáles en verdad eran los nombres totales, auténticos, convertidos 
a veces en alias, de personajes venerables, digamos Buda (Sidharta 
Gautama) o de sujetos como Stalin o Lenin, o de los relevantes personajes 
del mundo de las letras Stendhal, Rubén Darío, Azorin, Neruda, Gabriela 
Mistral. En nuestro país registramos el uso que del seudónimo hicieron 
Simón Bolívar (Juan Trimiño para sus lectores del Correo del Orinoco), 
Simón Carreño (alias Simón Rodríguez, Robinson y otros), Andrés Bello 
( al polemizar con Sarmiento), Fermín Toro, Juan Manuel Cajiga!, Rafael 
María Baralt, Antonio Guzmán Blanco en el siglo XIX y ya en el siglo XX 
Miguel Mármol Oabino), Francisco Pimentel Oob Pim), Gloria Stolk 
(Marisancha Roldán), Miguel Otero Silva (no pocos ) , Osear Palacios 
Herrera (Regaterín, en crónicas de toros), Arturo Uslar Pietri (también 
en crónicas de toros y en la página C-1 de El Nacional) , Aquiles Nazoa 
(Lancero) , Jesús Sanoja Hernández (con más seudónimos que el propio 
diablo), Manuel Caballero Ouan Sebastián el Chamo) , Carlos Eduado 
Frías, Simón Alberto Consaslvi, Alfredo Tarre Murzi (Sanin), Manuel 
Quintana Castillo, Jesús Rosas Marcano (Cirio), Francisco Salazar 
Martínez (Florentino), José Vicente Rangel (Víctor Vidal), y tantos más, 
a los cuales podemos unir Ana Luisa Llovera (Lupe Ravelo),José González 
González, Carlos Eduardo Misle (Caremis), José Fabiani Ruiz (Lorenzo 
Corchuelo) y de otros diarios Pedro Sotillo, Luis Núñez Arismendi, Luis 
Beltrán Guerrero. Y confesaré que yo, con mi "Profesor Mesmer" no 
escapé a la tentación de echarle mano a esta suerte de antifaz. El anómino 
es una careta; el seudónimo es apenas un antifaz. A los lectores les agrada 
compartir la travesura. En ello consiste su éxito. 
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En esa página de crónicas y comentarios, pero con su propios nombres, 
estuvieron otros notorios colaboradores, de los cuales por ahora 
mencionaré a Humberto Silva Cubillán, Juan Páez Avila, Homero 
Arellano, Ciro Silva, Normando Bonalde, y al hoy de grata memoria 
Raúl Oviedo Rojas. En las secciones formales de E/ Nacional en sus 
primeros tiempos, Ramón J. Velásquez,-detalle que he mencionado pero 
valga la ocasión para repetirlo-, utilizó el apellido Montilva como 
seudónimo. 

Y aquí, poniendo punto y aparte, recalquemos que por nada se debe 
confundir el anónimo con el seudónimo utilizado por alguien como simple 
travesura o como resguardo ante gobiernos abusadores. Zorrear con los 
zorros es un derecho señalado por Nicolás Maquiavelo, zorro mayor. El 
anónimo podría ser instrumento de villanos para calumniar y difamar. 
Me gané sólidos enemigos enconados, que me la cobraron, por no haberles 
permitido tal uso. Igual ocurrió a los directores y, por supuesto entre 
ellos al director Velásquez, quien, al hacerle tal comentario, convino: 

-Si; h'[J q11ien q11iere atacar gente, pero con 11na careta p11esta. 

Cuando la gracia está en el segundo ''yo" 

El seudónimo tiene similitudes con lo que en el ámbito popular es 
denominado "la chapa". El seudónimo es elegido a voluntad y "la chapa" 
es algo que nos pegan. Se nos adhiere a la piel. Se consolida cuando es 
difundido por la imprenta. Corresponde a una fonética inserta en el ser 
humano. Los nombres, al brotar, tipifican A nadie se le ocurriría denominar 
Caifaz a un hijo; el chirulí es un pajarito cantarino que deseamos tener 
cercano en una jaula, lo cual no haríamos con el zamuro, cuyo solo nombre 
anuncia que es un bicharraco, muy útil como aseador pero al cual 
colocaríamos lejos y más lejos aún si cantara, porque con ese bautizo no 
hay pájaro que cante bonito. La excepción es el cucarachero, al cual esa 
manera de llamarlo no impide que sea un bello pajarito y tenga el más 
bello canto del universo mundo. En los Altos Mirandinos, digamos en 
Los Teques, será como reconocimiento a esas apreciables cualidades, lo 
llaman Ch11ripín. Fortuna mía es que, por vivir donde vivo, con el sol del 
nuevo día entra por mi ventana su canto pleno de trinos redondos y 
coloreados. 



80 BOLETÍN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA 

Tanto afecta el seudónimo chapero, que un amigo, a quien por ser 
largo y gustarle los tragos de poeta un tanto gozador de la bohemia, le 
apodaron "la Plamera Borracha", con sutileza demostró que tampoco 
andaría dando trastabillones por la vía pública, le dijo a Caupolicán Ovalles 
con intención, seguramente, de derivar los efectos de tan gratuita manera 
de quitarle respetabilidad : 

-¿Qué te parece? Los ociosos ahora la han dado por llamarme la 
''Palmera s alv'!fe. 

Digo, y podemos comprobarlo, que el seudónimo y la chapa, debido a 
su autenticidad, imprimen sustancia. Brotan de la figura misma pues 
todos tenemos a la vista nuestra propia imagen y nuestra propia caricatura. 
Ya podemos imaginarnos qué tipejo era ese a quien los caraqueños 
denominabanel "Encanto de un Vals". Igual, con respecto al propio 
denoninativo, el espejo te dice cómo día por día el nombre te va cambiando 
la mirada, que se te hará franca o torva según el registro musical que trae 
adentro y aflora. Confíamos más o confiamos menos en los que suenan 
como flautas, aunque bien está establecido que sea en éstos o en otros 
podría deslizarse Mandinga y cambiarte tus valoraciones. Persígnate 

Si acaso podemos librarnos de las acechanzas del propio nombre de 
pila, no así del seudónimo. ¿Si hubiese sido denominativo beatífico, ese 
Lancero le habría cuadrado a Aquiles Nazoa o ese Job Pim al plácido pero 
no menos aguuijoneador Francisco Pimentel ?. El humor tiene su dosis 
de acidez. Lancero estaba obligado a utilizar la lanza, como Florentino el 
arpa y las maracas en canto malicioso; Matías Carrasco, su tantico de 
papel de lija; Sanín, el yodo terapéutico en la política. Tuve un compañero 
de colegio apodado el Marqués de las Tortas, y, a la verdad, esa chapa le 
ajustaba mejor que su propio nombre. Se mostraba estirado, con la nariz 
levantada, y siempre preguntando a uno de sus amigos algo así: 

'~Tu apellido Ca"asquero viene de la época colonial o es de los 
recienvestidos de la llamada democracia?". 

La caricatura, sea de pluma o de letras, imprime tanta sustancia en el 
ser que podría modificarlo como no lo hará el propio nombre. Si uno ve 
con detenimiento la sonrisa que los caricaturistas le han colocado a 
Rómulo Betancourt, concluirá en que mejor le ajusta el "Romulón" 
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vernáculo que ese propio Rómulo exótico guatireñizado en la pila 
bautismal, que viene de aquel romano cuya leyenda reza que él y su 
hermano fueron criados con la leche de una loba. Nadie ha dicho cuál de 
los dos hermanos recibió la dosis mayor. 

Veamos que haciéndose llamar "Duque de Rocas Negras" el caletero 
guaireño Vito Modesto Franklin no sólo entra en la nobleza vernácula 
del platanal sino que además alcanza tal autenticidad que de su resonancia 
brota el caraqueñísimo término "vitoqueado", aplicación criollista que 
se la gana quien, lleno de baratas vanidades, se auto valoriza como si 
fuera la crema de la nata. Tenemos políticos vitoqueados, gobernantes 
extra vitoquiados, escritores vitoquiadísimos. 

Nuestro director Ramón J. Velásquez, refiriéndose a alguien un tanto 
afectado por el vitoquismo, y no recuerdo cuál, decía: 

"Se da aires de perdonavidas. " 

A no dudarlo, existe un determinismo psicofonético. Invirtiendo la 
historia, ¿Caín se habría dejado despanzurrar con una quijada de burro 
por su hermano llamado Abel, que no es nombre para un matón? Hay un 
destino implícito en los apelativos. En ese punto, como en todo lo 
trascendente, aparece la Biblia. De sus nombres, María es el más dulce 
de todos. ¿Cuál mujer, sino lleva el nombre de Ruth, pudo decir a su 
suegra Nohemí esa frase, la más bella y profundamente poética expresión 
que pudo brotar como el más hermoso ejemplo de solidaridad y ternura 
humanas, 

Donde tú Vt!Jas, iré yo;donde tú vivas yo viviré. 
Tu pueblo será mi pueblo,tu Dios será mi Dios, 

y donde tú mueras yo moriré. 

En la Biblia los nombres y sus contrastes van singularmente bien 
esclarecidos. Eso está remarcado. La impresión de que sea Judith, con 
tan delicado nombre, quien a Holofernes le corta la cabezota greñuda y 
barbuda que le adivinan los pintores, no se tendría igual si ella se hubiera 
llamado Policarpa. "Tú eres Pedro, que significa piedra, y sobre ti 
construiré mi Iglesia", le dice Jesús a este apóstol a quien le habría 
quedado descuadrado decirle lo mismo si su nombre hubiese sido Alirio, 
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más que para esas violencias bueno para un fino arista tocador de laud. 
¿Matías le habría cortado la oreja con la violencia de un solo tajo al 
impertinente centurión Marco en el Huerto de los Olivos? El áspero 
nombre Judas Iscariote, creado para estigmatizar la traición, muestra 
que todo denominativo humano constituye una sustancia activa y nunca 
pasiva, en la cual palpita un propio y diferente corazón. ¿Existe otro 
denominativo más acertado para llamar a un traidor? Por algo los judíos, 
y respecto a ese punto confesamos nuestra falta de información, se 
quedaron con Jehová y nos dieron a Dios. ¿Una sutileza? No es 
propiamente un segundo yo, ese que en ocasiones aparece materializado. 
Presente y concreto. 

Se dice que Stalin tenía no uno sino diversos "dobles", tan parecidos 
que los hicieron precisamente para que los enemigos no distinguieran a 
quién iban a matar. Estos detalles son de vital importancia en el cine 
violento. El "doble" es el que recibe los puñetazos y el galán sale de 
cuerpo presente cuando se trata de recibir los besos de la muchacha. No 
es lo justo. 

Y culminando vemos que Jesús fue llamado así mientras sólo era el 
hijo de José y María, pero al sellar su vida como Redentor, se le llamaría, 
con lograda trascendencia, Jesús Cristo. Aquel nombre resultaba corto 
para quien integra lo supremo de su sacrificio y la magna lección que es 
guiar a la humanidad por la vía del convencimiento, la mansedumbre 
rebelde, la no violencia. Y solemos otra pregunta: ¿no es esa la fuerza 
mayor? Eso ya lo descubrieron las mujeres y de allí su recurso máximo: 
las lágrimas. 

Si el nombre va con el cuerpo al salir del bautismo, el nombre logrado 
por la autenticidad, digamos el seudónimo, por ser de nuestra libre 
elección, es más profundo al surgir con el almacuerpo, igual que "la llama 
sale del fuego", para decirlo tomando en préstamo la frase de Flaubert al 
referirse al estilo literario, pues no hallaríamos relación más acertada. 

Valga la derivación recordar en esto de seudónimos, apodos y auto
apodos, que el formidable personaje Antonio Guzmán Blanco, tan 
ambientado en la picaresca como en lo formal, a quien lo agredía en la 
prensa le publicaba una réplica con su seudónimo A!fba y, tal vez para 
que pudiera disfrutar de su lectura con suficiente tranquilidad, lo metía 
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en la sombrosa cárcel denominada La Rotunda. Rodeaba su personalidad 
con esas particularidades no comunes pues no era un hombre común. 
Pongamos: en cuanto a cómo debían llamarlo, detalle por él no descuidado 
en absoluto, y que tenía en todo una conciencia militante, alerta, y por 
supuesto estaba claro respecto a la importancia del apelativo, se auto 
enchapó con el no menudo nombre adjetivado, que al escribirlo te pide 
signos de admiración: el "¡¡Ilustre Americano!", lo cual, para que hubiera 
sincronía entre su persona y tal empaque de afirmación, y algún 
equivocado no creyera que él era un hombre suave, manoseable, que eso 
sería lo peor que le pudiere ocurrir a un caudillo, siempre se retrataba en 
actitud desafiante con un descomunal revólver en la cintura, un espadón 
colgado que no iba más abajo del piso porque no era posible, y atrás un 
enorme caballo blanco ensillado y listo para entrarle de frente, y con 
todos los corajes, al enemigo. Toda esa recia estampa refrendada con su 
transcurrir vital, pues no es entonces, ni había sido, ni sería, de esos 
caudillejos patarucos que echan a correr antes de sonar el primer disparo 
y, cuando suena, sencillamente ya se han encuevado. De ellos habla la 
historia. 

Pienso que si el nombre revela en algo nuestra personalidad, pues él 
va moldeándonos, dijimos, en el curso de la vida, más aún lo hará el 
seudónimo habitual, no el fortuito, cuando lo creamos a nuestro gusto, y 
de ese modo a imagen y semejanza. Tal vez no por lo que somos, sino, 
igual, por lo que estamos aspirando a ser. La caricatura dice más, mucho 
más, que el retrato. Conviene manejarla con delicadeza. Por eso no es 
justo que al maracucho, sin que pueda defenderse pues ha sido bautizado, 
como a todo humano, siendo un bebé, le colocan nombres estrafalarios y 
jamás ajustados a los almanaques. No es que los padres desdeñan los 
almanaques; es que llevan gusto en contrariarlos. El origen de un Heberto, 
así, podría estar en el San Heriberto. De modo que a un amigo y colega 
que lleva ese nombre lo dejaron sin santo. Esto no sé si va con las damas, 
punto en el cual no entraré, me quedo en la puerta, pues a ellas las 
respeto por el sólo hecho de serlo y considerarlas la maravilla de la 
creación, y más todavía porque mucho me recomendaba el abuelo seguir 
una norma de sabiduría que, el no seguirla cabalmente, me ha traído las 
más desagradables agruras: 

-Usted no me pelee ni con las féminas ni con los afeminados .. 
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En cuanto a los marabinos, éstos pueden ser bautizados Carlos 
igual que Ruibarbo, pues, tal dijimos, un bebé no está en condiciones de 
protestar. A los padres no les habría interesado saber tal vez lo que ese 
nombre podría influir en la vida del pequeño. Tuve un profesor de hisoria 
en la UCV, creo que de apellido Rincón, que ya es como anunciar su 
proveniencia, quien al mencionarle uno de mis condiscípulos al general 
tebano Epaminondas, interrumpió la clase y anotó el nombre en un papel 
que se echó al bolsillo a tiempo de exclamar: 

-¡A buen nombre .. ¡primo .. ! para un maracucho!. 

No dijo el profesor a cuál inocente bebé le pondría encima ese dulce 
nombre. A un amigo nacido en esa cálida región, "tierra del sol amada", 
que así la llamó Baralt y en ello me permito acompañarlo de todo corazón, 
amigo el cual, digo, dentro de su firma llevaba inserta una "H", de modo 
que se llamaba José H .... , un día le dije: "Esa "H" ni te la destapo", a lo 
cual me completó la idea: "¿Y por qué no, si apenas es Hiparmócrates.?" 
Tienen ellos tales particularidades como el hecho mismo de ser llamados 
indistintamente marabinos o maracuchos. Al siempre recordado amigo y 
colega Euro Fuemayor le pregunté que de dónde fue sacado ese nombre 
suyo que no aparece registrado en ningún almanaque pues no hay ningún 
San Euro, ni siquiera en el del sánscrito, se limitó a sonreír. El escribía 
en El Nacional una chisposa columna personalizada, muy leída, en la cual 
planteaba el dilema de si el término exacto era marabino o maracucho 
dentro de esas renovaciones revolucionarias en la lengua castellana de 
españoles y canarios y latinoamericanos conque por estos lados matamos 
o enriquecemos el habla. Le consulté: 

¿T,í eres, Euro, marabino o maraC11cho? 
-Yo soy marabino. 
- Y ( . . ju/ano .. ) ... ? 
-¡Car'!fo! .. . ese sí es maracucho! 

Al apreciado colega que igual a la compañía petrolera se llama Esso 
( Esso Alvarez), excelente profesional del periodismo gráfico, 
cándidamente le pregunté: 

-Esso: ¿t,í de dónde eres? 
¡ Y todavía me lo preguntas? 
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De modo que si el nombre te es impuesto aprovechándose de tu 
indefensión, puies eres un bebé, no así el seudónimo, el alias, la chapa, 
que es algo personal y puede aceptar o rechazar tu alter ego. Te ibas a los 
puños en la escuela cuando te colocaban un alias que no era de tu agrado, 
pero no cuando las muchachitas te llamaban "Campeón". De modo que 
el seudónimo aceptado o elegido te permite de una vez decir , y por ti 
mismo, quién eres o desdoblar la personalidad en quién no eres, que para 
ello mencioné a Cervantes proyectado en su Quijote y Sancho, aunque a 
la verdad en su vida personal no fue un Quijote, toda vez que en alguna 
ocasión bordeó no hacia la picaresca sino directamene hacia la picardía, 
por lo cual estuvo preso en la cárcel de Argamasilla de Alba, referencia 
que se confirma cuando dice haber escrito su obra "donde toda incomodidad 
tiene su asiento". Bien: no todo en la vida es pérdida. 

Tornando a nuestro ámbito, doña Gloria Pinedo de Stolk, gran dama, 
con su seudónimo Marisancha Roldán, se sitúa en el plano diferenciado de 
ser y no ser ella misma.No permitimos que se nos roce, aunque sea 
levemente, la imagen que tenemos de nuestro yo. Por nada es agradable 
que se nos aluda en alguna crítica pública, por leve que ésta sea. Sólo 
quien hubiere pasado por ese trance podría tener idea de cómo eso molesta. 
En siglos pasados, debido a ello, hubo escritores que se batieron a duelo 
con quien apenas había dicho que escribían versos imcompletos. Cojos. 
Las reacciones no se hacen esperar con acuerdo, por supuesto, a los 
diferentes niveles de educación que tuviere dentro del alma el poeta o 
poetastro. Precisamente refiriéndose a quien con sus comentarios escritos 
le había causado molestias a doña Gloria Stolk, cuando ella presidía el 
Instituto Nacional de la Cultura, se limitó a comentarme, con esa elegancia 
muy suya, pues que por algo se llamó Gloria: 

-Ese es un hombre muy desagradable. 

Sé que me alargo, pero no puedo resistir echarle un párrafo al recuerdo 
de Carlos Ramírez McGregor, persona muy particular, de cuya revista 
Momento fui Jefe de Redacción, y por quien guardo un firme afecto. En 
sus escarceos polémicos con el editor Miguel Angel Capriles, éste lo 
llamaba "el Machorro " y en la redacción teníamos buen cuidado de no 
comentar ese punto. Capriles pensaría, errando el tiro, que adjetivándolo 
de esa manera lo trinchaba mejor, pero no se paseó por el supuesto de 
cuánto Carlos Ramírez estaba orgulloso de su propia masculinidad, y de 
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ese modo tal añadido machista lo colocaba en el nivel de los buenos gallos 
espueleros. Tiempo adelante, ya no estando con él en la revista, me envió 
a El Nacional una misiva personal que, para sorpresa mía, la firmaba: 

"Afectísimo amigo, "Macho"º·" 

Ante los apodos cada cual, hemos visto, tiene sus propias reacciones. 
Conforme a un viejo cuento, en la Parroquia La Candelaria de la vieja 
Caracas vivía un sujeto llamado Adriano Camacho, a quien apodaban, a 
sus espaldas, "Cohetón". Este había dicho que apalearía a quien se 
atreviese a llamarlo de ese modo. Unos guasones le ofrecieron a un 
limpiabotas dinero si lo hacía. El muchachito se acercó al guaparrando y 
dándole vueltas al asunto sin dejar de pensar en las monedas de la 
recompensa, le fonetizó el ruido del cohete en ascenso: 

Limpiá ... psí,psí,psí . . . psí . . . psí.. siiiiii .. ! 

Prevenido con el garrote , Cohetón se le va encima: 

-¡Estalla (¡!¡!) y verás q11e te mato! 

Los apodos o alias o seudónimos, o "chapas" que resultan ser una 
condecoración, van arraigados en la personalidad de quien los disfruta o 
sufre. Hemos tenido jefes de gobierno resaltados como el "Ilustre 
Americano", el "Héroe del Deber Cumplido", el "Centauro Páez", "Cara 
e' Gallina" el "Cabito", el "Bagre", el Ronquito, "Romulón", "Tarugo". 
¿Acertadas chapas? Respecto a este último la explicación la da el propio 
enchapo-condecorado Gral Marcos Pérez Jiménez, en entrevista con el 
profesor Agustín Blanco Muñoz, quien la registra en su excelente libro 
''Habla el General'~ emporio testimonial. Allí el Gral.Pérez Jiménez, al 
comentar el punto, desnuda su alma con la mayor de las delicadezas: 

Me dijeron 'Tan1go" y yo respondía: sí, es cierto, J11í en mi país 11n 
tan1go para las cloacas. 

En el momento en q11e salió el tan1go, -con el perdón de la palabra
salió el mierdero. 12 

12. AGUSTÍN BLANCO MUÑOZ. Habla el general. Caracas. Consejo de Desarrollo Científico 
y Humanístico UCV. Centro de Estudios de Historia Actual. Caracas.1983. pgs.405-406. 
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Diferencias hay entre dar la cara y esconder la cara 

La gracia del seudónimo, que no del anónimo contrario a la ética, y 
además acertadamente prohibido por la Ley, viene a ser el velado misterio 
que envuelve a ese alias que generalmente se sabe a quién corresponde. 
La literatura, en cierto modo, está dentro de ese escribir contra algo u 
alguien, parapetado detrás de un personaje. ¿Acaso Don Quijote y Sancho 
no es el mismo Cervantes batiendo costumbres y personajes supues
tamente imaginarios? El Buscón es Quevedo como Las Goyescas son Goya 
o el Concierto Emperadores Beethoven y Santos Luzardo y la Doña integran 
a Gallegos, y Vuelta a la Patria es el alma de Pérez Bonalde. Hoy, conforme 
a Gustavo Flaubert pienso que voy acertado en estas interpretaciones, 
pues él, para responder a la crítica, dijo refiriéndose a su más famoso 
personaje: ''Madam Bobary soy yo. " 

Es el seudónimo una de las más profundas manifestaciones humanas. 
Y lo debemos a esa sal de la vida que es la picaresca. De allí su eterna 
vigencia. El mismo seudónimo cerrado, que luce como anónimo, no lo 
será del todo, pues está siempre avalado por el respectivo editor. Será 
éste, al fin de cuentas, a quien se le carga la responsabilidad legal. Y 
moral. En mis funciones redaccionales me gané algunos enemigos que 
aún no me han perdonado, y me demostraron su encono, el no haberles 
permitido el uso del anónimo. Igual, pienso, sucedería con el director 
Velásquez. El punto se lo comenté y me dijo: 

-Si; hqy quien quiere atacar a los demás, pero con careta puesta. 

En situación similar, y con igual solidaridad y firmeza, el director José 
Ramón Medina, se adelantó en un caso particularísimo que se me presentó: 

-Si esa persona quiere protestar por algo inconveniente que no le 
publicas, pásamelo a mí. Yo me hago cargo. 

De manera regular los seudónimos, salvo algunos en los cuales fue 
necesario guardar determinada discreción, eran abiertos. Digamos respecto 
a El Nacional-. ¿acaso nadie sabía quiénes eran Sanin, Matías Carrasco, 
Manuel Rojas Poleo, Marisancha Roldán, Cirio, Graterolacho, Juan 
Sebastián el Chamo, Sancho, RAS? Igual Arturo U slar Pietri lo utilizó en 
temas muy generales, jamás políticos, como en un comentario en el cual 
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expresa su rechazo a que los periodistas seamos denominados "comu
nicadores sociales". En eso lo acompañamos, pues el periodista es un 
comunicador y algo más. También estuvo con seudónimo Rodolfo José 
Cárdenas, buena pluma, y Caremis, cronista en toros y en el ruedo de la 
vida. Ha sido esa página la renovación del comentario satírico, del pequeño 
cuadro costumbrista, de la ironía que pica pero no deja roncha . Lo dicho 
no obsta para reconocer que alguien pudo haberse salido de la norma o 
que, a veces, una alusión que consideramos inocua, constituirá para otro 
alguien una grave ofensa, por aquello que expresa el personaje de un 
cuento de José Rafael Pocaterra: 

-Naide sabe cómo tiene el cuerpo naide 

De esos meandros que integran el tan íntimo uso del "segundo yo" 
viene al caso, derivando mas todavía, que hay quien ha tenido conciencia 
de esa particularidad al proyectarse hacia lo colectivo. Pongo un caso: mi 
fraterno Carmelo Ríos la dio por expresar que él tenía nombre de caudillo 
y disfrutaba cuando te lo repetía: ¡Carmelo Ríos!, a los cual añadía con 
pausa recalcada: "¡el Caudillo de Oriente"! Atribuyámoslo a 1a adoles

cencia y al habitual sentido del humor que en Carmelo formaba buena 
parte de su personalidad. Y no iba descaminado del todo. Para ser caudillo 
es preciso tener, además, un nombre corto y sonoro, que salga en una 
sola emisión de voz, igual a ¡Joaquín Crespo!, justo lo necesario para 
este general recio a la hora de serlo y, tanto, que para acabar con él 
tuvieron que dispararle a distancia y enmogotados desde un matorral. 
Llamarse Antonio Leocadio, en cambio, fue suficiente tratándose de un 
morisquetero populista que no era individuo para comandar hombres 
armados y menos ordenar cargas a la bayoneta. Los bríos, que sólo eran 
de garganta, se los extinguieron los godos con sólo meterlo unos días en 
la cárcel y amagarle un fusilamiento. Ha debido ser a causa de ello que 
su avispado hijo, viéndose en ese espejo y buscando esa impronta que ya 
indicara mando y obediencia sin chistar, ordenaba y firmaba con tono de 
relámpago: "Si se opone, ¡dispárele! (fdo.) ¡Guzmán Blanco!", lo cual es 
diferente si le hubiera dicho al subalterno: que cuadraba frente a él 

"Si no es mucha molestia tenga la bondad de dispararle a ese enemigo 
que tenemos a la vista y podria causarnos algún daño. " 
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¿Podemos continuar hablando de este punto, con licencia del objeto 
de esta semblanza, don Ramón J. Velásquez? El, por ser historiador y 
cronista, y uno de los mejores humoristas de habla, y no me refiero a lo 
escrito, que he conocido, entenderá bien tales expansiones. 

Pues agreguemos que ser caudillo tiene sus exigencias conforme al 
tiempo y las circunstancias. Estos hombres recios del siglo diecinueve 
tenían que andar a caballo y mascar tabaco en rama. Olvidar la navaja de 
afeitar. De alguno de estos detalles podría escapar, pero jamás del 
denominativo. ¿Quién se habría subordinado a un jefe de a caballo que 
si en lugar de un solo trazo de firma colocaba "¡Bolívar!", se hubiese 
atascado en este largo santoral de su bautismo: Simón Antonio de la 
Trinidad Bolívar Palacios y Blanco? En igual modo Napoleón sólo firmaba 
con el relámpago conque actuaban sus legiones: "¡Bonaparte!". A Julio 
César, el más grande capitán de la historia, sólo le bastaría colocar el 
"César". Mucho ha debido influir en la proyección del Gral. Páez que en 
sentido positivo le denominaran "el Centauro"y muy diferente habría sido 
presentarse como "el R!)' de los Araguatos" que le habían difundido los 
liberales. Del Centauro Páez., pero no del R!)' de los Araguatos, pudo José 
Martí decir en vibrante alegoría 

"que libertó a Venezuela en un galope de caballos que duró veinte 
años." 

Me referí a que Carmelo Ríos, entre serio y jocoserio, se había metido 
entre pecho y espalda eso de la dimensión que ha de tener un recio capitán 
de multitudes. Añado, y esto me fue relatado por él mismo, y así lo traslado, 
que ese mareo de juventud lo llevó al punto de que al ser puesto preso 
por la Seguridad Nacional, ve que el jefe de la brigada repasa con la vista 
el grupo donde él está, mientras mueve el dedo impreciso y echa por la 
nariz con voz displicente: 

-¿ Y ése quién es? 

A este golpe directo a su orgullo, Carmelo. que había llevado el trance 
con algo de sonrisa, echa medio paso atrás con ademán de prócer ofendido 
y reclama: 
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-¡Cómo que ese quién es ? ¡ Yo soy Carmelo Ríos, el Caudillo de Oriente¡ 
-¡Ah .. !-saltó e/jefe- ¿Con que se trata del Caudillo de Oriente!? Pues los 
demás salen y a éste me lo dejan preso. Es un jefe. Y un jefe es peligroso. 

Debido a su intimismo el seudónimo, igual al alias, o al denominativo 
de distinción, impregna sustancia. Si abrimos ventana en la historia uni
versal, no sería lo mismo Ricardo Borgia que Su Santidad Alejandro VI, 
quien desde el solio confirmó con su vida que a veces el zorro pierde el 
pelo pero conserva otras particularidades esenciales. Cuando alguien elige 
un seudónimo y sus aditivos para suplir el nombre que le colocaron en la 
pila bautismal, consciente o inconscientemente le agrega determinados 
rasgos velados de su personalidad. Sin embargo, no será siempre, pues 
pensemos que el seudónimo, aunque no fuere malintencionado, podría 
estar en los niveles del anónimo. Hay casos muy varios. En el Correo del 
Orinoco se hace un periodismo de guerra e igual uno civil para difundir 
ideas, noticias y problemas en torno a la república que se está fundando. 
En esa publicación trascendente Bolívar escribía con el seudónimo Juan 
Trimiño, situación muy particular porque Trimiño existía. Era sastre . 
Ramón J. Velásquez admite, vimos, que alguna vez utilizó el seudónimo 
"Montilva", personaje popular de San Cristóbal. 

No existen fronteras en los mimetismos del yo. Ni aun en la vida 
real. Hay también quien cae dentro de lo estrambótico para darse un 
buen enchapado. Un sujeto a quien conocí alegaba que sus verdaderos 
apellidos deberían ser, conforme a su prosapia documentada en los reinos 
de Castilla y Aragón, y con el sello del Rey en los archivos coloniales de 
Sevilla y Segovia, algo así como (Fulano) de la Cañada y de las Riveras 
del Anauco, a lo cual alguien, que lo conocía muy en su intimidad, 
cambiándole las aguas critalinas por las del hoy puerco río, le corregía : 
"¿Y por qué no de las Riveras del Guaire ?" Uno de sus compañeros de 
colegio me dijo que estudiaba con una pequeña beca de indigente, y ellos 
lo enchapaban "Cochocho ". Diferencia no menuda. 

En las casas venezolanas ha sido común el niño a quien todos llaman 
"Nené" aunque sea un abuelo con tatarnietos, y veremos que de ese 
modo le sacan al aire la personalidad. En cualquier caso, ésta emerge. 
Figura resultante de lo que eres. Algo hay de morrocoy en un sujeto 
conocido a quien desde sus tiempos de escolar los compañeros le pegaron 
la chapa "Morrocoy Parado", y de ese modo lo vi lucir aunque estuviera 
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caminando. El denominativo condiciona. Si alguien es bautizado 
"Pinocho", la nariz continuará creciéndole hasta emparejarse con el nuevo 
nombre y así no aparezca desairado quien con tan buena fe lo rebautizó 
de esa manera. 

Serán pocos los venezolanos que han escapado a tener alguna chapa, 
que puede ser amable, inocua o agresiva. U nas desaparecen. Otras, por 
su autenticidad, imprimen sello, sustantivan. Uno de mis amigos tuvo 
diversas y una tan acertada que, me confesó: 

- '~ Ni de vaina te la digo!. Nunca más me la podría despegar." 

Los poetas auténticos, personajes más conectados con la irrealidad que 
con la realidad, (no de esos que viven en la luna pero bajan a cobrar todos 
los sábados, como dice la picaresca; los poetas auténticos, digo, no están 
conformes con nada y, si lo estuvieran, ¿qué cosa nueva podrían aportar? 
El arte es resultado de la inconformidad. Algunos, como Rubén Darío, 
cuyo nombre real era Rubén García Sarmiento, al no sonarles adecuados 
para manejar musas, peripecia delicada porque al fin de cuentas son mujeres, 
metaforizaron sus nombres. De ese modo le añadieron melodía. No así 
Neptalí Reyes al asordinar ese sonido lírico y colocarse un Pablo Neruda, 
bronco, que le quedaría bien a un líder agrario de su bando supuestamente 
revolucionario; en cambio doña Ludia Godoy Alcayaga demostró de una 
vez el metal poético que le trajeron esos límpidos cielos estrellados del Sur 
al echar a un lado ese Godoy Alcayaga, que excelente podría ser para un 
líder de la oposición, y al frente de sus rimas poner el Gabriela Mistral que 
ya, sin más, es un suave trinar cantarino. 

En el fondo de todo está que de uno u otro modo buscamos un 
seudónimo que, suponemos, va en algo de acuerdo a nuestra personalidad 
esencial y ese mismo orden aceptamos los apodos. Recordemos el ejemplo, 
referido, de cuando la niñita de la escuela nos llamaba campeón. 

Y aquí comenzamos a ir cerrando el Capítulo II, semi ensayo destinado 
a profundizar en la importancia y significación del seudónimo por vía del 
apodo, asunto al parecer tomado a lo frívolo en el periodismo. No así por 
un amigo, avispado cazador de noticias a quien desde niño apodaron 
"Moquillo", debido a que era muy preguntón. Nació periodista. Al aludirlo 
alguien varias veces con ese apodo en un escrito, se queja: 
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-Que me diga Moquillo una vez, está bien. '~¡Pero, cuatro veces!? 

Oportuna esa página que contribuye a la distensión 

Al tomar Ramón J. Velásquez la dirección del diario, su primera 
mancheta es una tarjeta de presentación hecha con solera de pensamiento 
clásico: 

"Cuando hqy un camino real no se inventan veredas. " 

Ello significa que mantendrá la linea editorial sostenida por el diario 
desde su nacimiento, y la cual irá ensanchando ese camino ya consolidado. 
Tampoco es que él, Ramón J. Velásquez, lleno de inquietudes, dejará 
correr las aguas y sentarse a verlas pasar. Esa linea es una guía. Debido a 
su condición de historiador que al acontecer lo mide con el signo de cada 
tiempo, irá interpretando las nuevas solicitudes colectivas. Los lectores 
están siempre ansiosos por ver cambios y sentirse librados de la monotonía. 
Lo nuevo es el reclamo mayor de un periódico. Lo intentará siempre dentro 
de la norma editorial. Abrir espacio para mostrar de otro modo la política 
y sus incitantes escenarios de picaresca, en el que a los personajes se les 
vea la tercera dimensión, era algo que ya, de modo silencioso, pareciera 
que lo estaba reclamando el diario desde algún tiempo atrás. Con esa 
página C-1, matizada por el uso del seudónimo abierto, que no oculta al 
autor, ventana de expansión en la cual se debe, por moivos obvios, 
suponer que en la conciencia empresarial ha podido coincidir con Miguel 
Otero, el periódico recibió un nuevo aire, original, propio y por ninguno 
otro igualado. 

Al ofrecer éstas en ocasiones traviesas lecturas, los escritores políticos 
desplegaron su segundo "yo" gracias al seudónimo y también ocurrió, y 
de gran importancia, que los desplazados izquierdistas tuvieron dónde 
escribir. Fue una contribución significativa, necesaria para un país 
necesitado de distensión política, en esos momentos cuestión importante, 
y delicada siempre, habida cuenta de que aún rondaba la -temerosa, y por 
ello agresiva OLA. No es posible mantener a un país metido 
indefinidamente dentro de un zapato apretado. Entre las viejas y nuevas 
firman prestigiosas que arriban a la creada página están Guillermo Morón, 
Jesús Sanoja Hernández, Elio Gómez Grillo, Ildefonso Leal, Gloria Stolk, 
Carlos Emilio Muñoz Oraá, Vicente !barra, Juan Nuño, Atanasio Alegre, 
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María Auxiliadora Barrios, Gustavo Arnstein, Alexis Márquez Rodríguez, 
Paulina Gamus, Augusto Germán Orihuela, Francisco Salazar Martínez, 
José Santos Urriola, Ciro Silva, Earle Herrera, Manuel Graterol, Homero 
Arellano, Juan Páez Avila, Osear Henríquez Chalbaud, Raúl Oviedo 
Rojas, Carlos Blanco, Héctor Pérez Marquelli, Humberto Silva Cubillán, 
Máximo Mendoza Alemán, Normando Bonalde y otros tantos de nivel, 
más algunos a quienes no debo mencionar porque utlizaban seudónimos 
cerrados por los cuales respondía el editor, digo, y en consecuencia no 
eran anónimos, a diferencia de S anín o Matías Carrasco, seudónimos 
abiertos. Unicamene fueron utilizados por quienes critiban asuntos 
políticos y no para disparar en aprticular contra alguien. 

Si de diferentes personas hablamos, disímil sería la escritura que 
representaban. Digamos Morón, Leal, Virgilio Tosta, la historia vive y 
no es que revive pues no ha muerto; con Anibal Nazoa, la risa es cosa 
muy seria; Sanoja, la política también lo es y vale la pena puntualizada 
día por día; Gómez Grillo, el dolor que causa no haber podido salvar del 
fatalismo a ese pariente pobre de la sociedad que es el delincuente común; 
Orihuela, el educador como guía esencial de la vida; Vicente !barra, la 
nostalgia de París; Atanasio Alegre, trascendencias hay en los temas 
comunes y en los eruditos; María Auxiliadora Barrios, la vida contiene 
dulces perfiles místicos; Alexis Márquez, voz de educador con palmeta 
o sin ella; Paulina Gamus, todo visto con criterio de modernidad e ironía 
defensiva; José Santos Urriola, el Llano tiene un tipo de sonrisa; Ciro 
Silva, no despegar el ojo de la política en marcha; Earle Herrera, de lo 
dulce y de lo amargo vale la pena conversar mediando la sonrisa volteriana; 
Manuel Graterol, por estos lados anda el costumbrismo; Homero Arellano, 
serena reflexión de un andino que lo es de verdad-verdad; Juan Páez Avila, 
el acontecer tiene raíces que es necesario traer a flote aunque sea sin 
alzar la voz; Osear Henrique Chalbaud, el imperialismo no es un cuento 
de los que echan en los velorios; Raúl Oviedo Rojas, que por nada el país 
tenga que regresar a dolorosas etapas represivas; Carlos Blanco, el mundo 
visto por un jovencito madurado por la vida y la reflexión y los estudios; 
Humberto Silva Cubillán, mucho aún tenemos que aprender de la historia; 
José Rivas Rivas, déjame ver qué traes en tus macutos; Máximo Mendoza 
Alemán, serenidad no es estar ni estancado ni dormido. 

En esa sección escribieron comunistas, liberales, derechistas que 
ostentan credos de izquierda y es que han dado vuelta redonda y 
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agarrándose por la cola están en pleno fachismo, ex guerrilleros e igual, 
una vez un tanto asentada la combustión política, uno que otro de esos 
colaboradores respecto a los cuales, durante la referida etapa del boicot 
publicitario, le había sido indispensable a la empresa dar el "pase agachao" 
y discretamente mantenerlos un tanto a resguardo tras de la puerta. Causa 
de fuerza mayor. Entre ellos, don Pedro Beroes. Me permití solicitarle la 
colaboración pero, de fuerte carácter como era, y lo digo con el debido 
afecto que le debo a quien fuera mi profesor en la UCV y me distinguió 
con su amistad, me respondió, tal vez por estar sentido, que "en esos 
momentos no estaba interesado." Algún otro, en esa gestión personal 
donde yo daba por sentado que el director estaría de acuerdo pues conocía 
sus líneas de mando, me manifestó que lo haría "si personalmente se lo 
pedía Miguel Otero Silva." Pudo haber sido para darle alivio a su 
maltratada psiquis. Catarsis. Aunque de diferente tipo. 

Detrás de una sonrisa muchas cosas puedes encontrar 

Por diversas razones la Página C-1 hacía brotar nuevos lectores: una, 
debido a que la distinguía un predominante halo de sonrisa que permite la 
distensión catártica, y otro, tal vez el más importante, a la extensión de sus 
textos, lo cual es de la mayor importancia por aquello que recomienda el 
viejo maestro: "lo bueno, si breve, dos veces bueno". Era una isla en medio de 
las durezas de las noticias cruentas y las opiniones ásperas. No me fue fácil 
manejarla. Me creó amigos que recuerdo y enemigos que ya olvidé. De 
igual modo, para unos y otros, un saludo y gracias mil. Brindo por ellos. 

A la sección los participantes le llegaron por caminos varios y 
sorteando diversas circunstancias. El ingreso de Pedro León Zapata, por 
caso, muestra cómo aun estaba crispado El Nacional bajo el síndrome de 
la Organización Latinoamericana Anticomunista (OLA). Fue algo even
tual. Cuando Ornar Pérez me pasa la coordinación de la página mientras 
él va de vacaciones, curucuteo los archivos y allí, junto con algunos textos, 
encuentro un dibujo que presenta el rostro de Luis Herrera Campins. 
No lleva firma. Me causa impresión su calidad. Y al no disponerse de un 
caricaturista fijo, que es complemento de cualquier sección editorial, se 
alternaban diversos. Le pongo un texto como anclaje y lo publico. Al día 
siguiente Aníbal Nazoa llega para entregarme su columna y me comenta: 
"Ese es de Zapata, un pintor amigo mío." Cumplo con las vacaciones de 



ESTUDIOS 95 

Ornar y a poco él mismo me llama para decirme que lo han designado 
para dirigir la sección informativa que cubre a todo interior del país, y 
que si quiero hacerme cargo de la página C-1 en forma permanente. 
Acepté. O, dicho mejor, me aceptó el director Velásquez con quien, di 
por sentado, ya Ornar le había hecho la consulta. Yo venía de ser jefe de 
redacción de la revista Momento, de Carlos Ramírez McGregor. La sección 
conserva el nombre que cuenta ya más de cuatro décadas: "Zapatazos". 

Casi estabilizado el "Zapatazo", y aquí aparece otra vez gravitando 
sobre el periódico la sombra inquisitorial de la OLA, un alto directivo 
de la empresa me hace saber que tiene urgencia de hablar conmigo. Acudo 
a su solicitud. Me formula esta pregunta frontal, en la que va envuelto un 
comentario, producto sería, digo, del rechazo que le inspiraba: 

-¿Ese caricaturista nuevo que ahora tienes allí es también comunista?". 

Ese tipo no sabe dibujar. Yo dibujo mejor. 

Al comienzo se alternan Zapata con Sancho y Lumute, de los buenos 
en el oficio, y algún otro de calidad cuyo nombre lamento no recordar. 
En esos días el director Velásquez me manifiesta que la empresa me 
enviaría un caricaturista para que, si conviene, lo alterne con Zapata. 
Una mañana salgo a tomar café y, al regresar, encuentro conversando por 
mi teléfono de uso al que supongo es el referido caricaturista. 
Amablemente le pregunto si desea hablar conmigo, a lo cual responde 
cortante: "¡No; con el Director!." Entendí que yo era muy poco para él y, 
considerando su tan alta dimensión y mi pequeñez, allí lo dejo, y allí 
quedaría, pues, esperando al Director. 

El asunto de Zapata me trae a la mente aspectos de esos que debido 
a que las incidencias de esa clase, y correspondientes a un plano más 
apagado en el acontecer, pasan inadvertidos y podrían ser la punta de 
algo mayor que reposa bajo la superficie. Un iceberg Veamos: 

Estábamos en cuenta de la actitud reticente de sectores que ven con 
recelo cualquier crítica social. Tan pronto fueron publicadas las primeras 
caricaturas de Pedro León Zapata, que de cuando en cuando traían algo 
de ese llamado "contenido social" un tanto a la moda entre narradores y 
pintores revolucionarios de bar y tragos en el boulevar de Sabana Grande, 



96 BOLETÍN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA 

se puso en evidencia ese rechazo, a veces no percibido pero que allí está. 
Reto planteado. Es la lucha, su lucha diría yo, consciente o inconsciente, 
por la preservación del status. Esta circunstancia, que comento conforme 
a mis vivencias en esta circunstancia de cronista, que no de articulista, 
coincide con el incremento en el país de la intromisora insurrección 
cubana con Castro y su fascio-comunismo recalentado, lo cual en 
conjunto permitirían pensar que de esa convergencia dichos sectores, al 
sustanciar, hicieron una sola cuenta. O, más claramente dicho, una sola 
pelota. Ya vimos que la empresa se vio en el trance de prescindir de unos 
cuantos buenos periodistas de planta y de opinión. Una prejuiciosa 
supersensibilidad colgada en el ambiente mantenía los ánimos en tensión. 

(111) 

No poco puede haber entre igualdad e igualación 

Permítaseme derivar un tanto más en el fondo de algo que aun allí 
está. No pasa. Luce intemporal. Atascado. Si tomamos en cuenta esa 
latencia que viene de muy atrás en la raíz histórica, es lo prudente no 
caer en deslices que pudieren crear involuntarios contrastes clasistas, 
punto respecto al cual ya muy en especial advertían los directores Reyes 
Baena y Rivas Mijares, para evitar de ese modo la suposición de que el 
diario está pretendiendo difundir a capricho arbitrarias concepciones 
igualitaristas. O sea de igualación. 

La igualdad fue la bandera más agitada por la Revolución Francesa 
para estimular el resentimiento social que en su época de mayores 
desproporciones cayó en la igualación, al punto de que Felipe de Or
leans, de la nobleza, se auto enchapó "Felipe Igualdad" y lo hizo con 
tanta furia que su voto contribuyó a enviar a su primo Luis XVI a la 
guillotina y luego a él mismo este perverso artefacto, para calmarle los 
ardores, le cortó la cabeza. El populacho, con su sangre latina, en ese 
entonces dice de manera sarcástica que la virtud esencial de la guillotina 
es que a los nobles los iguala con los plebeyos al dejarlos descabezados. 
La guillotina no hacía preguntas. Hizo un trabajo de barbería profunda. 
Por nada le preocupaba el origen social del afeitado. Ella representa, con 
toda la tenebrosidad de su oficio, el espíritu de aquella Revolución. En 
tanto, la Revolución Norteamericana, con sus leyes envueltas en reposada 
flema inglesa, no buscaba ese tipo de igualdad social sino de establecer 
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que todos los ciudadanos tuvieran el privilegio de ser iguales ante la ley. 
No es menuda la diferencia. No estaba signada por el espíritu de una 
vendetta. 

En nuestro caso la idea de "igualación" más que la de igualdad fue tal 
vez la más poderosa fuerza estimulante de las agitaciones 
independentistas. Mucho se utilizó para colocarle un fusil en el hombro 
al pendejo del pueblo. El negro esclavo tenía encaramada encima una 
caravana social que comenzaba con los libertos y proseguía con los pardos, 
los isleños canarios, los blancos de orilla, los blancos criollos y por 
supuesto a los blancos llegados de España en estuche. De allí que los 
expertos agitadores enviados presos a La Guaira desde allá, como resultado 
de las convulsiones internas que culminaron en la Conspiración de San 
Blas, entre ellos Picornell, Sebastián Andrés, difunden La Carmañola, 
canción agitadora de calles de la cual es hija la criolla Carmañola Ameri
cana, evaden la palabra igualdad, oferta temida por los mantuanos que 
anhelan la Independencia siempre que ésta no llegase al extremo de ser 
una revolución social y concluyese por voltearles al revés el placentero 
estatus.Tampoco es que eran pendejos. Los crispaba la sombra de la 
guillotina. Fue la nuestra una revolución menos emocional, dirigida por 
los cultos mantuanos, en cierto modo inspirada por el humanismo, lo 
cual en algo valió, a la verdad, para contrarrestar la parte salvaje de la 
Revolución Francesa. 

El movimiento revolucionario nuestro lo dirigen los mantuanos con el 
criterio de una naciente burguesía inspirada en el Siglo de las Luces. Con 
Montesquieu y no con Robespierre, aunque sí aparecerá insinuada la 
igualdad, explosivo mayor, y, digo, es inevadible, y con algo del sentido 
de igualación, por constituir la doble dosis indispensable que habría de 
administrársele al pueblo de los bajos estratos para impulsarlo a la pelea. 
Eso de libertad y fraternidad resultaban abstracciones académicas. Per
fume. Esclavos y libertos, con esa desatada intención populista sembrada 
en ellos, personas de escasa cultura y debido a esa limitación sin el 
suficiente criterio, interpretarían que se trataba de que ellos quedarían 
nivelados a la condición de autorizados a trensarse a bailar joropo 
continuo en la Plaza Mayor, al menos, con la encopetada esposa del 
Marqués del Toro ¡y repítame ese mismo golpe de arpa y maracas! ¡Y 
ulpia Dolores! Y vengan los otros tragos de guarapita. Y ¿cómo la ves mi 
Marquesa? 
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Por su parte, la copla canta: 

¡Q11e bailen los sin camisa y viva el son del cañón! 

Entendamos por lo dicho la diferencia entre la ig11alación que ejercida 
por cuenta propia el ig11alado que se cree, sin más, con derecho a echarse 
una parranda de joropos y guarachas con la Marquesa del Toro, y la 
igualdad ante la ley, consagrada como una suprema conquista del 
humanismo. La ig11alación, debido a su artificialidad, continúa siendo 
ingrediente vital para los vivarachos que aprovechan el distorsionador 
populismo. Eso está sembrado, debido a esas raíces socio históricas, y 
más de lo que uno piensa, en el alma del venezolano. En Guillermo Morón 
encontramos este punto sintetizado de una manera que viene a ser, 
conforme a nuestro acontecer nacional, como si echásemos miradas 
confusas hacia atrás, hacia el presente y turbias hacia el futuro: 

"La ig11alación, seg,ín la c11al 11n analfabeto podía aspirar a dirigir la 
cosa p,íblica y a reg11lar la j11sticia. " 13 

Mayor audacia, diría yo, y sin que ello signifique intentar enmendarle 
a tan disinguido historiador la plana, muestran los semianalfabetos, en
tre cuyas limitaciones mentales está creerse cultos en grado suficiente 
para gobernar una nación. Y permitirlo viene a ser como darle una navaja 
de afeitar a un mono de los nuestros, más subdesarrollados aún que los 
africanos. Hemos visto situaciones que le llegan cerca.Manes del 
populismo. Lo primero que en estos tiempos hace un político para llegarle 
al voto es dejar la corbata en su casa. Descubrieron los populistas que 
pueblo masa y corbata no hacen liga. Psicología mañosamente inyectada. 
La corbata crea una trinchera. Y el pueblo masa es mayoría. Si el volumen 
de votos estuviera en el sector burgués, el populista de modo automático 
aparecería como burguesista. Cuestión de número. 

Los votos, pues, están en ese pueblo que no ha podido alcanzar al 
stat11s de la corbata. Equivale al "sin camisa" de la Carmañola. Si la corbata 
es el signo icónico que revela triunfo social, pues la no corbata del 

13. GUILLEMO MORÓN. Historia de V,n,ZJlela. Tomo V. La Nacionalidad. Caracas. Italgráfica 
Impresores. 1971. p. 285. 
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populismo es la bandera triunfadora de quienes distorsionan lo genuino 
y noble popular, porque allí están los votos que constituyen mayoría. 

Tan profundas y distorsionadas llegaron a ser las incorporadas 
significaciones diferenciales, traídas por el prejuicio racial, que en La 
Guaira, y esto lo refiere Casto Fulgencio López, quien lo toma de un 
expediente oficial de la época, que en los días de Gual y España un negro 
liberto fue enjuiciado por un comerciante a quien le alegó en medio de 
una violenta disputa: 

'~Ahora todos somos blancos!". 

No es asunto de simple frivolidad. Reputados pensadores meditan en 
torno a ese intrincado nudo social establecido por voluntad de Dios 
(¿será?) en el orden de la vida humana. Penetrar en esas honduras ha 
constituido preocupación para los más altos humanistas. En el siglo XVI 
Erasmo, al tratar el asunto de la servidumbre, concluirá en que ésta, 
debido a los desniveles entre uno y otro humano, constituye una creación 
social contraria en todo a las leyes de la naturaleza y sus legítimas 
igualdades. No confundir. Hay niveles hasta en la divinas alturas que 
enredan a quienes tomen a la ligera esas normas, por caso, que lo mismo 
rigen el habla en asuntos humanos. Absurdo es tratar a Dios, Nuestro 
Señor, de usted; y debido a ello, conforme a lo dicho, lo divinizamos con 
el "Tú". Al rey se le dice "tú, Majestad". El atarantado Tirano Aguirre 
se dirige al Rey, en supuesta carta, para elevarle un ruego: "-Sólo deseo, 
Majestad, poner las nalgas donde tú pones las tuyas". En otra versión la 
referencia anatómica resulta más cruda, pues con el "tú" tiene sonido 
de pasable travesura; en cambio, ¿no es abierta insolencia colocarlo de 
este modo?: "-Sólo deseo, Majestad, poner las nalgas donde Usted pone las 
s,,ryas." 

Terreno listo para la cosecha encuentra el fidelo stalinismo 

Regresando a la cercana tierra, digamos que nuestra colectividad estuvo 
perturbada por el sacudimiento social traído por el avance del fidelo
stalinismo, sustentado en un nutriente real socio histórico: la miseria y el 
abandono en que los gobernantes traídos por nuestro fatalismo historico, 
ineptos o desviados, que igual da, mantienen cerrados los ojos frente al 
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mal vivir del sector mayor de la población. Hacen política y no 
administración. Dentro de ese sistema parasitario, los viejos partidos 
asfixian a sus retoños. Los descalifican al pegarles la chapa de "cabezas 
calientes" y en tales condiciones las juventudes inquietas que van 
emergiendo no encuentran expansión normal a sus inquietudes, a sus 
romanticismos. Esa juventud está frente a una pared y busca los caminos 
anormales. Los viejos no tomarán el fusil para irse a la montaña. 
Incorporarse a la guerrilla es empresa juvenil. El guerrillero tiene ago de 
gimnasta. Hoy con un diferente romanticismo. Estos muchachos, como 
sí lo hacían aquellos que se fueron tras de Zamora, o El Agachao, no 
hablan de la patria, palabra en verdad gaseosa. Piensan, porque así lo dicen 
Marx y sus libritos rojos, en que hay proletarios explotados y capitalistas 
que los explotan apoyados por el imperialismo.Van dotados con otros lentes 
para mirar la vida desde aquí hasta el horizonte. Imposible a los viejos les 
resulta entender la circunstancia. Fatalismos de la biología. Oxidados. El 
guerrillero es, mental y físicamente, una entidad biológica. Con el sobrepeso 
del fusil y las cananas en ocasiones debe saltar por sobre barancos y 
quebradas. A su manera enfrenta el desafío político social. 

Confrontando tal atmósfera de enfrentamiento social en todos los 
estratos, en el diario era preciso tomar precauciones mayores. Cuando 
son insertadas las primeras caricaturas de Zapata, -y esto me lo puntualiza 
el director Ramón J. Velásquez y lo reconstruyo con palabras suyas y 
mías-, caricaturas, digo, donde al aparecer personajes con chalecos y 
leontinas de oro junto a damas con trajes primorosos y manos con grandes 
anillos diamantinos de distinción, en algún sector se considera que es un 
contrastar de hecho a burgueses prósperos de clases ostentosas que comen 
pollos completos y chuletas ahumadas, con el sector de los pelados que 
se alimentan con eso que en el lenguaje de los estudiantes universitarios 
es "comida chatarra." Entonces la empresa, que se defiende ante los 
acosos, desea saber directamente si ese caricaturista Zapata es comunista. 
La sociología política de sobremesa no halla otra explicación y el caso es 
que el boicot de la Organización Latinoamericana Anticomunista, OLA, 
no ha concluido; sólo está, digámoslo para entrar en la propia atmósfera 
del boicot nacional con algo de energía yanqui, en stand by, tras de la 
puerta. Ocurren situaciones en las cuales la empresa se crispa pues "al 
que le pica culebra vejuco le para el pelo". Velásquez comenta, y ello 
alumbra la idea de que tales subjetividades provocan prevenciones 
envueltas en infundados prejuicios y visiones esperpénticas: 
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Resulta singular que en medio de ese vaivén, el embajador de Estados 
Unidos Ma11rice M. Berba11m invitó al brindis tradicional conque es 
conmemorado en la sede de la embajada, el ''4 de Julio'~ fecha que 
marca la Independencia norteamericana. Resulta que este señor 
embajador escoleccionista de caricaturas, y en ese orden le preguntó a 
Viso Pittal11ga que cómo haría él para obtener una o dos caricaturas 
originales de esos "Zapatazos. Comprometido con ese acto de cortesía, 
Viso, a la mañana siguiente, le hace en el diario la ofrecida gestión. 
Es más,creo que a Zapata le fue subida la compensación económica 
por su trabajo. 14 
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De ese modo, y cubriéndole numerosas ausencias que yo voy llenando 
con fotografías y otros disimulos, Zapata prosigue carrera, para beneficio 
de El Nacional que, entiendo, ha sabido apreciarle su labor. 

Haz lo necesario y dormirás profundo 

En diversas ocasiones alguno de esos o esas a quienes, por su calidad, 
incluí entre los que allí escribían, se quejaron por algún retardo en las 
publicaciones. A mis espaldas llegaron al extremo, al menos dos de ellos, 
o ellas -sólo que la mujer, sea cual fuere, y lo digo sin ironía, tiene derecho, 
debido a su significación en la humanidad y en nuestras vidas propiamene,. 
a que les perdone todo- de quejarse, digo, ante los directores del diario, 
como igual ante los integrantes de la directiva de la empresa, uno a uno 
mediante cartas, en demostración, los hombres, de poca masculinidad y 
evidentes no sanas intenciones. La paga del diablo. 

Tengo algunas anécdotas respectivas. No viene al caso referirlas, pero 
de ellas concluyo en que, de aquéllos y aquéllas a quienes, en esos 
veintitantos años me correspondió darles ocasión para que se proyectaran 
en páginas que conceden prestigio como las de El Nacional , incluso a 
sabiendas de que algún director o propietario de la empresa no los tenían 
por amigos, y sí hasta por enemigos, hubo quienes me mostraron su 
decencia, y quienes, no entiendo porqué, esperaron mi salida para 
presentárseme con caras cuadradas y resentimientos que habían 
disimulado a conveniencia. U no de ellos vino a saludarme con desparpajo 

14. Velásquez. Entrevista (cit.) Marlene Risk . 
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después de haberle escrito él a un director una carta en la cual ponía en 
duda algo que yo le había dicho, original que guardé hasta que su 
desagradable olor me obligó a expulsarla de mi biblioteca. Cría cuervos y 
te sacarán los ojos. No esperaba gratitudes ni hubo razón para ello. Cumplía 
yo con la premisa según la cual dirigir páginas de opinión es utilizar el 
criterio selectivo y, en el proceso de mejorarlas, descubrir y estimular a 
quien realmente avale. Hacerlo no era más que parte de mis obligaciones. 

En cuestiones de agradecimientos me basta con cultivar los míos. 
Precisamente aquí, junto a la procesadora con que escribo estos apuntes, 
tengo colgada una pequeña cartulina que perteneció a la biblioteca de mi 
padre y en la cual va una oración escrita por el poeta inglés George 
Herbert en el siglo XVI1, la cual pongo por encima de todos los credos, 
pues, para no pretender la irreverencia de desplazar al Señor, digo que lo 
referente a la gratitud debería estar, cuando menos, en el puesto del 
Segundo Mandamiento de los tallados en piedra que Moisés, entre truenos 
y relámpagos que aún permanecen destellando, y lo harán por siempre 
jamás, bajó del Monte Sinaí: 

Señor: T IÍ q11e nos has colmado de dádivas, 
concédenos, misericordiosamente, 
algo más. . . 11n corazón agradecido. 

Tal vez debido a ello el recuerdo de los directores bajo cuyo mando 
estuve y he presentado en este recuento en el cual hago de cronista, venga 
teñido por ese mandato. De mis lecturas infantiles traigo la elegante frase 
del personaje caballeroso de una novela de folletón, quien, al referirse a 
alguien respecto al cual esperaban que él criticara, les respondió: 

''No diré nada: 
el peso del agradecimiento me hace enmudecer. " 

(IV) 

Con la entrevista echarles fuera cuerpo y espíritu y circunstancias 

Otro de los aciertos del director Velásquez viene a ser la creación de 
los Foros, entrevistas a página total. Estos de dos tipos: uno, la entrevista 
de "personalidad", así denominada en el oficio, cuyo fin es eso: sacar a 
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la luz características personales del entrevistado. Digamos a "él y sus 
circunstancias"; y, otra, el Foro de encuesta, realizado en base a un tema 
trascendente de actualidad inmediata o intemporal, digamos un asunto 
histórico, de la salud, de la política, del arte. Los inicia Ornar Pérez y me 
corresponde continuarlos por algún tiempo. Tengo presente los que hice 
a Osear Palacios Herrera, Rodolfo Quintero, Ramón Escovar Salom, 
Carlos Eduardo Frías, Manuel Rafael Rivero, José Antonio Abreu, 
ordenado éste por el director Velásquez con estas palabras: 

-Hagámosle un Foro a ese joven director que es un genio. 

En el tintero me quedaron algunos personajes de edad y méritos, lo 
cual bien lamento, entre ellos el revolucionario Gustavo Machado, el 
contrarrevolucionario José Izquierdo, los botánicos Francisco Tamayo y 
Tobías Lasser, el explorador del lenguaje Angel Rosenblat, el historiógrafo 
Pedro Grasses, el buen ciudadano arzobispo Arias Blanco, y otros tantos 
de alta proyección. Con el tiempo los Foros fueron continuados, entre 
otros, por Pedro Francisco Lizardo, Alfredo Peña, Gilberto Alcalá. No 
aparecieron más. Cada director les dio importancia conforme a sus criterios 
personales. Por caso Arturo U slar, en cada ocasión que le proponía el 
tema de los ferrocarriles, me lo rechazaba. Finalmente lo justificó: 

-La inversión del país en ca"eteras ha sido inmensa. 

En esto del poco entusiasmo por los ferrocarriles fue en lo único en su 
vida que, entiendo, coincidieron él y Rómulo Betancourt. 

Los lectores: capital verdadero de una publicación 

El premio "María Moors Cabot", instituido por Columbia University, 
tiene dimensión consagratoria Como torear en Madrid o cantar en la Escala 
de Milán. Lo recibirá Ramón J. Velásquez en 1967 por su extensa cuanto 
sólida obra periodística. El diario ha pasado un tanto el trauma del boicot 
de la OLA, en los comienzos de los años 60, del cual ha podido salir 
porque, si lo abandonaron muchos anunciantes debido a la presión política, 
no así sus lectores al observar cómo mantenía la línea humanística y 
avanzaba en calidad de opinión e informativa. Y llevando por delante 
una demostración de coraje, cualidad siempre vista con respeto. 
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Al fin de cuentas el público es el que le da su visto bueno al 
producto. Es el realmente idóneo y definitivo control de calidad. Tan 
sencillo como eso. Cualquier publicación se viene abajo, y no importa el 
bombo con que aparezca, si los lectores le fallan. Ejemplo clásico de 
fidelidad será para el caso E/ Nacional Fallan los anunciantes debido a 
factores eventuales, al punto de que en un momento dado su 100% de 
anuncios publicitarios desciende a un 10%; pero no sus lectores, 
verdadero capital de una publicación. Al diario le mantienen su respaldo. 
Y coloquemos aquí, en dos palabras, otro punto axiomático: sin lectores 
no hay publicidad. En el caso del diario este indispensable nutriente 
regresa pues, al no tratarse de preferencias amorosas ni del canto de los 
pajaritos que pían en los tejados, sino de negocios, los anunciantes ven 
que no pueden despreciar una tribuna tan esclarecida y leída y dirán ( y 
aquí volvemos al cartelito de la fuente de soda puesto junto a la caja 
registradora por su dueño el recordado capitán Insúa): 

''Primero mis clientes q11e mis parientes. " 

Sin calidad nada es apetecible 

La evidente calidad progresiva del diario se debe al equipo constituido 
por los directores y sus respectivos periodistas y articulistas de opinión 
que supieron crear campo a los nuevos lectores en ascenso e interpretarles 
sus gustos, al igual de esos toreros que apartan su natural soberbia y 
escuchan el murmurío de aceptación o de rechazo que brota de los 
tendidos durante la faena. Primero mis clientes que mis parientes. Y su 
cliente no es el toro. Sin olvidar tampoco, en esto de las circunstancias 
por las cuales atraviesa un diario, la geopolítica, jamás ausente, aunque 
sea como un aura simple, invisible.Ya para los capitalistas nacionales y 
transnacionales, especialmente los norteamericanos, Fidel Castro va 
quedando en ser un león de alfombra, un gato casero, y les conviene 
tenerlo allí como en un escenario donde a luz abierta permanezca mostrado 
el desastre de un sistema autocrático parapetado tras un mazacote 
supuestamente redentor, llamado revolucionario. Es criminal oponerse a 
las conquistas sociales del sector desposeído, pero siempre observando, 
no obstante, que han de ser logradas paso a paso, pues de otra manera es 
llevarlas montadas en el carretón de los fracasos y así sólo se contribuye 
a reforzar el avance de la reacción hacia un final en el que resulta ser un 
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sacrificio de seres humanos en holocausto a la gloria de algún caudillejo 
palabrero atorado por tenebrosas complejidades interiores. 

Con el aplacamiento de la insurgencia baja la presión de los 
aterrorizados propietarios; no obstante, concluyamos en que, a final de 
cuentas, es el buen producto a la vista lo que le permite sacudirse el 
boicot, reflorecer y salir de tan escabroso trance. Cuestión entonces de 
avanzar con el entusiasmo del capitán del barco que se coloca las manos 
a modo de visera y a sus marinos les dice con alegría venturosa: ¡Adelante! 
¡Mar abierto, Norte franco!. 

Adelante a ritmo de modernidad 

Cuando en 1979 Velásquez asume de nuevo la Dirección, para un 
segundo periodo, esta vez de dos años, está comenzando la entrada de E/ 
Nacional en la era electrónica: 

las pantallas chicas -dice a Mar/ene Ritz- formaban 11n n11evo paisaje 
y la viejaredacción había llegado a término ( . .. )15 

En ocasiones la responsabilidad como director se le hace muy enojosa 
debido a las infundadas reclamaciones de los insatisfechos políticos que 
desean más y más espacio para proyectarse. Lo explica: 

Pero ig11al q11e en 1964 la polémica entre los partidos políticos no 
solamente acapara los más altos porcentajes de las informaciones sino 
q11e también creaba conflicto c11ando los jefes de los diferentes gmpos 
en q11e se dividía el partido de gobierno (Copei) y la oposición mayor 
(AD) volvían a pensar al menos por el término de 11n día q11e el 
periódico estaba a favor de éste o de aq11él La mejor pn,eba de q11e 
estos reclamos y ac11saciones no tenían base es q11e al día sig11iente 
q11ienes reclamaban eran los contrarios. 16 

15. ldem. 

16. ldem. 
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Ha sido esa una molestia crónica que los directores han enfrentado al 
amanecer. Cómo será de áspero este tropiezo matutino que Velásquez, 
persona de fino trato, publica una mancheta editorial, seca, en la cual 
opina sin curvas ni caramelos. 

"Cuando alguno de los líderes no aparece en la primera página 
asegura que el periódico está al servicio de su enemigo. ". 17 

De casta le viene al galgo 

A no dudar el apego a las letras le viene a Ramón J. Velásquez por 
la vía de sus progenitores, don Ramón Velásquez y su esposa doña Regina 
Mujica, educadores ambos y ligados al periodismo en San Cristóbal, él 
como director del Diario Católico, y ella directora de la revista ALBA. Tan 
entrañablemente unido a su espíritu lo ha tenido su padre, que le traslada 
su propio nombre y así será igual: Ramón Velásquez. Este ilustrado pa
dre ha publicado El &cuerdo de los Días, páginas en las cuales encontramos 
que tal vez del nombre de su padre, Juan Jacobo, le llegan al nieto Ramón 
J. las inquietudes del historiador ligado a la sensibilidad social que al 
orbe trajeron las lejanas fulguraciones del Siglo de las Luces. Es una vida 
girando en torno a las virtudes de la educación y de las letras. En la 
escritura de Velásquez padre se observa un regusto por las palabras, ese 
contenido y ese sonido propios que ellas conservan en su esencia y sin lo 
cual no hay buena prosa y menos buena poesía. Ello podría venirle como 
influencia de literatos colombianos a los cuales, nos atrevemos a dar por 
seguro, leía. Pensando en esos tiempos, vale suponer que podrían ser los 
entonces hermanos Lozano y Lozano, los igual hermanos Caballero 
Calderón, Germán Arciniegas, Luis Tejada, o los poetas Guillermo 
Valencia, Porfirio Barba Jacob, Eduardo Carranza y tantos más que a las 
letras les descubrían armonías escondidas y misterios del habla. 

Por ser distinguido educador, a don Ramón Velásquez se le selecciona 
entre los profesores iniciales del Instituto Pedagógico Nacional, cuando 
éste es fundado en Caracas el año 1936, por el gobierno del Gral. Eleazar 
López Contreras. Y eso no será una pequeña distinción, pues este centro 

17. Idem. 
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es "el padre de la educación científica del país", a juicio del doctor Elio 
Gómez Grillo, uno de sus ilustres egresados. En ese desempeño el profesor 
Velásquez va en compañía de los igualmente notorios educadores Alberto 
Arvelo Torrealba, Humberto Cuenca, Humberto García Arocha, Luis 
Beltrán Prieto Figueroa, Federico Milá de la Roca, Luis Beltrán Guerrero. 18 

Bajo ese tipo de influencia rectoral de sus padres Ramón J. es un niño 
atípico que su tiempo de perinolas y papagayos mejor lo utiliza en echarse 
buenas lecturas universales y de escritores venezolanos y de los finos 
escritores españoles o latinoamericanos de prosapia. De sus días infantiles, 
un intelectual de ese San Cristóbal de la época, Osear Henríquez 
Chalbaud, a quien tuvimos muy cerca en El Nacional con sus escritos de 
extrema izquierda, me refiere que Don Ramón Velásquez había fundado 
una librería y que en una ocasión él, al preguntar por algunos libros, el 
pequeño Ramón J. le salió adelante: 

-Serán de aquellos otros, porque los que están aquí - le dice a tiempo 
de mostrarle una gran caja rebosada-, son para yo leerlos. 

Sensato es pensar que no todo lo hará el destino 

Algo hace suponer que su padre cumplió aquello dicho por Cervantes: 
''permite que tu hijo camine por donde su estrella le llama". Y así el niño, bajo 
la influencia de ese padre, ha debido beber en la fuente de la Historia, 
de modo que sus inclinaciones hacia una concepción política enmarcada 
en el humanismo, es decir que entrañe sensibilidad social, tiene un sustrato 
de esa sabiduría y de ese agregado traído por los años. Su temprano 
frecuentar los libros hogareños y conocer no sólo su importancia recreativa 
sino lo indispensable que son ellos para la propagación de la cultura, han 
debido generan en él, además, una inclinación de editor que a la par de 
su afecto a la tierra que le vio nacer y vivir con sus padres, a buen seguro 
le inspirarían la idea de fundar la Biblioteca de Temas y Autores Tachirenses 
( 1961) que llegó a los 178 títulos, cuando los nuevos inquilinos del magno 

18. ELIO GÓMEZ GRILLO. En /01 CincNenla Añor del lnrlilNIO Pedagógico de Caraca,. Discurso 
de Orden en el Acto Académico de Celebración del Quincuagésimo Aniversario del Instituto 
Pedagógico de Caracas. Casa de Bello. Caracas, septiembre, 1988. 
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Congreso, le disminuyen la majestad a ese recinto al calificarla como 
"publicaciones elitescas". A veces, por algún lado, se asoma el arrabal. 
De ese modo, con ese tan profundo descubrimiento de la sociología del 
populismo, el Táchira tendrá que esperar para que a sus nativos les sea 
repuesta la gracia de saber quién es quién dentro de la historia regional. 

Dispongo de algunos de esos libros en mi biblioteca donde, 
precisamente al escribir estas líneas, tengo cerca uno, autobiográfico, del 
doctor Tulio Chiossone, de importancia singular porque con todos sus 
corajes el escritor le coloca el desparpajado título ''Memorias de un 
reaccionario·~ valeroso desafío a quienes han hecho de ese adjetivo uno de 
los principales instrumentos de chantaje político, y suponen la vez que 
se echan perfume cuando se auto denominan izquierdistas. O, asumiendo 
mayor descaro, se hacen llamar "revolucionarios", con lo cual demuestran 
que si no es para echarle mano al fusil, y sólo es para colocarse tal 
enchapado, pues tienen también los corajes bien puestos. Resulta un 
descaro ese auto titularse revolucionarios; es decir dentro de la ciudadanía 
ellos vienen a ser cordon blue, cuando a la verdad navegan con cualquier 
gobierno, así sea en el propio río Guaire. Lo hicieron. Y lo harán sin 
recato. Con velas desplegadas. Basta ver las muchas caras repetidas de 
quienes ayer fueron de algun cambote mal llamado partido y después, 
aconveniencia, destellan dentro de otros nuevos bucaneros. 

Godos muy godos hay pero menos de lo que se dice 

El valor inestimable de esas colecciones civilizadoras está en haber 
abierto a todos los venezolanos el abanico de conocimientos trascendentes 
que contribuyen a precisarnos en cuál sitio estamos parados. A dejar de 
ser turulatos. Admitamos, por lo dicho, que en ese camino civilizador, 
sin la guía de los mantuanos no se habría logrado la Independencia por 
ellos planificada y llevada a término con el sacrificio de sus vidas y sus 
fortunas, porque sólo ellos tenían la capacitación cultural para captar 
ideas y dirigir tal empresa traída por nuevos tiempos; sin el conservador 
Eleazar López Contreras, gran estadista no obstante sus fallas, habría 
sido más dificultosa la transición de la autocracia de Castro y Gómez; sin 
conservadores, reaccionarios, godos o como los quieran llamar, no 
tendríamos esas industrias que hacen brotar la riqueza de la tierra y de 
hecho son los creadores de empleos, lo más importante para la sociedad 
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humana no selvática, sino, cuando más, tristes conuqueros de. yuca _Y 
plátanos, que dentro de ese misérrimo sistema económico de su~s1ste~c1a 
poco le sirven a sus prójimos y a ellos mismos. Enfrentemos con sinceridad 
y energía los excesos de esa derecha, ni pocos ni leves, pero ante los 
presuntamente críticos, por lo general sólo aprovechones, coloquemos 

aquel rústico decir preventivo: 

.. . ¡Ni tan calvo ni con dos pelucas!. 

Hablemos de prójimos, todos afectados por la vida en cualquier estrato, 
y no de clases, que eso podría contener pérfidas connotaciones. 

Igual a ese de los guerreros un panteón 
para el meritorio creeador de empleos 

Al desplomarse la dictadura del Gral. Pérez Jiménez, el doctor Ramón 
J. Velásquez preside la Directiva de Pro Venezuela, una organización 
creada por Alejandro Hernández, empresario de éxito que vio posible 
enraizar aquí, en el país, un nivel de conciencia que nos impulse a fabricar 
bienes bienes que se traen del exterior. Digamos desarrollar lo nuestro, 
sin lo cual sólo estamos, como el bobo del yuca, contribuyendo 
pendejamente al desarrollo de otros países. Claridad de la calle y oscuridad 
de la casa. 

Debido a la ignorancia que crea los más descomunales prejuicios 
colectivos, regados éstos de manera intencionada y a conveniencia por 
los politiqueros que trajinan en las ramazones del populismo, la humanidad 
no le ha concedido el merecido sitial a los empresarios, esos reales 
fabricantes de progreso que son tal vez los únicos que merecen ese 
denominativo porque fueron e1los quienes realmente sacaron al ser 
humano de la selva. Pudo haber sido el que ideó acumular leña y canjearla 
en trueque a sus prójimos. Eso de que algunos resulten ser estranguladores 
de obreros, ya es otra cosa. Corresponden al terreno delictivo. Cuestión 
de mejorar y hasta crear leyes para llevarlos a prisión. Hay manzanas 
buenas, pero las hay también podridas. Eso de la plusvalía retenida es 
cierto, pero igual viene a ser que sin ese requisito, y en este punto nos 
dirigimos al estudioso Carlos Marx, y a los varios de quienes él se copió 
ideas como la de la plusvalía para crear su pesado e infuncional bojote 
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materialista, no se habría tenido capital acumulado y sin capital 
acumulado estaría la humanidad en la edad de piedra y comiendo, si acaso, 
yuca y plátanos. Y piojosa. No dispondría, digamos por caso, de esos 
insecticidas cuya investigación, para descubrirlos y crearlos, sólo es 
posible realizarla en costosísimos laboratorios con apoyo de multimillo
narias inversiones y someidos a los pelados yerbateros del pasote y las 
cataplasmas de mastranto. La realidad es una cosa; el sueño es otra. 

Abundando en el tema, valga esta referencia de Carlos Castilla del 
Pino: 

''Pues, entonces, deben saber que Marx escribió El Capital porque 
Engels le mandaba un giro cada mes. ¿Saben ustedes de dónde salía 
el dinero, no ? De la fábrica del padre de Engels, de la explotación 
de obreros, claro. Pero a Marx no le producía escrúpulos porque, 
acertadamente, lo que le interesaba era escribir El Capital Era más 
importante su obra que morirse de hambre. ¿Son ustedes más 
marxistas que Marx?'"- 9 

Apartemos en nuestra circunstancia los perturbadores prejuicios para 
darle paso a una nueva institución consagrante, de alto nivel, como 
tantas existen, y guardando las diferencias en cada caso, academias de la 
Historia, o de la Lengua, o de Ciencias; una institución, digo, que mediante 
rigurosa selección se haga reconocimiento público y permanente, sin 
reticencias, a los creadores de empleos, esos genuinos forjadores de pueb
los que son los industriales del agro y de la forja. Los hombres de espada 
tienen sus méritos. Son diferentes. El arraigo lo traerá el creador de 
empleos. Este es un nada un común tipo humano porque nace dotado 
con la capacidad de promotor. Igual que el poeta nace y no se hace. Un 
personaje que cree en el porvenir y no le asusta el pasado ni le arredran 
las dificultades del presente. Aquí, debido a los escasos políticos 
responsables, tenemos politiqueros hasta en las matas del cambural, donde 
cuelgan como mangos en cosecha, pero sobrarían dedos si sumáramos 
con las manos a los pioneros industriales, generadores de puestos de 
trabajo. Primero que a Cristóbal Colón, quien venía viendo lo que suponía 

19. CASTILLA DEL PINO. (en) Ana María Moix. "24 x 24" (Entnvi.rla.r) Ediciones Península. 
Barcelona. España. 1972. p. 229. 
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paraísos terrenales y preocupado por cómo hallar perlas y oro -sin tener 
que echarle mano al pico y a la pala-, para enviarle presentes inmediatos 
a los Reyes Católicos, elogiemos con mayor entusiasmo a esos rústicos 
improvisados como marineros que por entre aquellas tupidas arboledas 
intentaban ver desde el barco dónde sembrar unos repollos y vender la 
cosecha en un azafate, que ya con eso es un productor, negociador, 
consumidor, unidad completa, esencial contra la miseria y ventana única 
para que pueda entrar la prosperidad. No hay, ni hubo, en el universo 
mundo, vía diferente. 

En ese orden deberíamos honrar en ese panteón a los misioneros 
capuchinos que junto con sus otros aportes de nuevas culturas invalora
bles, humanadas, igual en esos remotos tiempos coloniales plantaron una 
pequeña forja en Guayana y con esa mínima luz alumbraron el camino a 
la industrialización del hierro. Algunos de ellos, en un instante del 
turbulento paso de la monarquía a la república, fueron muertos a ma
chete o fusilados. Es la patria agradecida. 

Los primeros cronistas captaron la fertilidad del suelo y dejaron ver 
que la real riqueza no está en las perla ni en la minería sino en el suelo. 
Ese punto de vista universal sería el de los fisiócratas. En siglos posteriores 
aquí lo asume, y repite con empeño, Tomas Lander, hacendado y político. 
Luce solitario en esa prédica. Ese templo, Panteón al Hombre Util, debe 
ser, por supuesto, una institución sacralizada, donde sólo quepan los 
creadores de empleos. 

Desafiemos los prejuicios. Que se haga con ello un reconocimiento 
individualizado, aunque imaginario, al yerbatero que inventó el '.;4.margo 
de Angostura", primera campanada de nuestra industria, y a quienes 
tomaron las burdas pepas de cacao y crearon las primitivas fábricas de 
chocolate, y a Mattew Gallanger y Jaime Lamb que en los inestables días 
en que comienza el derrumbe del sistema colonial se vienen aventurando 
con su imprenta desde Trinidad y hacen posible la irradiación de luces 
aprovechadas, entre otros beneficios trascendentes, por los fundadores 
de la República; y que allí, en esa gran casa tengan sitio el legendario 
Helidoro González P. creador del espirituoso ponche, y Eugenio Mendoza 
fundador de fábricas e instalador de la ejemplar Fundación con la cual 
siembra la lección de que parte del dinero producido por los negocios 
igual debe ser invertido en instituciones benéficas; y a William H. Phelps, 
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quien con la Broadcasting Caracas, hoy Radio Caracas, constituye, en 
1930, la primera emisora de radio comercial fundada en Venezuela, e 
igual sean reconocidos los esfuerzos de su hijo William Pehlps Jr., que 
bajo inspiración suya motorizará la trascendente emisora de televisión 
Radio Caracas Tv, la segunda surgida en el país después de TeleVen. 
William H. Pheps Jr., con su esposa Katty Phelps, ponen a caminar esa 
magna institución que es la Sociedad Venezolana de Ciencias Naturales. 

En ese Panteón de la Gente Util no podrían faltar Lorenzo Alejandro 
Mendoza Fleury como también Alfonso Rivas que tanto contribuyeron 
y prosiguen haciéndolo a través de sus descendientes mediante su 
arraigado ejemplo en el desarrollo moderno del agro, desde cuando vieron 
en la dorada mazorca del maíz el mensaje de nutrición descubierto y 
transformado en arepa por nuestros primitivos aborígenes; y concedamos 
ese rango de bienhechor al acertado Alejandro Hernández que pensó y 
actuó en hacer del venezolano un productor y no sólo un resignado 
consumidor de lo que se trae fabricado en el extranjero y que por allá sea 
donde germinen los empleos; y a Gustavo Follmer, a Gustavo Zing, a 
Gerardo Patrullo que trajo semillas para que de ese modo no nos 
quedáramos de por vida comiendo yuca, que es poco más o menos que 
comer papel de periódico. 

No cerremos aquí estas referencias a venezolanos de excepción, pues 
aun queda por mencionar. entre otros tantos importantes creadores de 
empleos, al ingeniero Ricardo Zuloaga Tovar, quien va a Europa donde 
estudia la conducción de electricidad a distancia, y al regresar se interna 
de nuevo por la maraña de quebradas y árboles, en desafío al monte y las 
culebras, para traer desde de El Encantado, más allá de Petare en la vía 
El Tuy, la energía eléctrica indispensable que sustituyere en Caracas al 
deficiente alumbrado de gas no sólo en las oscuras casas sino igual en en 
esas tenebrosas calles donde mandan entonces los espantos de La Sallona 
y el Carretón del Diablo, y mover la naciente industria de una capital que 
estaba estrangulada por falta de expansión. Crea el ingeniero Zuloaga la 
Compañía Electricidad de Caracas, esa misma que hoy me permite utilizar 
la procesadora electrónica conque escribo estas páginas, la lámpara que 
para ello me ilumina y el aire atemperado con que contrarresto las 
habituales jornadas de calor o de frío. Y cocinar el diario sancocho. 
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No son muchos los que merecen estar en ese Panteón. Sus obras dan 
la cara por ellos. ¿Se nos podría quedar afuera el apellido Branger ligado 
a telares que tantos trabajadores utilizan? Allí está Antonio Julio Branger, 
que convirtió inmensas exctensiones de rastrojos y chiribitales en un 
emporio de pastos y ganaderías, caudalosos manantiales de leche y carne 
y reservorio de plantas y animales silvestres. 

En el mismo orden nacional deben hallarse en ese Pateón destinado a 
honrar al creador de empleos, Manuel Antonio Pulido y Pedro Rafael 
Rincones, los dos empeñosos ciudadanos que al fundar la industria 
Petrolia del Tachira, en 1883, hicieron posible que el kerosene y sus 
lámparas alumbraran las casas, los hospitales, como también los caminos 
nocturnos para que fuesen librados de asaltantes, y hubiese bitume para 
calafatear botes de pesca. Ellos dejaron sentado así, de hecho, que ese 
menospreciado pegote negro no es precisamente para denominarlo, 
conforme lo harían los nativos en el verso de Juan de Castellanos, "el 
excremento del diablo", que por el contrario representaba el verdadero 
oro de América, tal se dijo cuando a cambio comenzaron a llegar el sonoro 
y concreto dinero para adquirirlo, y no ese inconsistente fantasmón, el 
Dorado, que los conquistadores buscaban arriegándose a perecer en la 
selva o en los ríos donde se hallaban los bien dentados caimanes. El 
Dorado era legenda; no lo eran los caimanes. 

Igual, y por las mismas razones, en ese recinto se le debe dar asiento 
eterno a los fundadores de diarios y demás instituciones de la 
comunicación, algunos de los cuales, cumpliendo esa misión de desborricar 
al país, han acabado en la ruina total; y que, innecesario es mencionarlo, 
en ese honorable recinto deben estar igualmente los precursores de 
universidades, de ateneos, de bibliotecas, de colegios, en cuyo centro es 
justicia colocar a don Feliciano Montenegro y Colón, aquel singular 
personaje caraqueño que se va del país como realista en armas, pues a 
serlo tenía derecho, y convencido por las luces del siglo regresa con 
mentalidad de firme republicano, esta vez armado con pluma y papel, a 
fundar el más trascendente, por pionero en su dimensión, de los colegios 
que hemos tenido. Tanto, que aún en aquellos tiempos tan aguerridos y 
envenenados, el presdidente José Antonio Páez lo protege y le concede 
ayuda financiera para que instale su plantel, en tanto los demás 
republicanos le envían hijos para que se los eduque. Sin reticencias. 
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A la puerta de ese ámbito arquitectónico, Panteón de la Gente Util, ha 
de estar el barón de Humboldt; el llanero calaboceño Carlos del Pozo, 
que encendió la primera chispa en dirección a nuestra ciencia aplicada; 
Juan Manuel Cajiga!, quien aprovechando la palabra nos orientó hacia la 
importancia de conocer la ciencia de los números y con su rudimentario 
telescopio nos mostró el eterno milagro chispeante que es el Cosmos. Y 
allí, por aporte de la Academia de la Historia, mantener publicaciones 
destinadas a divulgar cómo fueron y qué hicieron estos tan funda
mentalmente útiles ciudadanos. Cuando se nos habla de esos gobernantes 
que se remacharon para disfrutar de tan largos períodos en el poder, 
debemos preguntar en torno a cada uno de ellos: ¿cuántos empleos creó?, 
¿cuántos empleos logró conservar?, ¿cuántos, debido a sus irres
ponsabilidades destruyó? Cuestión primero, por supuesto, de evaluar las 
circunstancias en que se desenvolvió cada mandato.¿ A Vargas qué se le 
podría exigir? Bolívar confiesa su propia circunstancia: 

''Yo no he podido hacer ni bien ni mal " 

Hemos dejado perder en el viento aquel oportuno clamor de Cecilio 
Acosta que viene remontando desde hace siglo y medio, y el cual, 
interpretado en su profundidad, nos hizo ver que en el nivel de todos los 
humanismos está el humanismo del taller. A ello vale recordar que Don 
Cecilio conocía bien esos paños, pues antes de todo era un humanista 
esencial. Este criterio lo documenta su propia obra. El se arriesgó a ser 
calificado de campesino ignorante al manifestar que debía ir el taller an
tes que la gramática. Si la gramática es ciencia, digo, ¿no lo el acaso la 
mecánica, ciencia aplicada, en acción?. Si damos un vistazo por el mundo 
desarrollado, conocido como el Primer Mundo, vemos que los pioneros 
en darle riqueza vienen a ser los aprieta tuercas como en sus comienzos 
fue Henry Ford. 

A quien tuviere oídos los papeles le hablan claro 

Necesario será· ver qué hay, en verdad, tras las etiquetas elaboradas 
por el populismo, charcutería política, negación de lo auténtico popular, 
y el por qué su perversidad está en torcer, y enviar al despeñadero, el 
buen rumbo de los pueblos. De bastante, para esa clarificación indis
pensable, puede servir la colección El pensamiento Político Venezolano en el 
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Siglo XIX, de 15 tomos, creada por Ramón J. Velásquez, en los cuales 
resurge la historia vivencia! de los más destacados personajes públicos 
de su siglo, mezcla de santos y demagogos. Digamos Cecilio Acosta, que 
representa la concentración de una sabiduría pacífica firmente sostenida 
frente a las oscuridades de nuestra ignorancia; Fermín Toro, la concepción 
globalizada de que la decencia y la altura de miras han de ser las guías de 
la vida nacional, pues el pueblo no debe bajar hacia la chancleta sino 
ascender hacia el zapato; Tomás Lander, quien, con los pies en la tierra 
debido a su condición de hacendado agricultor y estar ideológicamente 
con los fisiócratas, predicó que la agricultura y no la minería y sus 
transitorios alucinamientos, es la riqueza estable; Antonio Leocadio 
Guzmán, cuyo populismo mala mañoso de por sí ya indica la vía que 
debemos evadir; Pedro José Rojas, representante del exagerado 
empecinamiento godo; Juan Vicente González, un talento que habría 
podido servir para una causa noble; Antonio Guzmán Blanco, inclasificable 
figura creada por un país atarantado debido al subdesarrollo físico y en 
consecuencia cultural. 

Desinflemos el globo. Regresemos a la tierra. Están allí, en esos textos, 
conservadores y liberales que llenaron con sus nombres, aciertos y fallas, 
toda la estremecida centuria. Es un amplio caudal de documentación 
idónea, ordenada, que te permite llegar a conclusiones en cuanto, por 
caso, que la Guerra Federal sólo fue una horremda matazón, si bien que 
debido a su inmenso sacudimiento social trajo, sin que se lo propusieran 
sus gestores por supuesto, el voto para que lo ejerciera inclusive quien 
no tuviere bienes de fortuna, que por ello estaba segregado y no era un 
ciudadano total, y el decreto de liberación de los esclavos, el año 54, 
conforme a las acciones propulsadas por Bolívar desde el 16. A la Guerra 
Federal también se le atribuye haber ampliado aún más el sentido 
igualitario del venezolano común, dentro, por supuesto, de las necesarias 
limitaciones. De modo que en principio, y es lo claro, esa larga jornada 
de empeñosa destrucción y sangre no tuvo las reivindicadoras intenciones 
humanísticas que se le atribuye. A la verdad fue una matazón emprendida 
por los liberales para reconquistar el poder que le habían despilfarrado 
los ambiciosos hermanos José Tadeo y José Gregorio Monagas, debido a 
lo cual estaba entonces en manos de los adversarios conservadores. 

El estudio de estos textos publicados de manera orgánica bajo la 
rectoría de Ramón J. Velásquez, contribuyen a convencernos de que los 
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integrantes del bando conservador fueron socialmente un tanto menos 
reaccionarios que los liberales, también macoya de terratenientes; de que 
los cuñados Falcón y Zamora no eran la representación rediviva de Robin 
Hood, sino que, en los mismos afanes de ese populismo a conveniencia, 
y está documentado que esta pareja de terratenientes ofrecían 
generosamente a los pobres las tierras siempre que fueran ajenas y ni un 
milímetro les dieron de las propias que cada cual avaramente poseía, 
muchas y de sobra, en la región de Coro y en otros ámbitos nacionales. 
En fin, que se pretendió presentar como una lucha entre ideologías lo 
que solo fue un mezquino enfrentamiento político. 

Veamos en esos textos que si hubo muchas gentes de buena fe luchando 
entre los liberales, recordemos a la par que sus ideólogos Antonio Leocadio 
Guzmán y Tomás Lander, obligados por su personal situación 
contradictoria de ser liberales y terratenientes, combatieron en la prensa 
contra la emancipación de los esclavos cuando ésta comenzó a sonar 
pocos años antes de la Guerra Federal. Zamora se inicia como conservador 
persiguiendo los primeros brotes de liberales armados en las montañas 
de Aragua y al ser apresado dice al juez, y así constaría en el expediente, 
que él está "defendiendo la Constit11ción del año 30". Y ésta es la del jefe de 
los conservadores, José Antonio Páez. Después daría la voltereta. "Lo 
escrito - recordemos la Palabra Santa-, escrito está." 

La edición del Pensamiento Político Venezolano en el siglo XIX es 
continuada por Velásquez con El Pensamiento Político de Venez11ela en el 
Siglo XX, obra que al comenzar a escribir estas líneas va por el Tomo 60. 
Por supuesto, ese inmenso material a publicar proviene de diversas fuentes 
acreditadas, en lo cual colaboran notorios especialistas en sus diferentes 
áreas, digamos los académicos Pedro Grasses, Manuel Pérez Vila. Antes 
ha publicado los nueve volúmenes de la Venez11ela Peregrina, en cuyos 
tomos presenta figuras olvidadas las cuales, por sus vidas directamente 
útiles, el país debe recordarlos de manera permanente, tales el Marqués 
de Rojas o César Zumeta o De Nogales Méndez. 

Entre sus creaciones de ese orden, y que son de inestimable utilidad 
para el estudio de cómo se manejó el Estado en nuestro país, está el 
Boletín Histórico de Miraflores. Ello lo destaca la doctora Nora Bustamante 
al comentarnos la significación de estos originales, muchos de ellos 
amontonados desde los tiempos de Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez, 
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o desde antes, en un degredo de rincones, cajas y sacos en los zótanos 
del palacio de Miraflores. Ese Archivo contiene la correspondencia oficial 
de estos autócratas y de otros gobernantes con gentes de todo el país: 
funcionarios, personas necesitadas de ayuda y también pedigüeños, 
adulantes, chismosos, que todos valen a la hora de estudiar los misterios 
del mundo, del demonio y de la carne. Los biógrafos antiguos, y los más 
modernos Ludwig, Sweig , Maurois, han valorado la importancia 
insustituible, muy esencial, única, de la correspondencia cuando se trata 
de profundizar en el conocimiento de algún personaje. Concluimos: las 
biografías visten; las cartas desnudan. 

Esa obra global que en las bibliotecas públicas y privadas permite 
ampliar el campo del conocimiento a estudiantes, historiadores y otros 
intelectuales, que trae al presente personajes olvidados y a la polilla se 
los arranca de su molienda destructora para que vivan y les abran luz a 
las generaciones presentes y a las que vendrán, tiene además otro alijo 
proveedor, por mano de Velásquez: la Fundación para el Rescate del 
Acervo Documental Venezolano (Funres). Esta institución busca y trae 
de diversos países, entre sus recaudos valiosos, las relaciones enviadas 
por los respectivos representantes diplomáticos desde tiempos de la 
Independencia y cuyo valor más apreciado está en que registran la visión 
de estos testigos excepcionales, dicho esto sin poner de lado sus obligadas 
parcializaciones pues estaban en el país para cumplir, primero con su 
respectiva nación. como cualquier diplomático, un objetivo no siempre 
coincidente con los intereses venezolanos. Caracciolo Parra Pérez, con 
su obra Mariño y las guerras civiles, había demostrado, y antes los clásicos 
Rafael María Baralt y Ramón Díaz, la indispensable importancia de tal 
tipo de documentos dispersados a través del mar, para que resulte posible 
entender de modo cabal ese pasado, casi del presente, no obstante la 
distorsión que en ocasiones algunos diplomáticos hicieron en los temas 
tratados por ellos en sus correspondencias oficiales, toda vez que 
virtualmente habían tomado bandera emocional en uno u otro bando. 
Cuadraron en las filas políticas como liberales o conservadores. Para el 
caso coloquemos este relato que bien abre campo a un estudio de la socio
historia, escrito por el agente diplomático de Su Majestad Católica en 
Caracas, Juan Antonio López de Ceballos, a quien por sus escritos no es 
difícil adivinarle dónde ha situado su trinchera: 
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Hace ya a/glÍn tiempo que los empleados de Monagas y los que bajo la 
pasada administración improvisaron colosales fortunas, descontentos 
del actual orden de cosas ( ... ) conspiran abiertamente, pero ha subido 
a punto su osadía ( ... ) que en la Provincia de Coro se ha levantado 
parte de la guarnición de algunos partidarios de los Generales 
Falcón y Zamora, hombres de baja extracción sostenidos por la 
negrería. 20 

Someter a Juan Vicente Gómez a la consideración colectiva, personaje 
tan expuesto al desprecio público hasta por individuos que le deben favores 
y fortunas, no le habría resultado a Velásquez tarea sencilla. Fuera de su 
familia Juan Vicente Gómez, al parecer, no tuvo al morir más dolientes 
que Pedro Manuel Arcaya, quien con desafiante coraje dijo: 

"Y no es que yo era; es que continlÍo siendo gomecista. " 

Hubo enemigos de Gómez que se inventaron folletones de martirologio 
personal. Velásquez acometió la nada fácil tarea de presentar el alma 
compleja de Juan Vicente Gómez de la manera más real posible, a lo 
cual, y a no dudar, le ayudaría su conocimiento del oficio de historiador 
y el de periodista, fuentes proveedoras de materiales de primer orden 
para el apoyo de la historia escrita. Lo logró con talento, que le sobra, y 
personalidad firme, que no le falta. Ya antes había colaborado con el 
historiador norteamericano John Levín en una biografía del dictador. Para 
escribir en los niveles que alcanza su profunda obra interpretativa 
Conversaciones imaginarias con Juan Vicente Gómez, antes de todo hay que ser 
andino, y andino del Táchira, y Ramón J. Velásquez, nacido en San Juan 
de Colón, lo es, además, con un esencial apasionamiento telúrico; debe 
tener una visión sociológica de la historia, lo cual él bien ha demostrado. 

El historiador que no tuviere ojo para la exploración en el campo de la 
vida, de lo social, se queda en poco más que en repetidor de nombres y 
fechas. Apenas podría llegar a ser un escritor de anécdotas y chismes 
agradables. Quien intentare realizar la obra biográfica de un personaje de 
tan singulares características telúricas como el general Juan Vicente 

20. Boletín No. 1. Fundación para el Rescate del Acervo Documental de Venezuela. (FUNRES) 
Junio 1987. p.98. 
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Gómez, no disponiendo de los referidos atributos tan específicos, 
permanecería en la superficie. Un ejemplo ilustrativo es el "Bolívar" de 
Emil Ludwig, bella narración pero inconsistente, una excelente acuarela, 
pero con errores de información y distorsiones conceptuales localizados 
e indicados por especialistas venezolanos, no obstante ser el autor uno 
de los maestros universales de la biografía. Matices diferentes habría de 
tener, es obvio, un Simón Bolívar visto por quien jamás vivió en Ven
ezuela, y por estas tierras calientes estuvo apenas unos cuantos días o 
semanas para reunir datos que redactaría en la nevada Suiza, que el Bolívar 
( y en manera específica me refiero a lo biográfico y no propiamente a su 
historia, que ya con ello estamos hablando de una dimensión distinta) 
un Bolívar diferente, digo, visto por alguien formado y vivido de modo 
sustancial en Venezuela y saturado con la atmósfera de Caracas. En artes 
del espíritu nada logra quien intenta realizarlo sin estar envuelto en la 
necesaria esencia telúrica. Pensemos en un Don Quijote escrito por un 
chino. Por algo Antón Chejov afirma: ''si quieres ser universa/ habla de tu 
aldea. "Sólo así, digo por cuenta propia, el caldo podría llegar a consomé. 
Velásquez lleva consigo, consustanciado, el telurismo. Viendo José 
González González cómo a Velásquez le acudían los paisanos al despacho 
de E/ Nacional, muchos por amistad y alguno en solicitud de favores, 
me comentó: 

-"Esto parece el aeropuerto de La .fría. " 

Siendo hombre de pluma, Ramón J. Velásquez hubiese ido contra sus 
propias voces interiores de no haber visto realizar la creación, 
mencionada, de la "Biblioteca de Autores y Temas Tachirenses", que publica 
bajo los auspicios del Congreso de la República, extenso trabajo de 
selección en el que pone a caminar asuntos y personajes, algunos ya 
desaparecidos en la soledad de las bibliotecas, donde él, Ramón J. 
Velásquez, deja sentir la comunión íntima como historiador y las vivencias 
de personas y nombres que ha venido escuchando en la casa paterna, en 
el colegio, en las calles de San Cristóbal, en su vida como hombre público. 
Allí están, (y por ser tantos los mencionamos al voleo, lo cual no descarta 
el mérito de otros), temas agrarios tratados en dimensión nacional por un 
realizador, Amenodoro Rangel Lamus; en asunto tan especializado como 
es la filología, vienen los conocimientos eruditos de Emilio Constantino 
Guerrero; en crónicas del pasado que es presente, Francisco Alvarado; 
en ventanas abiertas al combate político, Leonardo Ruiz Pineda; de eso 
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esencial que va en las profundidades más puras de los pueblos, el folk
lore, hablan los estudiosos Ramón y Rivera e Isabel Aretz; una 
minuciosidad especializada como es el registro bibliográfico que valoriza 
la palabra escrita por los tachirenses, la representa Horado Cárdenas 
Becerra, mi recordado decano de de Humanidades en la Universidad 
Central de Venezuela; de Ramón Velásquez, padre, se tiene E/ Azúcar de 
Mi Trapiche, semblanzas de la tierra y de la gentes que él vio con ojos de 
cronista; de la energía social de estos nuevos tiempos da sus pinceladas 
Angel Ciro Guerrero; la captación regional con las acuarelas propias de 
los diferentes pueblos y aldeas de la región es mostrada por Pedro Pablo 
Paredes; una selección en el coro de quienes en América cantan las glorias 
de Bolívar es hecha por Manuel Felipe Rugeles, el de la tierna postal de 
auras infantiles que es Canta Pirulero; la idea generalizada de que al Táchira 
no habría llegado el ramalazo de la Federación, cuya mayor intensidad, 
cierto, se escenificó en el Centro, en Coro y en los Llanos, cambia un 
tanto si se lee a Francisco Betancourt. 

Y algo tan evocador como el memorable Ferrocarril del Táchira cuya 
mención es para los andinos hierro, café y poesía en cargas de dorado 
café, y destello abierto hacia el horizonte, viene al presente con la 
controversia internacional que documenta Murguey Gutiérrez; en el 
esnsayo de Ramón González Escorihuela, si alguien estima que las ideas 
anti imperialistas y socialistas de la crucial década del 1909 al 1920 apenas 
quedaron en determinados círculos del poder y de la política en las regiones 
del centro del país, debe leer las indispensables referencias respecto a El 
Táchira, y a ese punto, tan cargado de prejuicios, examinarle con ojo 
clinico los hechos como también las palabras de Cipriano Castro; igual 
van los médicos andinos vistos por José Humberto Ocariz; las raíces 
pobladoras de la región, están consignadas por Lucas Guillermo Castillo 
Lara; una antología de cómo cuadra en la historia Juan Vicente Gómez 
encontramos en el número 95, editado en 1988, Las memorias de un 
reaccionario, referidas párrafos atrás, donde Tulio Chiossone, ya con ese 
titulo en la portada y corajes bien colocados, virtualmente les está diciendo 
de hecho a quienes se autotitulan izquierdistas, algo asi: -Bien, 
revolucionarios ... ¿y qué más? 
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Viejos bueyes aradores alivian afanes de labranza 

A su regreso el 79 encuentra cambios hechos en el equipo de redacción, 
cuyo jefe ahora es Mario Delfín Becerra, y tendrá como sub director al 
excelente periodista y gran persona Ciro Urdaneta Bravo. A Mario Delfín 
el director Velásquez lo recuerda de modo especial, afectivo, y cuya 
fraterna imagen también yo, Julio Barroeta Lara, llevaré por siempre 
sembrado en la parcela donde habitan mis permanentes afectos junto 
con Ciro, por supuesto, y Oswaldo Pérez Estéves,Juan Martínez Pozueta, 
Francisco (Pancho) Guerrero Pulido,José Ratto Ciarlo,José Sardá, Ornar 
Pérez, Heberto Castro Pimentel, Francia Natera, Guillermo Campos 
Martínez, Felo Jiménez, Cristóbal Guerra, Francisco Edmundo "Gordo" 
Pérez, Pedro Juliac, José Salvador Perdomo, Carlos Dorante, Kalinina 
Ortega, Alba Sánchez, María de los Angeles Serrano, Argenis Martínez, 
Asdrúbal Barrios, Osear Méndez Castro, Francisco Camacho Barrios, 
Lorenzo Batallán, Miyó Vestrini, Ellizabeth Baralt, Marlene Risk, Chepino 
Gerbasi, José Benavides, Carlos Silva Valero, Karmele Leizaola, Elides 
Rojas padre y Elides Rojas hijo, Alvaro Benavides, Hugo Colmenares, 
Asdrúbal Barrios, Teresa Alvarenga, Mara Comerlatti, Rosita Regalado, 
Rosita Caldera y otras musas que me escapan de la memoria, y Dimas 
!barra, J. R. y Alberto Castrillo, Alvaro Benavides, Jano Granados, Carlos 
Balda, Guillermo Tell Troconis y del taller a tantos y tantos más que 
correspondieron en mucho, y corresponden, a la parte de ese diarismo 
informativo que se desliza silencioso. Es el trabajo entre bambalinas. En 
la ópera el tenor y la soprano se llevan la ovación total y pocas 
remembranzas hay para el barítono, el libretista o el autor de la música. 
Sólo se acuerdan de ellos los críticos cuando la obra fracasa, pues resulta 
muy fácil escribir en "no" para decir que habría cantado mejor la estrella 
si el argumento hubiese sido coherente y la música menos desafinada. 

Un diario debe funcionar como un sincrónico, afinado, mecanismo de 
relojería. No contando con un jefe de información que sepa jerarquizar 
los acontecimientos que estallan en noticias y un rector de páginas de 
opinión que no demuestre criterio selectivo y en fila india publique los 
textos que le van llegando, es una luz menguante. Lo espera el barranco. 
Velásquez, que sabe repartir lo justo, comenta, refiriéndose a su segunda 
etapa como director: 
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Cuando regresé en 1979 ya no estaba José Moradell Pero lo había 
sustituido un hombre de excepcionales virtudes: Mario De!fín Becerra, 
cuya consagración a la vida de El Nacional es imbo"able. Bece"a 
lograba el dominio de los distintos aspectos de ese moderno diario y 
sin hablar mucho se entendía admirablemente con las nuevas 

generaciones de periodistas. 21 

(V) 

La historia igual cuenta lo que ocurrirá mañana 

Asimismo crea Velásquez, atendiendo a su referida estrella guía, una 
página semanal de Historia, cuya coordinación puso en mis manos. Si en 
su terreno informativo el periódico te refiere lo que ocurrió ayer, y te 
mantienen el oído atento, la historia escrita te dice lo que ocurrirá mañana. 
Es una bola de cristal para quien sabe leer sus firmes pronósticos y colocar 
aparte los desvaríos. Sería por ello que Cervantes, hablando a través de 
su imaginario Cidi Hanmete Bengalí, advierte que la fantasía puede ser 
bella pero no tiene cabida en la historia: 

"El poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron sino como 
debían ser; y el historiador las ha de escribir no como debían ser, sino 

como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna." 

Los pueblos que no saben de dónde vienen tampoco sabrán jamás a 
dónde van. Tropezarán siempre, digamos parafraseando la meditación 
aristotélica, con la misma piedra. Somos una nación sin precisas 
definiciones históricas. No hemos aclarado aún, en los cinco siglos que 
van desde 1498, si lo de Cristóbal Colón fue descubrimiento, encuentro, 
acercamiento, trancazo; si Guzmán Blanco fue un gran estadista o sólo 
un dictador con perfume francés. 

Durante ese lapso de valorización del tema histórico se incorporaron 
a El Nacional , entre otros, los importantes historiadores Ildefonso Leal, 
Elías Pino lturrieta, Virgilio Tosta, Aureo Y épez Castillo, que escribieron 

21. Velásquez. Entrevista (cit.) Marlene Risk. 
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para la página C-1. De los veteranos meritorios, Guillermo Morón allí 
tendría una columna de publicación quincenal. 

Con la magnitud de la gran estrella guía 

En ese improvisante ir haciendo camino al andar del venezolano, 
digamos un fecundante y avanzador vivir al riesgo, por nada se debe 
permitir la turbulencia y en esa prevención no habrá jamás otra estrella 
guía con magnitud como la Historia. Por descontado es de suponer que 
no nos referimos a la historia de las batallas, un resultado y no un origen, 
y lo cual tantas desorientaciones han traído en la formación de la moderna 
conciencia del venezolano al reducir al sólo protagonismo de los guerreros 
la trascendente gesta que es crear la República, magna realización uni
versal del Siglo de las Luces. Ese subdesarrollo de los conocimientos en 
la colectividad que alcanza insospechables niveles, ha permitido que los 
llamados a preservarla reduzcan los programas para su estudio en la 
Secundaria y tampoco gestionasen que ellos fuesen sustanciados en los 
programas de las universidades. Me atrevo a formular esa observación 
que incluye a la Universidad Central, que en largo tramo es la que mejor 
conozco, y guardo especial afecto, agradecimiento, respeto, por haber sido 
allí profesor en la Facultad de Humanidades durante más de dos décadas 
y amansado pupitres hasta culminar licenciaturas en Periodismo, 
licenciatura y maestría en Letras y cursar escaladas en esa magna casa de 
estudios hasta llegar a profesor titular y recibir un doctorado en Historia. 
De este último tramo me honro en recordar, y de ello dejo constancia, 
del apoyo docente que recibí de la académico doctora doña Hermila 
Troconis de Veracoechea, tutora de la tesis de grado, y que igualmente 
me honra el haber tenido por jurado a los distinguidos Ramón J. Velásquez, 
José María Aizpúrua, Elías Pino lturrieta, Manuel Caballero. 

Eduardo Arcila Farías, teniendo presente esa frivolidad con que el 
Estado ha venido desde siempre tratando la enseñanza de la Historia, en 
la ocasión en que se discute con tanto fragor lo relativo a tales programas, 
me encarga solicitar la opinión de los historiadores José Nucete Sardi, 
Guillermo Morón, J.L.Salcedo Bastardo, Rodolfo Quintero, Elias Pino 
lturrieta, cuyos resultados él estructuró como una especie de conversación 
de mesa redonda, bajo el título Tert11/ia para Recordar, al publicarla en su 
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excelente Revista de Historia·22 Estuvo basada en una pregunta piloto: ¿La 
enseñanza de nuestria historia contrib"!)e a formar venezolanos para el desarrollo? 

Respondieron (sintetizo): 

José Nucete Sardi: ~ ningún tipo de ciudadano pues se enseña por cuenta
gotas y casi sin explicaciones que el alumno necesita" 

Guillermo Morón: "Cada nueva generación pretende olvidar e incluso destruir 
las huellas del pasado. ( ... ) El hombre es completo sólo cuando conoce el pasado. 
Conocido el pasado, tiene sentido el presente y puede comenzar construirse, 
racionalmente, el futuro. Ningún proceso es posible desde la nada: h'!J que comenzar 
sobre lo ya conocido. 

Salcedo Bastardo: ''Yo diría que hasta ahora, la historia que se enseña en 
casi todos los niveles educativos, desde la primaria hasta la Universidad, contrib"!Je 
a formar un tipo de ciudadano confundido y aturdido, desconocedor de lo que es, de 
dónde viene y a dónde va. En esa historia traiciona/ -aparte del exceso de información 
política y militar- prácticamente no h'!J una sola enseñanza clara y coherente. " 

Rodolfo Quintero: '~lgunos elementos, los que rodean de dificultades las 
realización de nuestro propio destino, son remozados y manejados ahora por los 
agenres del coloniaismo moderno, portadores en nuestra sociedad de culturas 
importadas, trasplantadas de las metrópolis. " 

Elias Pino Iturrieta: "( ... ) dado que la historia se acerca a sus objetos ligada 
al presente y al servicio de causas proyectadas sobre el futuro, la desarreglada 
construcción del pasado -C"!)a transmisión también desa"eglada se efectúa por la 
cátedra de escuelas y liceos- sólo es capaz de crear una prole de extrajeros en su 
propia tie"a, desprovistos de instrumentos que un conocimiento metódico de su 
immediato ambiente puede ofrecer para el combate del subdesa"ollo. " 

Es de soltar al aire una interrogante: ¿aún, a los treinta y seis años , 
están vigentes tales respuestas? 

22. JULIO BARROETA LARA. Tert11/ia para recordar. Revista de la Historia. No. 31. Caracas. 
Junio 1971. P.67. 
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No hay rama del conocimiento que, por tener todas origen y desarrollo 
en lo humano, deba quedar excluida de la historia escrita. De "'llo, de la 
certeza de su importancia, tenían ya los pueblos antiguos como 
especialmente lo distinguieron los egipcios, en cuyas tumbas se hacían 
ellos enterrar con papiros destinados a ser leídos por las generaciones 
subsiguientes; y los griegos, que desde sus profundidades nos envían la 
voz de Homero, de quien, aunque su existencia esté en duda, su espíritu, 
aunque fuere sólo un juego travieso de la poesía, flota en presente y junto 
con ser su primer poeta viene a ser, con la Ilíada y la Odisea, un 
trascendente historiador. ¿No es posible certificar los hechos? Pues no 
habrá quien niegue la reconstrucción, y eso es historia extraída del aura 
de realidades, de ese escenario vital en que se asientan los relatos. En 
caso tal, son virtudes de las musas hacernos dar por cierto lo que es y lo 
que no es. Con el sólo comienzo de la Odisea, él podría callar las dudas en 
ese rescate del mundo ido: 

''Háblame, Musa, de aquel varón de multiforme ingenio ..... 

¿ De cuál otro modo, a no ser por la historia recogida desde Herodoto 
y puesta en letra, sabríamos que el padre de la medicina, Hipócrates, 
había estudiado ya la magia nativa del perejil y reponía la salud con 
cataplasmas de yerbas, todo lo cual puede dar idea de cuánto hemos 
avanzado, o que Fleming fue eje principal en el descubrimiento de la 
penicilina o que Pasteur, otro genio de la ciencia intuida como igual 
aplicada, es el creador de la vacuna contra la rabia, o que muchos 
gobernantes equivocadamente consagrados como gente de noble proceder 
sólo han sido sátrapas de carnaval ? 

Al acopio de nuestra enseñanza de la historia patria no es que le falte 
calidad, que la tiene y en buen grado, sino en precisión para relatarla, 
extensión en lo fundamental necesario, y por sobre todo en profundidad 
sociológica, sin lo cual apenas queda en ser una entelequia. Ello abrirá 
los ojos a nuestro pueblo global y así éste se les atravesará en el camino 
a los aventureros de la política y a los acomplejados caudillejos que brotan 
de los chirivitales con una escasa cerebro que les hace confundir la 
electricidad con la culebra de agua. 
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Y lo humanístico podría ser igualmente utilitario 

A esos recortes de programas en la Historia como materia formativa 
de conciencia colectiva, profesores y académicos oportunamente le hacen 
objeciones, de palabra o por escrito, al considerarlos demostración de 
apreciar poco a ese primario recurso cultural que combina, como ningún 
otro, lo sabio humanístico y su inmenso beneficio utilitario. De quienes 
defendieron, a nombre de la colectividad, el derecho a entrar en el sabio 
templo de la Historia, debo citar, esperando no se me quede alguno en 
las teclas, por supuesto a Velásquez, como entre otros igualmente 
distinguidos U slar Pietri, Guillermo Morón, Ermila Troconis, Ildefonso 
Leal, Elías Pino, Armas Chitty, Fernández Heres, Brunni Celli, Rodríguez 
Campos, Polanco Alcántara. En la ocasión la Academia de la Historia 
publica un comunicado suscrito por todos sus individuos de número, con 
el respaldo explícito o implícito, y es innecesario decirlo, de quienes somos 
sus académicos correspondientes. 

Vital para cualquier ciudadano es estar bien informado y de ese modo 
saber qué ha sido su país y consecuencialmente cuál destino lo espera y 
en cuanto a la historia evitar, digamos por ejemplo, que a Simón Bolívar 
la ignorancia le coloque trapos barroquistas que no necesita y a José 
Antonio Páez feos pecados en los cuales no incurrió y bastante tiene con 
cargar los genuinos; que a la España fundamental se le cobren deudas 
por odios baratos como el haber permitido que aquí se les colase un 
indeseable José Tomás Boves, cuando jamás podremos pagarle deudas 
tan fundamentales como son el evolucionado modo de hablar y el Cristo 
que nos humaniza. Estamos, al parecer, viajando sin brújula en busca del 
porvenir. A esa conclusión me lleva una vivencia que vale traer al presente: 
de los dos profesores de idiomas que tuve dentro de mis afanes 
estudiantiles, recuerdo a Héctor Mago, excelente pedagogo, y a otro, de 
paso tan fugaz que y debido a ello y a los años transcurridos la memoria 
no me guarda el nombre, del cual poco aprendí de la materia, pero me 
dejó sembrado el tesoro de una joya de la filosofía griega, que él repetía 
con devoción: 

-Si no sabes lo que buscas,¿cómo vas a reconocerlo mando lo encuentres? 

Sustancial es decir ahora que se publicaban diversas columnas con 
temas historiográficos en la página de crónicas y comentarios C-1, firmada 
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una de ellas con la sigla J.R.S , cuyo autor no estaría tan lejos de la vista 
que al respecto el doctor Amilcar Plaza, médico y profesor de Historia 
de la Universidad Central, me comentaba en una ocasión: 

-¿De dónde saca Ramón J. esos textos? ¡Son verdaderos incunables! 

Adquiere para ello periódicos y libros deshilachados que se los veo 
desplegar en su escritorio, y de los cuales extrae polvosa correspondencia 
de Pío Gil, proclamas del Mocho Hernández, aspavientos de Cipriano 
Castro, barullos rolleros de los caudillos baratos. El se ocupa, y eso en 
cierto modo también lo hicieron Antonio Arraiz, Reyes Baena y demás 
directores que le antecedieron, de que oportunamente no falten espacios 
para las fechas relacionadas con venezolanos trascendentes, las 
fundaciones de ciudades, batallas civiles o militares por la libertad, logros 
gloriosos, de lo cual resulta ese pan que, a juicio de Lamenais, 
"los pueblos deben ganar con el sudor de su frente. " 

Las machetas editoriales de El Nacional son expresión del alma de sus 
directores. Velásquez, en quien hay una no muy conocida fase de humor, 
y de la cual me atrevo a decir que lo hace uno de los mejores narradores 
de anécdotas humorísticas que he podido escuchar, publicó pues una 
mancheta que bien podría refrendar mi aseveración. Luis Herrera 
Campins, sonreido llanero guachamarón, en las enfáticas presentaciones 
publicitarias de su campaña electoral hacía con brazos y puños unos gestos 
para graficar que estaba listo para derrotar a su adversario Luis Piñerúa, 
de AD, pues la síntesis de Velásquez en la mancheta, precisamente el 5 
de abril del 79, día en cual asume la segunda etapa como director, es: 

¿ A quién va a noquear el Presidente'f-3 

Y otra vez a nunca bien estimada Historia 

Tan pronto deja Velásquez la dirección, a la semana siguiente ya no 
aparece la especial Página de Historia creada por él dentro de las secciones 

23. Velásquez. Mancheta. El National. Caracas. 19 Mayo 1975. 
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informativas y que bajo su supervisión ha puesto a mi cargo. En cada 
oportunidad escribían en ella cuatro o cinco historiadores, unos veteranos 
y otros nuevos. He mencionado en alguna parte que ese señor tan útil a 
Venezuela que fue Henry Pittier, comenta en la revista órgano de la 
Fundación Venezolana de Ciencias Naturales que trabajando él en 
exploraciones científicas por cuenta del Departamento de Estado 
Norteamericano cuando se construía el Canal de Panamá, pasada una 
media noche sintió allá, en esa plena selva centroamericana, un rumor 
que venía de la oscuridad, junto con el croar de sapos y el cantar de los 
grillos, el chisear de los cocuyos. Se acercó al sitio y a través de los árboles 
vio que alrededor de una fogata estaba un indio viejo en círculo de jóvenes 
nativos que le escuchaban con alerta devoción. Al informarse mejor le 
dijeron que 

habitualmente los ancianos de la tribu 
relatan sus hazañas gue"eras a los niños 

para que mantengan conciencia de los valores de su pueblo. 

Cada director ha marcado su respectivo tránsito por el diario. Antonio 
Arraiz, Humberto Rivas Mijares, Miguel Otero Silva, Osear Palacios 
Herrera, Arturo Uslar Pietri,José Ramón Medina, mantuvieron marcadas 
preferencias hacia la literatura y el arte en general, en tanto Reyes Baena 
hacia la enseñanza y Quirós Corradi hacia la no menos indispensable 
organización estructural de este descuadenardo país. Pues Ramón J. 
Velásquez lo hace hacia la Historia, ese sembrado del cual brotan las 
espigas del amor hacia el propio suelo, huellas del ser humano sobre las 
cuales debe la nación asentar cuidadosamente los nuevos pasos, uno a 
uno y otro tras de otro para no caer al despeñadero, trascendencia 
in valora ble a la cual José Martí, en la intuición de sus veintiún años de 
edad, coloca en este relieve: 

Los pueblos tienen la necesidad de amar algo grande 
de poner en un ol?Jeto sensible su fuerz.a de creencia y amor. 


