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RAMON J. VELASQUEZ
EN SUS 90 ANOS (*)

Julio Barroeta Lara (**)

En esos dias habia caido acribillado a balagos,
en una calle de Caracas,
un amigo de mi infancia,

mi compatiero de liceo y Universidad,
un hombre de mi generacion,
de mi tierra y de mi afecto. R.J.V.

Si para el comun sélo el acontecer presente se halla vivo, no asi para
este historiador de muchos libros y periodista de elevado rango Ramén J.
Velasquez, quien ve al pais en el presente pero siempre con proyeccio-
nes hacia delante y partiendo del tiempo pasado, que de ese modo nunca
es tiempo perdido por ser el mis valioso atesorado fondo de la concien-
cia publica. Velasquez al periodismo lleva, y en cada periodista hay un
historiador activo, su propia concepcién sociolégica del transcurrir vene-
zolano. En su mente diversificada bullen la vida de hoy que corre por la
calle y los préceres civiles y de la guerra que por ella caminaron, como
igual un Cipriano Castro, politico de aventura, o un impetuoso Joaquin
Crespo que mas tenian todos de caudillos recios que de conductores de
pueblos. Estos prominentes personajes valen para un historiador que

(*) Este capitulo ((VII) es parte de trabajo de mayor extension, inédito, titulado E/ Nacional.
Propulsor del bumanismo y la modernidad, presentado por el autor en la Universidad Central de
Venezuela, en 1991, para optar al grado de Profesor Titular. El original, posteriormente,
fue sustancialmente ampliado en contenido y nimero de paginas.

(**) Socio correspondiente de la Academia Nacional de la Historia. Doctor en Historia de la
Universidad Central de Venezuela.
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valora mis el por qué del hecho que el hecho mismo. Mucho habri en
ello de intencién educacional. Estan el avispado Guzman el Viejo e igual
su no tan nuevo ni tampoco lerdo hijo Antonio Guzman Blanco.

Debido a esas orientaciones basadas en lo que significa el estamento
cultural y econémico del pais, a partir de la interpretacién de su socio-
historia, serd Ramoén J. Velisquez uno de los directores que mas ha bene-
ficiado al diario E/ Naciona/ . Alli, junto con sus libros, que no son po-
cos, y el ejercicio de un veterano periodismo que en este diario se pro-
longa, esta el sumun de su obra. No se queda en las circunstancias del
momento y de ese modo aporta su concepcion particular en cuanto a la
funcién dinamica de un diario y de lo que significa la penetracién de sus
contenidos en la creacién y afirmaciéon de una conciencia nacional. Elio
Mujica, pariente muy cercado de don Antonio Arraiz, le repetia de modo
empecinado:

-Vuelva doctor Veliqueg, vuelva usted a la época de oro de este
diario.

Habiamos, Elio y yo, conversado ese punto de vista suyo en diversas
ocasiones. Eramos amigos desde nuestros primeros afios juveniles. No
hubo tal “época de oro”. Entiendo que por haberse quedado anclado,
como tantos otros, en tiempos irremediablemente idos, tenia unida en
la mente su adolescencia, sus iniciales articulos de prensa y los euféricos
momentos en que llegaba la derrota del fascismo, la bonachona sonrisa
internacionalizada de Franklin Delano Roosevelt, y aqui, en nuestro
ambito, vefamos cambios tales como la aceptacién gubernativa de que el
venezolano comun tiene derecho a participar de todas las libertades
constitucionales, producto sagrado, unico, del sistema republicano pleno.
Estabamos comenzando a salir de una infancia cultural. El periédico le
aparecia como resumiéndole sélo una parte de aquellos anteriores
momentos y eso le impedia ver el avance logrado por mano de los otros
directores a partir del acertado arranque de Antonio Arraiz en cuanto a
la incorporacién de nuevas estructuras y de otros buenos periodistas.
Bien sabemos que fue una bella época, pero igual que no hay regreso en
el transcurrir de los dias. Esta fuera de la realidad quien ignore la sentencia
heraclitana:

“No nos baniamos dos veces en el mismo rio”.
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De San Juan de Col6n en viaje a la presidencia de la republica

A Ramoén J. Velasquez lo envian sus padres a estudiar en Caracas en
los turbulentos afios en los cuales desaparece Juan Vicente Gémez y de
alli prosigue una paribola de vida que viene desde San Juan de Colén,
pequeiia poblacién del Tachira donde ha nacido, y va en el rumbo que le
sefiala su estrella hasta llegar a la presidencia de la Republica, lo cual a
primera vista luce insélito en un pais como el nuestro, no siendo él militar
ni jefe de partido politico. ¢Su éxito dénde se incuba? Digamos en esa
sensata inteligencia que le ven sus compafieros de estudio en la
Universidad Central y de alli que lo elijan para presidir la Asociacion de
Estudiantes de Bachillerato, a la cual mueven emociones juveniles propias
de la edad pero no frivolidades. El esti iniciando su veintena. La entusiasta
entidad ha sido constituida para darle apoyo a la fogosa Federacion de
Estudiantes Universitarios, el decisivo afio 36, jefaturada por Jévito
Villalba, organizacién que en tantos aprietos pone al presidente Lopez
Contreras, entonces enfrentando el compromiso de restablecer el sistema
republicano al concluir la dictadura, tarea nada sencilla, presionado como
esta por el huracan social de la calle, turbulencia movida por una fuerza
estudiantil que ha colocado como lema un agresivo desafio:

“Primero la muerte que una nueva dictadura”.

Debido a esa misma condicién, la de ser aplomado, de sus notorias
cualidades intgelectuales y su vocacién de periodista, es por lo cual
Velasquez habria de llegar, entre tantos aspirantes de mérito, a la direccién
de este alto estrato de nuestro periodismo al que seria llamado en dos
ocasiones: 17 de marzo de 1964 a 2 de octubre del 68, y del 5 de abril del
79, cuando entrega la gestién al nuevo director Arturo Uslar Pietri. En
esa institucién los directores entran y desempefian ciclos convenidos.

Tenemos una estrella y un rumbo

Ramoén J. Velisquez era mencionado por sus amigos, hasta que las
canas le devoraron los cabellos negros, como Ramoncito Velisquez, lo
cual ha debido ser porque su padre tenia el mismo nombre, Ramén
Velasquez, e igual era hombre de letras. Leonardo Ruiz Pineda, cuando
desde la clandestinidad los accién democratistas hacen esfuerzos en el
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intento de rescatar el sistema republicano secuestrado por la autocracia
del general Marcos Pérez Jiménez, lo mencionaba de esta manera.

-Vete donde Ramoncito Velisque3 y lévale estos papeles. ..
-dice Leonardo la noche que lo mataron, a Santos Gomeg.!

Abogado que bien podria parafrasear a José Marti: “colgué de un arbol
marchito mi muceta de doctor”, y afiadirle, como igual ese précer
inminente lo hizo, que se dedic6 profesionalmente al periodismo. En sus
funciones de director debe moverse dentro del campo minado por la
OLA (Organizacién Latinoamericana Anticomunista) empeiiada en
acorralar al periédico bajo la acusacién de que esta en la linea de la
revolucién fidelo-comunista. En esa trinchera él debe consolidar lo logrado
por los directores que le han precedido, trabajo no ficil. Un espinero. Su
esencial alerta serd en mantener un equilibrio editorial. Si Rail Valera,
antecesor en su segundo periodo, es un derivado del liberalismo conser-
vatista, él estd cercano a una izquierda equilibrada que reclama el
funcionamiento absoluto del sistema republicano, con sus tres poderes
auténticos y no maleados, tal ocurre cuando se desliza en esa cosa
pelotuda, difusa, e interesadamente llamada democracia, palabra que es
mas adjetivo que sustantivo e igual sirve para un roto que para un
descosido.

En esos afanes esta cerca de los accién democratistas; y, mas que
eso, se ha metido, tal vimos, en la brava candela de la lucha clandestina,
debido a lo cual es encalabozado por la dictadura durante tres afios y
tres meses en la Carcel de Ciudad Bolivar, cuando muchos de quienes
han disfrutado del gobierno de AD estin bajo la cama o en exilios dorados,
a la espera de regresar nuevamente a los generosos playones de la
burocracia.

Su presencia en E/ Nacional en esta década de los afios sesenta prosigue
aquietando a los comerciantes e industriales y en algo también los nervios
de los gobernantes, entre otras porque ha sido Secretario de la Presidencia

1. GUIDO ACUNA. “Cuando mataron a Ruiz Pineda”. Caracas. Edic. Rafael Arévalo Gonzilez.
p.579.
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de la Republica en el mandato de Rémulo Betancourt , blanco central de
los ataques comunistas de la guerrilla armada y en general de la prensa
opositora, toda vez que ademis lo han visto saltar de militante del
comunismo activo a militante igualmente activo del anticomunismo, pues
Betancourt no es hombre de medias tintas. Con Betancourt ha roto
Velasquez debido, se ha dicho, a intrigas palaciegas. La envidia esta tras
de la puerta. Mala figura es, al fin de cuentas, quien no tiene malquerientes,
porque sera entonces un Tartufo y sélo éstos, los hipdcritas, estin en
armonia con todo el mundo.

Afos adelante lo entrevista Marlene Risk:

En mi primera etapa como Director del periddico recuerdo el tiempo de
conflictos politicos en que vivia envuelto el pais. Acababa de terminar
¢l periodo presidencial de Romulo Betancourt durante el cual eferci la
Secretaria General de la Presidencia de la Repiblica. Fue un tiempo
de guerrillas, conspiraciones y alta tension politica que continud en los
primeros adios del gobierno de Leoni. Las dimensiones de la vida
nacional estaban caracterigadas por el deseo de recuperar la pag politica
y de liguidar el experimento guerrillero®

A la vieja casa en distinguido retorno

Es Ramon . de la vieja guardia de E/ Nacional. Tiene raiz en el caserén
centenario de tejas, cafia brava y tapias donde ha nacido el periédico el
3 de octubre de 1943, en un parto de maquinas casi arrancadas de la
fundicién de cafiones y fusiles destinados a la Guerra Mundial que la
libertad esta librando contra la barbarie del autocratismo. Esa sede inicial
se halla situada en el propio centro de Caracas, entre Pedrera y Marcos
Parra, sélo a cien metros de la Universidad Central, hacia el Este, y a
doscientos cincuenta metros al Sur Oeste de la Plaza Bolivar. Su
redaccion, recuerda, estaba dotada “con maquinas de escribir y los talleres
con los venerables linotipos.”Se inicia escribiendo articulos y comentarios

2. Entrevista con Marlene Risk. “El Nacional por Dentro.” Caracas. Edit. El Nacional. Agosto
1988.
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en la piginas de opinién, prestigiosa 4* Pagina, el mismo afio de la
fundacién del diario. Dirige Antonio Arraiz.

En reciente fecha, para darle la mayor fuerza testimonial a este relato,
sostuve con €l esta entrevista, que inicio con la pregunta:

-¢Cémo fue su ingreso en este diario?

Para nada Velasquez tiene que memorizar. Habla como si todo lo
tuviese frente a una pantalla y no hubieren transcurrido mis de seis
décadas. Entre sus amigos es famosa la memoria que le asiste y donde
habitan recuerdos de su Tachira de la infancia o los mas intrincados
entreveros de nuestro transcurrir histérico vividos o leidos. Estin alli,
digamos en batalla viva, no sélo José Antonio Piez o José Tadeo Monagas
o Joaquin Crespo y cualesquiera otros de los grandes protagonistas que
registra en su excelente obra E/ paso de los héroes, sino igual personajes
de escasa sonoridad pero que igual fueron importantes en los mecanismos
operativos ignorados por otros historiadores. De esa entrada como
periodista en el equipo de E/ Nacional, entonces domiciliado aun entre
las esquina de Pedrera y Marcos Parra, de viva voz me da este apunte:

-Estando en un acto que se realizaba en la Universidad Central,
Moiguel Otero Silvame pregunto:

-2 Qué te parece el periodico?

-Yo /e dije: Comienga con él una nueva etapa en el periodismo
venegolano”.

-Yo Je ariadi:

-Corresponde a las consecuencias de este gran acontecimiento que ha
sido la Segunda Guerra.”

-Miguel habli de nuevo:

-¢ Porqué no escribes para éI? sEn cudl seccion?

-En Belvedere.?

Me comenta que €l publicaba sus escritos en los diarios E/ Pais, de
Accién Democritica, y en Ultimas Noticias, entonces recientemente
fundado. Firmaba con las iniciales RJV. Y afiade:

3. ANTONIO ARRAIZ. E/ Nacional. Mancheta 6 marzo 1945
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-En esa columna Belvedere, aludida por Miguel y prestigiada, entre
otros, por Juan Liscano, escribi como Ramon |. Veldsqueg o como ].
R., ¢ igual atilizando el nombre de un personaje muy popslar e n
e/ Tdchira, de apellido Montilva. Pasado poco tiempo, Miguel me
difo: “José Antonio Mayobre se va a dedicar a la venta de seguros. Le
han ofrecido doscientos bolivares mds del pago que aqui tiene.” Y en
ese entonces no dejaba de tener importancia tal aumento.

Por mi parte agrego, para colocar un parimetro ilustrativo, que la
entrada al cine “Principal” o al “Rialto”, los de lujo, costaba un bolivar o
algo menos y el pasaje de autobis a Sabana Grande , desde el centro de
la ciudad, Bs. 0,25; es decir, un cuarto de bolivar.En esos dias comparte
actividades en la seccién de Economia con José (Chepino) Gerbasi, a
quien evoca como el “Gran Chepo Gerbasi”, extraordinario pesquizador al
cual no escapaban los datos mas escondidos que hubieren en Miraflores
o en los despachos de los ministros, que asi también todos lo recordamos.
Fue cuando, y lo refiere don Ramén J., lo lamé Alejandro Oropeza Castillo,
-por cierto para mi, Julio Barroeta Lara, siempre grata figura para recordar
con agradecimiento y profundo afecto-, y con él se fue a crear relaciones
para la Coporacién Venezolana de Fomento, entidad que Oropeza
presidia.

-Mi contacto habitual, de oficio, con el diario -evoca- fue Francia
Natera, excelente periodista.

Y luego de afiadirle a este diidlogo que comparto su punto de vista
respecto a Francia, le anoto un comentario hecho por él a propésito de
una pregunta:

-Miguel nunca se separd del periédico, aunque no estuviera visible.
Cuando llegé la OLA y su boicot al diario, y esto tiempo adelante, Miguel
alquil6é dos apartamentos en un edificio que esta frente a la sede actual
del diario, de Puente Nuevo a Quebrado, y ali se instalé a enfrentar la
situacion. Tenia como asistente a Pedro Juliac. Le fue necesario hacer
obligadas concesiones temporales para que no desapareciera la empresa.
Tuvo que prescindir de muy buenos colaboradores y periodistas de planta.
Especialmente de los comunistas o afines. Aristides Bastidas se salva,
pongamos por caso, debido a que es dirigente sindical, excepcidon
resguardada por la ley.
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Le apunto que Miguel, y en eso me muestra su acuerdo, fue el artifice
de la triunfadora estrategia y su realizacién ante el boicot de la OLA
(Otganizacién Latinoamericana Anticomunista). Especial tarea para él
ha sido conseguir el director exacto que reclama cada etapa de ese proceso
agresor que en buena parte ha debido tener su raiz en que Miguel Otero
Silva fue militante del comunismo en sus tiempos de joven universitario
y un poco mas aca.

De alli, entiendo y no comprometo en ello criterios de otras personas,
que no fue por azar la seleccién de Antonio Arraiz para abrirle paso al
diario como su primer director. Arraiz no era por nada un proyanqui, en
el sentido peyorativo que interesadamente se le ha dado al término, pero
si un abierto admirador de Estados Unidos en la fase humanistica
protagonizada por sus grandes pensadores. Cierto que en Estados Unidos
todo es accién; pero accién razonada, sensata. Loquitos no manejan un
imperio.

Se le reconoce a Velasquez que esos aiios del 64 al 68 fueron de
crecimiento constante de publicidad y redaccién en el periédico, heho
que corresponde a la ratificacion de la confianza que el lector adquiere
tanto debido a la objetividad de las informaciones como de la categoérica
definicién ideoldgica del diario. Una visién de estos directores, y en mi
estudio sélo llego hasta con quienes trabajé, digo Quirés Corradi, eran
los adecuados para el momento de dar esa batalla defensiva contra el
agresor boicot. Esto no sélo por el respectivo prestigio personal de cada
uno de ellos, y de sus correspondientes niveles intelectuales, y la
proyeccion que tenfan difundida en la colectividad, sino, ademas, debido
a las indispensables condiciones esencialmente periodisticas para manejar
un 6rgano de prensa diferenciado y llevarlo, con acertado criterio, a un
progresivo auge. Para fracasar, cualquiera sirve.

Al ingresar, Ramon J. Veldsquez esta un tiempo alli en condicién de
redactor en la secciéon de Economia, hasta cuando, pasado a Ultimas
Noticias, lo arrastra el turbién de la politica, otra de sus inclinaciones.
Ocurre al llegar la conmocionada eleccién presidencial del afio 45. Tal se
ve, su carrera personal esta signada por grandes impactos sociales.

En esas fechas se agita el ambiente con las elecciones presidenciales y
es llamado por el candidato Didgenes Escalante para que le asista en
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condicién de secretario de campaiia. Escalante lleva la representanciéon
del presidente Medina Angarita y su agrupacién el Partido Democritico
Venezolano ( PDV), en acuerdo logrado con Accién Democritica (AD),
por lo cual de ese modo queda proyectado comocandidato unico de coalicién.
El doctor Escalante es el embajador de Venezuela en Washington.

Grande ha sido en esos cuatro afios el cambio de mentalidades en el
ambito nacional , mucho de ello debido a la internacionalizaciéon de la
politica, indetenible proceso que pronto, el 45, traera la fundacién de
Naciones Unidas. De ella,Venezuela serd miembro instituido. La
trascendente importancia esti en que dentro de los niveles universales el
ciudadano comun va logrando una participacién mayor en la vida piblica
y de ese modo un firme paso en el camino hacia la despersonalizacién
del poder, el mas alto logro en la via de extinguir el caudillismo arrabalero
y montaraz. De otro modo no se explica ese acuerdo, aunque mejor seria
denominarlo avenimiento, dado sus particularidades. Digamos: no
habiendo afinidades entre estos irreconciliables frentes polarizados
constituidos por Accién Democritica, de un lado, y por el otro Medina,
con su PDV, y su transitoriamente ceptado, como una especie de pariente
lejano y de otro apellido, Partido Comunista.Opera la fuerza de las
circunstancias. Ambos también podrian decir que del zorro el pelo.

Este PDV concentra una importante corriente de renovacién politica
pero, a la verdad, es una especie de partido fachada del régimen. No asi
Accién Democritica (AD) frente de oposicién atrincherada que comanda
el aguerrido Rémulo Betancourt y que, no obstante su entonces escasa
dimensioén, muestra mayor autenticidad debido a la espontanea energia
ciudadana que concentra. Siendo un buzo conocedor de nuestra politica
y sus picarescas, Betancourt no perdera de vista que Estados Unidos es
el Neptuno de la galaxia con su enorme peso gravitando sobre América
Latina y calibra paso a paso la influencia eventual adquirida por
comunismo en estos predios , facilitada por la unién circunstancial del
llamado mundo libre con la Unién Soviética en la lucha de emergencia
contra la trilogia constituida por los dominios de Hitler, Mussolini, el
emperador Hiroito.
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El hombre habla y las circunstancias disponen

El punto de coincidencia se halla en que Medina esti evolucionando
hacia ser un centro liberal y Betancourt, que viene de la izquierda
comunista, va buscando un acomodo. Ello, en tanto el ex presidente
Eleazar Lopez Contreras, frente a un pais alborotado con el nuevo sistema
bastante liberalista de la post-dictadura que trae un cambio al cual no
estd acostumbrado, desea presentarse como intérprete de una nueva
realidad. Lo apoya la derecha recalcitrante y un clero al que no entusiasma
ese tipo de coheteria democratica, pues detras de todo eso ve tomar
posiciones al barbudo socialismo materialista de Carlos Marx. Esta
distensién sociopolitica traeri lo nunca visto. Las instituciones crujen.
Ocurren desbordes. Por caso, el caricaturista Leoncio Martinez (Leo) se
atreve a publicar en su peridédico Fantoches un dibujo suyo en el cual
aparece un sacerdote sentado en una silla echandose alegremente tragos
de ron a pico de botella. Es un cambio brusco en el trato piblico a
instituciones sacralizadas. Desenfado jamas visto hace que se crispen los
sectores del conservatismo y, sin mas, en ello vean un avance de las
disolvencias sociales traidas por un izquierdismo ruedalibre. Se oyen voces
como la del prestigioso doctor José Izquierdo, quien, precocupado ante
la inusitada turbulencia que no parecia tener freno, le dice al presidente
Lépez:

“ Desenvaine el machete, general”.

Es cuando estan entrando en accién, organizaciones ligadas al clero
como la Unién Nacional Estudiantil (UNE), contraparte de la Federaciéon
de Estudiantes, refugio e instrumento de lucha de la izquierda. La UNE,
de gran fuerza y con prestigio colectivo, es liderizada por el estudiante de
leyes Rafael Caldera, y sera el germen del Partido Socialcristiano Copei.
Lépez Contreras, quien funda como apoyo el movimiento bolivariano
(las Sociedades Bolivariana), esta representando el orden solicitado en
emergencia por la extrema derecha militar y civil que se resiste a dar paso
a esos nuevos criterios respecto a la libertad y afanosamente trabaja para
volver a la presidencia. Tiene muchas posibilidades de lograrlo. Desde
la Independencia la unica fuerza organizada es la corriente derechista.
Con sus diferentes fases, explica la presencia del civilizado Gral. Carlos
Soublette como en contraparte el éxito de los dos Monagas y de chafarotes
que brotan de las alcantarillas.
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Ahora la colectividad, debido a ese forcejeo a que la someten, luce
como adquiriendo voz propia. Esta buscando caminos. El1 PDV y AD,
reunidos en la paradédjica emulsién de aceite y vinagre que son gobierno
y oposicion, concertan aupar a ese candidato de unidad, Escalante, quien
gracias a la referida especial situacién personal viene vacunado contra
sospechas de izquierdizante. Rémulo Betancourt y Rail Leoni viajan a
Estados Unidos para buscarlo y conversarlo.

Adn no se ha establecido el voto universal. El presidente, conforme
al sistema constitucional, es elegido por los congresantes y sobre ellos
Lépez conserva excesivo peso. Betancourt, pragmatico siempre, ha dicho,
al tener cerca unas elecciones para representantes, que a ese Congreso
de Lépez, todavia el mismo que dejé al morir el general Gémez, hay que
ir de cualquier modo,

“aunque con un pasnuelo en la nariz”.

Al ser lanzada la candidatura de Lépez, E/Nacional, que apenas tiene
un afio y meses de fundado, luce con los guantes puestos en el boxeo
politico y asi su director Antonio Arraiz publica en esos dias una
mancheta editorial que no admite dudas:

“Lo que menos agrada de la candidatura del General Lipeg Contreras
no es solamente es el candidato que sino los candidatos que lo
candidatean.

Pero del zorro el pelo, podria decir la oposicion en frase conformista.
Es una situacién de hecho, traida por encrucijadas histéricas y aleatorias.
En ese mismo orden al Partido Comunista, y esto debido al referido
pacto ruso soviético, lo han sacado de la cueva y lo han puesto a caminar
bajo la luz. Es legalizado mediante una brecha que el régimen le abre en
la Constitucién Nacional. Sus integrantes pueden votar y ser elegidos.
Los han bafiado en el Jordan. Betancourt, e igual su compafiero Leoni,
estuvieron en el grupo que Lopez expulsé hacia México, el 37, es decir
hace siete afios apenas, bajo la acusacion de ser ‘“perturbadores comunistas.”’
Vueltas da la vida. Tal se ve, y serd debido a la Guerra Fria que libran los
dos grandes imperios, el comunismo esta presente en olor , sabor y color.
Con el tiempo, y por las mismas razones politicas interesadamente
discriminatorias, a los accién democratistas la derecha va llamindolos
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“adecos”, es decir una simbiosis de adeistas y de comunistas. Una sola
cuenta. No todos han aceptado esa forma tan aligerada de ser
mencionados. En una ocasién se realiza en la Sociedad de Ciencias Natu-
rales un evento en torno a la conservaciéon de los recursos naturales
renovables, y no sé por cuil motivo le pregunto al doctor Enrique Tejera
Paris: ‘3 Usted es adeco?”, y él, estirandose un tanto, me replica: “No:
jadeistal.” Y, a lo cierto, asi este denominativo suena con autenticidad.
Tampoco los comunistas veian con agrado ir en esa coyunda.

Coloquemos aqui, pues ello nos dara mas luz en cuanto al farragoso
ambito en el cual se va a insertar Ramon J. Velasquez, que la noche del
17 de octubre del 45, digamos pocas horas antes del famoso 18 que le
trae al presidente Medina el vacio de poder que lo desploma, el fogoso
Rémulo Betancourt pronuncia en el Nuevo Circo un reticente discurso,
embuchado del cual se deduce que aceptar a Escalante como candidato
ha sido un “pase agachao”. Dice, como quien se cura en salud:

Analizando los candidatos viables, la Direccion del Partido considera
que el que ofrecia un minimun de garantias era el Dr. Didgenes
Escalante. Voy a precisar las ragones por las cuales lo hicimos,
insistiendo en la explicacion tan clara de nuestro Presidente Romulo
Gallegos. Su alejamiento del pais en cargos diplomaticos lo mantenia
desvinculado de la arabanda de desaciertos y de peculado que
caracterizan al actual Gobierno de nuestro pais; la circunstancia de
ser Embajador en Washington, que es una especie de superministerio
le permitia conocer los problemas econdmicos fundamentales de Ven-
exuela, que desembocan  todos en la Casa Blanca. Su ausencia del
pais lo mantenia alejado de los altos camarillescos del pedevismo y su
propia personalidad permitia que en torno a él se realizara una
agrapacion de fuergas politicas y econdmicas desvinculadas del
absorbente  oficialismo...*

Viendo estos rodeos, ante la pregunta que pretende aclarar si hubo o
no un pacto de cualquier tipo entre el gobierno de Medina y Rémulo
Betancourt, habria que formularse otras dos interrogantes: una, ¢de cual

4. LUIS CORDERO VELASQUEZ. Betancourt y la conjura militar del 45. Lumevec. Caracas.
1978. p.267.
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otro modo se podria llamar, partiendo de que en esos momentos Escalante
es el principal embajador de Medina, calificado por el mismo Betancourt
en su discurso del 17 como un “superministro” del régimen?; y , otra:
¢de no ser asi hubiese caminado ese cindido proceso unitario, mediando
todas esas reticencias emitidas por el maximo dirigente de A.D, que
representa la oposicién abierta, de calle, y el régimen?. Demuestra, por
contrario senso, lo fuerte que es la candidatura bajo techo del general
Lépez y la debilidad en que frente a ella se encuentran las fuerzas electoras
de Medina y Betancourt. Atris, agazapados y mohosos, estin los viejos
militares, en tanto, por su lado, los nuevos con uniforme nuevo pero con
las viejas botas de la rancia formacién militarista, pretoriana, que traen
de escuelas castrenses como la de Chorrillos, en Perd, donde han ido a
realizar cursos de especializacion. Pronto mostrarin este tipo de sable,
apenas diferenciado del machete utilizado por los viejos caudillos. El
poeta don Guillermo Valencia, en acertada frase sociolégica, dijo alguna
vez que

“la espada es un instrumento de cirugia politica.”

Con su propia lupa llega el diario El Nacional

Se comprueba en las hemerotecas que E/ Nacional , recien nacido,
capta la situacién de modo diferente a los tradicionales 6rganos de prensa.
La Religion, de hecho ve con cautela todas esas modernizaciones de
emergencia, en tanto E/ Universal, prestigioso diario, tampoco se
desborda. Mantiene la moderada posicién de quien observa desde la
ventana. Y no asi L Esfera, que no cree, como diria en tertulias su direc-
tor Ramén David Leén, quien de cuando en cuando soltaba frases del
criollismo conceptual, “en pajaritas prefiadas”, y concluiria en publicar
una cadena de articulos documentados bajo una de esas preguntas que al
mismo tiempo son afirmacién acusatoria:

¢Hay o no bay comunistas en Veneguela?

Se asoma el destino. Enferma Escalante y debido a ello queda
inhabilitado. Van abriéndose otras compuertas y aparecen como can-
didatos genuinos Rémulo Gallegos, por AD, y por el oficialismo el ex
Secretario de la Presidencia y Ministro de Agricultura doctor Angel
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Biaggini, figura no cuadrada del todo en la circunstancia, pues, como a
Tarre Murzi le diria el propio Gral. Medina, y asi éste, Tarre, me lo
transmitio:

-No es viable. Conforme a las circunstancias, solo tengo la
posibilidad de presentar un candidao que sea militar... y andino.

En cuanto a estas dos exigencias, hay opiniones diferentes las cuales
hacen pensar que pudo haber sido una excusa del Presidente para evadir
proposiciones aceleradas, como la de impulsar la candidatura de Rafael
Vegas, miembro de la generacién estudiantil del afio 28, que gran fuerza
viene arrastrando en los contingentes jévenes del medinismo, grupo
distinguido como “el ala luminosa del PDV”, cuyo lider es Alirio Ugarte
Pelayo:

Media el temor de que continde la izquierdizacién del régimen,
presionado hacia la derecha por los determinantes cambios en el orbe a
que obliga la Guerra Fria, no obstante que Vegas esta firme. No permitira
que lo empujen hacia ningin lado. No es hombre de morisquetas. Es
comprobable la fidelidad a sus compromisos. Pero en el caso esta presente
la predominancia de la politica internacional, entonces tan estrechante.
Tan aleatoria. En parte favorece a Biaggini quien, entre sus antecedentes,
trae haber presidido la Asamblea Legislativa del Estado Téachira en tiempos
de Juan Vicente Gémez, pues, conforme a las circunstancias, resulta por
un lado un aval que descarta un izquierdismo al que se le mira con temor
acentuado a tiempo de nivelarlo, pensando en su aceptacién en
determinados sectores de la derecha, con el proyecto del general Eleazar
Lépez Contreras, quien ha sido el mas importante ministro de Juan Vicente
Goémez.

Es peso y contrapeso. Ese derechismo evocado tiene apoyo en los
ambitos decisivos de la economia y de esa fuerza gravitacional, nada
desdeiiable, que es Estados Unidos, nacién que no ha salido de la “guerra
caliente” y ya esta dejando entrever la tampoco suave “guerra fria”. La
politica de Washington reza: “nada con el izquierdismo”. Biaggini, con
todos esos pro y contra, entraria con un halo de figura no 6ptima sino
tolerada, cuando ademais, de su pufio y letra, la prensa publica un texto
suyo fotocopiado en el que la palabra entusiasmo viene con “c”. Tiempo
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adelante, se supo de fuente firme que el error ocurrié cuando retocaron
el manuscrito de manera deficiente antes de pasarlo al fotograbado.

Teniendo al férreo Gral. Lopez Contreras en la puerta, no era para los
camaradas cuestion de andarse con chistes. Este tipo de error ortografico,
y esto creo habérselo escuchado decir a nuestro director Ramén J.
Velizquez, en modo alguno podia ser de Biaggini, universitario y bien
conocido como hombre de letras. De cualquier manera, con tantos factores
en contra, se queda en candidato. En torno al asunto corren muchos
chistes. En el Morrocoy Agul/ donde, por ser tiempos de venenosas
cordialidades humoristicas, aparece publicado este didlogo de alguien
con el accién democratista doctor Luis Beltran Prieto Figueroa, personaje
a quien los medinistas jugaban a colocarlo, de manera socarrona, como
un ignorante:

-4 Como te parece, Luis Beltrin, esa falla de quien nada menos aspira
ser presidente de la Repsblica?” Prieto habria respondido: -
“Verdad que si. 3 Al escribir enstusiasmo qué le costaba colocarle la
correspondiente “h”?

Con un garrote le dan a Medinay con ese mismo le daran a Gallegos

El militarismo, duefio y sefior del poder desde el cacique Guaicaipuro,
con pase a los conquistadores espafioles y a los generales de la
Independencia y éstos a los de la Federacién, no se resigna a perderlo.
En ese ambito de fragoroso ambiente politico surge por algin lado la
figura de Veliasquez, cercano siempre a las vibraciones del acontecer
nacional. Ve caer a Medina por golpe militar y civil , el 45, y a los accién
democratistas ascender al poder, del mismo modo que a éstos los vera
salir por golpe de los mismos personajes militares que le han dado a
Medina con una tranca y esa tranca la han dejado en reserva tras de la
puerta para darle oportunamente a los accién democratistas con ella.

Deformacién del digno institucionalismo militar que es resguardo de
la institucién republicana, el miliarismo ha sido una lacra disfrazada
dentro de la vida publica, y, es historico, siempre tiene su propio proyecto.
Los hermanos José Tadeo y José Gregorio Monagas, generales ambos,
fueron militaristas pero no lo seria el general Carlos Soublette, quien si
demostré estar unido a la humanistica concepcion republicana del siglo.
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Igual, en cierto modo, José Antonio Piez, el cual, con su prestigio de
caudillo auténtico, y no jefe de mogote, sale al rescate del presidente
Vargas y lo reinstala en la silla presidencial. En los Monagas van
combinados los dos ases del ruinoso satrapismo gubernativo: militarismo
y populismo. La Republica se refugia de modo espiritual, romantico, en
los Fermin Toro, en los José Vargas, como lo hari el cristiano en su Dios
al ser acosado por un infortunio sin solucién. Ellos y unos tantos mas
varones civilizados carecieron de ese necesario don para el mando que es
manejar el sable oportunamente. Ni antes ni después.

A la verdad, cierto es que entre accién democratistas y militares lo
que hubo fue, segin expresién de un amigo, “un pacto pegado con sa-
liva.” Los militares del 45, al derrocar a Medina colocan adelante a
Gallegos y, encabezados por su propio Ministro de la Defensa el
comandante Carlos Delgado Chalbaud, le arrebatan la presidencia para
también sacudirselo de una manera que a éste le resultaria tragica. Es, en
el fondo, una de las peripecias en cierto modo habituales de cuando deja
de funcionar al sistema republicano. Al desaparecer ese equilibrio nor-
mal que es el establecido por las propias e ineludibles leyes de la naturaleza
en el campo humano, aparece, conforme al clasico pensamiento antiguo,
un autécrata que se mete los tres poderes en el bolsillo. Todo entonces
puede ocurrir en ese oscuro, sérdido, ambito.

Al darle un vistazo a tales acontecimientos y a otros de relieve histérico,
es observable que en el ejército son propiamente los comandantes quienes
muestran mayor aficién a los madrugonazos. Constituida la Republica
de los Libertadores, asciende al poder don Pedro Gual, recta persona,
hermano del inmolado précer don Manuel Gual. Un dia preestablecido
desde Valencia por el general Piez, que en ese momento encabeza la
avanzada, el comandante Echezuria, jefe de las fuerzas militares del
Centro, en Caracas, cuya funcion es precisamente resguardar al presidente
como autoridad y como persona, con el mayor descaro, igual si se hubiese
colocado una miscara de madera, le exige al presidente Gual que
renuncie, virtual asalto que equivale a ponerlo, como en el cine, manos
arriba. De alli el asombro que a Gual apenas le deja aliento para exclamar:

¢ Tan joven y ya traidor!?
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Pues al ser interrumpido ese experimento republicano por el cuartelazo
dado al presidente Medina, y corriendo la misma suerte el reiniciado por
su otro representante Rémulo Gallegos, viene la autocracia militarista
presidida por el comandante Carlos Delgado Chalbaud, quien, al ser
asesinado en medio de una peripecia jamds aclarada de modo
suficientemente, lo sustituye el comandante Marcos Pérez Jiménez. Y
ya, en oposicién suya veremos actuar a otros tantos militares, de los cuales
uno de los mis destacados serdi el comandante Hugo Trejo. Estos
comandantes pintones, pues no son ni verdes tenientes ni maduros gen-
erales, todos, al dejarse llevar por torvos asesores, han desbarrancado.

Es de suponer, conforme a nuestra historia, y ocurriri entonces
cuando los ascensos eran tan dilatados y llegaban por via politica, que
en la estructura militar las figuras de los comandantes resultan
intermedias entre los que vienen empujando desde abajo y el enorme
peso que para ellos representan los generales que todavia no se resignan
a irse a su casa y ponerse las pantuflas. Un sindrome dentro de la carrera.
Es notorio que esos comandantes de aquel tiempo, al acercirseles esa
especie de atardecer, aparecen con una carga de nervios que no en pocas
ocasiones los desquicia. Y en esos tiempos anteriores al 45 muchos gen-
erales y coroneles eran bichosaurios atravesados que venian, algunos,
iniciando carrera desde tiempos de Cipriano Castro y su compadre Juan
Vicente G6émez.

De modo que por tan diversas razones enraizadas en los origenes del
poder, este candidato Biaggini, como habia ocurrido por otras razones
con el candidato Escalante, tampoco ird para el baile. La preeleccién de
presidentes, al menos en nuestro medio, no se hizo conforme a los cinones
concebidos dentro de los diferentes sistemas por los teéricos Montesquieu
y Locke, y los realizadores Lincoln o Jefferson, sino en la parranda
palaciega, entre valses, amigotes y echindole mano ripida a mujeres
alegres. Asi que eso de los méritos por estudio y el sudor personal de los
aspirantes podria ser, en ocasiones, puro cuento. Se movian, sélidas o
no, muchas consejas como la referida por Tarre Murzi en cuanto a los
puntos que debian calzar.

Rafael Vegas es uno de los fundadores del trascendente Consejo
Venezolano del Nifio. Entre mis primeros balbuceos como periodista me
correspondié escribir un pequefio reportaje en torno a la obra de Vegas
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en el campo de esa infancia desamparada de Caracas. Alli supe que él se
internaba en los tuneles de las quebradas donde se refugiaban las
organizaciones delictivas infantiles, una de ellas la famosa pandilla de
“Mamai Catalina” que habitaba en las margenes del Anauco y el Catuche.
Se acercé a esos grupos desamparados. Les dio la mano y muchos de esos
nifios fueron rescatados por ese naciente Consejo del Nifio. Alguien
escribira esa historia donde figura de igual modo el doctor Espiritu Santos
Mendoza, primer presidente de dicha institucién, junto con otros
ciudadanos ejemplares.

Centrandonos en el tema, es de observar que los golpes militares con-
tra Medina, andino, y Gallegos, los dan los oficiales encabezados por el
comandante Delgado Chalbaud, hijo del Gral. Roman Delgado Chalbaud,
andino, y de los hermanos Mario y Julio César Vargas, andinos. En el
reverso veamos que los martires esenciales contra la autocracia serin los
andinos Leonardo Ruiz Pineda, Alberto Carnevali, Pinto Salinas, idos al
sacrificio en ese proceso de combate frontal.

A paso de leén el clero mantiene su ruta

A Velasquez le esperan otros acontecimientos mas crudos. Los accién
democratistas muestran que estan derrotados pero no vencidos y él, unido
a ellos por el liderazgo de su viejo amigo y compadiero Ruiz Pineda, esta
compenetrado con esa causa. Se debe a José Marti la expresion segun la
cual perder una batalla no es mais que la obligacién de ganar otra.
Conspiran. Y lo harin solos. La oposicién luce anarquizada, toda vez
que los comunistas y los nuevos partidos Copey, URD, trotan por propios
caminos. Al lado de Copey esta el clero, reserva de conciencia y factor de
equilibrio que va caminando siempre, sin atropellarse, a paso de leén. A
los accién democratistas, dicen sus adversarios y algunos de ellos mismos
lo aceptan, en mucho los aisla el sectarismo. Al fin de cuentas eses tipo
de instransigencias es indispensable para quien ofrece traer algo nuevo.
El propio don Rémulo Gallegos, en no lejana ocasion, suelta en actos
publicos una frase que, conforme a la interpretaciéon que se le da, pudo
haber sido una valla excluyente:

jAbhora viene el total nosotros!
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Tras de esas palabras sus adversarios no perciben lo metaférico del
literato que habla por boca del civilizado Santos Luzardo sino por la
boca de su Dofia Birbara, y toman el contenido al pie de la cruda letra,
cuyo significado traducen: Para los otros... jnada!

Al quedar constituido el régimen militar, algunos dirigentes de AD
partidarios de la insurreccidn civil colocan como embanderados a Ruiz
Pineda y a Carnevali, pero la desesperacion y el acoso del nuevo gobierno
les impide esperar a que cuaje tal proceso sociologico. A los platanos se
les madura con carburo; pero igual resultado no se logra con una sociedad.
AD ve que la ruta conspirativa se le hace dia por dia mas estrecha. No
puede contar con suficientes jefes militares de prestigio. Esa nata se ha
desplazado hacia el régimen autocritico y , en cuestion de conspiraciones,
donde no hay militar con prestigio no hay jefe. Me decia un veterano de
la vida, quien habia estado preso al quedar enredado en una conspiracion
contra el Gral. Gémez:

-Con pendejos no se va ni a misa porque entran saludando, si es que
antes no se quedan arrodillados fuera del templo, en al altosano, al
confundirlo con el altar mayor.

Por otro de los particulares aspectos, el militar, aunque tenga ideales,
no tiene partido politico; hace carrera por si mismo. Los regimenes
personalistas los meten por veredas estrechas. Carriles. Y en ese trance,
debido a motivos obvios, no seri su voluntad la dominante. De modo
que si los accién democratistas, perseguidos y acosados como estan,
carecen de alguna cohesién entre si, les resulta menos posible
cohesionarse con militares, aun con aquellos que les manifiestan la
voluntad de marchar juntos. Esto, aparte de la actividad devastadora que
les producen los espias directos y los llamados “cuerdas floja”, tablas
falsas que el régimen les va colocando en el camino.

Entrarle directamente a la candela

Para poner en marcha sus planes liberadores el grupo de los accién
democratistas mas decididos, de los que le entran frontalmente a la can-
dela, crean una organizacioén clandestina, centrada en Caracas y ramificada
en el pais, bajo la direcciéon de Leonardo Ruiz Pineda. En esos momentos
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que exigen jugirsela, es cuando Veldsquez muestra una decisién: correr
la misma suerte de sus viejos amigos y lo hari en esa la parte mas
peligrosa, que es el circulo cercano a Ruiz Pineda:

Leonardo -dice-Regina Gomez, Pesialver, bajo estado de hipnosis, al
Dr. Humberto Blanco- le tenia un afecto especial a Ramin
Veldsqueg y entonces su colaboracion era mds como para penetrar el
dmbito intelectual. Entonces a través de Ramon Velisquez, Leonardo
tenia contacto con un grupo de intelectuales que colaboraban con él en
«..(S2c) como permitiéndoles el acceso a los periddicos y basta muchas
veces a las estaciones de radio.®

Tiempo adelante Velasquez, jamis repuesto por la pérdida de ese
compaiiero, escribe una limpida pagina de sonido épico que recuerda en
mucho a las evocaciones grecolatinas:

En esos dias habia caido acribillado a balagos, en una calle de
Caracas, un amigo de mi infancia,mi comparero de liceo y de
universidad, un hombre de mi generacion, de mi tierra y de mi afecto.
Para que su vida fuera un simbolo, el destino lo consumié en la

hoguera.®

En horas muy tempranas del 9 de agosto del 55 Pedro Estrada, jefe
policial del régimen, estd convocando a una rueda de prensa para decirle
a la nacién que

se ha descubierto un complot para asesinar al presidente Péreg
Jiménez”, preparado desde elexterior por Romulo Betancourt: las armas
y los explosivos vendrian de Costa Rica a través de Colombia
(...)“Carlos Andrés Péreg era el encargado de coordinar los elementos
necesarios y de venir a Veneguela para dirigir la operacion.” (...)
Contarian con el terrorista espariol Manuel Jiménez Castro, a quien
consideran especialista en la fabricacion de bombas “Molotoy”. Una

5. GUIDO ACUNA. Op.cit.p.556

6. RAMON. J. VELASQUEZ. “La Caida del Liberalismo Amarillo”. Tiempo de Antonio Paredes.
Caracas. Edic. Roraima. 1977. p.11 .
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comision integrada por Manuel Vicente Magallanes, doctor Ramon J.
Veldsquez, José Gerbasi, Guillermo Mutiog y Jessis Alberto Rey, debia
crear un ambiente de opinion favorable al atentado, mediante la
propagaciin de falsos rumores’

E! Nacional tecoge la palabra marafiosa de Estrada, conforme a la
cual una emisora de tanto poder que su planta no ha sido posible
removerla de inmediato, transmitiria desde la parroquia San José
informaciones suministradas por Velisquez y Manuel Vicente Magallanes;
que a Chacin Ducharne, quien ha sido el comisionado para el movimiento
en Caracas, se unen los partidarios Juan Piez Avila y otros cuyo contacto
esta a cargo de Pedro Felipe Ledezma.

El asunto es grueso. Agrega Estrada que les han sido decomisadas dos
pistolas tipo sub ametralladora, una ametralladora Madsen, una sub
ametralladora, cartuchos, bombas Molotov. Digamos que utilizando la
vieja peripecia policial propia de este tipo de gobiernos llamada “la
siembra”, que consiste en enviar previamente esbirros con una cuantas
armas que meterian en la casa del adversario a quien con esos alijos le
fabricarin un expediente para dejar constancia de que tiene un plan
terrorista contra el régimen y asi justificar su detencion y, de ser necesario,
hasta combinarlo con su enjuiciamiento igualmente amafiado. Llevarin
fotégrafos para documentar la farsa y darle visos de credibilidad.El
cinismo tiene sus pérfidas maromas. De ese modo los periodistas quedan
de hecho colocados en una clara érbita terrorista y, en esa dimension,
incriminados de modo estrafalario. En una nota burlesca del correo
clandestino del régimen se dice que los ahora periodistas presos

“ban puesto de lado sus embusteras mdquinas de escribir
para entrarle de frente al régimen con un arsenal de guerra.”

A Velasquez, por estar comprendido en el nicleo principal de los
acusados, lo envian a la Céircel de Ciudad Bolivar, entre otros, con los
mencionados Gerbasi, Catald, Piez Avila, Magallanes. Saldri cuando los
militares, a partir del 1° de enero del 58, bajo la presion del pueblo glo-

7. “El Nacional”. Caracas. 10 agosto 1956.
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bal, digamos la de todos los estratos de la colectividad, se declaren en
insurgencia contra el gobierno hasta echarlo de Miraflores antes de que
canten los gallos en la madrugada del jubiloso dia “23 de Enero”.

Ningin gobernante cae: lo derrumba el vacio de poder

Atribuir tal derrumbe sélo a los militares , y valga la derivacion para
situar mejor el centro de nuestro relato, es cuando menos exagerado, como
tampoco seria un acierto pensar que sin ellos hubiese sido posible la
caida de la dictadura. Es innegable, por lo demis, el olfato que tienen
para percibir cuindo es oportuno darle el palo a la lampara y acabar con
el joropo. Con ese baile. Y organizar otro para entrarle a la musica con el
propio ritmo.

Ahora bien, si con gritos y piedras no se ganan guerras, tampoco se
derrocan gobiernos, porque entonces habria fiabricas de piedras y no de
fusiles y ametralladoras, pero igual sin ese sustrato civil que rodea como
un aura rocosa todo el proceso, el régimen se habria sostenido. El vacio
de poder lo determina, de modo misterioso, la invisible pero taladrante
conciencia civil, fuerza mayor debido a su autenticidad, normalmente
menospreciada por los autdcratas, confiados en la oxidada norma: “Dénde
se aclara el pecho un fusil no hay tigue con reumatismo”. El pueblo
global, aunque sus acciones no estén a la vista, delega en alguien el
poder, pero siempre se reserva el derecho de rescatarlo cuando ese alguien
olvida que no es el propietario legitimo y lo utiliza de modo abusivo. Lo
retomari por cualquier via. Tan simple como eso. Se lo quit6 al Rey, se lo
dio y quité a los mantuanos de 1811 que lo habian puesto en manos de
Francisco de Miranda; se lo quit6 a Bolivar y por distintas vias a Piez, a
los Monagas. Y paremos de contar. Es facil verlo, a través de ese vidrio,
a veces opaco pero siempre traslicido, que es la Historia. Con todo lo
que se diga, y la peripecia que lo rodeare, a ningin gobernante autoritario
lo derrocan; se cae de sus propios pies. O, precisando para el caso el
término, de sus propias patas. Vacio de poder.
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El primero en la frente para librarlo de manos pensamientos.

Valga tener presente que tal éxito sera debido al oportuno campanazo
principista dado por la Iglesia mediante la valiente pastoral, que fue el
primero en la frente para librar al régimen de malos pensamientos, dado
por ese magnifico ciudadano que fue el Arzobispo Arias Blanco, el 29 de
abril, y leida en todos los templos el 1° de Mayo; a la movilizacién, digo,
de estudiantes y profesores de la Universidad Central, meses después, y a
las consiguientes proyecciones en otras universidades y planteles
educativos, en lo cual esti presente la ilacién unitaria de la Junta
Patridtica integrada por accion democratistas, urredistas, copeyanos,
comunistas; igual debido a la funcién cohesionadora del gremio de
periodistas dirigido por la Asociacién Venezolana de Periodistas (AVP) y
el Sindicato de Trabajadores de la Prensa, que sirven de nervio ilativo
con el paro nacional de prensa que rubrica esa desobediencia civil que
al régimen le creari el vacio existencial acertadamente llamado “vacio de
poder”, vy asi, debido a la tan oportuna actuacién de las Fuerzas Arma-
das en bloque unitario, cansadas de que se les tenga como adscritas al
servicio personal del Gral. Pérez Jiménez. Recobran su dignidad.

En el caso las Fuerzas Armadas actian en su condicién de formar
parte del pueblo global. Todo eso lo ha venido estimulando de modo
involuntario, con su desaforada conducta, el propio autécrata.

Al comprobar el Gral. Pérez Jiménez que los cuarteles no le responden
y que hasta sus militares de bolsillo, al sentir el llamado esencial del
institucionalismo que los arrastra, lo dejan solo, aislado de modo que la
fuerza de sus fusiles queda de hecho copada por la imbatible fuerza de la
inercia, se comunica con el Estado Mayor y se entrega como un pajarito.
Esos mismos militares lo conducen bajo custodia desde Miraflores a su
avién “La Vaca Sagrada”, estacionado y con los motores alerta, en el
aeropuerto La Carlota. Ya él no esta en situacién darles 6rdenes.

Punto de importancia, dentro de esa atmésfera global que casi de
inmediato traerd el derrumbe del régimen dictatorial, sera el singular
abrazo en Nueva York, difundido en fotografia por la prensa mundial,
de los exiliados Betancourt, Caldera, Villalba, con lo cual llegari la idea
de que se ha logrado una concentracién unitaria de la fuerza civil. Ellos
han polarizado la voluntad politica de entonces. Ante esa decision de la
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ciudadania global, a los militares no les queda otro camino que sumarse a
ella, pues, a ella pertenecen, y es ella la que, aunque no lo tengan a la
vista, se las ha entregado en depésito ese poder. Es la energia de la cual
disponen aunque por jugarretas de la psiquis piensan que ésta le viene
de los tanques, lo aviones, los cafiones. Visto con claridad a través de los
lentes de la mas elemental sociologia, en tal trance los militares no
deciden. Sélo se suman, arrastrados por ese huracian implosivo que es la
conciencia global.

Sonoro es el silencio del preso politico

Uno de los factores espirituales mas destacables en esta guerra caliente
y fria contra la cerrada autocracia militarista, esta vez parapetada tras el
cuento del “Nuevo Ideal Nacional”, pues los caudillos milito-populistas
tienen siempre una cancion, viene a ser lo que podriamos llamar el silencio
sonoro de los presos politicos, civiles y militares, maximo signo del
sacrificio ciudadano, cuyo escenario es una lampara encendida, dia y
noche, dentro de la conciencia publica. Cualquier gobierno, con un solo
preso politico que tuviere, queda convertido en satrapia. En las céarceles
como en los recintos policiales hay presos politicos, de los cuales hemos
especificamente sefialado a los remitidos a Ciudad Bolivar, distante a
diez o doce horas en automévil desde Caracas, modo de mantenerlos
desconectados del gran nicleo vital del pais y asi el castigo, con la
separacion de ese mundo presente que incluye al calor de la familia y los
amigos, resulte mayor. Mientras, en los s6tanos del palacio de Miraflores
estan los presos militares que han insurgido el 1° de enero de ese afio,
arrastrados por el torrente de la fuerza colectiva de la rebeliéon que ha
comenzado con los estudiantes universitarios de la UCV y el clero con la
frontal accién del Arzobispo Arias Blanco y, entre otros, de los sacerdotes
Sarratud y Carrillo, parrocos de Catedral y Santa Teresa, respectivamente,
haciendo éstos causa con el alzamiento de la aviacién, en Maracay, en el
cual se destaca el capitin Wilfrido Omafia y este otro, del Batallon
Motoblindado que jefatura el tomandante Hugo Trejo. El general Pérez
Jiménez los tiene a pocos metros debajo de sus botas y sobre ellos, en ese
mismo piso que les sirve de techo, puede caminar, al gusto, de dia o de
noche. Privilegio satrapico.
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Conviene, para el registro histérico, mantener presente que el régimen
cae al no resistir la presion de la voluntad republicana, esa atmésfera
que no se ve pero que lentamente lo va envolviendo y estrangulando
mediante su imbatible poderio. Es la boa silenciosa. Que estrangula. Tal
ocurrié cuando la Independencia, momentos en los cuales actuaba no la
voluntad politica sino la conciencia colectiva. El imperio espafiol tenia
cumplido el ciclo. Ley social. Ni los mismos patriotas hubiesen podido
detener ese movimiento propio que ya iba disparado. No es posible
detener un rio crecido. Vuelve a su cauce cuando lo disponga la energia
del caudal que lo arrastra. Vive en la luna quien crea que a esas grandes
convulsiones trascendentes las mueven los partidos o los hombres
armados. En un momento dado la politica se queda en la orilla del camino,
apartada por la fuerza huracanada del pueblo global, ricos y pobres unidos
por el mismo espiritu del “abajo cadenas gritaba el sefior y el pobre en su
choza libertad pidi6”, fuerza (y pensemos en el tio crecido) que la detendra
su propia inercia. Tan sencillo como eso.

Muerto parado es cualquier gobierno sin sostén civil

Sin toda esa demostrada voluntad republicana, la autocracia se habria
sostenido. Al meterse todos los poderes en el bolsillo, el régimen ha
caido en su propia trampa, toda vez que de ese modo a sus adversarios
les entrega la mas eficiente pélvora para que mis temprano que tarde lo
derriben.Y sus propios amigos lo dejarin caer. La conciencia del ciudadano
comun esta formada con ajuste al republicanismo. Ley de la naturaleza.
La resistencia pasiva se ird convirtiendo en activa. Es axiomatica ley
social. A esos regimenes que de tal modo contrarian el mecanismo simi-
lar al que rige las inexorables leyes del ritmo césmico, nadie los derriba;
se desploman. Estin hecho con madera y los desmorona el comején.
Perdida el aura civil, energia invisible, cualquier gobierno, por muy fuerte
que parezca, es un muerto parado.

De ese modo al autécrata Pérez Jiménez, con estos dltimos toques
dados por la conciencia colectiva, le llega el desplome.

A cada época un alma propia

Ramén J. Velisquez, de la generacién del afio 36, una de las mis
fogueadas de nuestra contemporinea historia republicana, de la cual
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surgen Carnevali, Leonardo Ruiz Pineda, Rafael Caldera, ha dado su
contribucién a ese intuitivo y especialmente solidario movimiento unitario
de resistencia, el cual, se perciba o no, porque es un aura, en él va para el
régimen el veneno mortal. Nada contribuye con mayor eficacia contra
una dictadura que la unificaciéon solidaria que ella misma, con sus
crecientes desmanes, creay fortifica entre sus adversarios. La autocracia,
por ser un tumor dentro del sistema, incuba su propia destruccioén.

Velasquez arriesga todo, lo cual incluye no sélo ese sacralizado bien
que es la libertad personal sino asi mismo la seguridad de su propia
familia, y eso no es cosa menuda. El historiador y periodista Manuel Ca-
ballero comenta que

pagaba asi, junto con José Agustin Catald y Simin Alberto Consalvi,
la antoria intelectual y material de Veneguela bajo el Signo del Ter-
ror, famoso Libro Negro, publicacion ilegal impresa legalmente en las
mismas narices de la policia politica.®

Es liberado, junto con el pais, aunque no sale de la circel el propio
“23 de Enero” debido a que no se han cubierto algunos detalles
administrativos. De alli, cumpliendo el sino de su estrella, pues a los
ocho afios de edad ya colabora en la correccién de pruebas en una
imprenta de San Crist6bal, sale a fundar el diario E/ Mando.

Pero de nuevo aparece la tentacion de la politica y, a poco Rémulo
Betancourt, al ser electo en votaciones universales, lo llama para
designarlo Secretario General de la Presidencia. De tan alta posicion,
hemos referido, hubo de salir acosado por intrigas palaciegas. A los
responsables de tales felonias como igual a sus carceleros en la dictadura,
parece haberlos borrado de su memoria. En un libro publicado durante
tal gestion en Miraflores (por donde él va pasando van apareciendo
publicaciones) la periodista Ana Mercedes Pérez recoge que la figura mas
admirada por Ramoén J. Velasquez viene a ser Abraham Lincoln. Alguna
influencia de él habra recibido si lo tiene por paradigma. Nunca, en relacién
a ese paso por la circel de Ciudad Bolivar, le escuchamos algin reproche

8. MANUEL CABALLERO. “Catdlogo Homenaje de la Biblioteca Nacional al eminente historiador
venegolano Ramon. |.Velisquez en su setenta.” Caracas. Edit. Centauro 87.
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hacia alguien. En la bella oracién pronunciada en el cementerio de
Gettysbourg, en honor a los caidos en la Guerra Civil, Abraham Lincoln
recomienda a sus conciudadanos continuar adelante

sin rencor para nadie, con amor para todos.

Potro bravo la direcciéon de El Nacional

Con ese bagaje templado en la fragua, y entrando ahora en actividades
mas reposadas, académicas, fundaVelasquez el Instituto de Inves-
tigaciones de Prensa de la Escuela de Periodismo UCY, institucién en la
cual ejerce el profesorado; posteriomente sera director de E/ Nacional,
potro bravo que siempre requiere un diestro buen jinete. Influira en la
flexibilidad del diario, endurecida respecto a los izquierdistas debido al
boicot traido por la ventolina de la insurgencia castrista, y con ello abre
otra vez puertas al oxigeno liberal. Desarrolla una idea extraordinaria, en
la cual, tengo entendido, va la aceptacién entusiasta de Miguel Otero
Silva, histérica para el diario: la creacion de la Pagina C-1 que le aumenté
el nimero de lectores sometidos antes al estrecho campo de la informacién
y las opiniones de politica. Esta se inicia bajo la coordinacién de Omar
Pérez quien, poseedor del nada corriente criterio selectivo, interpreta lo
que se busca con ello y asi, palabras mas, palabras menos, me dice al
pasar a mis manos dicha seccion:

“no es repetir la pdgina Namada editorial, A4-, sino de mantener
un espacio amable dentro del periodismo venegolano, con la
participacion del ingenio y el humor de nuestros escritores.”

Por su parte Velisquez explicaria de modo mas amplio el entorno de
la idea:

En esos afios creamos la pdgina de cronicas politicas que hoy ocupa la
A-6, para resucitar unaforma de escribir que en Veneguela se estaba
olvidando para caer en largas_y en ocasiones mondtonos ensayos politicos
y literarios.”

9. Velasquez. Entrevista (cit.) Marlene Risk.
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Agrego por mi lado que se rigi6 por el sabio precepto, concebido por
Gracian, y de alli su ézito: “lo bueno, si breve, dos veces bueno”, sentencia
por lo general echada en saco roto. Y eso, en periodismo, es fatal.

Dentro de esa sonrisa, en ocasiones agridulce para otros que es la Pag.
C-1, diariamente va en el centro arriba la “Vifieta”, cuyo destino es
echar al aire esa gracia que logran los foto reporteros, gremio del cual
normalmente lo conocido viene a ser el suceso macabro, los rostros de
los politicos, los jugadores de beisbol, y tantos otros famosos pero no el
ingenio que captan y se va en el sumidero de los acontecimientos. El
reportero grafico hace un trabajo cuya calidad periodistica pasa
inadvertida. No es apretar el disparador de la cimara sino saber cuindo y
en cual angulo hacerlo. En ocasiones la fotografia es indispensable, tal
en el caso del reportaje, porque le afiade testimonio. A la palabra se la
lleva el viento. De lo publicado el aplauso lo reciben los textos del redac-
tor. En la 6pera los aplausos se los llevan el tenor y la soprano. A la
exitosa “vifieta” me correspondié, como antes a Omar Pérez, hacerle la
seleccién y colocarle el anclaje que conduce a la intencién del contenido.
Esta expresion, como todas las del periodismo debe ser, y ello es condicion
esencial, oportuna. Traigamos un ejemplo: tenia yo una foto para colocarle
el anclaje. La escena consistia en que unas margaritefias bien tipificadas
con el pafiolén en la cabeza estaban haciendo arepas de budare y el detalle
se significaba en el caracteristico movimiento de manos. Al ver la
fotografia tan caracteristicamente folkldrica, Joaquin Gonzilez Eiris
(Quinito), alli presente, dijo: “Manos que aplauden.” Y asi salié publicada.
Lamento no recordar al autor. Vaya su mérito. Ese olvido mio, aun siendo
involuntario, confirma la ingratitud para con los foto-reporteros.

Y
Con lupa mayor veamos la trascendencia del seudénimo.

Insertemos aqui, con permiso de los lectores y del director Velasquez,
eje de esta semblanza, y en beneficio de la claridad, un capitulo, el II,
que en repaso nos permite meditar mas en cuanto a lo que el seudénimo,
“segundo yo” de infinitos meandros, -y bordeando el mismo tema de los
pasos an6nimos en el periodismo-, significa y ha significado como hecho
de real influencia en la psicologia colectiva, y lo cual, por no ser un
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capricho pasajero, tuvo rango en el diario esa Pig. C-1. Finalmente la
desaparecieron.

Asi podremos ver la sincronia entre quien utiliza un seud6nimo y su
propia personalidad. Por algin lado va la relacién del mismo rostro en el
trasfondo del espejo. La autenticidad, y de hecho la permanencia creciente
de E/ Quijote en el alma universal esti en que Cervantes presenta el
alma dividida, en anverso y reverso, con el Caballero de la Triste Figura
y su escudero, que ha de ser igual en cualquier humano. Eso tenemos
con el seudénimo, por nada un invento frivolo. Crea una divisién entre

el alma y su propia risa.

En razén de lo que significa el seudénimo como vestigio psicolégico,
y que se nos perdone lo que luce ser una desproporcién argumentativa, el
llamarse de diferentes maneras, digamos con los alias, es recurso de tan
antigua cuanto insigne data que ya en la Biblia el buen Dios permite la
licencia de ser llamado indistintamente Jehova o el Padre Eterno, segin
la referencia y época que de E/ se hiciere, sin olvidar el Nuestro Sefior,
que seria la magna dimensién en los denominativos. Estos por nada son
caprichosos. Van ajustindose a las realidades. Veamos que Luzbel,
hermoso arcingel de alas plateadas con bordes de oro que se deslizaba
silencioso por las praderas de cielos azules y alegres estrellas, al ser
dominado por el pecado de la soberbia, el mayor de todos, y en ese orden
intentar su famoso golpe de Estado, queda convertido en un feo bicharraco
y asi resulta transformado en Satanas, nombre que yaindica un luciferino
color con olores de azufre quemado y, en cuyas manos, en lugar de un
laud para cantar dulces endechas celestiales, tendrd un azaddén para
perseguir y trinchar almas descarriadas, y que al pintarlo induce a los
artistas a colocarle rabo y cachos y esa mirada feroz de alguien a quien le
deben y siendo las tres de la tarde aun no le pagan el dinero que necesita
para el desayuno. Esto porque con el matiz de Diablo en lugar de Satanis
al menos insinda traviesas alegrias malévolas. No cuadraria tampoco
llamarlo Demonio, matiz fénico que sugiere furia perversa y empecina-
miento, y en ese caso, aunque a él mismo en el momento no le apeteciere,
se ve impulsado a no dormir para ser madrugador y ejercer la maldad en
todo tiempo. El nombre, por identificar siempre a alguien, crea una
responsabilidad especifica.
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Al Diablo y al bochinchero Mandinga, bailador de merengues, se les
guarda menos temor que a Satanas. Una madre carifiosa le dice a su hijo:
“Eres un diablito”; y no le dird “eres un satancito.” Se usa como elogio
decirle a un amigo triunfador en lides amorosas: “jEres un diablo!”. Y su
vanidad sentira el agua fresca de ese calificativo. De por si esos matices
contienen significaciones no tan sutiles. En la literatura universal, desde
Dante hasta Giovanni Papini utilizan mas al Diablo que a Satanas porque
éste se aproxima mucho al Demonio y aquél ain conserva las cercanias
humanas de Luzbel, y tan humanas las de éste que no supo medir las
diferencias e intent6 ese referido golpe de Estado burrero contra el Sefior,
olvidando que este Sefior, Nuestro Sefior, tiene la mano muy pesada. En
los exorcismos el tipo a combatir con todos los hierros no es el venezolano
Mandinga, sino Satanis, a veces abtreviado como Satin.

El Diablo, como igual Mandinga, que es también refistolero, se presta
mads para la picaresca, que con algo de eso lo tienen Vélez de Guevara y
nuestros Antonio Arraiz, Guillermo Morén y Julio Garmendia, quienes
en el tramundo literario lo utilizan en un creo y no creo que sea un bicho
malo. Casualmente los tres indicados escritores son nativos de una regiéon
cercana, donde supuestamente Florentino le gané al Diablo un desfio de
arpa y maracas porque el diablo de esos espacios abiertos, traido y llevado
por el viento de la sabana, es bonchén. Por esos lados hay un famoso
viejo diablo, el diablo de Carora, del que no se conocen sus andanzas,
pero el cual, siendo de esas referidas tierras de cuatro y maracas, debe
ser bailador de joropos en las fiestas y cantor de tristisimos valses llorones
que hablan de atardeceres que se fueron y de mozas lagrimeando el
amor que le vol6 de las manos y no pudieron aprisionar ni las rejas de las
ventanas coloniales.

Dificil saber como seria un diablo maracucho porque ya le habrin
inventado un denominativo estrafalario. De modo que al muchachito
travieso le diran: “S: no te comportas bien te puede llevar Hiparmicrates.” El
caraquefio, en tales caracterizaciones, andara con arpa y furruco para
cantar el Cumaco de San Juan, con el jacarandoso “jtua, tua y ya se van!”
El andino por nada lo evoca, porque en su lugar le podria venir el propio
Gral. Gémez, que era, como habria dicho Lazarillo de haberlo conocido,
“un punto mas vivo que el diablo”. Y no iria despistado, pues de ese
modo el mismo Gémez se autopinta como no lerdo en las Confidencias
Imaginarias que le hizo a don Ramén J. Velasquez.
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La fuerza del humorismo es tal que Satanis, adversario no del alegre
coplero sino del macabro exorcista que no es propiamene un cantador de
canciones, da margen para que en el nivel de las travesuras le mencionen
sin que a los lectores les traiga crispaturas de terror. Garmendia, mediante
el tono de humor conque el venezolano se hace perdonar todo, se arriesga
un tanto mis al darle al personaje una variacién coloquial:

¢Podriais decirme, amigo Satin,si habéis descubierto un alma dentro
de mi?"°

Hay un diablo en cada regién nuestra. Si tenemos a ese margaritefio
que lo usa en el tono elogioso de la frase coloquial ‘2A4b hijo er diablo!”
De manera que los matices espolvoreados en denominativos, apodos,
alias, seudénimos, atesoran fuerza propia Florentino, fino musico de
arpa y maracas, canta peleas con el Diablo llanero y hasta le lanza un
desafio, pero no se atreveria de frente con Satanis ni con el rabioso
Demonio. Ni con Lucifer. No habria justa proporcién. Dofia Birbara
cultiva con ¢él afinidades, y al utilizarlo en sus evocaciones, lo llama “el
Socio”, referencia de cercania, de compartir destinos, de generarles
terrores a sus enemigos. Astucia femenina.

De modo que esa gama de nombres viene a ser lo que permite al ser
humano huirle pero no tanto. Son particularidades de captacién en todos
los pueblos y civilizaciones. Fausto, con el sentido de un Goethe que era
romantico pero no de esos que se alimentan con flores sino muy
pragmitico en su vida, esta seguro de que tiene alma y puede negociarla.
Bolivar, cuya pluma iba siempre al punto hacia el cual disparaba, frente a
las insidias de su enconado enemigo Rafael Diego Mérida, en carta para
Piez le dice que en este individuo todo es “maligno y abominable”, y no
lo busca en el registro como el diablo; lo presenta no como una persona
sino como un “sujeto” cuya

“naturaleza esti berida por la maldicion del cielo, y parece que en sus
venas corre el veneno y en su mente reside el espiritu de Satands.”!

10. JULIO BARROETA LARA. Viaje al interior de un cofre de cuentos. Julio Garmendia entre lineas.)
Caracas. Academia Nacional de la Historia. Caracas. 1982. p.61.

11. VICENTE LECUNA. Catilogo de Errores y Calumnias en la Historia de Bolivar. Caracas.
Ediciones de la Presidencia de la Repiblica. 1983. p. 11.
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Asi el seud6nimo tendra un aura distinta conforme al matiz que lleve.
En los humanos, digamos apartindonos de la Biblia para no ser tan
solemnes, el seud6nimo concede, aun a la persona mas formal, el derecho
de aparecer con un rostro de humor o igualmente criticar de modo ligero
a personajes de la politica y a las costumbres colectivas, lo cual no se
debe confundir con el an6nimo, que es colocarse un antifaz para calumniar,
difamar y sélo eventualmente utilizarlo como simple travesura. Quien
utiliza en la prensa el seudénimo comparte esa licencia con sus lectores,
que de ese modo vienen a ser sus complices. No asi ocurre con el anénimo,
puifial en la sombra.

El seud6nimo ha nacido con la letra misma y se consolida cuando ésta
es difundida por la imprenta. Universalmente hay seudénimos famosos,
al punto de virtualmente sustituir a los propios nombres. No mucha gente
sabe cuiles en verdad eran los nombres totales, auténticos, convertidos
a veces en alias, de personajes venerables, digamos Buda (Sidharta
Gautama) o de sujetos como Stalin o Lenin, o de los relevantes personajes
del mundo de las letras Stendhal, Rubén Dario, Azorin, Neruda, Gabriela
Mistral. En nuestro pafs registramos el uso que del seudénimo hicieron
Simén Bolivar ( Juan Trimifio para sus lectores del Correo del Orinoco),
Simén Carrefio (alias Simén Rodriguez, Robinson y otros), Andrés Bello
( al polemizar con Sarmiento), Fermin Toro, Juan Manuel Cajigal, Rafael
Maria Baralt, Antonio Guzman Blanco en el siglo XIX y ya en el siglo XX
Miguel Marmol (Jabino), Francisco Pimentel (Job Pim), Gloria Stolk
(Marisancha Roldan), Miguel Otero Silva (no pocos ) , Oscar Palacios
Herrera (Regaterin, en cronicas de toros), Arturo Uslar Pietri (también
en croénicas de toros y en la pagina C-1 de El Nacional) , Aquiles Nazoa
(Lancero) , Jesus Sanoja Herniandez (con mas seudénimos que el propio
diablo), Manuel Caballero (Juan Sebastian el Chamo) , Carlos Eduado
Frias, Simén Alberto Consaslvi, Alfredo Tarre Murzi (Sanin), Manuel
Quintana Castillo, Jesus Rosas Marcano (Cirio), Francisco Salazar
Martinez (Florentino), José Vicente Rangel (Victor Vidal), y tantos mis,
a los cuales podemos unir Ana Luisa Llovera (Lupe Ravelo), José Gonzalez
Gonzilez, Carlos Eduardo Misle (Caremis), José Fabiani Ruiz (Lorenzo
Corchuelo) y de otros diarios Pedro Sotillo, Luis Nufiez Arismendi, Luis
Beltrin Guerrero. Y confesaré que yo, con mi “Profesor Mesmer” no
escapé a la tentacion de echarle mano a esta suerte de antifaz. El anémino
es una careta; el seudénimo es apenas un antifaz. A los lectores les agrada
compartir la travesura. En ello consiste su éxito.
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En esa pagina de crénicas y comentarios, pero con su propios nombrtes,
estuvieron otros notorios colaboradores, de los cuales por ahora
mencionaré a Humberto Silva Cubillan, Juan Piez Avila, Homero
Arellano, Ciro Silva, Normando Bonalde, y al hoy de grata memoria
Rail Oviedo Rojas. En las secciones formales de E/ Nacional en sus
primeros tiempos, Ramén J. Veldsquez,-detalle que he mencionado pero
valga la ocasién para repetirlo-, utiliz6 el apellido Montilva como
seudénimo.

Y aqui, poniendo punto y aparte, recalquemos que por nada se debe
confundir el anénimo con el seudénimo utilizado por alguien como simple
travesura o como resguardo ante gobiernos abusadores. Zorrear con los
zorros es un derecho sefialado por Nicolas Maquiavelo, zorro mayor. El
anénimo podria ser instrumento de villanos para calumniar y difamar.
Me gané sélidos enemigos enconados, que me la cobraron, por no haberles
permitido tal uso. Igual ocurrié a los directores y, por supuesto entre
ellos al director Velasquez, quien, al hacerle tal comentario, convino:

-Si; hay quien quiere atacar gente, pero con una careta puesta.

Cuando la gracia esta en el segundo “yo”

El seudénimo tiene similitudes con lo que en el 4mbito popular es
denominado “la chapa”. El seudénimo es elegido a voluntad y “la chapa”
es algo que nos pegan. Se nos adhiere a la piel. Se consolida cuando es
difundido por la imprenta. Corresponde a una fonética inserta en el ser
humano. Los nombres, al brotar, tipifican A nadie se le ocurriria denominar
Caifaz a un hijo; el chiruli es un pajarito cantarino que deseamos tener
cercano en una jaula, lo cual no harfamos con el zamuro, cuyo solo nombre
anuncia que es un bicharraco, muy util como aseador pero al cual
colocariamos lejos y mas lejos atn si cantara, porque con ese bautizo no
hay péjaro que cante bonito. La excepcién es el cucarachero, al cual esa
manera de llamarlo no impide que sea un bello pajarito y tenga el mis
bello canto del universo mundo. En los Altos Mirandinos, digamos en
Los Teques, serd como reconocimiento a esas apreciables cualidades, lo
llaman Charipin. Fortuna mia es que, por vivir donde vivo, con el sol del
nuevo dia entra por mi ventana su canto pleno de trinos redondos y
coloreados.
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Tanto afecta el seudénimo chapero, que un amigo, a quien por ser
largo y gustarle los tragos de poeta un tanto gozador de la bohemia, le
apodaron “la Plamera Borracha”, con sutileza demostré que tampoco
andaria dando trastabillones por la via publica, le dijo a Caupolicin Ovalles
con intencidn, seguramente, de derivar los efectos de tan gratuita manera
de quitarle respetabilidad :

-8 Qué te parece? Los ociosos ahora la han dado por llamarme la
“Palmera Salvaje.

Digo, y podemos comprobarlo, que el seudénimo y la chapa, debido a
su autenticidad, imprimen sustancia. Brotan de la figura misma pues
todos tenemos a la vista nuestra propia imagen y nuestra propia caricatura.
Ya podemos imaginarnos qué tipejo era ese a quien los caraquefios
denominabanel “Encanto de un Vals”. Igual, con respecto al propio
denoninativo, el espejo te dice cémo dia por dia el nombre te va cambiando
la mirada, que se te hari franca o torva segun el registro musical que trae
adentro y aflora. Confiamos mais o confiamos menos en los que suenan
como flautas, aunque bien esta establecido que sea en éstos o en otros
podria deslizarse Mandinga y cambiarte tus valoraciones. Persignate

Si acaso podemos librarnos de las acechanzas del propio nombre de
pila, no asi del seudénimo. ¢Si hubiese sido denominativo beatifico, ese
Lancero le habria cuadrado a Aquiles Nazoa o ese Job Pim al placido pero
no menos aguuijoneador Francisco Pimentel ?. El humor tiene su dosis
de acidez. Lancero estaba obligado a utilizar la lanza, como Florentino el
arpa y las maracas en canto malicioso; Matias Carrasco, su tantico de
papel de lija; Sanin, el yodo terapéutico en la politica. Tuve un compaiiero
de colegio apodado el Margués de las Tortas, y, a la verdad, esa chapa le
ajustaba mejor que su propio nombre. Se mostraba estirado, con la nariz
levantada, y siempre preguntando a uno de sus amigos algo ast:

“sTu apellido Carrasquero  viene de la época colonial o es de los
recienvestidos de la llamada democracia?’.

La caricatura, sea de pluma o de letras, imprime tanta sustancia en el
ser que podria modificarlo como no lo hara el propio nombre. Si uno ve
con detenimiento la sonrisa que los caricaturistas le han colocado a
Rémulo Betancourt, concluird en que mejor le ajusta el “Romulén”
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verniculo que ese propio Rémulo exético guatirefiizado en la pila
bautismal, que viene de aquel romano cuya leyenda reza que él y su
hermano fueron criados con la leche de una loba. Nadie ha dicho cuil de
los dos hermanos recibi6 la dosis mayor.

Veamos que haciéndose llamar “Dugue de Rocas Negras” el caletero
guairefio Vito Modesto Franklin no sélo entra en la nobleza vernicula
del platanal sino que ademas alcanza tal autenticidad que de su resonancia
brota el caraqueiiisimo término “vitoqueado”, aplicacién criollista que
se la gana quien, lleno de baratas vanidades, se auto valoriza como si
fuera la crema de la nata. Tenemos politicos vitoqueados, gobernantes
extra vitoquiados, escritores vitoquiadisimos.

Nuestro director Ramén J. Velasquez, refiriéndose a alguien un tanto
afectado por el vitoquismo, y no recuerdo cuil, decia:

“Se da aires de perdonavidas.”

A no dudarlo, existe un determinismo psicofonético. Invirtiendo la
historia, ¢Cain se habria dejado despanzurrar con una quijada de burro
por su hermano llamado Abel, que no es nombre para un matén? Hay un
destino implicito en los apelativos. En ese punto, como en todo lo
trascendente, aparece la Biblia. De sus nombres, Maria es el mas dulce
de todos. ¢Cuil mujer, sino lleva el nombre de Ruth, pudo decir a su
suegra Nohemi esa frase, la mas bella y profundamente poética expresion
que pudo brotar como el mas hermoso ejemplo de solidaridad y ternura
humanas,

Donde té vayas, iré yo;donde ti vivas yo vivire.
Tu pueblo serd mi pueblo,tu Dios serd mi Dios,
y donde ti mueras yo moriré.

En la Biblia los nombres y sus contrastes van singularmente bien
esclarecidos. Eso estia remarcado. La impresion de que sea Judith, con
tan delicado nombre, quien a Holofernes le corta la cabezota grefiuda y
barbuda que le adivinan los pintores, no se tendria igual si ella se hubiera
llamado Policarpa. “Tu eres Pedro, que significa piedra, y sobre ti
construiré mi Iglesia”, le dice Jesus a este ap6stol a quien le habria
quedado descuadrado decitle lo mismo si su nombre hubiese sido Alirio,
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mis que para esas violencias bueno para un fino arista tocador de laud.
¢Matias le habria cortado la oreja con la violencia de un solo tajo al
impertinente centurién Marco en el Huerto de los Olivos? El aspero
nombre Judas Iscariote, creado para estigmatizar la traicion, muestra
que todo denominativo humano constituye una sustancia activa y nunca
pasiva, en la cual palpita un propio y diferente corazén. ¢Existe otro
denominativo mas acertado para llamar a un traidor? Por algo los judios,
y respecto a ese punto confesamos nuestra falta de informacién, se
quedaron con Jehova y nos dieron a Dios. ¢Una sutileza? No es
propiamente un segundo yo, ese que en ocasiones aparece materializado.
Presente y concreto.

Se dice que Stalin tenia no uno sino diversos “dobles”, tan parecidos
que los hicieron precisamente para que los enemigos no distinguieran a
quién iban a matar. Estos detalles son de vital importancia en el cine
violento. El “doble” es el que recibe los pufietazos y el galin sale de
cuerpo presente cuando se trata de recibir los besos de la muchacha. No
es lo justo.

Y culminando vemos que Jesus fue llamado asi mientras sélo era el
hijo de José y Maria, pero al sellar su vida como Redentor, se le llamaria,
con lograda trascendencia, Jesus Cristo. Aquel nombre resultaba corto
para quien integra lo supremo de su sacrificio y la magna leccién que es
guiar a la humanidad por la via del convencimiento, la mansedumbre
rebelde, la no violencia. Y solemos otra pregunta: ¢no es esa la fuerza
mayor? Eso ya lo descubrieron las mujeres y de alli su recurso maximo:
las lagrimas.

Si el nombre va con el cuerpo al salir del bautismo, el nombre logrado
por la autenticidad, digamos el seudénimo, por ser de nuestra libre
eleccién, es mis profundo al surgir con el almacuerpo, igual que “la llama
sale del fuego”, para decirlo tomando en préstamo la frase de Flaubert al
referirse al estilo literario, pues no hallariamos relacién mas acertada.

Valga la derivacién recordar en esto de seudénimos, apodos y auto-
apodos, que el formidable personaje Antonio Guzman Blanco, tan
ambientado en la picaresca como en lo formal, a quien lo agredia en la
prensa le publicaba una réplica con su seudénimo A/fba y, tal vez para
que pudiera disfrutar de su lectura con suficiente tranquilidad, lo metia
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en la sombrosa circel denominada La Rotunda. Rodeaba su personalidad
con esas particularidades no comunes pues no era un hombre comin.
Pongamos: en cuanto a cémo debian llamarlo, detalle por él no descuidado
en absoluto, y que tenia en todo una conciencia militante, alerta, y por
supuesto estaba claro respecto a la importancia del apelativo, se auto
enchap6 con el no menudo nombre adjetivado, que al escribirlo te pide
signos de admiracién : el “jjIlustre Americano! ”, lo cual, para que hubiera
sincronia entre su persona y tal empaque de afirmacién, y algun
equivocado no creyera que él era un hombre suave, manoseable, que eso
seria lo peor que le pudiere ocurrir a un caudillo, siempre se retrataba en
actitud desafiante con un descomunal revélver en la cintura, un espadén
colgado que no iba mas abajo del piso porque no era posible, y atris un
enorme caballo blanco ensillado y listo para entrarle de frente, y con
todos los corajes, al enemigo. Toda esa recia estampa refrendada con su
transcurrir vital, pues no es entonces, ni habia sido, ni seria, de esos
caudillejos patarucos que echan a correr antes de sonar el primer disparo
y, cuando suena, sencillamente ya se han encuevado. De ellos habla la
historia.

Pienso que si el nombre revela en algo nuestra personalidad, pues él
va moldeindonos, dijimos, en el curso de la vida, mas atin lo hari el
seudénimo habitual, no el fortuito, cuando lo creamos a nuestro gusto, y
de ese modo a imagen y semejanza. Tal vez no por lo que somos, sino,
igual, por lo que estamos aspirando a ser. La caricatura dice mas, mucho
mis, que el retrato. Conviene manejarla con delicadeza. Por eso no es
justo que al maracucho, sin que pueda defenderse pues ha sido bautizado,
como a todo humano, siendo un bebé, le colocan nombres estrafalarios y
jamas ajustados a los almanaques. No es que los padres desdefian los
almanaques; es que llevan gusto en contrariarlos. El origen de un Heberto,
asi, podria estar en el San Heriberto. De modo que a un amigo y colega
que lleva ese nombre lo dejaron sin santo. Esto no sé si va con las damas,
punto en el cual no entraré, me quedo en la puerta, pues a ellas las
respeto por el sélo hecho de serlo y considerarlas la maravilla de la
creacién, y mas todavia porque mucho me recomendaba el abuelo seguir
una norma de sabiduria que, el no seguirla cabalmente, me ha traido las
mas desagradables agruras:

-Usted no me pelee ni con las féminas ni con los afeminados..
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En cuanto a los marabinos, éstos pueden ser bautizados Carlos
igual que Ruibarbo, pues, tal dijimos, un bebé no esti en condiciones de
protestar. A los padres no les habria interesado saber tal vez lo que ese
nombre podria influir en la vida del pequefio. Tuve un profesor de hisoria
en la UCV, creo que de apellido Rincén, que ya es como anunciar su
proveniencia, quien al mencionarle uno de mis condiscipulos al general
tebano Epaminondas, interrumpid la clase y anoté el nombre en un papel
que se eché al bolsillo a tiempo de exclamar:

1A buen nombre..;primo..! para un maracucho!.

No dijo el profesor a cual inocente bebé le pondria encima ese dulce
nombre. A un amigo nacido en esa calida regién, “tierra del sol amada”,
que asi la llamé Baralt y en ello me permito acompaiiarlo de todo corazén,
amigo el cual, digo, dentro de su firma llevaba inserta una “H”, de modo
que se llamaba José H...., un dia le dije: “Esa “H” ni te la destapo”, a lo
cual me complet6 la idea: “¢Y por qué no, si apenas es Hiparmdcrates.?”
Tienen ellos tales particularidades como el hecho mismo de ser llamados
indistintamente marabinos o maracuchos. Al siempre recordado amigo y
colega Euro Fuemayor le pregunté que de dénde fue sacado ese nombre
suyo que no aparece registrado en ningin almanaque pues no hay ningin
San Euro, ni siquiera en el del sanscrito, se limit6 a sonreir. El escribia
en E/ Naciona/ una chisposa columna personalizada, muy leida, en la cual
planteaba el dilema de si el término exacto era marabino o maracucho
dentro de esas renovaciones revolucionarias en la lengua castellana de
espafioles y canarios y latinoamericanos conque por estos lados matamos
o enriquecemos el habla. Le consulté:

¢ T4 eres, Euro, marabino o maracucho?
-Yo soy marabino.
-Y (...fulano..) ...?

-jCarajo! ...ese si es maracucho!

Al apreciado colega que igual a la compafiia petrolera se llama Esso
( Esso Alvarez), excelente profesional del periodismo grifico,
cindidamente le pregunté:

-Esso: std de dinde eres?
;Y todavia me Jo preguntas?
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De modo que si el nombre te es impuesto aprovechindose de tu
indefension, puies eres un bebé, no asi el seudénimo, el alias, la chapa,
que es algo personal y puede aceptar o rechazar tu alter ego. Te ibas a los
puiios en la escuela cuando te colocaban un alias que no era de tu agrado,
pero no cuando las muchachitas te llamaban “Campeén”. De modo que
el seudénimo aceptado o elegido te permite de una vez decir , y por ti
mismo, quién eres o desdoblar la personalidad en quién no eres, que para
ello mencioné a Cervantes proyectado en su Quijote y Sancho, aunque a
la verdad en su vida personal no fue un Quijote, toda vez que en alguna
ocasiéon borde6 no hacia la picaresca sino directamene hacia la picardia,
por lo cual estuvo preso en la circel de Argamasilla de Alba, referencia
que se confirma cuando dice haber escrito su obra “donde toda incomodidad
tiene su asiento”. Bien: no todo en la vida es pérdida.

Tornando a nuestro ambito, dofia Gloria Pinedo de Stolk, gran dama,
con su seudénimo Marisancha Rolddn, se sitia en el plano diferenciado de
ser y no ser ella misma.No permitimos que se nos roce, aunque sea
levemente, la imagen que tenemos de nuestro yo. Por nada es agradable
que se nos aluda en alguna critica publica, por leve que ésta sea. Sélo
quien hubiere pasado por ese trance podria tener idea de cémo eso molesta.
En siglos pasados, debido a ello, hubo escritores que se batieron a duelo
con quien apenas habia dicho que escribian versos imcompletos. Cojos.
Las reacciones no se hacen esperar con acuerdo, por supuesto, a los
diferentes niveles de educacién que tuviere dentro del alma el poeta o
poetastro. Precisamente refiriéndose a quien con sus comentarios escritos
le habia causado molestias a dofia Gloria Stolk, cuando ella presidia el
Instituto Nacional de la Cultura, se limit6 a comentarme, con esa elegancia
muy suya, pues que por algo se llamé Gloria:

-Ese es un hombre myy desagradable.

Sé que me alargo, pero no puedo resistir echarle un parrafo al recuerdo
de Carlos Ramirez McGregor, persona muy particular, de cuya revista
Momento fui Jefe de Redaccidn, y por quien guardo un firme afecto. En
sus escarceos polémicos con el editor Miguel Angel Capriles, éste lo
llamaba “el Machorro ” y en la redaccién tenfamos buen cuidado de no
comentar ese punto. Capriles pensaria, errando el tiro, que adjetivindolo
de esa manera lo trinchaba mejor, pero no se paseé por el supuesto de
cuanto Carlos Ramirez estaba orgulloso de su propia masculinidad, y de
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ese modo tal afiadido machista lo colocaba en el nivel de los buenos gallos
espueleros. Tiempo adelante, ya no estando con €l en la revista, me envié
a E/ Nacional una misiva personal que, para sorpresa mia, la firmaba:

“Afectisimo amigo, “Machorro.”

Ante los apodos cada cual, hemos visto, tiene sus propias reacciones.
Conforme a un viejo cuento, en la Parroquia La Candelaria de la vieja
Caracas vivia un sujeto llamado Adriano Camacho, a quien apodaban, a
sus espaldas, “Cohetén”. Este habia dicho que apalearia a quien se
atreviese a llamarlo de ese modo. Unos guasones le ofrecieron a un
limpiabotas dinero si lo hacia. El muchachito se acercé al guaparrando y
diandole vueltas al asunto sin dejar de pensar en las monedas de la
recompensa, le fonetizé el ruido del cohete en ascenso: -

Prevenido con el garrote , Cohetén se le va encima:
-iEstalla (j}j! ) y verds que te mato!

Los apodos o alias o seudénimos, o “chapas” que resultan ser una
condecoracion, van arraigados en la personalidad de quien los disfruta o
sufre. Hemos tenido jefes de gobierno resaltados como el “Ilustre
Americano”, el “Héroe del Deber Cumplido”, el “Centauro Paez”, “Cara
¢’ Gallina” el “Cabito”, el “Bagre”, el Ronquito, “Romulén”, “Tarugo”.
¢Acertadas chapas? Respecto a este ultimo la explicacion la da el propio
enchapo-condecorado Gral Marcos Pérez Jiménez, en entrevista con el
profesor Agustin Blanco Mufioz, quien la registra en su excelente libro
“Habla e/ General”, emporio testimonial. Alli el Gral.Pérez Jiménez, al
comentar el punto, desnuda su alma con la mayor de las delicadezas:

Me dijeron “Tarugo” y yo respondia: si, es cierto, fui en mi pais un
tarugo para las cloacas.

En el momento en que salid el tarugo, -con el perdin de la palabra-

salié el mierdero.\?

12. AGUSTIN BLANCO MUNOZ. Habla ¢/ general. Caracas. Consejo de Desarrollo Cientifico
y Humanistico UCV. Centro de Estudios de Historia Actual. Caracas.1983. pgs.405-406.
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Diferencias hay entre dar la cara y esconder la cara

La gracia del seud6nimo, que no del anénimo contrario a la ética, y
ademis acertadamente prohibido por la Ley, viene a ser el velado misterio
que envuelve a ese alias que generalmente se sabe a quién corresponde.
La literatura, en cierto modo, esta dentro de ese escribir contra algo u
alguien, parapetado detris de un personaje. ¢ Acaso Don Quijote y Sancho
no es el mismo Cervantes batiendo costumbres y personajes supues-
tamente imaginarios? E/ Buscin es Quevedo como Las Goyescas son Goya
o el Concierto Emperador es Beethoven y Santos Luzardo y la Dofia integran
a Gallegos, y Vuelta a la Patria es el alma de Pérez Bonalde. Hoy, conforme
a Gustavo Flaubert pienso que voy acertado en estas interpretaciones,
pues él, para responder a la critica, dijo refiriéndose a su mas famoso
personaje: “Madam Bobary soy yo.”

Es el seudénimo una de las mas profundas manifestaciones humanas.
Y lo debemos a esa sal de la vida que es la picaresca. De alli su eterna
vigencia. El mismo seud6nimo cerrado, que luce como anénimo, no lo
sera del todo, pues estid siempre avalado por el respectivo editor. Sera
éste, al fin de cuentas, a quien se le carga la responsabilidad legal. Y
moral. En mis funciones redaccionales me gané algunos enemigos que
ain no me han perdonado, y me demostraron su encono, el no haberles
permitido el uso del anénimo. Igual, pienso, sucederia con el director
Veliasquez. El punto se lo comenté y me dijo:

-8i; hay quien quiere atacar a los demds, pero con careta puesta.

En situacién similar, y con igual solidaridad y firmeza, el director José
Ramén Medina, se adelant6 en un caso particularisimo que se me presento:

-Si esa persona quiere protestar por algo inconveniente que no le
publicas, pdasamelo a mi. Yo me hago cargo.

De manera regular los seudénimos, salvo algunos en los cuales fue
necesario guardar determinada discrecién, eran abiertos. Digamos respecto
a E/ Nacional: acaso nadie sabia quiénes eran Sanin, Matias Carrasco,
Manuel Rojas Poleo, Marisancha Roldan, Cirio, Graterolacho, Juan
Sebastian el Chamo, Sancho, RAS? Igual Arturo Uslar Pietri lo utiliz6 en
temas muy generales, jamas politicos, como en un comentario en el cual
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expresa su rechazo a que los periodistas seamos denominados “comu-
nicadores sociales”. En eso lo acompaiiamos, pues el periodista es un
comunicador y algo mis. También estuvo con seudénimo Rodolfo José
Cardenas, buena pluma, y Caremis, cronista en toros y en el ruedo de la
vida. Ha sido esa pagina la renovacién del comentario satirico, del pequefio
cuadro costumbrista, de la ironia que pica pero no deja roncha . Lo dicho
no obsta para reconocer que alguien pudo haberse salido de la norma o
que, a veces, una alusién que consideramos inocua, constituird para otro
alguien una grave ofensa, por aquello que expresa el personaje de un
cuento de José Rafael Pocaterra:

-Naide sabe como tiene el cuerpo naide

De esos meandros que integran el tan intimo uso del “segundo yo”
viene al caso, derivando mas todavia, que hay quien ha tenido conciencia
de esa particularidad al proyectarse hacia lo colectivo. Pongo un caso: mi
fraterno Carmelo Rios la dio por expresar que él tenia nombre de caudillo
y disfrutaba cuando te lo repetia: jCarmelo Rios!, a los cual afiadia con
pausa recalcada: “iel Caudillo de Oriente”! Atribuyimoslo a la adoles-
cencia y al habitual sentido del humor que en Carmelo formaba buena
parte de su personalidad. Y no iba descaminado del todo. Para ser caudillo
es preciso tener, ademis, un nombre corto y sonoro, que salga en una
sola emisién de voz, igual a {Joaquin Crespo!, justo lo necesario para
este general recio a la hora de serlo y, tanto, que para acabar con él
tuvieron que dispararle a distancia y enmogotados desde un matorral.
Llamarse Antonio Leocadio, en cambio, fue suficiente tratindose de un
morisquetero populista que no era individuo para comandar hombres
armados y menos ordenar cargas ala bayoneta. Los brios, que sélo eran
de garganta, se los extinguieron los godos con s6lo meterlo unos dias en
la circel y amagarle un fusilamiento. Ha debido ser a causa de ello que
su avispado hijo, viéndose en ese espejo y buscando esa impronta que ya
indicara mando y obediencia sin chistar, ordenaba y firmaba con tono de
relampago: “ S7 se opone, jdispdrele! (fdo.) (Guzman Blanco!”, lo cual es
diferente si le hubiera dicho al subalterno: que cuadraba frente a él

“Si no es mucha molestia tenga la bondad de dispararle a ese enemigo
que tenemos a la vista y podria causarnos algin darno.”
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¢Podemos continuar hablando de este punto, con licencia del objeto
de esta semblanza, don Ramén J. Velasquez? El, por ser historiador y
cronista, y uno de los mejores humoristas de habla, y no me refiero a lo
escrito, que he conocido, entenderia bien tales expansiones.

Pues agreguemos que ser caudillo tiene sus exigencias conforme al
tiempo y las circunstancias. Estos hombres recios del siglo diecinueve
tenian que andar a caballo y mascar tabaco en rama. Olvidar la navaja de
afeitar. De alguno de estos detalles podria escapar, pero jamas del
denominativo. ;Quién se habria subordinado a un jefe de a caballo que
si en lugar de un solo trazo de firma colocaba “;Bolivar!”, se hubiese
atascado en este largo santoral de su bautismo: Simén Antonio de la
Trinidad Bolivar Palacios y Blanco? En igual modo Napoleén sélo firmaba
con el relampago conque actuaban sus legiones: “Bonaparte!”. A Julio
César, el mas grande capitan de la historia, sélo le bastaria colocar el
“César”. Mucho ha debido influir en la proyeccion del Gral. Piez que en
sentido positivo le denominaran “¢/ Centauro”y muy diferente habria sido
presentarse como “e/ Rey de Jos Aragnatos” que le habian difundido los
liberales. Del Centanro Pdeg, pero no del Rey de Jos Araguatos, pudo José
Marti decir en vibrante alegoria

“que libertd a Veneguela en un galope de caballos que durd veinte
arios.”

Me referi a que Carmelo Rios, entre serio y jocoserio, se habia metido
entre pecho y espalda eso de la dimensién que ha de tener un recio capitan
de multitudes. Afiado, y esto me fue relatado por €l mismo, y asi lo traslado,
que ese mareo de juventud lo llevé al punto de que al ser puesto preso
por la Seguridad Nacional, ve que el jefe de la brigada repasa con la vista
el grupo donde él estd, mientras mueve el dedo impreciso y echa por la
nariz con voz displicente:

-3 Y ése quién es?

A este golpe directo a su orgullo, Carmelo. que habia llevado el trance
con algo de sonrisa, echa medio paso atris con ademan de précer ofendido
y reclama:
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~Cdmo que ese quién es ? [Yo soy Carmelo Rios, el Caudillo de Oriente;
~1Ab..!-salté el jefe- 3Con que se trata del Caudillo de Oriente!? Pues los
demds salen y a éste me lo dejan preso. Es un jefe. Y un jefe es peligroso.

Debido a su intimismo el seud6nimo, igual al alias, o al denominativo
de distincién, impregna sustancia. Si abrimos ventana en la historia uni-
versal, no serfa lo mismo Ricardo Borgia que Su Santidad Alejandro VI,
quien desde el solio confirmé con su vida que a veces el zorro pierde el
pelo pero conserva otras particularidades esenciales. Cuando alguien elige
un seudénimo y sus aditivos para suplir el nombre que le colocaron en la
pila bautismal, consciente o inconscientemente le agrega determinados
rasgos velados de su personalidad. Sin embargo, no sera siempre, pues
pensemos que el seudénimo, aunque no fuere malintencionado, podria
estar en los niveles del anénimo. Hay casos muy varios. En el Correo de/
Orinoco se hace un periodismo de guerra e igual uno civil para difundir
ideas, noticias y problemas en torno a la republica que se estd fundando.
En esa publicacion trascendente Bolivar escribia con el seudénimo Juan
Trimisio, situacién muy particular porque Trimifio existia. Era sastre .
Ramén J. Velisquez admite, vimos, que alguna vez utiliz6 el seudénimo
“Montilva”, personaje popular de San Crist6bal.

No existen fronteras en los mimetismos del yo. Ni aun en la vida
real. Hay también quien cae dentro de lo estrambético para darse un
buen enchapado. Un sujeto a quien conoci alegaba que sus verdaderos
apellidos deberian ser, conforme a su prosapia documentada en los reinos
de Castilla y Aragén, y con el sello del Rey en los archivos coloniales de
Sevilla y Segovia, algo asi como (Fulano) de la Cafiada y de las Riveras
del Anauco, a lo cual alguien, que lo conocia muy en su intimidad,
cambiandole las aguas critalinas por las del hoy puerco tio, le corregia :
“¢Y por qué no de las Riveras del Guaire ?” Uno de sus compafieros de
colegio me dijo que estudiaba con una pequefia beca de indigente, y ellos
lo enchapaban “Cochocho”. Diferencia no menuda.

En las casas venezolanas ha sido comun el nifio a quien todos llaman
“Nené” aunque sea un abuelo con tatarnietos, y veremos que de ese
modo le sacan al aire la personalidad. En cualquier caso, ésta emerge.
Figura resultante de lo que eres. Algo hay de morrocoy en un sujeto
conocido a quien desde sus tiempos de escolar los compaiieros le pegaron
la chapa “Morrocoy Parado”, y de ese modo lo vi lucir aunque estuviera
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caminando. El denominativo condiciona. Si alguien es bautizado
“Pinocho”, la nariz continuara creciéndole hasta emparejarse con el nuevo
nombre y asi no aparezca desairado quien con tan buena fe lo rebautizé
de esa manera.

Serin pocos los venezolanos que han escapado a tener alguna chapa,
que puede ser amable, inocua o agresiva. Unas desaparecen. Otras, por
su autenticidad, imprimen sello, sustantivan. Uno de mis amigos tuvo
diversas y una tan acertada que, me confesé:

- ‘1 INi de vaina te la digol. Nunca mds me la podria despegar.”

Los poetas auténticos, personajes mas conectados con la irrealidad que
con la realidad, (no de esos que viven en la luna pero bajan a cobrar todos
los sabados, como dice la picaresca; los poetas auténticos, digo, no estan
conformes con nada vy, si lo estuvieran, ¢qué cosa nueva podrian aportar?
El arte es resultado de la inconformidad. Algunos, como Rubén Dario,
cuyo nombre real era Rubén Garcia Sarmiento, al no sonarles adecuados
para manejar musas, peripecia delicada porque al fin de cuentas son mujeres,
metaforizaron sus nombres. De ese modo le afiadieron melodia. No asi
Neptali Reyes al asordinar ese sonido lirico y colocarse un Pablo Neruda,
bronco, que le quedaria bien a un lider agrario de su bando supuestamente
revolucionario; en cambio dofia Lucila Godoy Alcayaga demostré de una
vez el metal poético que le trajeron esos limpidos cielos estrellados del Sur
al echar a un lado ese Godoy Alcayaga, que excelente podria ser para un
lider de la oposicidn, y al frente de sus rimas poner el Gabriela Mistral que
ya, sin mds, es un suave trinar cantarino.

En el fondo de todo estd que de uno u otro modo buscamos un
seudénimo que, suponemos, va en algo de acuerdo a nuestra personalidad
esencial y ese mismo orden aceptamos los apodos. Recordemos el ejemplo,
referido, de cuando la nifiita de la escuela nos llamaba campeén.

Y aqui comenzamos a ir cerrando el Capitulo II, semi ensayo destinado
a profundizar en la importancia y significacién del seudénimo por via del
apodo, asunto al parecer tomado a lo frivolo en el periodismo. No asi por
un amigo, avispado cazador de noticias a quien desde nifio apodaron
“Moquillo”, debido a que era muy preguntén. Nacié periodista. Al aludirlo
alguien varias veces con ese apodo en un escrito, se queja:
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-Que me diga Moquillo una vez, estd bien. “3;Pero, cuatro veces!?
Oportuna esa pagina que contribuye a la distensién

Al tomar Ramén J. Velasquez la direccion del diario, su primera
mancheta es una tarjeta de presentacién hecha con solera de pensamiento
clasico:

“Cuando hay un camino real no se inventan veredas.”

Ello significa que mantendra la linea editorial sostenida por el diario
desde su nacimiento, y la cual ira ensanchando ese camino ya consolidado.
Tampoco es que él, Ramén J. Velasquez, lleno de inquietudes, dejara
correr las aguas y sentarse a verlas pasar. Esa linea es una guia. Debido a
su condicién de historiador que al acontecer lo mide con el signo de cada
tiempo, ird interpretando las nuevas solicitudes colectivas. Los lectores
estan siempre ansiosos por ver cambios y sentirse librados de la monotonia.
Lo nuevo es el reclamo mayor de un periédico. Lo intentara siempre dentro
de la norma editorial. Abrir espacio para mostrar de otro modo la politica
y sus incitantes escenarios de picaresca, en el que a los personajes se les
vea la tercera dimensién, era algo que ya, de modo silencioso, pareciera
que lo estaba reclamando el diario desde algin tiempo atris. Con esa
pagina C-1, matizada por el uso del seudénimo abierto, que no oculta al
autor, ventana de expansién en la cual se debe, por moivos obvios,
suponer que en la conciencia empresarial ha podido coincidir con Miguel
Otero, el periédico recibié un nuevo aire, original, propio y por ninguno
otro igualado.

Al ofrecer éstas en ocasiones traviesas lecturas, los escritores politicos
desplegaron su segundo “yo” gracias al seudénimo y también ocurrié, y
de gran importancia, que los desplazados izquierdistas tuvieron donde
escribir. Fue una contribucién significativa, necesaria para un pais
necesitado de distension politica, en esos momentos cuestién importante,
y delicada siempre, habida cuenta de que atiin rondaba la temerosa, y por
ello agresiva OLA. No es posible mantener a un pais metido
indefinidamente dentro de un zapato apretado. Entre las viejas y nuevas
firman prestigiosas que arriban a la creada pigina estin Guillermo Morén,
Jesus Sanoja Hernandez, Elio Gémez Grillo, Ildefonso Leal, Gloria Stolk,
Carlos Emilio Mufioz Oraa, Vicente Ibarra, Juan Nufio, Atanasio Alegre,
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Maria Auxiliadora Barrios, Gustavo Arnstein, Alexis Marquez Rodriguez,
Paulina Gamus, Augusto German Orihuela, Francisco Salazar Martinez,
José Santos Urriola, Ciro Silva, Earle Herrera, Manuel Graterol, Homero
Arellano, Juan Piez Avila, Oscar Henriquez Chalbaud, Rail Oviedo
Rojas, Carlos Blanco, Héctor Pérez Marquelli, Humberto Silva Cubillan,
Miximo Mendoza Alemin, Normando Bonalde y otros tantos de nivel,
mas algunos a quienes no debo mencionar porque utlizaban seudénimos
cerrados por los cuales respondia el editor, digo, y en consecuencia no
eran anénimos, a diferencia de Sanin o Matias Carrasco, seudénimos
abiertos. Unicamene fueron utilizados por quienes critiban asuntos
politicos y no para disparar en aprticular contra alguien.

Si de diferentes personas hablamos, disimil seria la escritura que
representaban. Digamos Mordn, Leal, Virgilio Tosta, la historia vive y
no es que revive pues no ha muerto; con Anibal Nazoa, la risa es cosa
muy seria; Sanoja, la politica también lo es y vale la pena puntualizarla
dia por dia; Gémez Grillo, el dolor que causa no haber podido salvar del
fatalismo a ese pariente pobre de la sociedad que es el delincuente comun;
Orihuela, el educador como guia esencial de la vida; Vicente Ibarra, la
nostalgia de Paris; Atanasio Alegre, trascendencias hay en los temas
comunes y en los eruditos; Maria Auxiliadora Barrios, la vida contiene
dulces perfiles misticos; Alexis Marquez, voz de educador con palmeta
o sin ella; Paulina Gamus, todo visto con criterio de modernidad e ironia
defensiva; José Santos Urriola, el Llano tiene un tipo de sonrisa; Ciro
Silva, no despegar el ojo de la politica en marcha; Earle Herrera, de lo
dulce y de lo amargo vale la pena conversar mediando la sonrisa volteriana;
Manuel Graterol, por estos lados anda el costumbrismo; Homero Arellano,
serena reflexién de un andino que lo es de verdad-verdad; Juan Piez Avila,
el acontecer tiene raices que es necesario traer a flote aunque sea sin
alzar la voz; Oscar Henrique Chalbaud, el imperialismo no es un cuento
de los que echan en los velorios; Rail Oviedo Rojas, que por nada el pais
tenga que regresar a dolorosas etapas represivas; Carlos Blanco, el mundo
visto por un jovencito madurado por la vida y la reflexién y los estudios;
Humberto Silva Cubillin, mucho ain tenemos que aprender de la historia;
José Rivas Rivas, déjame ver qué traes en tus macutos; Miaximo Mendoza
Alemin, serenidad no es estar ni estancado ni dormido.

En esa secciéon escribieron comunistas, liberales, derechistas que
ostentan credos de izquierda y es que han dado vuelta redonda y
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agarrandose por la cola estin en pleno fachismo, ex guerrilleros e igual,
una vez un tanto asentada la combustién politica, uno que otro de esos
colaboradores respecto a los cuales, durante la referida etapa del boicot
publicitario, le habia sido indispensable a la empresa dar el “pase agachao”
y discretamente mantenerlos un tanto a resguardo tras de la puerta. Causa
de fuerza mayor. Entre ellos, don Pedro Beroes. Me permiti solicitarle la
colaboracién pero, de fuerte caricter como era, y lo digo con el debido
afecto que le debo a quien fuera mi profesor en la UCV y me distinguié
con su amistad, me respondid, tal vez por estar sentido, que “en esos
momentos no estaba interesado.” Algun otro, en esa gestién personal
donde yo daba por sentado que el director estaria de acuerdo pues conocia
sus lineas de mando, me manifesté que lo haria “si personalmente se lo
pedia Miguel Otero Silva.” Pudo haber sido para darle alivio a su
maltratada psiquis. Catarsis. Aunque de diferente tipo.

Detras de una sonrisa muchas cosas puedes encontrar

Por diversas razones la Pagina C-l hacia brotar nuevos lectores: una,
debido a que la distinguia un predominante halo de sonrisa que permite la
distension catirtica, y otro, tal vez el mas importante, a la extension de sus
textos, lo cual es de la mayor importancia por aquello que recomienda el
viejo maestro: ‘“lo bueno, si breve, dos veces bueno”. Era una isla en medio de
las durezas de las noticias cruentas y las opiniones asperas. No me fue facil
manejarla. Me cre6 amigos que recuerdo y enemigos que ya olvidé. De
igual modo, para unos y otros, un saludo y gracias mil. Brindo por ellos.

A la seccién los participantes le llegaron por caminos varios y
sorteando diversas circunstancias. El ingreso de Pedro Leén Zapata, por
caso, muestra coémo aun estaba crispado E/ Nacional bajo el sindrome de
la Organizacién Latinoamericana Anticomunista (OLA). Fue algo even-
tual. Cuando Omar Pérez me pasa la coordinaciéon de la pagina mientras
¢l va de vacaciones, curucuteo los archivos y alli, junto con algunos textos,
encuentro un dibujo que presenta el rostro de Luis Herrera Campins.
No lleva firma. Me causa impresién su calidad. Y al no disponerse de un
caricaturista fijo, que es complemento de cualquier seccién editorial, se
alternaban diversos. Le pongo un texto como anclaje y lo publico. Al dia
siguiente Anibal Nazoa llega para entregarme su columna y me comenta:
“Ese es de Zapata, un pintor amigo mio.” Cumplo con las vacaciones de
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Omar y a poco él mismo me llama para decirme que lo han designado
para dirigir la seccién informativa que cubre a todo interior del pais, y
que si quiero hacerme cargo de la pagina C-1 en forma permanente.
Acepté. O, dicho mejor, me acepté el director Velisquez con quien, di
por sentado, ya Omar le habia hecho la consulta. Yo venia de ser jefe de
redaccion de la revista Momento, de Carlos Ramirez McGregor. La seccién
conserva el nombre que cuenta ya mas de cuatro décadas: “Zapatazos”.

Casi estabilizado el “Zapatazo”, y aqui aparece otra vez gravitando
sobre el periédico la sombra inquisitorial de la OLA, un alto directivo
de la empresa me hace saber que tiene urgencia de hablar conmigo. Acudo
a su solicitud. Me formula esta pregunta frontal, en la que va envuelto un
comentario, producto seria, digo, del rechazo que le inspiraba:

-¢Ese caricaturista nuevo gue abora tienes alli es también comunista?”.

Ese tipo no sabe dibujar. Yo dibujo mejor.

Al comienzo se alternan Zapata con Sancho y Lumute, de los buenos
en el oficio, y algin otro de calidad cuyo nombre lamento no recordar.
En esos dias el director Velisquez me manifiesta que la empresa me
enviaria un caricaturista para que, si conviene, lo alterne con Zapata.
Una maiiana salgo a tomar café y, al regresar, encuentro conversando por
mi teléfono de uso al que supongo es el referido caricaturista.
Amablemente le pregunto si desea hablar conmigo, a lo cual responde
cortante: “{No; con el Director!.” Entendi que yo era muy poco para él y,
considerando su tan alta dimensién y mi pequeiiez, alli lo dejo, y alli
quedaria, pues, esperando al Director.

El asunto de Zapata me trae a la mente aspectos de esos que debido
a que las incidencias de esa clase, y correspondientes a un plano mas
apagado en el acontecer, pasan inadvertidos y podrian ser la punta de
algo mayor que reposa bajo la superficie. Un iceberg Veamos:

Estibamos en cuenta de la actitud reticente de sectores que ven con
recelo cualquier critica social. Tan pronto fueron publicadas las primeras
caricaturas de Pedro Le6n Zapata, que de cuando en cuando trafan algo
de ese llamado “contenido social” un tanto a la moda entre narradores y
pintores revolucionarios de bar y tragos en el boulevar de Sabana Grande,
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se puso en evidencia ese rechazo, a veces no percibido pero que alli esta.
Reto planteado. Es la lucha, su lucha diria yo, consciente o inconsciente,
por la preservacion del status. Esta circunstancia, que comento conforme
a mis vivencias en esta circunstancia de cronista, que no de articulista,
coincide con el incremento en el pais de la intromisora insurreccién
cubana con Castro y su fascio-comunismo recalentado, lo cual en
conjunto permitirian pensar que de esa convergencia dichos sectores, al
sustanciar, hicieron una sola cuenta. O, mis claramente dicho, una sola
pelota. Ya vimos que la empresa se vio en el trance de prescindir de unos
cuantos buenos periodistas de planta y de opinién. Una prejuiciosa
supersensibilidad colgada en el ambiente mantenia los 4animos en tensién.

(I
No poco puede haber entre igualdad e igualacién

Permitaseme derivar un tanto mas en el fondo de algo que aun alli
esti. No pasa. Luce intemporal. Atascado. Si tomamos en cuenta esa
latencia que viene de muy atris en la raiz histérica, es lo prudente no
caer en deslices que pudieren crear involuntarios contrastes clasistas,
punto respecto al cual ya muy en especial advertian los directores Reyes
Baena y Rivas Mijares, para evitar de ese modo la suposicion de que el
diario esti pretendiendo difundir a capricho arbitrarias concepciones
igualitaristas. O sea de igualacion.

La igualdad fue la bandera mas agitada por la Revolucién Francesa
para estimular el resentimiento social que en su época de mayores
desproporciones cay6 en la igualacién, al punto de que Felipe de Ot-
leans, de la nobleza, se auto enchap6 “Felipe Igualdad” y lo hizo con
tanta furia que su voto contribuyé a enviar a su primo Luis XVI a la
guillotina y luego a él mismo este perverso artefacto, para calmarle los
ardores, le cort6 la cabeza. El populacho, con su sangre latina, en ese
entonces dice de manera sarcastica que la virtud esencial de la guillotina
es que a los nobles los iguala con los plebeyos al dejarlos descabezados.
La guillotina no hacia preguntas. Hizo un trabajo de barberia profunda.
Por nada le preocupaba el origen social del afeitado. Ella representa, con
toda la tenebrosidad de su oficio, el espiritu de aquella Revolucién. En
tanto, la Revolucién Norteamericana, con sus leyes envueltas en reposada
flema inglesa, no buscaba ese tipo de igualdad social sino de establecer
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que todos los ciudadanos tuvieran el privilegio de ser iguales ante la ley.
No es menuda la diferencia. No estaba signada por el espiritu de una
vendetta.

En nuestro caso la idea de “igualacion” mas que la de igualdad fue tal
vez la mias poderosa fuerza estimulante de las agitaciones
independentistas. Mucho se utilizé6 para colocarle un fusil en el hombro
al pendejo del pueblo. El negro esclavo tenia encaramada encima una
caravana social que comenzaba con los libertos y proseguia con los pardos,
los islefios canarios, los blancos de orilla, los blancos criollos y por
supuesto a los blancos llegados de Espafia en estuche. De alli que los
expertos agitadores enviados presos a La Guaira desde alld, como resultado
de las convulsiones internas que culminaron en la Conspiracién de San
Blas, entre ellos Picornell, Sebastiin Andrés, difunden La Carmatiola,
cancion agitadora de calles de la cual es hija la criolla Carmafiola Ameri-
cana, evaden la palabra igualdad, oferta temida por los mantuanos que
anhelan la Independencia siempre que ésta no llegase al extremo de ser
una revolucién social y concluyese por voltearles al revés el placentero
estatus. Tampoco es que eran pendejos. Los crispaba la sombra de la
guillotina. Fue la nuestra una revolucién menos emocional, dirigida por
los cultos mantuanos, en cierto modo inspirada por el humanismo, lo
cual en algo valid, a la verdad, para contrarrestar la parte salvaje de la
Revolucién Francesa.

El movimiento revolucionario nuestro lo dirigen los mantuanos con el
criterio de una naciente burguesia inspirada en el Siglo de las Luces. Con
Montesquieu y no con Robespierre, aunque si aparecera insinuada la
igualdad, explosivo mayor, y, digo, es inevadible, y con algo del sentido
de igualacién, por constituir la doble dosis indispensable que habria de
administrarsele al pueblo de los bajos estratos para impulsarlo a la pelea.
Eso de libertad y fraternidad resultaban abstracciones académicas. Per-
fume. Esclavos y libertos, con esa desatada intencién populista sembrada
en ellos, personas de escasa cultura y debido a esa limitacién sin el
suficiente criterio, interpretarian que se trataba de que ellos quedarian
nivelados a la condicién de autorizados a trensarse a bailar joropo
continuo en la Plaza Mayor, al menos, con la encopetada esposa del
Marqués del Toro iy repitame ese mismo golpe de arpa y maracas! ;Y
ulpia Dolores! Y vengan los otros tragos de guarapita. Y scémo la ves mi
Marquesa?



98 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA

Por su parte, la copla canta:

[Que bailen los sin camisa y viva el son del cafion!

Entendamos por lo dicho la diferencia entre la igualacion que ejercida
por cuenta propia el igualado que se cree, sin mas, con derecho a echarse
una parranda de joropos y guarachas con la Marquesa del Toro, y la
igualdad ante la ley, consagrada como una suprema conquista del
humanismo. La igualacion, debido a su artificialidad, continda siendo
ingrediente vital para los vivarachos que aprovechan el distorsionador
populismo. Eso esti sembrado, debido a esas raices socio histéricas, y
mis de lo que uno piensa, en el alma del venezolano. En Guillermo Morén
encontramos este punto sintetizado de una manera que viene a ser,
conforme a nuestro acontecer nacional, como si echisemos miradas
confusas hacia atris, hacia el presente y turbias hacia el futuro:

“La igualacion, segin la cual un analfabeto podia aspirar a dirigir la
cosa piblica y a regular la justicia.”"

Mayor audacia, dirfa yo, y sin que ello signifique intentar enmendarle
a tan disinguido historiador la plana, muestran los semianalfabetos, en-
tre cuyas limitaciones mentales esta creerse cultos en grado suficiente
para gobernar una nacién. Y permitirlo viene a ser como darle una navaja
de afeitar a un mono de los nuestros, mas subdesarrollados ain que los
africanos. Hemos visto situaciones que le llegan cerca.Manes del
populismo. Lo primero que en estos tiempos hace un politico para llegarle
al voto es dejar la corbata en su casa. Descubrieron los populistas que
pueblo masa y corbata no hacen liga. Psicologia mafiosamente inyectada.
La corbata crea una trinchera. Y el pueblo masa es mayoria. Si el volumen
de votos estuviera en el sector burgués, el populista de modo automaitico
apareceria como burguesista. Cuestién de nimero.

Los votos, pues, estin en ese pueblo que no ha podido alcanzar al
status de la corbata. Equivale al “sin camisa” de la Carmafiola. Sila corbata
es el signo icénico que revela triunfo social, pues la no corbata del

13. GUILLEMO MORON. Historia de Venezuela. Tomo V. La Nacionalidad. Caracas. Italgrafica
Impresores. 1971. p. 285.
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populismo es la bandera triunfadora de quienes distorsionan lo genuino
y noble popular, porque alli estin los votos que constituyen mayoria.

Tan profundas y distorsionadas llegaron a ser las incorporadas
significaciones diferenciales, traidas por el prejuicio racial, que en La
Guaira, y esto lo refiere Casto Fulgencio Lépez, quien lo toma de un
expediente oficial de la época, que en los dias de Gual y Espafia un negro
liberto fue enjuiciado por un comerciante a quien le alegé en medio de
una violenta disputa:

“tAhora todos somos blancos!”.

No es asunto de simple frivolidad. Reputados pensadores meditan en
torno a ese intrincado nudo social establecido por voluntad de Dios
(¢sera?) en el orden de la vida humana. Penetrar en esas honduras ha
constituido preocupacién para los mas altos humanistas. En el siglo XVI
Erasmo, al tratar el asunto de la servidumbre, concluird en que ésta,
debido a los desniveles entre uno y otro humano, constituye una creacioén
social contraria en todo a las leyes de la naturaleza y sus legitimas
igualdades. No confundir. Hay niveles hasta en la divinas alturas que
enredan a quienes tomen a la ligera esas normas, por caso, que lo mismo
rigen el habla en asuntos humanos. Absurdo es tratar a Dios, Nuestro
Sefior, de usted; y debido a ello, conforme a lo dicho, lo divinizamos con
el “Ta”. Al rey se le dice “td, Majestad”. El atarantado Tirano Aguirre
se dirige al Rey, en supuesta carta, para elevarle un ruego: “-Sdlo deseo,
Majestad, poner las nalgas donde téi pones las tuyas”. En otra versién la
referencia anatémica resulta mas cruda, pues con el “ti” tiene sonido
de pasable travesura; en cambio, ¢no es abierta insolencia colocarlo de
este modo?: “-Sdlo deseo, Majestad, poner las nalgas donde Usted pone las
syyas.”

Terreno listo para la cosecha encuentra el fidelo stalinismo

Regresando a la cercana tierra, digamos que nuestra colectividad estuvo
perturbada por el sacudimiento social traido por el avance del fidelo-
stalinismo, sustentado en un nutriente real socio histérico: la miseria y el
abandono en que los gobernantes traidos por nuestro fatalismo historico,
ineptos o desviados, que igual da, mantienen cerrados los ojos frente al
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mal vivir del sector mayor de la poblacién. Hacen politica y no
administracién. Dentro de ese sistema parasitario, los viejos partidos
asfixian a sus retofios. Los descalifican al pegarles la chapa de “cabezas
calientes” y en tales condiciones las juventudes inquietas que van
emergiendo no encuentran expansién normal a sus inquietudes, a sus
romanticismos. Esa juventud esta frente a una pared y busca los caminos
anormales. Los viejos no tomaran el fusil para irse a la montadia.
Incorporarse a la guerrilla es empresa juvenil. El guerrillero tiene ago de
gimnasta. Hoy con un diferente romanticismo. Estos muchachos, como
si lo hacian aquellos que se fueron tras de Zamora, o El Agachao, no
hablan de la patria, palabra en verdad gaseosa. Piensan, porque asi lo dicen
Marx y sus libritos rojos, en que hay proletarios explotados y capitalistas
que los explotan apoyados por el imperialismo.Van dotados con otros lentes
para mirar la vida desde aqui hasta el horizonte. Imposible a los viejos les
resulta entender la circunstancia. Fatalismos de la biologia. Oxidados. El
guerrillero es, mental y fisicamente, una entidad biolégica. Con el sobrepeso
del fusil y las cananas en ocasiones debe saltar por sobre barancos y
quebradas. A su manera enfrenta el desafio politico social.

Confrontando tal atmésfera de enfrentamiento social en todos los
estratos, en el diario era preciso tomar precauciones mayores. Cuando
son insertadas las primeras caricaturas de Zapata, -y esto me lo puntualiza
el director Ramoén J. Velasquez y lo reconstruyo con palabras suyas y
mias-, caricaturas, digo, donde al aparecer personajes con chalecos y
leontinas de oro junto a damas con trajes primorosos y manos con grandes
anillos diamantinos de distincién, en algin sector se considera que es un
contrastar de hecho a burgueses présperos de clases ostentosas que comen
pollos completos y chuletas ahumadas, con el sector de los pelados que
se alimentan con eso que en el lenguaje de los estudiantes universitarios
es “comida chatarra.” Entonces la empresa, que se defiende ante los
acosos, desea saber directamente si ese caricaturista Zapata es comunista.
La sociologia politica de sobremesa no halla otra explicacién y el caso es
que el boicot de la Organizacién Latinoamericana Anticomunista, OLA,
no ha concluido; sélo esta, digimoslo para entrar en la propia atmésfera
del boicot nacional con algo de energia yanqui, en stand by, tras de la
puerta. Ocurren situaciones en las cuales la empresa se crispa pues “al
que le pica culebra vejuco le para el pelo”. Velisquez comenta, y ello
alumbra la idea de que tales subjetividades provocan prevenciones
envueltas en infundados prejuicios y visiones esperpénticas:
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Resulta singular que en medio de ese vaivén, el embajador de Estados
Unidos Manrice M. Berbaum invit al brindis tradicional conque es
conmemorado en la sede de la embajada, el “4 de Julio”, fecha que
marca la Independencia norteamericana. Resulta que este serior
embajador escoleccionista de caricaturas, y en ese orden le pregunti a
Viiso Pittaluga que como haria él para obtener una o dos caricaturas
originales de esos “Zapatazos. Comprometido con ese acto de cortesia,
Viiso, a la mariana siguiente, le hace en el diario la ofrecida gestion.
Es mds,creo que a Zapata le fue subida la compensacion econdmica
por su trabajo."*

De ese modo, y cubriéndole numerosas ausencias que yo voy llenando
con fotografias y otros disimulos, Zapata prosigue carrera, para beneficio
de E/ Nacional que, entiendo, ha sabido apreciarle su labor.

Haz lo necesario y dormiras profundo

En diversas ocasiones alguno de esos o esas a quienes, por su calidad,
inclui entre los que alli escribian, se quejaron por algin retardo en las
publicaciones. A mis espaldas llegaron al extremo, al menos dos de ellos,
o ellas -s6lo que la muijer, sea cual fuere, y lo digo sin ironia, tiene derecho,
debido a su significacién en la humanidad y en nuestras vidas propiamene, .
a que les perdone todo- de quejarse, digo, ante los directores del diario,
como igual ante los integrantes de la directiva de la empresa, uno a uno
mediante cartas, en demostracién, los hombres, de poca masculinidad y
evidentes no sanas intenciones. La paga del diablo.

Tengo algunas anécdotas respectivas. No viene al caso referitlas, pero
de ellas concluyo en que, de aquéllos y aquéllas a quienes, en esos
veintitantos afios me correspondié darles ocasién para que se proyectaran
en paginas que conceden prestigio como las de E/ Nacional , incluso a
sabiendas de que algin director o propietario de la empresa no los tenian
por amigos, y si hasta por enemigos, hubo quienes me mostraron su
decencia, y quienes, no entiendo porqué, esperaron mi salida para
presentirseme con caras cuadradas y resentimientos que habian
disimulado a conveniencia. Uno de ellos vino a saludarme con desparpajo

14. Velisquez. Entrevista (cit.) Marlene Risk .
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después de haberle escrito él a un director una carta en la cual ponia en
duda algo que yo le habia dicho, original que guardé hasta que su
desagradable olor me oblig6 a expulsarla de mi biblioteca. Cria cuervos y
te sacaran los ojos. No esperaba gratitudes ni hubo razén para ello. Cumplia
yo con la premisa segun la cual dirigir paginas de opinion es utilizar el
criterio selectivo y, en el proceso de mejorarlas, descubrir y estimular a
quien realmente avale. Hacerlo no era mas que parte de mis obligaciones.

En cuestiones de agradecimientos me basta con cultivar los mios.
Precisamente aqui, junto a la procesadora con que escribo estos apuntes,
tengo colgada una pequefia cartulina que pertenecié a la biblioteca de mi
padre y en la cual va una oracién escrita por el poeta inglés George
Herbert en el siglo XVII, la cual pongo por encima de todos los credos,
pues, para no pretender la irreverencia de desplazar al Sefior, digo que lo
referente a la gratitud deberia estar, cuando menos, en el puesto del
Segundo Mandamiento de los tallados en piedra que Moisés, entre truenos
y relampagos que atin permanecen destellando, y lo harin por siempre
jamas, bajo del Monte Sinaf:

Seror: Td que nos has colmado de didivas,
concédenos, misericordiosamente,
algo mds... un coragon agradecido.

Tal vez debido a ello el recuerdo de los directores bajo cuyo mando
estuve y he presentado en este recuento en el cual hago de cronista, venga
tefiido por ese mandato. De mis lecturas infantiles traigo la elegante frase
del personaje caballeroso de una novela de folletén, quien, al referirse a
alguien respecto al cual esperaban que él criticara, les respondié:

“No diré¢ nada:
el peso del agradecimiento me hace enmudecer.”

av)
Con la entrevista echarles fuera cuerpo y espiritu y circunstancias

Otro de los aciertos del director Velasquez viene a ser la creacién de
los Foros, entrevistas a pagina total. Estos de dos tipos: uno, la entrevista
de “personalidad”, asi denominada en el oficio, cuyo fin es eso: sacar a
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la luz caracteristicas personales del entrevistado. Digamos a “él y sus
circunstancias”; vy, otra, el Foro de encuesta, realizado en base a un tema
trascendente de actualidad inmediata o intemporal, digamos un asunto
histérico, de la salud, de la politica, del arte. Los inicia Omar Pérez y me
corresponde continuarlos por algin tiempo. Tengo presente los que hice
a Oscar Palacios Herrera, Rodolfo Quintero, Ramén Escovar Salom,
Carlos Eduardo Frias, Manuel Rafael Rivero, José Antonio Abreu,
ordenado éste por el director Velisquez con estas palabras:

-Hagdmosle un Foro a ese joven director que es un genio.

En el tintero me quedaron algunos personajes de edad y méritos, lo
cual bien lamento, entre ellos el revolucionario Gustavo Machado, el
contrarrevolucionario José Izquierdo, los botanicos Francisco Tamayo y
Tobias Lasser, el explorador del lenguaje Angel Rosenblat, el historiégrafo
Pedro Grasses, el buen ciudadano arzobispo Arias Blanco, y otros tantos
de alta proyeccién. Con el tiempo los Foros fueron continuados, entre
otros, por Pedro Francisco Lizardo, Alfredo Pefia, Gilberto Alcala. No
aparecieron mas. Cada director les dio importancia conforme a sus criterios
personales. Por caso Arturo Uslar, en cada ocasién que le proponia el
tema de los ferrocarriles, me lo rechazaba. Finalmente lo justificé:

-La inversion del pais en carreteras ha sido inmensa.

En esto del poco entusiasmo por los ferrocarriles fue en lo tnico en su
vida que, entiendo, coincidieron él y Rémulo Betancourt.

Los lectores: capital verdadero de una publicacién

El premio “Maria Moors Cabot”, instituido por Columbia University,
tiene dimensién consagratoria Como torear en Madrid o cantar en la Escala
de Milan. Lo recibirda Ramén J. Velisquez en 1967 por su extensa cuanto
solida obra periodistica. El diario ha pasado un tanto el trauma del boicot
de la OLA, en los comienzos de los afios 60, del cual ha podido salir
porque, si lo abandonaron muchos anunciantes debido a la presién politica,
no asi sus lectores al observar cémo mantenia la linea humanistica y
avanzaba en calidad de opinién e informativa. Y llevando por delante
una demostracién de coraje, cualidad siempre vista con respeto.
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Al fin de cuentas el publico es el que le da su visto bueno al
producto. Es el realmente idoneo y definitivo control de calidad. Tan
sencillo como eso. Cualquier publicacién se viene abajo, y no importa el
bombo con que aparezca, si los lectores le fallan. Ejemplo clisico de
fidelidad sera para el caso E/ Nacional. Fallan los anunciantes debido a
factores eventuales, al punto de que en un momento dado su 100% de
anuncios publicitarios desciende a un 10%; pero no sus lectores,
verdadero capital de una publicacién. Al diario le mantienen su respaldo.
Y coloquemos aqui, en dos palabras, otro punto axiomatico: sin lectores
no hay publicidad. En el caso del diario este indispensable nutriente
regresa pues, al no tratarse de preferencias amorosas ni del canto de los
pajaritos que pian en los tejados, sino de negocios, los anunciantes ven
que no pueden despreciar una tribuna tan esclarecida y leida y diran (y
aqui volvemos al cartelito de la fuente de soda puesto junto a la caja
registradora por su duefio el recordado capitian Insda):

“Primero mis clientes que mis parientes.”

Sin calidad nada es apetecible

La evidente calidad progresiva del diario se debe al equipo constituido
por los directores y sus respectivos periodistas y articulistas de opinién
que supieron crear campo a los nuevos lectores en ascenso e interpretarles
sus gustos, al igual de esos toreros que apartan su natural soberbia y
escuchan el murmurio de aceptacién o de rechazo que brota de los
tendidos durante la faena. Primero mis clientes que mis parientes. Y su
cliente no es el toro. Sin olvidar tampoco, en esto de las circunstancias
por las cuales atraviesa un diario, la geopolitica, jamas ausente, aunque
sea como un aura simple, invisible.Ya para los capitalistas nacionales y
transnacionales, especialmente los norteamericanos, Fidel Castro va
quedando en ser un leén de alfombra, un gato casero, y les conviene
tenerlo alli como en un escenario donde a luz abierta permanezca mostrado
el desastre de un sistema autocratico parapetado tras un mazacote
supuestamente redentor, llamado revolucionario. Es criminal oponerse a
las conquistas sociales del sector desposeido, pero siempre observando,
no obstante, que han de ser logradas paso a paso, pues de otra manera es
llevarlas montadas en el carretén de los fracasos y asi s6lo se contribuye
a reforzar el avance de la reaccién hacia un final en el que resulta ser un
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sacrificio de seres humanos en holocausto a la gloria de algin caudillejo
palabrero atorado por tenebrosas complejidades interiores.

Con el aplacamiento de la insurgencia baja la presién de los
aterrorizados propietarios; no obstante, concluyamos en que, a final de
cuentas, es el buen producto a la vista lo que le permite sacudirse el
boicot, reflorecer y salir de tan escabroso trance. Cuestiéon entonces de
avanzar con el entusiasmo del capitan del barco que se coloca las manos
a modo de visera y a sus marinos les dice con alegria venturosa: jAdelante!
iMar abierto, Norte francol.

Adelante a ritmo de modernidad

Cuando en 1979 Velasquez asume de nuevo la Direccién, para un
segundo periodo, esta vez de dos afios, esta comenzando la entrada de E/
Nacional en la era electrénica:

las pantallas chicas -dice a Marlene Ritg- formaban un nuevo paisaje
y la viejaredaccion habia llegado a término (...)"

En ocasiones la responsabilidad como director se le hace muy enojosa
debido a las infundadas reclamaciones de los insatisfechos politicos que
desean mas y mas espacio para proyectarse. Lo explica:

Pero igual que en 1964 la polémica entre los partidos politicos no
solamente acapara los mds altos porcentajes de las informaciones sino
que también creaba conflicto cuando los jefes de los diferentes grupos
en que se dividia el partido de gobierno (Copei) y la oposicion mayor
(AD) volvian a pensar al menos por el término de un dia que el
periddico estaba a favor de éste o de aquél. La mejor prueba de que
estos reclamos y acusaciones no tenian base es que al dia siguiente
quienes reclamaban eran los contrarios.'®

15. Idem.
16. Idem.
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Ha sido esa una molestia crénica que los directores han enfrentado al
amanecer. Como sera de dspero este tropiezo matutino que Veldsquez,
persona de fino trato, publica una mancheta editorial, seca, en la cual
opina sin curvas ni caramelos.

“Cuando alguno de los lideres no aparece en la primera pdgina
asegura que el periddico estd al servicio de su enemigo.”."’

De casta le viene al galgo

A no dudar el apego a las letras le viene a Ramon J. Veldsquez por
la via de sus progenitores, don Ramén Velasquez y su esposa dofia Regina
Mujica, educadores ambos y ligados al periodismo en San Cristébal, él
como director del Diario Catdlico, y ella directora de la revista ALLBA. Tan
entrafiablemente unido a su espiritu lo ha tenido su padre, que le traslada
su propio nombre y asi sera igual: Ramén Velasquez. Este ilustrado pa-
dre ha publicado E/ Recuerdo de los Dias, paginas en las cuales encontramos
que tal vez del nombre de su padre, Juan Jacobo, le llegan al nieto Ramén
J. las inquietudes del historiador ligado a la sensibilidad social que al
orbe trajeron las lejanas fulguraciones del Siglo de las Luces. Es una vida
girando en torno a las virtudes de la educacién y de las letras. En la
escritura de Velidsquez padre se observa un regusto por las palabras, ese
contenido y ese sonido propios que ellas conservan en su esencia y sin lo
cual no hay buena prosa y menos buena poesia. Ello podria venirle como
influencia de literatos colombianos a los cuales, nos atrevemos a dar por
seguro, leia. Pensando en esos tiempos, vale suponer que podrian ser los
entonces hermanos Lozano y Lozano, los igual hermanos Caballero
Calderén, German Arciniegas, Luis Tejada, o los poetas Guillermo
Valencia, Porfirio Barba Jacob, Eduardo Carranza y tantos mas que a las
letras les descubrian armonias escondidas y misterios del habla.

Por ser distinguido educador, a don Ramén Velasquez se le selecciona
entre los profesores iniciales del Instituto Pedagégico Nacional, cuando
éste es fundado en Caracas el afio 1936, por el gobierno del Gral. Eleazar
Lépez Contreras. Y eso no sera una pequefia distincidn, pues este centro

17. Idem.
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es “el padre de la educacién cientifica del pais™, a juicio del doctor Elio
Gomez Grillo, uno de sus ilustres egresados. En ese desempefio el profesor
Velasquez va en compaiiia de los igualmente notorios educadores Alberto
Arvelo Torrealba, Humberto Cuenca, Humberto Garcia Arocha, Luis
Beltrin Prieto Figueroa, Federico Mila de la Roca, Luis Beltrin Guerrero.'®

Bajo ese tipo de influencia rectoral de sus padres Ramon J. es un nifio
atipico que su tiempo de perinolas y papagayos mejor lo utiliza en echarse
buenas lecturas universales y de escritores venezolanos y de los finos
escritores espafioles o latinoamericanos de prosapia. De sus dias infantiles,
un intelectual de ese San Cristébal de la época, Oscar Henriquez
Chalbaud, a quien tuvimos muy cerca en E/ Nacional con sus escritos de
extrema izquierda, me refiere que Don Ramén Velisquez habia fundado
una libreria y que en una ocasién él, al preguntar por algunos libros, el
pequefio Ramén J. le salié adelante:

-Serdn de aquellos otros, porque los que estin aqui - le dice a tiempo
de mostrarle una gran caja rebosada-, son para yo leerlos.

Sensato es pensar que no todo lo hara el destino

Algo hace suponer que su padre cumplié aquello dicho por Cervantes:
“permite que tu hijo camine por donde su estrella le llama”. Y asi el nifio, bajo
la influencia de ese padre, ha debido beber en la fuente de la Historia,
de modo que sus inclinaciones hacia una concepcién politica enmarcada
en el humanismo, es decir que entraiie sensibilidad social, tiene un sustrato
de esa sabiduria y de ese agregado traido por los afios. Su temprano
frecuentar los libros hogarefios y conocer no sélo su importancia recreativa
sino lo indispensable que son ellos para la propagacién de la cultura, han
debido generan en él, ademas, una inclinacién de editor que a la par de
su afecto a la tierra que le vio nacer y vivir con sus padres, a buen seguro
le inspirarian la idea de fundar la Biblioteca de Temas y Autores Tachirenses
(1961) que lleg6 a los 178 titulos, cuando los nuevos inquilinos del magno

18. ELIO GOMEZ GRILLO. En los Cincuenta Asios del Instituto Pedagigico de Caracas. Discurso
de Orden en el Acto Académico de Celebracion del Quincuagésimo Aniversario del Instituto
Pedagégico de Caracas. Casa de Bello. Caracas, septiembre, 1988.
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Congreso, le disminuyen la majestad a ese recinto al calificarla como
“publicaciones elitescas”. A veces, por algun lado, se asoma el arrabal.
De ese modo, con ese tan profundo descubrimiento de la sociologia del
populismo, el Téchira tendra que esperar para que a sus nativos les sea
repuesta la gracia de saber quién es quién dentro de la historia regional.

Dispongo de algunos de esos libros en mi biblioteca donde,
precisamente al escribir estas lineas, tengo cerca uno, autobiogrifico, del
doctor Tulio Chiossone, de importancia singular porque con todos sus
corajes el escritor le coloca el desparpajado titulo “Memorias de un
reaccionario”, valeroso desafio a quienes han hecho de ese adjetivo uno de
los principales instrumentos de chantaje politico, y suponen la vez que
se echan perfume cuando se auto denominan izquierdistas. O, asumiendo
mayor descaro, se hacen llamar “revolucionarios”, con lo cual demuestran
que si no es para echarle mano al fusil, y sélo es para colocarse tal
enchapado, pues tienen también los corajes bien puestos. Resulta un
descaro ese auto titularse revolucionarios; es decir dentro de la ciudadania
ellos vienen a ser cordon blue, cuando a la verdad navegan con cualquier
gobierno, asi sea en el propio rio Guaire. Lo hicieron. Y lo haran sin
recato. Con velas desplegadas. Basta ver las muchas caras repetidas de
quienes ayer fueron de algun cambote mal llamado partido y después,
aconveniencia, destellan dentro de otros nuevos bucaneros.

Godos muy godos hay pero menos de lo que se dice

El valor inestimable de esas colecciones civilizadoras estd en haber
abierto a todos los venezolanos el abanico de conocimientos trascendentes
que contribuyen a precisarnos en cual sitio estamos parados. A dejar de
ser turulatos. Admitamos, por lo dicho, que en ese camino civilizador,
sin la guia de los mantuanos no se habria logrado la Independencia por
ellos planificada y llevada a término con el sacrificio de sus vidas y sus
fortunas, porque sélo ellos tenian la capacitacién cultural para captar
ideas y dirigir tal empresa traida por nuevos tiempos; sin el conservador
Eleazar Lépez Contreras, gran estadista no obstante sus fallas, habria
sido mas dificultosa la transicion de la autocracia de Castro y Gémez; sin
conservadores, reaccionarios, godos o como los quieran llamar, no
tendriamos esas industrias que hacen brotar la riqueza de la tierra y de
hecho son los creadores de empleos, lo mas importante para la sociedad
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humana no selvitica, sino, cuando mis, tristes conuqueros de‘yuca y
plitanos, que dentro de ese misérrimo sistema econémico de sub.51ste.nc1a
poco le sirven a sus préjimos y a ellos mismos. Enfrer.ltemos con sinceridad
y energia los excesos de esa derecha, ni pocos ni leves, pero ante los
presuntamente criticos, por lo general sélo aprovechones, coloquemos

aquel rustico decir preventivo:
...;INi tan calvo ni con dos pelucas!.

Hablemos de préjimos, todos afectados por la vida en cualquier estrato,
y no de clases, que eso podria contener pérfidas connotaciones.

Igual a ese de los guerreros un panteén
para el meritorio creeador de empleos

Al desplomarse la dictadura del Gral. Pérez Jiménez, el doctor Ramén
J. Velasquez preside la Directiva de Pro Venezuela, una organizacioén
creada por Alejandro Hernindez, empresario de éxito que vio posible
enraizar aqui, en el pais, un nivel de conciencia que nos impulse a fabricar
bienes bienes que se traen del exterior. Digamos desarrollar lo nuestro,
sin lo cual sélo estamos, como el bobo del yuca, contribuyendo
pendejamente al desarrollo de otros paises. Claridad de la calle y oscuridad

de la casa.

Debido a la ignorancia que crea los mas descomunales prejuicios
colectivos, regados éstos de manera intencionada y a conveniencia por
los politiqueros que trajinan en las ramazones del populismo, la humanidad
no le ha concedido el merecido sitial a los empresarios, esos reales
fabricantes de progreso que son tal vez los inicos que merecen ese
denominativo porque fueron ellos quienes realmente sacaron al ser
humano de la selva. Pudo haber sido el que ide6 acumular lefia y canjearla
en trueque a sus préjimos. Eso de que algunos resulten ser estranguladores
de obreros, ya es otra cosa. Corresponden al terreno delictivo. Cuestién
de mejorar y hasta crear leyes para llevarlos a prision. Hay manzanas
buenas, pero las hay también podridas. Eso de la plusvalia retenida es
cierto, pero igual viene a ser que sin ese requisito, y en este punto nos
dirigimos al estudioso Carlos Marx, y a los varios de quienes él se copi6
ideas como la de la plusvalia para crear su pesado e infuncional bojote
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materialista, no se habria tenido capital acumulado y sin capital
acumulado estaria la humanidad en la edad de piedra y comiendo, si acaso,
yuca y platanos. Y piojosa. No dispondria, digamos por caso, de esos
insecticidas cuya investigacién, para descubrirlos y crearlos, sélo es
posible realizarla en costosisimos laboratorios con apoyo de multimillo-
narias inversiones y someidos a los pelados yerbateros del pasote y las
cataplasmas de mastranto. La realidad es una cosa; el suefio es otra.

Abundando en el tema, valga esta referencia de Carlos Castilla del
Pino:

“Pues, entonces, deben saber que Marx escribic  El Capital porgue
Engels le mandaba un  giro cada mes. ;Saben ustedes de dinde salia
e/ dinero, no ? De la fibrica del padre de Engels, de la explotacion
de obreros, claro. Pero a Marx no le producia escripulos porque,
acertadamente, lo que le interesaba era escribir EIl Capital. Era mds
importante su obra que morirse de hambre. ;Son ustedes mds
marxistas que Marx?'"’

Apartemos en nuestra circunstancia los perturbadores prejuicios para
darle paso a una nueva institucién consagrante, de alto nivel, como
tantas existen, y guardando las diferencias en cada caso, academias de la
Historia, o de la Lengua, o de Ciencias; una institucién, digo, que mediante
rigurosa seleccién se haga reconocimiento piblico y permanente, sin
reticencias, a los creadores de empleos, esos genuinos forjadores de pueb-
los que son los industriales del agro y de la forja. Los hombres de espada
tienen sus méritos. Son diferentes. El arraigo lo traeri el creador de
empleos. Este es un nada un comun tipo humano porque nace dotado
con la capacidad de promotor. Igual que el poeta nace y no se hace. Un
personaje que cree en el porvenir y no le asusta el pasado ni le arredran
las dificultades del presente. Aqui, debido a los escasos politicos
responsables, tenemos politiqueros hasta en las matas del cambural, donde
cuelgan como mangos en cosecha, pero sobrarian dedos si sumaramos
con las manos a los pioneros industriales, generadores de puestos de
trabajo. Primero que a Cristébal Colén, quien venia viendo lo que suponia

19. CASTILLA DEL PINO. (en) Ana Maria Moix. “24 x 24" (Entrevistas) Ediciones Peninsula.
Barcelona. Espafia. 1972. p. 229.
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paraisos terrenales y preocupado por cémo hallar perlas y oro -sin tener
que echarle mano al pico y a la pala-, para enviarle presentes inmediatos
a los Reyes Catolicos, elogiemos con mayor entusiasmo a esos rasticos
improvisados como marineros que por entre aquellas tupidas arboledas
intentaban ver desde el barco dénde sembrar unos repollos y vender la
cosecha en un azafate, que ya con eso es un productor, negociador,
consumidor, unidad completa, esencial contra la miseria y ventana unica
para que pueda entrar la prosperidad. No hay, ni hubo, en el universo
mundo, via diferente.

En ese orden deberiamos honrar en ese pantedn a los misioneros
capuchinos que junto con sus otros aportes de nuevas culturas invalora-
bles, humanadas, igual en esos remotos tiempos coloniales plantaron una
pequeiia forja en Guayana y con esa minima luz alumbraron el camino a
la industrializacién del hierro. Algunos de ellos, en un instante del
turbulento paso de la monarquia a la republica, fueron muertos a ma-
chete o fusilados. Es la patria agradecida.

Los primeros cronistas captaron la fertilidad del suelo y dejaron ver
que la real riqueza no esta en las perla ni en la mineria sino en el suelo.
Ese punto de vista universal seria el de los fisiocratas. En siglos posteriores
aqui lo asume, y repite con empeiio, Tomas Lander, hacendado y politico.
Luce solitario en esa prédica. Ese templo, Pante6n al Hombre Util, debe
ser, por supuesto, una institucién sacralizada, donde sélo quepan los
creadores de empleos.

Desafiemos los prejuicios. Que se haga con ello un reconocimiento
individualizado, aunque imaginario, al yerbatero que invent6 el “Amargo
de Angostura”, primera campanada de nuestra industria, y a quienes
tomaron las burdas pepas de cacao y crearon las primitivas fabricas de
chocolate, y a Mattew Gallanger y Jaime Lamb que en los inestables dias
en que comienza el derrumbe del sistema colonial se vienen aventurando
con su imprenta desde Trinidad y hacen posible la irradiacion de luces
aprovechadas, entre otros beneficios trascendentes, por los fundadores
de la Republica; y que alli, en esa gran casa tengan sitio el legendario
Helidoro Gonzalez P. creador del espirituoso ponche, y Eugenio Mendoza
fundador de fibricas e instalador de la ejemplar Fundacién con la cual
siembra la leccién de que parte del dinero producido por los negocios
igual debe ser invertido en instituciones benéficas; y a William H. Phelps,
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quien con la Broadcasting Caracas, hoy Radio Caracas, constituye, en
1930, la primera emisora de radio comercial fundada en Venezuela, e
igual sean reconocidos los esfuerzos de su hijo William Pehlps Jr., que
bajo inspiraciéon suya motorizara la trascendente emisora de televisién
Radio Caracas Tv, la segunda surgida en el pais después de TeleVen.
William H. Pheps Jr., con su esposa Katty Phelps, ponen a caminar esa
magna instituciéon que es la Sociedad Venezolana de Ciencias Naturales.

En ese Pante6n de la Gente Util no podrian faltar Lorenzo Alejandro
Mendoza Fleury como también Alfonso Rivas que tanto contribuyeron
y prosiguen haciéndolo a través de sus descendientes mediante su
arraigado ejemplo en el desarrollo moderno del agro, desde cuando vieron
en la dorada mazorca del maiz el mensaje de nutricién descubierto y
transformado en arepa por nuestros primitivos aborigenes; y concedamos
ese rango de bienhechor al acertado Alejandro Hernindez que pensé y
actu6 en hacer del venezolano un productor y no sélo un resignado
consumidor de lo que se trae fabricado en el extranjero y que por alla sea
donde germinen los empleos; y a Gustavo Follmer, a Gustavo Zing, a
Gerardo Patrullo que trajo semillas para que de ese modo no nos
quediramos de por vida comiendo yuca, que es poco mas o menos que
comer papel de periédico.

No cerremos aqui estas referencias a venezolanos de excepcién, pues
aun queda por mencionar. entre otros tantos importantes creadores de
empleos, al ingeniero Ricardo Zuloaga Tovar, quien va a Europa donde
estudia la conduccién de electricidad a distancia, y al regresar se interna
de nuevo por la marafia de quebradas y arboles, en desafio al monte y las
culebras, para traer desde de El Encantado, mas alla de Petare en la via
El Tuy, la energia eléctrica indispensable que sustituyere en Caracas al
deficiente alumbrado de gas no sélo en las oscuras casas sino igual en en
esas tenebrosas calles donde mandan entonces los espantos de La Sallona
y el Carretin del Diablo, y mover la naciente industria de una capital que
estaba estrangulada por falta de expansion. Crea el ingeniero Zuloaga la
Compaiiia Electricidad de Caracas, esa misma que hoy me permite utilizar
la procesadora electrénica conque escribo estas paginas, la lampara que
para ello me ilumina y el aire atemperado con que contrarresto las
habituales jornadas de calor o de frio. Y cocinar el diario sancocho.
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No son muchos los que merecen estar en ese Panteén. Sus obras dan
la cara por ellos. ¢Se nos podtia quedar afuera el apellido Branger ligado
a telares que tantos trabajadores utilizan? Alli estd Antonio Julio Branger,
que convirtié inmensas exctensiones de rastrojos y chiribitales en un
emporio de pastos y ganaderias, caudalosos manantiales de leche y carne
y reservorio de plantas y animales silvestres.

En el mismo orden nacional deben hallarse en ese Pate6n destinado a
honrar al creador de empleos, Manuel Antonio Pulido y Pedro Rafael
Rincones, los dos empefiosos ciudadanos que al fundar la industria
Petrolia del Tachira, en 1883, hicieron posible que el kerosene y sus
limparas alumbraran las casas, los hospitales, como también los caminos
nocturnos para que fuesen librados de asaltantes, y hubiese bitume para
calafatear botes de pesca. Ellos dejaron sentado asi, de hecho, que ese
menospreciado pegote negro no es precisamente para denominarlo,
conforme lo harian los nativos en el verso de Juan de Castellanos, “el
excremento del diablo”, que por el contrario representaba el verdadero
oro de América, tal se dijo cuando a cambio comenzaron a llegar el sonoro
y concreto dinero para adquiritlo, y no ese inconsistente fantasmoén, el
Dorado, que los conquistadores buscaban arriegindose a perecer en la
selva o en los rios donde se hallaban los bien dentados caimanes. El
Dorado era legenda; no lo eran los caimanes.

Igual, y por las mismas razones, en ese recinto se le debe dar asiento
eterno a los fundadores de diarios y demis instituciones de la
comunicacion, algunos de los cuales, cumpliendo esa misién de desborricar
al pais, han acabado en la ruina total; y que, innecesario es mencionarlo,
en ese honorable recinto deben estar igualmente los precursores de
universidades, de ateneos, de bibliotecas, de colegios, en cuyo centro es
justicia colocar a don Feliciano Montenegro y Colén, aquel singular
personaje caraquefio que se va del pais como realista en armas, pues a
serlo tenia derecho, y convencido por las luces del siglo regresa con
mentalidad de firme republicano, esta vez armado con pluma y papel, a
fundar el mas trascendente, por pionero en su dimensién, de los colegios
que hemos tenido. Tanto, que atin en aquellos tiempos tan aguerridos y
envenenados, el presdidente José Antonio Piez lo protege y le concede
ayuda financiera para que instale su plantel, en tanto los demis
republicanos le envian hijos para que se los eduque. Sin reticencias.
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A la puerta de ese ambito arquitecténico, Panteén de la Gente Util, ha
de estar el baron de Humboldt; el llanero calabocefio Carlos del Pozo,
que encendié la primera chispa en direccion a nuestra ciencia aplicada;
Juan Manuel Cajigal, quien aprovechando la palabra nos orienté hacia la
importancia de conocer la ciencia de los nimeros y con su rudimentario
telescopio nos mostré el eterno milagro chispeante que es el Cosmos. Y
alli, por aporte de la Academia de la Historia, mantener publicaciones
destinadas a divulgar cémo fueron y qué hicieron estos tan funda-
mentalmente utiles ciudadanos. Cuando se nos habla de esos gobernantes
que se remacharon para disfrutar de tan largos periodos en el poder,
debemos preguntar en torno a cada uno de ellos: scuiantos empleos creé?,
¢cuantos empleos logré conservar?, scuantos, debido a sus irres-
ponsabilidades destruy6? Cuestién primero, por supuesto, de evaluar las
circunstancias en que se desenvolvié cada mandato. ¢ A Vargas qué se le
podria exigir? Bolivar confiesa su propia circunstancia:

“Yo no he podido hacer ni bien ni mal.”

Hemos dejado perder en el viento aquel oportuno clamor de Cecilio
Acosta que viene remontando desde hace siglo y medio, y el cual,
interpretado en su profundidad, nos hizo ver que en el nivel de todos los
humanismos esta el humanismo del taller. A ello vale recordar que Don
Cecilio conocia bien esos pafios, pues antes de todo era un humanista
esencial. Este criterio lo documenta su propia obra. El se arriesgb a ser
calificado de campesino ignorante al manifestar que debia ir el taller an-
tes que la gramatica. Si la gramitica es ciencia, digo, ¢no lo el acaso la
mecanica, ciencia aplicada, en accién ?. Si damos un vistazo por el mundo
desarrollado, conocido como el Primer Mundo, vemos que los pioneros
en darle riqueza vienen a ser los aprieta tuercas como en sus comienzos
fue Henry Ford.

A quien tuviere oidos los papeles le hablan claro

Necesario serd ver qué hay, en verdad, tras las etiquetas elaboradas
por el populismo, charcuteria politica, negacién de lo auténtico popular,
y el por qué su perversidad esta en torcer, y enviar al despefiadero, el
buen rumbo de los pueblos. De bastante, para esa clarificacién indis-
pensable, puede servir la coleccion E/ pensamiento Politico Venegolano en el
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Sigle XIX, de 15 tomos, creada por Ramoén J. Veldsquez, en los cuales
resurge la historia vivencial de los mas destacados personajes publicos
de su siglo, mezcla de santos y demagogos. Digamos Cecilio Acosta, que
representa la concentracion de una sabiduria pacifica firmente sostenida
frente a las oscuridades de nuestra ignorancia; Fermin Toro, la concepcién
globalizada de que la decencia y la altura de miras han de ser las guias de
la vida nacional, pues el pueblo no debe bajar hacia la chancleta sino
ascender hacia el zapato; Tomas Lander, quien, con los pies en la tierra
debido a su condicién de hacendado agricultor y estar ideolégicamente
con los fisi6cratas, predicé que la agricultura y no la mineria y sus
transitorios alucinamientos, es la riqueza estable; Antonio Leocadio
Guzmin, cuyo populismo mala mafioso de por si ya indica la via que
debemos evadir; Pedro José Rojas, representante del exagerado
empecinamiento godo; Juan Vicente Gonzilez, un talento que habria
podido servir para una causa noble; Antonio Guzman Blanco, inclasificable
figura creada por un pais atarantado debido al subdesarrollo fisico y en
consecuencia cultural.

Desinflemos el globo. Regresemos a la tierra. Estan alli, en esos textos,
conservadores y liberales que llenaron con sus nombres, aciertos y fallas,
toda la estremecida centuria. Es un amplio caudal de documentacién
idénea, ordenada, que te permite llegar a conclusiones en cuanto, por
caso, que la Guerra Federal sélo fue una horremda matazén, si bien que
debido a su inmenso sacudimiento social trajo, sin que se lo propusieran
sus gestores por supuesto, el voto para que lo ejerciera inclusive quien
no tuviere bienes de fortuna, que por ello estaba segregado y no era un
ciudadano total, y el decreto de liberacién de los esclavos, el afio 54,
conforme a las acciones propulsadas por Bolivar desde el 16. A la Guerra
Federal también se le atribuye haber ampliado atin maés el sentido
igualitario del venezolano comin, dentro, por supuesto, de las necesarias
limitaciones. De modo que en principio, y es lo claro, esa larga jornada
de empefiosa destruccién y sangre no tuvo las reivindicadoras intenciones
humanisticas que se le atribuye. A la verdad fue una matazén emprendida
por los liberales para reconquistar el poder que le habian despilfarrado
los ambiciosos hermanos José Tadeo y José Gregorio Monagas, debido a
lo cual estaba entonces en manos de los adversarios conservadores.

El estudio de estos textos publicados de manera orginica bajo la
rectoria de Ramén J. Veldsquez, contribuyen a convencernos de que los
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integrantes del bando conservador fueron socialmente un tanto menos
reaccionarios que los liberales, también macoya de terratenientes; de que
los cufiados Falcén y Zamora no eran la representacion rediviva de Robin
Hood, sino que, en los mismos afanes de ese populismo a conveniencia,
y estd documentado que esta pareja de terratenientes ofrecian
generosamente a los pobres las tierras siempre que fueran ajenas y ni un
milimetro les dieron de las propias que cada cual avaramente poseia,
muchas y de sobra, en la regién de Coro y en otros ambitos nacionales.
En fin, que se pretendi6é presentar como una lucha entre ideologias lo
que solo fue un mezquino enfrentamiento politico.

Veamos en esos textos que si hubo muchas gentes de buena fe luchando
entre los liberales, recordemos a la par que sus ide6logos Antonio Leocadio
Guzmain y Tomas Lander, obligados por su personal situacién
contradictoria de ser liberales y terratenientes, combatieron en la prensa
contra la emancipacién de los esclavos cuando ésta comenzé a sonar
pocos afios antes de la Guerra Federal. Zamora se inicia como conservador
persiguiendo los primeros brotes de liberales armados en las montafias
de Aragua y al ser apresado dice al juez, y asi constaria en el expediente,
que ¢él esta “defendiendo la Constitucion del afio 30”. Y ésta es la del jefe de
los conservadores, José Antonio Piez. Después daria la voltereta. “Lo
escrito - recordemos la Palabra Santa-, escrito estd”

La edicion del Pensamiento Politico Venezolano en el siglo XIX es
continuada por Velasquez con E/ Pensamiento Politico de Veneguela en el
Siglo XX, obra que al comenzar a escribir estas lineas va por el Tomo 60.
Por supuesto, ese inmenso material a publicar proviene de diversas fuentes
acreditadas, en lo cual colaboran notorios especialistas en sus diferentes
areas, digamos los académicos Pedro Grasses, Manuel Pérez Vila. Antes
ha publicado los nueve volimenes de la Veneguela Peregrina, en cuyos
tomos presenta figuras olvidadas las cuales, por sus vidas directamente
atiles, el pais debe recordarlos de manera permanente, tales el Marqués
de Rojas o César Zumeta o De Nogales Méndez.

Entre sus creaciones de ese orden, y que son de inestimable utilidad
para el estudio de como se manejé el Estado en nuestro pais, esti el
Boletin Histdrico de Miraflores. Ello lo destaca la doctora Nora Bustamante
al comentarnos la significacién de estos originales, muchos de ellos
amontonados desde los tiempos de Cipriano Castro y Juan Vicente Gémez,
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o desde antes, en un degredo de rincones, cajas y sacos en los z6tanos
del palacio de Miraflores. Ese Archivo contiene la correspondencia oficial
de estos autdcratas y de otros gobernantes con gentes de todo el pais:
funcionarios, personas necesitadas de ayuda y también pedigiiefios,
adulantes, chismosos, que todos valen a la hora de estudiar los misterios
del mundo, del demonio y de la carne. Los bidgrafos antiguos, y los mas
modernos Ludwig, Sweig , Maurois, han valorado la importancia
insustituible, muy esencial, unica, de la correspondencia cuando se trata
de profundizar en el conocimiento de algin personaje. Concluimos: las
biografias visten; las cartas desnudan.

Esa obra global que en las bibliotecas publicas y privadas permite
ampliar el campo del conocimiento a estudiantes, historiadores y otros
intelectuales, que trae al presente personajes olvidados y a la polilla se
los arranca de su molienda destructora para que vivan y les abran luz a
las generaciones presentes y a las que vendrin, tiene ademds otro alijo
proveedor, por mano de Veliasquez: la Fundacién para el Rescate del
Acervo Documental Venezolano (Funres). Esta institucion busca y trae
de diversos paises, entre sus recaudos valiosos, las relaciones enviadas
por los respectivos representantes diplomaticos desde tiempos de la
Independencia y cuyo valor mas apreciado esta en que registran la visién
de estos testigos excepcionales, dicho esto sin poner de lado sus obligadas
parcializaciones pues estaban en el pais para cumplir, primero con su
respectiva nacién. como cualquier diplomatico, un objetivo no siempre
coincidente con los intereses venezolanos. Caracciolo Parra Pérez, con
su obra Marifio y las guerras civiles, habia demostrado, y antes los clisicos
Rafael Maria Baralt y Ramén Diaz, la indispensable importancia de tal
tipo de documentos dispersados a través del mar, para que resulte posible
entender de modo cabal ese pasado, casi del presente, no obstante la
distorsién que en ocasiones algunos diplomaticos hicieron en los temas
tratados por ellos en sus correspondencias oficiales, toda vez que
virtualmente habian tomado bandera emocional en uno u otro bando.
Cuadraron en las filas politicas como liberales o conservadores. Para el
caso coloquemos este relato que bien abre campo a un estudio de la socio-
historia, escrito por el agente diplomatico de Su Majestad Catdlica en
Caracas, Juan Antonio Lépez de Ceballos, a quien por sus escritos no es
dificil adivinarle donde ha situado su trinchera:
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Hace ya algiin tiempo que los empleados de Monagas y los que bajo la
pasada administracion improvisaron colosales fortunas, descontentos
del actual orden de cosas (...) conspiran abiertamente, pero ha subido
a punto su osadia (...) que en la Provincia de Coro se ha levantado
parte de la  guarnicion de algunos partidarios de los Generales
Falcén y Zamora, hombres de baja extraccion sostenidos por la
negreria.”

Someter a Juan Vicente Gémez a la consideracion colectiva, personaje
tan expuesto al desprecio publico hasta por individuos que le deben favores
y fortunas, no le habria resultado a Veliasquez tarea sencilla. Fuera de su
familia Juan Vicente Gémez, al parecer, no tuvo al morir mas dolientes
que Pedro Manuel Arcaya, quien con desafiante coraje dijo:

“Y no es que yo era; es que continsio siendo gomecista.”

Hubo enemigos de Gémez que se inventaron folletones de martirologio
personal. Velisquez acometi6 la nada facil tarea de presentar el alma
compleja de Juan Vicente Gémez de la manera mas real posible, a lo
cual, y a no dudar, le ayudaria su conocimiento del oficio de historiador
y el de periodista, fuentes proveedoras de materiales de primer orden
para el apoyo de la historia escrita. Lo logré con talento, que le sobra, y
personalidad firme, que no le falta. Ya antes habia colaborado con el
historiador norteamericano John Levin en una biografia del dictador. Para
escribir en los niveles que alcanza su profunda obra interpretativa
Conversaciones imaginarias con Juan Vicente Gomeg, antes de todo hay que ser
andino, y andino del Tachira, y Ramén J. Velasquez, nacido en San Juan
de Colén, lo es, ademis, con un esencial apasionamiento telarico; debe
tener una vision sociolégica de la historia, lo cual él bien ha demostrado.

El historiador que no tuviere ojo para la exploracién en el campo de la
vida, de lo social, se queda en poco mis que en repetidor de nombres y
fechas. Apenas podria llegar a ser un escritor de anécdotas y chismes
agradables. Quien intentare realizar la obra biografica de un personaje de
tan singulares caracteristicas teliricas como el general Juan Vicente

20. Boletin No. 1. Fundacién para el Rescate del Acervo Documental de Venezuela. (FUNRES)
Junio 1987. p.98.
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Gémez, no disponiendo de los referidos atributos tan especificos,
permaneceria en la superficie. Un ejemplo ilustrativo es el “Bolivar” de
Emil Ludwig, bella narracién pero inconsistente, una excelente acuarela,
pero con errores de informacién y distorsiones conceptuales localizados
e indicados por especialistas venezolanos, no obstante ser el autor uno
de los maestros universales de la biografia. Matices diferentes habria de
tener, es obvio, un Simén Bolivar visto por quien jamis vivié en Ven-
ezuela, y por estas tierras calientes estuvo apenas unos cuantos dias o
semanas para reunir datos que redactaria en la nevada Suiza, que el Bolivar
(y en manera especifica me refiero a lo biografico y no propiamente a su
historia, que ya con ello estamos hablando de una dimensién distinta)
un Bolivar diferente, digo, visto por alguien formado y vivido de modo
sustancial en Venezuela y saturado con la atmésfera de Caracas. En artes
del espiritu nada logra quien intenta realizarlo sin estar envuelto en la
necesaria esencia telirica. Pensemos en un Don Quijote escrito por un
chino. Por algo Antén Chejov afirma: ““s quieres ser universal habla de tu
aldea.” Sélo asi, digo por cuenta propia, el caldo podria llegar a consomé.
Velisquez lleva consigo, consustanciado, el telurismo. Viendo José
Gonzilez Gonzilez c6mo a Velasquez le acudian los paisanos al despacho
de E/ Nacional, muchos por amistad y alguno en solicitud de favores,
me comento:

-“Esto parece el aeropuerto de La fria.”

Siendo hombre de pluma, Ramén J. Velisquez hubiese ido contra sus
propias voces interiores de no haber visto realizar la creacidn,
mencionada, de la “Biblioteca de Autores y Temas Tachirenses’, que publica
bajo los auspicios del Congreso de la Republica, extenso trabajo de
seleccion en el que pone a caminar asuntos y personajes, algunos ya
desaparecidos en la soledad de las bibliotecas, donde él, Ramén ]J.
Velasquez, deja sentir la comunién intima como historiador y las vivencias
de personas y nombres que ha venido escuchando en la casa paterna, en
el colegio, en las calles de San Crist6bal, en su vida como hombre publico.
Alli estan, (y por ser tantos los mencionamos al voleo, lo cual no descarta
el mérito de otros), temas agrarios tratados en dimensioén nacional por un
realizador, Amenodoro Rangel Lamus; en asunto tan especializado como
es la filologia, vienen los conocimientos eruditos de Emilio Constantino
Guerrero; en crénicas del pasado que es presente, Francisco Alvarado;
en ventanas abiertas al combate politico, Leonardo Ruiz Pineda; de eso
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esencial que va en las profundidades mas puras de los pueblos, el folk-
lore, hablan los estudiosos Ramén y Rivera e Isabel Aretz; una
minuciosidad especializada como es el registro bibliogrifico que valoriza
la palabra escrita por los tachirenses, la representa Horacio Cardenas
Becerra, mi recordado decano de de Humanidades en la Universidad
Central de Venezuela; de Ramoén Velasquez, padre, se tiene E/ Agiicar de
M;: Trapiche, semblanzas de la tierra y de la gentes que él vio con ojos de
cronista; de la energia social de estos nuevos tiempos da sus pinceladas
Angel Ciro Guerrero; la captacién regional con las acuarelas propias de
los diferentes pueblos y aldeas de la regién es mostrada por Pedro Pablo
Paredes; una selecciéon en el coro de quienes en América cantan las glorias
de Bolivar es hecha por Manuel Felipe Rugeles, el de la tierna postal de
auras infantiles que es Canta Pirulero; 1a idea generalizada de que al Téachira
no habria llegado el ramalazo de la Federacién, cuya mayor intensidad,
cierto, se escenificé en el Centro, en Coro y en los Llanos, cambia un
tanto si se lee a Francisco Betancourt.

Y algo tan evocador como el memorable Ferrocarril del T4chira cuya
mencién es para los andinos hierro, café y poesia en cargas de dorado
café, y destello abierto hacia el horizonte, viene al presente con la
controversia internacional que documenta Murguey Gutiérrez; en el
esnsayo de Ramén Gonzilez Escorihuela, si alguien estima que las ideas
anti imperialistas y socialistas de la crucial década del 1909 al 1920 apenas
quedaron en determinados circulos del poder y de la politica en las regiones
del centro del pais, debe leer las indispensables referencias respecto a El
Tachira, y a ese punto, tan cargado de prejuicios, examinarle con ojo
clinico los hechos como también las palabras de Cipriano Castro; igual
van los médicos andinos vistos por José Humberto Ocariz; las raices
pobladoras de la region, estan consignadas por Lucas Guillermo Castillo
Lara; una antologia de c6mo cuadra en la historia Juan Vicente Gémez
encontramos en el nimero 95, editado en 1988, Las memorias de an
reaccionario, referidas parrafos atras, donde Tulio Chiossone, ya con ese
titulo en la portada y corajes bien colocados, virtualmente les esti diciendo
de hecho a quienes se autotitulan izquierdistas, algo asi: -Bien,
revolucionarios...¢y qué mas?
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Viejos bueyes aradores alivian afanes de labranza

A su regreso el 79 encuentra cambios hechos en el equipo de redaccién,
cuyo jefe ahora es Mario Delfin Becerra, y tendra como sub director al
excelente periodista y gran persona Ciro Urdaneta Bravo. A Mario Delfin
el director Velasquez lo recuerda de modo especial, afectivo, y cuya
fraterna imagen también yo, Julio Barroeta Lara, llevaré por siempre
sembrado en la parcela donde habitan mis permanentes afectos junto
con Ciro, por supuesto, y Oswaldo Pérez Estéves, Juan Martinez Pozueta,
Francisco (Pancho) Guerrero Pulido, José Ratto Ciarlo, José Sarda, Omar
Pérez, Heberto Castro Pimentel, Francia Natera, Guillermo Campos
Martinez, Felo Jiménez, Cristébal Guerra, Francisco Edmundo “Gordo”
Pérez, Pedro Juliac, José Salvador Perdomo, Carlos Dorante, Kalinina
Ortega, Alba Sanchez, Maria de los Angeles Serrano, Argenis Martinez,
Asdribal Barrios, Oscar Méndez Castro, Francisco Camacho Barrios,
Lorenzo Batallan, Miyé6 Vestrini, Ellizabeth Baralt, Marlene Risk, Chepino
Gerbasi, José Benavides, Carlos Silva Valero, Karmele Leizaola, Elides
Rojas padre y Elides Rojas hijo, Alvaro Benavides, Hugo Colmenares,
Asdrabal Barrios, Teresa Alvarenga, Mara Comerlatti, Rosita Regalado,
Rosita Caldera y otras musas que me escapan de la memoria, y Dimas
Ibarra, J. R. y Alberto Castrillo, Alvaro Benavides, Jano Granados, Carlos
Balda, Guillermo Tell Troconis y del taller a tantos y tantos mas que
correspondieron en mucho, y corresponden, a la parte de ese diarismo
informativo que se desliza silencioso. Es el trabajo entre bambalinas. En
la 6pera el tenor y la soprano se llevan la ovacién total y pocas
remembranzas hay para el baritono, el libretista o el autor de la musica.
Sélo se acuerdan de ellos los criticos cuando la obra fracasa, pues resulta
muy facil escribir en “no” para decir que habria cantado mejor la estrella
si el argumento hubiese sido coherente y la musica menos desafinada.

Un diario debe funcionar como un sincrénico, afinado, mecanismo de
relojeria. No contando con un jefe de informacién que sepa jerarquizar
los acontecimientos que estallan en noticias y un rector de paginas de
opinién que no demuestre criterio selectivo y en fila india publique los
textos que le van llegando, es una luz menguante. Lo espera el barranco.
Velisquez, que sabe repartir lo justo, comenta, refiriéndose a su segunda
etapa como director:
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Cuando regresé en 1979 ya no estaba José Moradell. Pero lo habia
sustituido un hombre de excepcionales virtudes: Mario Delfin Becerra,
c#ya consagracion a la vida de El Nacional es imborrable. Becerra
lograba el dominio de los distintos aspectos de ese moderno diario y
sin hablar mucho se entendia admirablemente con las nuevas
generaciones de periodistas.”

(V)
La historia igual cuenta lo que ocurrird mafiana

Asimismo crea Velasquez, atendiendo a su referida estrella guia, una
pagina semanal de Historia, cuya coordinacién puso en mis manos. Si en
su terreno informativo el periddico te refiere lo que ocurrié ayer, y te
mantienen el oido atento, la historia escrita te dice lo que ocurrira mafiana.
Es una bola de cristal para quien sabe leer sus firmes pronésticos y colocar
aparte los desvarios. Seria por ello que Cervantes, hablando a través de
su imaginario Cidi Hanmete Bengali, advierte que la fantasia puede ser
bella pero no tiene cabida en la historia:

“E/ poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron sino como
debian ser; y el historiador las ha de escribir no como debian ser, sino
como fueron, sin anadir ni quitar a la verdad cosa alguna.”’

Los pueblos que no saben de dénde vienen tampoco sabran jamas a
dénde van. Tropezaran siempre, digamos parafraseando la meditaciéon
aristotélica, con la misma piedra. Somos una nacién sin precisas
definiciones histéricas. No hemos aclarado ain, en los cinco siglos que
van desde 1498, si lo de Cristobal Coldn fue descubrimiento, encuentro,
acercamiento, trancazo; si Guzman Blanco fue un gran estadista o sélo
un dictador con perfume francés.

Durante ese lapso de valorizacion del tema histérico se incorporaron
a E/ Nacional , entre otros, los importantes historiadores Ildefonso Leal,
Elias Pino Iturrieta, Virgilio Tosta, Aureo Yépez Castillo, que escribieron

21. Velisquez. Entrevista (cit.) Marlene Risk.
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para la pagina C-1. De los veteranos meritorios, Guillermo Morén alli
tendria una columna de publicacién quincenal.

Con la magnitud de la gran estrella guia

En ese improvisante ir haciendo camino al andar del venezolano,
digamos un fecundante y avanzador vivir al riesgo, por nada se debe
permitir la turbulencia y en esa prevencién no habria jamas otra estrella
guia con magnitud como la Historia. Por descontado es de suponer que
no nos referimos a la historia de las batallas, un resultado y no un origen,
y lo cual tantas desorientaciones han traido en la formacién de la moderna
conciencia del venezolano al reducir al s6lo protagonismo de los guerreros
la trascendente gesta que es crear la Republica, magna realizacién uni-
versal del Siglo de las Luces. Ese subdesarrollo de los conocimientos en
la colectividad que alcanza insospechables niveles, ha permitido que los
llamados a preservarla reduzcan los programas para su estudio en la
Secundaria y tampoco gestionasen que ellos fuesen sustanciados en los
programas de las universidades. Me atrevo a formular esa observacién
que incluye a la Universidad Central, que en largo tramo es la que mejor
conozco, y guardo especial afecto, agradecimiento, respeto, por haber sido
alli profesor en la Facultad de Humanidades durante mis de dos décadas
y amansado pupitres hasta culminar licenciaturas en Periodismo,
licenciatura y maestria en Letras y cursar escaladas en esa magna casa de
estudios hasta llegar a profesor titular y recibir un doctorado en Historia.
De este ultimo tramo me honro en recordar, y de ello dejo constancia,
del apoyo docente que recibi de la académico doctora dofia Hermila
Troconis de Veracoechea, tutora de la tesis de grado, y que igualmente
me honra el haber tenido por jurado a los distinguidos Ramén J. Velasquez,
José Maria Aizpirua, Elias Pino Iturrieta, Manuel Caballero.

Eduardo Arcila Farias, teniendo presente esa frivolidad con que el
Estado ha venido desde siempre tratando la ensefianza de la Historia, en
la ocasién en que se discute con tanto fragor lo relativo a tales programas,
me encarga solicitar la opinién de los historiadores José Nucete Sardi,
Guillermo Mor6n, J.L.Salcedo Bastardo, Rodolfo Quintero, Elias Pino
Iturrieta, cuyos resultados €l estructur6 como una especie de conversacién
de mesa redonda, bajo el titulo Tertulia para Recordar, al publicarla en su
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excelente Revista de Histotia? Estuvo basada en una pregunta piloto: sLa
enseianga de nuestria historia contribuye a formar venegolanos para el desarrollo?

Respondieron (sintetizo):

José Nucete Sardi: “4 ningiin tipo de ciudadano pues se ensesia por cuenta-
gotas y casi sin explicaciones que el alumno necesita”

Guillermo Morén: “Cada nueva generacion pretende olvidar e incluso destruir
las huellas del pasado. (...) El hombre es completo sélo cuando conoce el pasado.
Conocido el pasado, tiene sentido el presente y puede comengar construirse,
racionalmente, el futuro. Ningdn proceso es posible desde la nada: hay que comenzar
sobre lo ya conocido.

Salcedo Bastardo: “Yo diria que hasta ahora, la historia que se ensesia en
casi todos los niveles educativos, desde la primaria hasta la Universidad, contribuye
a formar un tipo de ciudadano confundido y aturdido, desconocedor de lo que es, de
dinde viene y a dinde va. En esa historia traicional -aparte del exceso de informaciin
politica y militar- prdcticamente no hay una sola enseian3a clara y coberente.”

Rodolfo Quintero: “Algunos elementos, los que rodean de dificultades las
realigacion de nuestro propio destino, son remogados y manejados ahora por los
agenres del coloniaismo moderno, portadores en nuestra sociedad de culturas
importadas, trasplantadas de las metripolis.”

Elias Pino Iturrieta: “(...) dado que la bistoria se acerca a sus objetos ligada
al presente y al servicio de causas proyectadas sobre el futuro, la desarreglada
construccion del pasado -cuya transmision también desarreglada se efectia por la
cdtedra de escuelas y liceos- solo es capag de crear una prole de extrajeros en su
propia tierra, desprovistos de instrumentos que un conocimiento metidico de su
immediato ambiente puede ofrecer para el combate del subdesarrollo.”

Es de soltar al aire una interrogante: ¢ain, a los treinta y seis afios ,
estin vigentes tales respuestas?

22. JULIO BARROETA LARA. Tertulia para recordar. Revista de la Historia. No. 31. Caracas.
Junio 1971. P.67.
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No hay rama del conocimiento que, por tener todas origen y desarrollo
en lo humano, deba quedar excluida de la historia escrita. De ~llo, de la
certeza de su importancia, tenian ya los pueblos antiguos como
especialmente lo distinguieron los egipcios, en cuyas tumbas se hacian
ellos enterrar con papiros destinados a ser leidos por las generaciones
subsiguientes; y los griegos, que desde sus profundidades nos envian la
voz de Homero, de quien, aunque su existencia esté en duda, su espiritu,
aunque fuere sé6lo un juego travieso de la poesia, flota en presente y junto
con ser su primer poeta viene a ser, con la Iliada y la Odisea, un
trascendente historiador. ;No es posible certificar los hechos? Pues no
habra quien niegue la reconstruccién, y eso es historia extraida del aura
de realidades, de ese escenario vital en que se asientan los relatos. En
caso tal, son virtudes de las musas hacernos dar por cierto lo que es y lo
que no es. Con el s6lo comienzo de la Odisea, é1 podria callar las dudas en
ese rescate del mundo ido:

“Hdblame, Musa, de aquel varin de multiforme ingenio.....

¢ De cuil otro modo, a no ser por la historia recogida desde Herodoto
y puesta en letra, sabriamos que el padre de la medicina, Hipocrates,
habia estudiado ya la magia nativa del perejil y reponia la salud con
cataplasmas de yerbas, todo lo cual puede dar idea de cuinto hemos
avanzado, o que Fleming fue eje principal en el descubrimiento de la
penicilina o que Pasteur, otro genio de la ciencia intuida como igual
aplicada, es el creador de la vacuna contra la rabia, o que muchos
gobernantes equivocadamente consagrados como gente de noble proceder
s6lo han sido satrapas de carnaval ?

Al acopio de nuestra ensefianza de la historia patria no es que le falte
calidad, que la tiene y en buen grado, sino en precision para relatarla,
extension en lo fundamental necesario, y por sobre todo en profundidad
socioldgica, sin lo cual apenas queda en ser una entelequia. Ello abrira
los ojos a nuestro pueblo global y asi éste se les atravesara en el camino
a los aventureros de la politica y a los acomplejados caudillejos que brotan
de los chirivitales con una escasa cerebro que les hace confundir la
electricidad con la culebra de agua.
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Y lo humanistico podria ser igualmente utilitario

A esos recortes de programas en la Historia como materia formativa
de conciencia colectiva, profesores y académicos oportunamente le hacen
objeciones, de palabra o por escrito, al considerarlos demostracién de
apreciar poco a ese primario recurso cultural que combina, como ningin
otro, lo sabio humanistico y su inmenso beneficio utilitario. De quienes
defendieron, a nombre de la colectividad, el derecho a entrar en el sabio
templo de la Historia, debo citar, esperando no se me quede alguno en
las teclas, por supuesto a Velisquez, como entre otros igualmente
distinguidos Uslar Pietri, Guillermo Mordn, Ermila Troconis, Ildefonso
Leal, Elias Pino, Armas Chitty, Fernindez Heres, Brunni Celli, Rodriguez
Campos, Polanco Alcintara. En la ocasion la Academia de la Historia
publica un comunicado suscrito por todos sus individuos de nimero, con
el respaldo explicito o implicito, y es innecesario decirlo, de quienes somos
sus académicos correspondientes.

Vital para cualquier ciudadano es estar bien informado y de ese modo
saber qué ha sido su pais y consecuencialmente cual destino lo espera y
en cuanto a la historia evitar, digamos por ejemplo, que a Simén Bolivar
la ignorancia le coloque trapos barroquistas que no necesita y a José
Antonio Piez feos pecados en los cuales no incurrié y bastante tiene con
cargar los genuinos; que a la Espafia fundamental se le cobren deudas
por odios baratos como el haber permitido que aqui se les colase un
indeseable José Tomas Boves, cuando jamas podremos pagarle deudas
tan fundamentales como son el evolucionado modo de hablar y el Cristo
que nos humaniza. Estamos, al parecer, viajando sin brijula en busca del
porvenir. A esa conclusién me lleva una vivencia que vale traer al presente:
de los dos profesores de idiomas que tuve dentro de mis afanes
estudiantiles, recuerdo a Héctor Mago, excelente pedagogo, y a otro, de
paso tan fugaz que y debido a ello y a los afios transcurridos la memoria
no me guarda el nombre, del cual poco aprendi de la materia, pero me
dejé sembrado el tesoro de una joya de la filosofia griega, que él repetia
con devocion:

-Si no sabes lo que buscas,scomo vas a reconocerlo cuando lo encuentres?

Sustancial es decir ahora que se publicaban diversas columnas con
temas historiograficos en la pagina de crénicas y comentarios C-1, firmada
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una de ellas con la sigla JR.S , cuyo autor no estaria tan lejos de la vista
que al respecto el doctor Amilcar Plaza, médico y profesor de Historia
de la Universidad Central, me comentaba en una ocasion:

-¢De dionde saca Ramon ]. esos textos? jSon verdaderos incunables !

Adquiere para ello periédicos y libros deshilachados que se los veo
desplegar en su escritorio, y de los cuales extrae polvosa correspondencia
de Pio Gil, proclamas del Mocho Hernindez, aspavientos de Cipriano
Castro, barullos rolleros de los caudillos baratos. El se ocupa, y eso en
cierto modo también lo hicieron Antonio Arraiz, Reyes Baena y demis
directores que le antecedieron, de que oportunamente no falten espacios
para las fechas relacionadas con venezolanos trascendentes, las
fundaciones de ciudades, batallas civiles o militares por la libertad, logros
gloriosos, de lo cual resulta ese pan que, a juicio de Lamenais,

“los pueblos deben ganar con el sudor de su frente.”

Las machetas editoriales de E/ Nacional/ son expresion del alma de sus
directores. Velisquez, en quien hay una no muy conocida fase de humor,
y de la cual me atrevo a decir que lo hace uno de los mejores narradores
de anécdotas humoristicas que he podido escuchar, publicé pues una
mancheta que bien podria refrendar mi aseveracién. Luis Herrera
Campins, sonreido llanero guachamardn, en las enfaticas presentaciones
publicitarias de su campafia electoral hacia con brazos y pufios unos gestos
para graficar que estaba listo para derrotar a su adversario Luis Pifierua,
de AD, pues la sintesis de Veldsquez en la mancheta, precisamente el 5
de abril del 79, dia en cual asume la segunda etapa como director, es:

¢ A quién va a noquear el Presidente?
Y otra vez a nunca bien estimada Historia

Tan pronto deja Velasquez la direccién, a la semana siguiente ya no
aparece la especial Pagina de Historia creada por él dentro de las secciones

23. Velasquez. Mancheta. E/ Nacional. Caracas. 19 Mayo 1975.
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informativas y que bajo su supervisién ha puesto a mi cargo. En cada
oportunidad escribian en ella cuatro o cinco historiadores, unos veteranos
y otros nuevos. He mencionado en alguna parte que ese sefior tan util a
Venezuela que fue Henry Pittier, comenta en la revista 6rgano de la
Fundaciin Venegolana de Ciencias Natarales que trabajando él en
exploraciones cientificas por cuenta del Departamento de Estado
Norteamericano cuando se construia el Canal de Panami, pasada una
media noche sinti6 alla, en esa plena selva centroamericana, un rumor
que venia de la oscuridad, junto con el croar de sapos y el cantar de los
grillos, el chisear de los cocuyos. Se acercé al sitio y a través de los arboles
vio que alrededor de una fogata estaba un indio viejo en circulo de j6venes
nativos que le escuchaban con alerta devocién. Al informarse mejor le
dijeron que

habitualmente los ancianos de la tribu
relatan sus hagafias guerreras a los nifios
para que mantengan conciencia de los valores de su pueblo.

Cada director ha marcado su respectivo transito por el diario. Antonio
Arraiz, Humberto Rivas Mijares, Miguel Otero Silva, Oscar Palacios
Herrera, Arturo Uslar Pietri, José Ramén Medina, mantuvieron marcadas
preferencias hacia la literatura y el arte en general, en tanto Reyes Baena
hacia la ensefianza y Quirés Corradi hacia la no menos indispensable
organizacién estructural de este descuadenardo pais. Pues Ramén J.
Velasquez lo hace hacia la Historia, ese sembrado del cual brotan las
espigas del amor hacia el propio suelo, huellas del ser humano sobre las
cuales debe la nacién asentar cuidadosamente los nuevos pasos, uno a
uno y otro tras de otro para no caer al despefiadero, trascendencia
invalorable a la cual José Marti, en la intuicién de sus veintiin afios de
edad, coloca en este relieve:

Los pueblos tienen la necesidad de amar algo grande
de poner en un objeto sensible su fuerga de creencia y amor.



