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LECTURAS DEL QUIJOTE 
(a propósito del cuatricentenario) ('~) 

Guillermo Morón 

El Maestro Iginio llegaba, silenciosamente, con la puntualidad de las siete de 
la mañana, a la puerta de la casa paterna y materna. Vestía de blanco, blanco de 
algodón, la blusa cerrada, larga, bien abotonada, cuidadoso el pliegue del pantalón 
a la altura del tobillo; un poco encorvado, sin abuso, enderezaba la cabeza pelada, 
blancas las orillas, para decir buenos días, sin perder el equilibrio sobre la nariz 
perfilada los quevedos claros, el metal sutil era un complemento a su grave rostro 
de buenos días maestro Iginio. Calzaba alpargatas de capellada y suela de cuero 
curtido en la curtiembre con vaina de dividive en la ciudad lejana y nostálgica 
llamada en lengua ajagua Carora, por lo gredoso del lecho del río y también con 
resonancia indígena Morere. Pero las capelladas las tejían en el pueblo abajo las 
hacendosas manos de las Coronado. El Maestro Iginio tenía la modesta 
costumbre de quitarse las alpargatas en el umbral de la puerta; descalzo, los pies 
limpios, caminaba empinado hasta la silla labrada en madera y cuero de res por el 
talabartero Don Pedro Rodríguez. La Maestra de Escuela no se levantaba de su 
mecedora de esterilla sino después del cafecito negro. Empezaba la lección. 

Esopo era un esclavo frigio. Frigia era una región de Grecia. Un día Esopo 
fue puesto en venta por su amo a un comerciante tacaño. Como el esclavo Esopo 
era pequeño, contrahecho, barbudo, valía poco. Pero Esopo era inteligente, de 
fácil palabra y mucho ingenio. Le dijo al comerciante: "Cómprame, te voy a ser 
útil, voy a educar a tus muchachos". Esopo se hizo pedagogo, el que conduce a 
los niños por la luz de la cultura, como el Maestro Iginio. Así escuché, por primera 
vez, las Fábulas de Esopo. 

¿y qué es Don Quijote, el libro por excelencia de nuestra lengua, sino una 
fábula con muchas fábulas? Así fue comG mi primera maestra, que también era 
mi mamá, en las vacaciones, que llamábamos vacantes, de Diciembre y las 

(*) Discurso de Orden con motivo de cumplirse cuatrocientos años de la aparición de la inmonal 
obra de Miguel de Cervantes Saavedra. Paraninfo del Palacio de las Academias. Jueves 2 de 
diciembre del 2004. 
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Navidades, de Semana Santa cuando cayera, y las largas desde el 20 de julio 
hasta el 15 de septiembre, me enseñó ·a leer, como una fábula de fábulas, este 
libro festejado hoy porque son las vísperas de su cumpleaños 1605 a 2005, 
cuatrocientos años de persistente esplendor en las Letras universales. Aunque 
algunos eruditos buscaron rastros de edición anterior, no han dado con ella. 
Sólo es posible saber que nuestro Príncipe de las Letras proyectó y escribió la 
Primera Parte en 1604, pero en los registros conocidos la primera edición es esa 
que se conoce: "El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha compuesto por 
Miguel de Cervantes Saavedra. Dirigido al Duque de Béjar, Marqués de Gibraleon, 
Conde de Benalca<;ar, y Bañares, Vizconde de la Puebla de Alcozer, Señor de las 
Villas de Capilla, Curiel, y Burguillos.- Año, 1605 (portada con el emblema del 
águila y el león enmarcados con la leyenda Spero Lucem post tenebras ( escudo 
o marca del editor). Con privilegio, en Madrid Por Juan de la Cuesta- Vendese 
en casa de Francisco de Robles, librero del Rey nro señor". Lo que pasa, como 
todo lector sabe, es que la tassa de Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara 
del Rey -tres maravedís y medio por pliego, doscientos maravedís y medio los 
ochenta y tres pliegos- está fechada el veinte de diciembre de 1604. 

La Real Cédula por la cual se ordena la revisión del libro -"el qual os avía 
costado mucho trabajo, y era muy util, y provechoso" - está "Fecha en Valladolid, 
a veynte y seys días del mes de Setiembre, de mil y seyscientos y quatro años", 
El testimonio de erratas lo firma el Licenciado Francisco Murcia de la Llana "En 
el Colegio de la Madre de Dios de los Teologos de la Universidad de Alcala, en 
primero de Diziembre, de 1604 Años". Asegura el Letrado alcaíno: "Este libro 
no tiene cosa digna que no corresponda a su original". Pues a mi me parece que 
sí tenía una, además de las erratas que con el tiempo han desaparecido a medida 
que los tipos y las planas y los eruditos y los editores han metido la mano para 
las enmiendas, sin alterar la letra ni el espíritu de la letra. 

Más claro no canta un gallo. Celebramos el cuarto centenario de la escritura 
y, como galanamente escribe el Ilustre académico Don Osear Sambrano Urdaneta, 
el inicio del "año quinticentenario de la primera edición de Don Quijote de la 
Mancha". 

En las repisas de sus dos habitaciones sagradas conservaba la maestra de escuela 
sus libros, un Telémaco en su lengua, la de La Fontaine, uno de los doce libros de 
Fábulas, un curioso texto de José María Quadrado con el título de Ensayos 
Religiosos, un Nebrija de 1862, los tres tomos de Depons de 1806, una Sagrada 
Biblia, los primeros fascículos de la Historia de José Gil Fortoul, la primera 
edición de Rafael María Baralt, sus libros para recordar su Bachillerato sola entre 
sus contemporáneos varones y luego para mitigar los sinsabores de la pobreza 
que le regaló la temprana viudez. Pero su libro de más entrañable lectura fue el 
que ponía en mis manos, ella leía pausadamente y yo repetía, cada cesura, cada 
palabra del Caballero de la Triste Figura, cada frase de su escudero, eruto Sancho, 
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no regüeldo; la libertad, Sancho, por la cual se puede y debe dar la vida; con la 
Iglesia hemos topado. 

Los dos tomos no se perdieron en las mudanzas desde la primera casa de la 
Calle Real del pueblo hasta la última en la esquina de la Plaza sin estatua. Vida y 
Hechos del Ingenioso Cavallero Don Quixote de la Mancha. compuesta por Miguel 
de Cervantes Saavedra, Parte Primera. Nueva edición, corregida y ilustrada con 
32 differentes Estampas muy donosas, y apropiadas á la materia (Marca del editor, 
escudo con un león rampante). En Amberes, Por Henrico y Comelio Verdussen, 
MLC.XCVII (1697), Años ... Con Licencia y Privilegio. El Primer Tomo se 
Ilustra, antes de la portada, con una lámina con Don Quijote en un espléndido 
caballo, burla de Rocinante, adarga, yelmo y escudo, en el centro, Sancho Panza 
al lado de pie abrazado a la cabeza de su asno, arriba un medallón de una robusta 
y bien pintada, medias tetas al descubierto, Dulcinea, escoltado nuestro caballero 
por dos guerreros, con espada y armadura Amadís, con lanza, yelmo florido y 
escudo un orgulloso Rolando. Rompe el Tomo con el Prólogo al lector desde la 
página 3, los Sonetos, la Aprovación de Fray Luis de Pellicer, Lector de Teología 
y Definidor en "Jesús de Valencia a 18 de julio de 1605" y la Suma del Privilegio 
dada por Carlos II a Henrico Verdussen, sin fecha. 

La Parte Segunda se abre con una lámina donde un Don Quijote, Cavallero 
de los leones, aparece con armadura completa, un león a su izquierda no muy 
fiero -como el león desdentado del Circo Razzore hace muchos años-, Merlínn 
calvo y barbudo envuelto en un medallón arriba y centro, Dulcinea Encantada y 
sentada y gorda, frente a Sancho Panza Gobernador con su vara de la justicia en 
la izquierda, en su silla de aquella Miraflores llamada Barataria, con gorro y barba. 
Empieza la página 3 con el bravío Prólogo, bien distinto al gozoso de la Primera 
Parte. "Válame Dios, y con quanta gana" y su final, "Olvidáseme de dezirte que 
esperes el Persíles, que ya estoy acabando, y la Segunda Parte de Galatea". La 
Aprovación de El licenciado Márquez Y Torres "En Madrid a veynte y siete de 
Febrero, de mil y seiscientos y quinze". El Capitulo IV del libro V termina en la 
página 36 con una ilustración pequeña, un medallón, cara felina, una paloma 
acurrucada a la izquierda, un halcón preparado para el ataque a la derecha y la 
leyenda Concordia Fructus enigmática, pues el asunto trata de las dudas y 
preguntas con que Sancho Panza satisface al Bachiller Sansón Carrasco tan 
resabiado. U na viñeta, cesta con hojas y ramas, cierra el volumen; son así catorce 
láminas y dos viñetas las que ilustran la Segunda Parte; la Primera se ennoblece 
con 32 estampas. 

Si la lectura tuvo por objeto aprender a leer de mano de la maestra de escuela, 
lo divertido fue, en los años escolares, en las vacaciones desde el Cuarto al Sexto 
Grados de Primaria, buscar las ilustraciones, hojear los dos tomos para mirar y 
volver a mirar las gracias y las desgracias -todas afortunadas- como en las fábulas 
morales de Don Quijote, de Sancho y de los personajes de ese Logos literario y 
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de la vida real que es la Vida y los Hechos del más famoso de los caballeros de 
la Historia. Logos, la palabra viva, la esencia del idioma; logos, el todo de la 
Historia, de los hechos, de aquello que es sustantivo, tal como el otro día, 
cuando para honrar al creador de ese logos perdurable, el Día del Idioma, lo 
ilustró profunda y armoniosamente en esta tribuna y espacio nuestro gran 
humanista Don Blas Bruni Celli en su Elogio a la palabra Logos. 

La edición de 1692 (forno I, en 8°, 18 x 11 cm., 9 hojas + 611 Págs. + 5 de 
tabla, 32 estampas; Tomo 11, 9 hojas, 649 Págs., salta de la Pág. 572 a la 577, pero 
no el texto, 16 estampas), que pasó de la repisa a mi biblioteca, tiene su origen en 
la de 1662 "Nueva edición, corregida y ilustrada con diferentes estampas muy 
donosas y apropiadas. En Bruselas. De la Emprenta de Juan Mommarte, Impresor 
jurado" Las ilustraciones están firmadas por F. (Frederique) Bouttets scul. 
(escultor), no todas, lo cual puede significar que las no firmadas sean del primer 
ilustrador de 1657, Savry. Ambos pintores señalaron el camino, según la tradición, 
a los siguientes. También es de 1662 la de Madrid, "En la Imprenta real, por 
Mateo Femández, impresor del Rey nuestro Señor ... A costa de Juan Antonio 
Bonet". Una reimpresión madrileña del mismo año ''A costa de Dona María 
Armen teros, viuda de Juan Antonio Bonet'' y también otra "A costa de Francisco 
Serrano de Figueroa. Familiar y Notario del Santo Oficio y mercader de libros". 
Siguen ediciones que copian las anteriores en 1668, Mateo de la Bastida, 1670 de 
Amberes "En casa de Geronymo y Juanbautista Verdussen", 1671 de Bruselas 
"A costa de Pedro de la Calle"; 1673, de Amberes, por los mismos editores; 
1674. de Madrid "con treinta y cuatro láminas". ''A costa de D. MaríaArmenteros", 
igual a la de 1662, la primera ilustrada en España; la de 1697, cuyo ejemplar llegó 
a la casa de mi bisabuelo Don Pedro Montero en Carora, es la última de las 24 
impresas en el siglo XVII en su idioma. Con motivo del IV Centenario del autor 
la Editorial Castilla publicó, en cuatro volúmenes la edición de Clemencín, con 
estudio de Luis Astrana Marín, 356 grabados de Gustavo Doré y un índice con 
los nombres de los ilustradores, para quien tenga la suerte de mirarla en la Biblioteca 
de la Real Academia y en otros lugares privilegiados, antes de que termine la 
cultura del libro anunciada por el monstruo de la tecnología y de la computadora 
Bill Gates (lunes 22 de noviembre del 2004). 

El Capítulo XXII, Libro 111, de la Primera Parte, cuenta el episodio de la 
libertad que dio Don Quijote a muchos desdichados, que mal de su grado los 
llevaban donde no quisieran ir. La ilustración al folio 198, con firma de Bouttets, 
representa la arremetida de Don Quijote al primer guarda de a caballo y escopeta 
y la trifulca que se arma; ¿es posible que el Rey haga fuerza a ninguna gente? Esa 
fue la punzante pregunta de aquel libertador que no podía tolerar el mal trato, 
aunque los presos fueran delincuentes. No agradeció ninguno aquel acto de valor 
personal y moral del iluso deshacedor de entuertos, y menos el Ginés de 
Pasamonte tan atrevido lenguaraz que sacó la furia del noble pecho del justiciero 
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caballero: "Pues voto a tal, dixo Don Quixote (ya puesto en cólera) Don hijo de 
la puta, Don Ginesillo de Paropillo, o como os llamays, que aveys de yr vos solo 
rabo entre piernas, con toda la cadena a cuestas". Libres quedaron los condenados 
a galera, cabizbajo el jumento, en pelota Sancho Panza y "Don Quixote 
mohiníssimo de verse tan mal parado, por los mismos a quien tanto bien avía 
hecho". 

Parece claro que la historia, insólita, expone una constante en la acción del 
armado caballero: la libertad es una de las condiciones de más alto valor, darle la 
libertad a los oprimidos es tarea del Rey, del Magistrado y, en todo caso, la justicia 
no se administra con cadenas. Un día, mientras expurgaba el empedrado de la 
calle frente a la casa del pueblo trujillano, entonces honrado Municipio Cuicas 
del Distrito Carache, con mis hermanos, vimos con gran susto que por la Calle 
Real venían dos hombres a caballo, uno con sombrero de cogollo, armado de 
escopeta y rostro sombrío, delante de la fila, otro detrás con igual talante; entre 
ambos comisarios, llamados entonces policías y en voz baja, temerosa y peligrosa, 
sagrados, esto es, representantes del Gobierno en aquella era del silencio 
benemérito, tres presos, amarrados la cintura, el cuello y las manos a la espalda, 
apersogados, la soga sujeta a la silla de las bestias, los presos descalzos, medio 
cuerpo desnudo, calzones despavoridos; esa era cadena de galeotes roba gallinas 
y cuatreros camino de la cárcel en la capital del Estado, la ciudad de Trujillo. U na 
voz clara, y cariñosa ordenó: a la casa. Mucho más tarde, abandonada la infancia, 
en la Puerta del Sol, en el Madrid del Caudillo de España por la Gracia de Dios, 
sentí el mismo terror al ver la cadena de galeotes, más de los doce a quienes dio 
libertad Don Quijote, encadenados, camino de las cárceles: son rojos, dijo con 
desparpajo un transeúnte. Por la libertad, Sancho, así como por la honra -que es 
la justicia- se puede y debe dar la vida. 

En 1950, antes del terremoto del día 3, que no destruyó a la ciudad de El 
Tocuyo, se apareció en Barquisimeto, capital del Estado Lara, un ambulante 
vendedor de libros: Su vigorosa voz castiza delató fácilmente su patria, algún 
lugar de la Mancha, Castilla La Vieja, que alarmó al gobernante, nada menos que 
aquel apacible caballero, profesor de Historia en el Liceo Lisandro Alvarado, 
historiador singular, Director ilustre de la Academia Nacional de la Historia, 
hidalgo en la amistad Don Carlos Felice Cardot. Como en la biblioteca de mi 
casa estaba en silencio mi compañero de estudios en el Instituto Pedagógico 
Nacional, Federico Brito Figueroa, para que no lo encontrara la persecución 
que ya comenzaba a extender sus negras alas -toda dictadura se convierte en 
tiranía si se duerme Fuenteovejuna-, recibí al librero sin librería en la Santos 
Luz.ardo que había yo inaugurado con libros del gran editor del siglo XX -todavía 
trabaja sin cansancio-José Agustín Catalá. Tres ejemplares cargaba en sus maletas 
de una de esas extraordinarias ediciones del libro que aquí nos congrega para 
nueva celebración. 
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La edición del Patronato del IV Centenario de Cervantes: El Ingenioso 
Hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra -Nueva 
edición critica con el comento refundido y mejorado y más de mil notas 
nuevas- Dispuesta por Francisco Rodríguez Marín de las Reales Academias 
Española y de la Historia - Director de la Biblioteca Nacional- Madrid, Ediciones 
Atlas, MCMXLVII (1947) - Las ilustraciones son de Gustavo Doré. 

Si la primera vez leí la novela, considerada por los historiadores y críticos de 
la literatura como la fuente de cuantas han sido escritas durante cuatro siglos en 
las culturas de nuestro mundo, en voz alta como "se hacia en el tiempo del autor", 
ahora debía hacerlo como cualquier lector. Mi maestro Don Cecilio Zubillaga 
Perera (1887-1948) leía en el chinchorro de su cuarto caroreño. Hermano 
Garmendia, cronista y bohemio, tan bueno en la letra como su hermano Salvador, 
y yo, comenzamos a leer el Don Quijote anotado minuciosamente por Rodríguez 
Marín, en la Placita Lara, cada quien por su cuenta, sólo nos reuníamos para 
escudriñar las Notas a pie de página, más largas que el texto. No es para leer de 
corrido esta edición, sino para tratar de conocer el idioma, cada palabra, cada 
giro, cada refrán. Es un libro de estudio, donde todos los cervantistas posteriores 
han empezado y, a veces, solamente repetido o resumido. 

Don Francisco Rodríguez Marín ( 1855-194 3) comenzó a editar El Quijote 
en 1911-1913, en la colección de Clásicos Españoles, siguió en 1916-1917 con la 
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. La primera forma parte de los Clásicos 
Castellanos de Espasa Calpe, en ocho volúmenes, cuyo Prólogo está firmado en 
Madrid el 18 de junio de 1911. El segundo es de 1915 y el último del 4 de octubre 
de 1927. En su testamento menciona la que se publicará como final: "y encarga 
a sus herederos que si llegado o ya próximo el año mil novecientos cuarenta y 
siete, cuarto centenario del nacimiento de Cervantes, hallaran buena ocasión 
para reimprimir esta obra, al contratar su reedición atiendan más a la honra del 
preclaro nombre de Cervantes que al provecho propio, cuidando de que la dicha 
reimpresión supere en corrección, elegancia y lujo a las tres que el testador ha 
sacado a ver a la luz pública". Así se cumplió. Don Francisco perdió la voz en un 
momento dado. Pero dejó escritas ciento cincuenta obras en torno a la lengua, a 
la historia y a la literatura. Sus ediciones del Quijote ya forman su pedestal 
como erudito, como sabio de la cultura en lengua castellana que aquí llamamos 
española. 

En 1989 se publicó en Barcelona, la de España naturalmente, una edición 
Facsímil de la Primera Parte de 1605 y la Segunda de 1615. Allí está fresca la 
pluma de Cervantes por el privilegio de aquel impresor Juan de la Cuesta, 
"Desocupado Lector" comienza el Prólogo, y termina "Y con esto, Dios te de 
salud, y a mi no olvide" y un Vale como todavía se acostumbra en Alcalá de 
Henares, su patria, y por los pueblos de Andalucía que le ofrecieron sus decires 
y donaires. El escritor José María Valverde, con quien me topé alguna vez en los 
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patios de la Universidad catalana, cuando no era obligatorio hablar esa lengua 
románica, donde enseñaba una materia de elevada categoría, Estética (no se si se 
practica mucho por estas Provincias), escribe un brioso y estético prólogo con 
el título El milagro de un libro, es qecir, "uno de los grandes tesoros de la 
humanidad". De los tres mil ejemplares publicados atesoro el Ejemplar Nº 2492. 

Cuando la Maestra de Escuela me expulsó de Barquisimeto -una dictadura 
puede ser llevadera si eres forastero, pero en tu patria es pesada y peligrosa para 
el cuerpo y para el alma- no era cuestión de llevar chivos para Coro ni cocos 
para Cumboto; dejé los dos Quijotes, el antiguo con las donosas estampas, y el 
moderno con las más de mil nuevas notas críticas. Ya habrá en Madrid otras 
ediciones, no sólo en la Biblioteca Nacional, ni las que bien numeradas conserva 
la Real Academia. sino también las que circulen por la Facultad de Humanidades 
de la muy joven Universidad Central que le arrebató lo de Complutense a la 
añeja de Alcalá. Antigua es la de Salamanca, de donde salieron aquellos 
Licenciados Don Juan Pérez de Tolosa, fundador de Caracas, y Don Juan de 
Frías, su Juez de Residencia, antes de las tres salidas del Ingenioso Hidalgo. 

Para aprovechar las 39 horas de vuelo desde La Carlota a Puerto Rico, a 
Panamaribo. a la Isla de Sal, a Dakar, a Lisboa y a Madrid en aquel entonces, 1951 
creo recordar, me llevé, a la mano, un ejemplar de la primera edición del Canto 
General del gran poeta de todas las lenguas Pablo Neruda; desde México me lo 
envió Don Ricardo Montilla, un noble venezolano que andaba, como el poeta, 
desterrado de su patria. En la tertulia de la Revista lnsula, Calle del Carmen Nº 
9. cerca de la Gran Vía que se resistía al nombre oficial de José Antonio Primo 
de Rivera, se disputaron el ejemplar mis nuevos, hoy viejos, amigos, muertos 
pero eternos en la palabra,José Hierro,Jorge Campos,José Luis Cano y alguno 
más. De mano en mano, de poeta en poeta, en silencio que la tiranía es peligrosa, 
aquel ejemplar se quedó en Madrid. El otro dla, viernes de honra y gloria, nuestro 
Osear Sambrano Urdaneta armonizó su lúcida voz de escritor con ese Canto 
General, enaltecido su nombre y el de todos los venezolanos, con la medalla 
presidencial Centenario de Pablo Neruda que le enviaron con mensajero de 
excepción, desde el Palacio de la Moneda de Santiago de Chile. 

Ciento noventa y nueve ediciones en el siglo XIX registra aquel bibliógrafo 
y bibliófilo por excelencia Don Antonio Palau y Dulcet en su saqueado, pero 
también bien utilizado Manual del Librero Hispano Americano (1950) y ciento 
ochenta y dos en la primera mitad del XX, con sólo enumerarlas tendríamos 
para los cuatro meses de la tercera y últim·a salida de Don Quijote. 

Dos ediciones modernas del Quijote han entretenido mi curiosidad y afición 
de lector de Cervantes, no sólo de su obra por excelencia con la cual se defiende el 
idioma de nuestra identidad, la identidad de mi pueblo venezolano desde el siglo 
XVI, que no tiene otra la cultura popular ni la de uso en los Estudios Generales, 
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sino toda su escritura, que habría bastado y sobrado con las Novelas Ejemplares 
para consagrarlo Príncipe de las Letras Españolas y de los alrededores. La edición 
Crítica y comentario de Vicente Gaos, en tres tomos, de la Editorial Gredas (Madrid 
1987) y la que entiendo como prim~ra de este siglo, Editorial Critica, Madrid, 
2001, Edición de Francisco Rico con la colaboración de Joaquín Forradellas, Estudio 
Preliminar de Fernando Lázaro Carreter y Prólogos de J ean Canavaggio, Sylvia 
Roubaud y Anthony Clase. El Director magnífico que fuera de la Real Academia, 
Don Lázaro, escribe Las Voces del "Quijote", un hermoso ensayo sobre el habla, 
cuyo párrafo final es este: "Y así, picando en todo, hablando cosas de meollo y de 
sustancia, acuñados como cara y cruz de una medalla de oro, Don Quijote y Sancho 
siguen este milagro secular de reunimos a mujeres y a hombres a escuchar o a leer 
o a interpretar su propia y libre palabra nuestra". Libre, escribe don Lázaro, porque 
en cuanto se amordaza la palabra, se acabó la libertad. Canavaggio es, o era, un 
hispanista autor de una agradable no engalletada, biografía de Cervantes, traducida 
por Mauro Armiño -no sé quién es- para Espasa Universidad (Madrid 1986) donde 
recuerdo con agrado los capítulos de Los Amores inciertos entre 1580 y 1587 y El 
Laberinto andaluz 1587 a 1601, dos incidencias principales en la azarosa existencia 
del gran escritor, cuya mejor biografía está en sus libros, la del Castillo Interior, 
como decía Santa Teresa, la del almario, como quiere Miguel de U namuno en 
aquel seguimiento que le hizo en su Vida de Don Quijote y Sancho. 

Esa edición ya anuncia el futuro del libro, pues el Volumen de 1325 páginas, 
más la del colofón que es de rigor, está acampanada por una Edición Electrónica, 
el Disco, el Libro Electrónico que -según el anuncio del genio, magnate y señor 
de la red de redes, de las computadoras y las tecnologías de la ultracivilización y 
redefinición de la cultura -ut supra nombrado- sustituirá a partir del 2014 a este 
libro impreso a la antigua usanza, todavía vigente, de la Biblia de Gutenberg, del 
Quijote de 1605, 1615, 1637, 1647y esta millonaria edición que recorre el mundo 
donde cuatrocientos millones de habitantes hablamos en el noble idioma nacido 
en San Millán de la Cogolla en una oración de ocho líneas y multiplicado por la 
historia de España y de América. Tal vez haya un millón de lectores. En Venezuela 
sólo somos, desde mi infancia, tres mil, que es bueno para empezar. Un Banco 
de Datos Textual en DBT - Versión Beta, al cuidado de Joan Torruella -pronuncio 
en mi idioma- es la Guía de U so. Aprendí a leer y a medio escribir con libros 
impresos. Moriré, cuando Dios quiera, analfabeta electrónico. ¿y si se va la luz y 
se apaga la computadora en pleno día? No conviene quemar los libros impresos. 
Tres enemigos han tenido a lo largo de los siglos: la candela que usaron el cura el 
barbero y el ama; la polilla hija de la desidia, y la inquisición, quiero decir la 
dictadura cuando se convierte en tiranía, un solo libro, un solo periódico, un 
solo palabreo, que Dios nos guarde y favorezca y nos agarre confesaos. 

Ahora bien, como ya es público y notorio, Don Quijote se edita en su Primera 
Parte en 1605, de modo que celebramos hoy sólo las vísperas, esto es, el 
tricentésimo nonagésimo nono año de la escritura y, cuando salga el sol del 2005, 



ESTUDIOS 65 

habrá tiempo, si no hay espantos, se podrá conmemorar y celebrar con bailes, 
cohetes y parrandas el cuadrigentésimo aniversario de aquella primera edición. 

Como ya lo han advertido los cervantistas, Don Miguel de Cervantes Saavedra 
se complacía mucho con el éxito de su obra escrita a la llana, sin remilgos ni 
pulituras y sin mirar para atrás; no corregía pruebas. No se leía, afortunadamente. 
Los editores han metido mano, pero no para corregir la plana, sino para entender 
y hacer comprender a los lectores de cada época. 

Copio de la primera edición: "En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no 
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que viuia vn hidalgo de los de lan~a en 
astillero, adarga antigua, rozin flaco, y galgo corredor". Son las seis primeras 
líneas. 

Comenta Francisco Rodríguez Marín: "Era el galgo respecto del hidalgo de 
aldea cosa tan sine qua non como indica este refrán: Al hidalgo de aldea que no 
tiene galgo fáltale algo". 

Anota Vicente Gaos: rocín. flaco y galgo corredor." ... A la puerta queda/ la 
mujer de cierto hidalgo/ destos de rocín y galgo ... " (Lope de Vega El cuerdo en 
su casa, acto 1). " ... hasta un rocín y dos galgos,/ tres paveses y un lanzón" ... 
(Calderón, Agradecer y no amar, jom. 11). R.M. (Rodríguez Marín), de quien 
son estas citas, comenta: "Este era, en efecto, el avío y ajuar de un hidalguete de 
humilde acomodo". 

La edición de Francisco Rico sólo esto: "el galgo se menciona en cuanto perro 
de caza". 

Pero ocurre que Don Quijote no tiene perro, no tiene galgo ni en su casa 
donde vivió y murió "Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente don 
Quijote de la Mancha", ni en ninguna de sus muchas aventuras. 

Las dos partes se publican juntas en 1637 la primera vez. Es la edición que se 
repite, corrige, comenta e ilustra en la gloriosa marcha del libro, si bien los eruditos 
cotejan las diversas ediciones, como hizo y ahora vuelve a ello la Real Academia, 
acompañada en esta oportunidad por la Asociación de Academias, entre ellas la 
más antigua de esta República, la Academia Venezolana de la Lengua. 

Se olvidaron los sabios, los eruditos, -los lectores, de la segunda edición 
conjunta: Primera y Segunda Parte del Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la 
Mancha, Compuesta por Miguel de Ceruantes Saavedra. A D. Antonio de 
Vargas Zapata, Ayala y Manrrique, Marqués de La Torre, Visconde de Linares, 
señor de la Villa de Ibancrispin, Regidor perpetuo de la ciudad de Toledo y 
Menino de la Reyna nuestra señora. Ano 1647 - Con Licencia. En Madrid. En 



66 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA 

la Imprenta Real.- A costa de luan Antonio Bonet, y Francisco Serrano, 
Mercaderes de libros. 

Palau y Dulcet registra la edición con este comentario: "Es copia algo 
mejorada, de la edición anterior. La segunda parte empieza en el folio 232, y la 
numeración salta del 238 al 240". La edición anterior es la de 1637 (Madrid, en la 
Imprenta de Francisco Martínez. A costa de Domingo Gonzales. Mercader de 
Libros). Comenta el bibliógrafo: "El texto se imprimió con esmero y resultó 
muy aceptable, sirviendo de modelo a otras ediciones posteriores" (Manual del 
Librero, tomo tercero, pág. 397, columna 1). 

Para celebrar los quinientos años del Descubrimiento de América la Academia 
Nacional de la Historia -a la cual serví como un buen peón, pobre pero honrado, 
durante treinta y seis años, 3 de agosto de 1958 al 3 de agosto de 1996, y nueve 
como arriero sin mandador- publicó una edición facsimilar de aquella segunda 
edición olvidada de 1647. El ejemplar-debe estar en su sitio de privilegio, si no 
lo han mudado como ha sucedido con otros libros.- lo adquirí, para la Institución 
vencida la tentación de dejarlo en la estación, armario, estante, donde este 
estacionario que no es librero sino más bien bibliotecario, el que cuida libros, 
donde se encuentran los viejos, raros y curiosos, es decir maravillosos (Partida 
11, Ley XI, Título XXXI para encontrar las antiguas palabras), en la Librería 
para Bibliófilos Luis Bardón Mesa, en la Plaza de Santo Domingo, de mi Madrid, 
por tres mil doscientos dólares, acompañado por doña Mary. Entero el ejemplar, 
sin páginas saltadas. La Primera Parte y la Segunda Parte completas. La edición 
venezolana asienta: "Terminose de imprimir este libro El Ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha en la ciudad de Caracas, Talleres de ltalgráfica S.A. 
durante el mes de mayo de 1992. Año conmemorativo del Quinto Centenario 
del Descubrimiento de América". Para mitigar el mal prólogo titulado El Quijote 
en Venezuela, escrito por un fulano Guillermo Morón, se añadió una Bibliografía 
cervantina venezolana, compilada por el critico de la literatura y acucioso cuanto 
culto bibliógrafo Don R. J. Lovara De-Sola. Quiso la Academia patentizar su 
regocijo a propósito de esta publicación, con un añadido destinado a ennoblecerla. 
Un añadido de primera clase: las treinta ilustraciones solicitadas expresamente a 
los tres maestros de la pintura don Régulo Pérez, don Luis Guevara Moreno y 
don Pedro León Zapata, "muy donosas y apropiadas", como obras de tan 
excelentes artistas venezolanos. 

No es oportuno pasar revista a las condiciones, tiempo y editores del original 
de 1647. Sólo quiero citar las cuatro primeras líneas del Capítulo Primero que 
de memoria citan escritores y escribanos de cualquier aldea manchega, andaluza 
o criolla: "En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, 
no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lan~a en astillero, adarga 
antigua, rozin flaco, y algo corredor". En flaco está puesta una coma para destacar 
la condición del rocin que recibió el nombre de Rocinante después de pensarlo 
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con prudencia su caballero. Era flaco y "algo corredor". ¿Cuando echó una 
carrera ni corta ni larga el caballejo? Nunca, en ninguna aventura, en ninguna 
batalla. No corrió al galope Rocinante. Algo corrió, a veces, muy poco y más 
de las veces se quedó en su sitio y hasta se cayó con caballero y todo. Desde 
cuando leí, en nuestra edición conmemorativa del Descubrimiento, un par de 
veces a este Quijote intenté conseguir un galgo, ya que lo habla visto pintado 
hasta por Goya. No lo encontré porque Don Quijote no tiene perro, no era 
cazador el Hidalgo ni el hidalguete. La palabra galgo sí aparece en el famoso 
libro, tres veces, a saber: 

Primera en las líneas del recitado que da principio a la novela, menos en la 
corrección de 1647 que acabo de mencionar. (Primera Parte, Capitulo Primero, 
Que trata de la condición y ejercicio del famoso y valiente hidalgo don Quijote 
de la Mancha). 

Segunda, en el Capitulo IX Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla 
que el gallardo vizcaíno y el valiente manchego tuvieron, a propósito de la reflexión 
sobre la historia y los historiadores; sobre la primera está su veredicto " ... la 
verdadera relación de la historia, que ninguna es mala como sea verdadera" y 
sobre quienes la escriben filosofa cuerdamente " ... habiendo y debiendo ser los 
historiadores puntuales, verdaderos y nonada apasionados, y que ni el interés ni 
el miedo, el rencor ni la afición, no les hagan torcer el camino de la verdad, cuya 
madre es la historia émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo 
pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir". 

Y esas sabias sentencias las coloca allí como secuencia de la historia que cuenta 
atribuida a la Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete 
Bernengeli, historiador arábigo que es, como se sabe, su otro yo informador y 
narrador. De modo que si la historia de la batalla entre el vizcaíno y el manchego 
resultare chimba, pues no es su culpa:" ... y si algo bueno en ella faltare, para mi 
tengo que fue culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto". 

Rodríguez Marín nos ilustra: "Los cristianos llamaban perros a los 
mahometanos, o, más específicamente, galgos ... En la misma moneda, quiero 
decir, con los mismos denigrantes motes de perros y galgos nos pagaban los 
musulmanes", y lo demuestra con Lope de Vega y el mismo Cervantes en Los 
Baños de Argel. Como no hay galgos por estos lares, usamos el conocido perro 
y perra para insultarnos sin religiones de por medio. En la Edición de Francisco 
Rico, la que dije antes, se repite: "galgo y perro eran insultos que se aplicaban 
recíprocamente cristianos y musulmanes". 

Tercera, Capítulo XXII, De la libertad que dio don Quijote a muchos ... , en la 
respuesta deL tercero de los galeotes, quien si hubiera tenido veinte ducados 
hubiera untado al escribano de su causa; o "avivado el ingenio del procurador", 
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de modo que en lugar de las cadenas de su prisión "hoy me viera en mitad de 
la plaza de Zocodover de Toledo, y no en este camino, atraillado como galgo", 
esto es, amarrado como un perro. 

Y una cuarta vez, en plural (Segunda Parte, Capítulo XIII, Donde se prosigue 
la aventura del Caballero del Bosque, con el discreto, nuevo y suave coloquio que 
pasó entre los dos escuderos): " ... (qué escudero hay tan pobre en el mundo, a 
quien le falte un rocín y un par de galgos y una caña de pescar, con qué entretenerse 
en su aldea?" Pues ya se ve que ni Sancho Panza ni su Don Quijote tenían, en sus 
historias ni en su aldea, ningún perro, ningún galgo. 

Cada pasaje, cada donaire, una a una las frases, los decires y aún con 
empecinado coraje de filólogo, de crítico, de historiador, cada palabra del libro 
de Cervantes, ha sido estudiado. Las buenas y las malas palabras, si es que hubiera 
palabra mala en una obra maestra. En estos días Don Alexis Márquez Rodríguez, 
maestro del idioma por excelencia, nos ha dado a conocer el primer ensayo, de 
hondura, sobre la última novela de ese Cervantes tropical que es Gabriel García 
Márquez, con el genial título de Memoria de mis putas tristes. 

Nunca fueron tristes las hetairas en los Diálogos socráticos, en las conversas 
filosóficas y poéticas de las grandes ciudades de la Grecia antigua, ni en la gran 
polis de Atenas, con 250.000 ciudadanos en el siglo IV a.C. ni en la pequeña 
Quíos de tres mil en el VI a.C., donde se escribió la primera constitución 
democrática, ni en La Rioja, Castilla la Vieja, donde son llamadas "mujeres de 
vida alegre". Una sola vez se ha practicado la democracia en su sentido original, 
en los días de Pericles, pues todas las demás, desde cuando resucitaron, son sólo 
apariencias y, a veces, remedos, el gobierno de Sancho Panza y las ansiedades de 
Don Quijote por la libertad personal y por la justicia colectiva son de novela, no 
encarnadas en ninguna realidad. Tal vez cuando celebren el sexagésimo centésimo 
aniversario allá en Marte, reinen la libertad, la honra y la justicia por las cuales se 
puede y debe dar la vida. 

Tiene este escritor de provincia, como cualquier hijo de vecino que se precie 
de serio, una aristocracia de amigos. Aristocracia, ya ustedes lo saben, de aristos, 
el mejor, no por razones vulgares de genealogía -esa ciencia auxiliar- ni menos aún 
por la fuerza, poderoso Caballero es Don Dinero, sino por mandato del viejo 
almario en desuso llamado a la antigua el corazón, donde se suponía, y yo lo 
supongo todavía, tienen los sentimientos del alma su morada. Aquí me honran, al 
haberme ordenado este deber que no es mi derecho por ser el mínimo entre 
ellos, más de media docena. Otros y otras viven en mi memoria que pronto, si no 
hay contraorden, será octogenaria. Y afortunadamente las otras decenas, o docenas, 
viven con honra y gracia vecinal en pueblos, aldeas y ciudades de esta patria mía y 
de aquella que Don Mario Briceño Iragorry llamó Patria Arriba y la maestra de 
escuela nombraba como la Madre Patria, hijo mío. 
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Pues tengo uno de esa aristocracia de amigos llamado Pedro Pablo Paredes, 
tan aficionado al libro que queremos hoy y siempre, que puso a circular uno hijo 
suyo, Leyendas del Quijote. Pues ese prosista vivo y clásico, nacido en el pueblo 
de La Raya, por estar montado en la que artificialmente divide al Estado Trujillo 
del vecino y contínuo de Mérida, pero estante años ha en el siguiente de Norte 
Sur sobre Los Andes Venezolanos, San Cristóbal, capital del Táchira; solíamos 
divertimos en nuestras moradas o por ahí, debajo de los árboles y de los faroles 
en plazas y ciertos lugares mal-hablados, subrayando esa palabra tan antigua y 
esencial de la lengua del Quijote, cervantina y garcíamarquiana y común y 
corriente. 

Pudorosamente registra en su Índice de Notas la edición de Francisco Rico 
una sola de las trece voces que en Don Quijote están bien escritas y usadas: 
Primera Parte, Capítulo XXV, página 283, cuando Sancho Panza describe a la 
hija de Lorenzo Corchuelo convertida por el Caballero en la "Señora Dulcinea 
del Toboso": "Bien la conozco -dijo Sancho oh hideputa, qué rejo tiene y qué 
voz", Y la nota erudita: "hideputa se puede interpretar como exclamación 
ponderativa de lo que viene a continuación; rejo: complexión fuerte, talle 
robusto". Pero no es necesario buscarle erudiciones a la docena restante que ya 
habíamos conseguido, sin computadora, el elegante sonetista, poeta, ensayista y 
ejemplo de hombre de las letras y de la noble amistad Pedro Pablo Paredes, 
incluida la directa de Sancho Panza " ... pues será mejor que nos estemos quedos, 
y cada puta hile, y comamos" (Primera Parte, Capitulo XLVI, pág. 534) Y estotra 
de mayor envergadura "y la cabeza cortada es la puta que me parió", pues estaba 
enfurecido Sancho escudero por lo del gigante muerto que sólo era un "cuero 
horadado" y la sangre el "vino tinto que encerraba en su vientre". 

Más decente y apropiado a esta ocasión, con tanta luz de la cultura, sería citar 
en ringlera las ochenta y dos citas donde brilla la palabra libertad y las cincuenta 
donde toma cuerpo esotra su compañera la justicia que entrambas le dan sentido 
a la fábula del Quijote, convertida en historia verdadera para quien quiera leerla 
y volver a leerla por los siglos de los siglos, antes de que oscurezca, quiero decir 
antes de que nos apaguen los bombillos que son las estrellas de la justicia y de la 
libertad, la honra de Don Quijote. 




