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LEER A LOS CLÁSICOS 
EN EL PRIMER CENTENARIO DE ANTON CHEJOV 

R.J. Lovera De-Sola 

Anton Chejov ha pasado a la historia de la literatura universal como uno 
de los principales cuentistas aparecidos en el último siglo, como una de las 
figuras mayores de la narración corta de todos los tiempos. Fue también un 
relevante dramaturgo considerado el segundo autor teatral de la historia 
literaria. El primero después de Shakespeare. Y ello no es poca cosa. 

Si bien sus cuentos breves, sus noveletas o sus piezas han seducido al público 
lector pocas veces se ha reparado en los rasgos de su carácter o en su peripecia 
vital. Todo esto lo podemos saber ahora gracias al libro que le dedicó el gran 
biógrafo Henri Troyat(Chejov. Buenos Aires: Emecé, 1986. 328 p.). 

En el retrato de Chejov encontramos entre los relieves de su personalidad 
el haber sido un hombre pacífico, quien como liberal desaprobaba la violencia, 
no tenía temperamento rebelde, fue una "curiosa mezcla de agudeza intelectual 
y de candor campesino" (p.89). Era escéptico, hombre de corazón tierno, 
inclinado al pesimismo y a la misantropía, casi siempre permanecía a la 
expectativa, su temperamento era poco sensual, "dominaba sin esfuerzo sus 
exigencias físicas. Lo que le interesaba en el amor eran los preliminares. Veía 
en ellos una suerte de juego que se bastaba así mismo" (p.170-171 ), "él se 
contentaba con aspirar el aroma de las mujeres, pidiéndoles que fuesen 
hermosas, encantadoras y alegres, pero alimentando por ellas sólo ternura y 
circunspección"(p.188). Fue siempre "hombre de matices"(p.274). 

Cuando leemos al insuperable Chejov nos damos cuenta que fue un 
"observador escéptico y tierno de la naturaleza humana ... iba pintando 
minuciosa, humilde, fielmente, un gigantesco cuadro del mundo ruso de su 
época ... Mediante una sucesión de observaciones insignificantes, sugería 
el vertiginoso misterio que ocultaba ese fondo de grisalla. Lo absurdo de 
lo cotidiano saltaba a los ojos del lector sin que el autor interviniera para 
apoyar su tesis. Sin acusación y sin defensa. La verdad desnuda, 
fotográfica" (p.64-65). 
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Su estilo lo "quería ligero, sin afectación, a fin de que se olvidara al autor y 
sólo se pensara en los personajes" (p.65). Aconsejaba: "En las descripciones de 
la naturaleza hay que aferrarse a minúsculos detalles y agruparlos de tal manera 
que, después de la lectura, al cerrar los ojos formen un cuadro. En el aspecto 
psicológico, también detalles. Dios te guarde de los lugares comunes. Lo mejor 
es evitar analizar los estados de ánimo del protagonista. Hay que componerlos 
para que se deduzcan de sus actos"(p.79) escribió a un corresponsal en 1886. 
Se creía "habilitado para plantear problemas, no para resolverlos"(p.100), 
después de 1888, cuando ya había publicado sus tres primeros libros y se 
había ensayado en el teatro, pensaba que "aunque proclamándose realista, se 
encaminaba hacia un arte impresionista, hecho de ligeros toques yuxtapuestos, 
de etéreas sugerencias, de notas evanescentes ... Darse campo libre, rechazar 
la prédica política o filosófica, recusar las limitaciones de las diferentes escuelas 
literarias, avanzar sólo, con firmeza y modestia, por el camino elegido, tal 
debía ser, según Chejov, el catecismo del verdadero escritor"(p.101). 

Separar el arte de la política fue una de sus convicciones (p.103). Para nada 
le preocupaba que sus obras no tuvieran un mensaje social, como le pedían 
los críticos de izquierda de sus días. Para él el papel del escritor "era presentar 
una obra, no comentarla"(p.163), "no comprometerse literariamente y ... ser 
imparcial con sus personajes" (p.178). Su concepción de la literatura fue 
"Simplicidad y sinceridad ante todo. Descripciones sobrias y precisas. Y 
ninguna intervención del autor en el curso del relato ... El lector debía formarse 
una opinión por sí mismo. Jugar sus piezas en entera libertad. Cuanto más 
avanzaba en edad, mas se persuadía Chejov de que su literatura era la imagen 
de su vida. Ningún hecho espectacular, nada de grandes frases, de actitudes 
heroicas, sino una música sorda, íntima, punzante, zonas de sombra, preguntas 
sin respuesta, el dulce absurdo de la existencia cotidiana, preguntas sin 
respuesta, el que, ola tras ola, nos arrastra vertiginosamente al abismo 
final"(p.288). Con esas concepciones aportó "la sinceridad y la mensura ... El 
era el primero que hablaba en voz baja, confidencialmente .... usaba un estilo 
lacónico en el que cada palabra tenía su importancia secreta"(p.296). 

Anton Chejov fue hijo de Pablo Egorovich y Eugenia Iakovleyna. 
Nació( enero 17, 1860) en Taganrog, Rusia. Fue nieto de antiguos siervos 
quienes habían comprado su libertad. Su padre era un modesto dueño de un 
almacén, quien creyó que debía educar a sus hijos en forma distinta. No 
quería que fueran como él. Los envió a la escuela griega que allí era mejor que 
la rusa. Allí se formaba la elite comercial. 

En 1868 Anton entró al gimnasio ruso, escuela media, de su ciudad natal. 
Allí tuvo como uno de sus mejores profesores al sacerdote Pokrovski quien 
lo inclinó a leer a los mejores escritores. Este descubrió en él el talento 
humorístico y lo hizo leer autores que lo utilizaban. El niño era un magnífico 
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relator de historias cómicas, había heredado algo de talento de su madre: gran 
narradora oral. También estudió francés y algo de música. El padre lo envió 
también a estudiar el oficio de sastre. 

En la casa de los Chejov el ambiente era muy hosco. Anton y sus hermanos 
temían el extremo rigor de su papá. 

En 1873 Anton descubrió el teatro. Este sería una de las grandes pasiones de 
su vida, en él dejaría huella perdurable, sobre todo desde el momento en que el 
director Stanilasvski descubrió el sesgo particular de su creación. Para él escribió 
Chejov sus mejores piezas, después de ver el montaje que en Moscú hizo 
este hombre de teatro de La Gaviota. Bajo sus manos pasaron al escenario sus 
obras más perdurables El tio Vania, Las tres hermanas y El jardín de los cerezos. 

Lo primero que vio Anton en su pueblo natal fue una opera cómica de 
Offenbach. Quedó fascinado. Se puso a ver todas las obras que pudo. Iba a 
veces al teatro sin enterarse previamente que obra vería. "La idea de que toda 
esa gente tan diversa venía a aplaudir la misma obra daba a Anton la medida 
del poder extraordinario del actor sobre el común de los mortales. La vida 
errante de los artistas .. .le parecía excitante"(p.27). Fue así como creó su 
propia compañía en el hogar con sus hermanos, amigos y vecinos eran los 
espectadores. El mismo actuaba también. 

También redactó un periódico manuscrito El tartamudo, sus compañeros 
esperaban con ansia las nuevas entregas. Ya los inicios del escritor y del 
dramaturgo estaban sembrados. 

En 1876 comenzó una dura época para Anton: el padre quebró, perdió 
todo y huyó a Moscú. La esposa lo siguió. Anton se quedó viviendo casa del 
prestamista. Necesitaba todavía tres años para culminar su bachillerato. Para 
vivir daba clases particulares. Seguía estudiando. Los fines de semana se 
encerraba en la biblioteca pública a leer a sus autores favoritos. Y también 
leía los periódicos humorísticos. Ya en esos días quería estudiar medicina. 

En 1877 fue a Moscú a pasar las vacaciones con un pasaje que le mandó 
uno de sus hermanos. Ese año ya escribía. Había redactado algunos relatos y 
una primera comedia Sin padre. Sus amigos pensaron que en el futuro sería 
un buen escritor. Todavía no lo era. Le faltaba madurar el estilo, mirar la vida. 

En 1879, ya graduado, con una beca de 25 rublos, marchó a Moscú a 
cursar la carrera de medicina en la universidad. Se fue a vivir con su familia y 
logró cambiar los hábitos impuestos por el autocrático padre, quien sólo pasaba 
los fines de semana con ellos. Anton se convirtió en el centro de hogar. Pronto 
trabajaría como escritor, ganaría por sus crónicas y cuentos y ayudaría en la 
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educación de sus hermanos y en el sostenimiento del hogar. En verdad amaba su 
familia y los quería a todos juntos. El se convirtió así en el centro de todos ellos. 

Nunca, ya lo hemos anotado, fue violento, ni le gustó el terrorismo que se 
practicaba entonces en Rusia. Era un ser mensurado, pero "no era insensible 
a la miseria de la pobre gente". (p.45) 

En 1880, a los veinte años, logró que sus relatos fueran publicados 
constantemente en la revista La cigarra. Firmaba con diversos seudónimos. 
Sus trabajos eran remunerados. A veces se los rechazaban porque todavía 
tenía mucho que aprender como hombre de letras. Pero de todas maneras 
acababa de comenzar su otra carrera, la verdadera. Pero debía escribir cuentos 
cortos. Como le pagaban poco debía publicar varios para así tener algo de 
dinero que le sobrara. Ese año también escribió una obra de teatro Platonov. 
Era todavía un dramaturgo inmaduro "Melodramática, caótica, parlachina, 
esa obra de juventud contiene sin embargo en germen los grandes temas 
chejovianos" (p.48). Por un tiempo sería un autor dramático rechazado. Pero 
de tanto intentarlo le llegaría el triunfo. Por ello muchos lo consideran hoy el 
segundo dramaturgo de la literatura universal. El primero después de 
Shakespeare, según J ohn Gielgud. 

En 1882 escribía en El despertador y El espectador. Ese año publicó una 
novela por entregas La inútil victoria, era una imitación de una obra del 
húngaro Mor Jokai. 

Pero el teatro le rondaba, nunca dejaría de atraerlo. Para la escena aspiraba 
a modos distintos a los de Sarah Bernhardt, a quien vio actuar en Moscú. Pero 
lo más importante en él fue que comenzó a mirar el acontecer diario: 
comprendió la vida moscovita en las crónicas y gacetillas que publicaba, obtenía 
sus informaciones en los tribunales, en los cafés literarios o en los teatros: 
muy joven, a los veinte y dos años, dice su biógrafo (p.49), conocía la sociedad 
rusa. Pero escribía mucho para ayudar a sostener a su familia. A veces la 
necesidad se imponía al arte. Pero él era un artista y su modo de escribir 
superaba a la necesidad. 

En 1882 le piden colabore en Astillas con "relatos breves, pintorescos, ágiles 
y cómicos. Regla fundamental: no indisponer a la censura" (p.55). Los relatos 
debían tener sólo 100 líneas. Le ofrecieron una remuneración mucho mejor. 
Les ofreció enviarles lo mejor que escribiera. El 20 de noviembre apareció su 
primer relato allí. También comenzó a escribir una columna "Notas sobre la 
existencia en Moscú". Siguió estudiando medicina, escribiendo, ganando dinero 
para sostener a su familia a la que siempre amó. Le habían pedido que escribiera 
relatos humorísticos. El logró que le aceptaron narraciones más serias, 
melancólicas. Y tanto publicara cuentos que hacían reír o relatos mas bien 
serios el público se encantó siempre c;on su trabajo. 
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En 1883 se imprimió su primer libro Cuentos de Melpomene, con seis 
cuentos, en noventa y seis páginas. El mismo pagó la edición, firmaba Chejonté. 
No tuvo mucho éxito, o casi ninguno. 

En 1884 se graduó de médico. Comenzó a ejercer. La situación económica 
de la familia mejoró con sus ganancias. Comenzó a organizar tertulias, compró 
un piano. Los primeros síntomas de la tuberculosis, mal del que moriría, 
aparecieron en él. Con esta enfermedad viviría hasta los cuarenta y cuatro 
años, junto a ella escribiría y a pesar de ella trascendería. 

Entre 1880-84 escribió trescientos textos que fueron impresos. Algunos 
de sus cuentos "revelaban una sutil psicología, una ironía de piel, cuya 
originalidad asombraba". (p.64) 

Desde 1885 en la Gaceta de San Petesburgo se le autorizó a escribir mas 
largo. Pero ya el relato corto, magistral, se había apoderado de él. Sus mejores 
piezas serían las breves. 

Los Chejov, gracias a Anton, comenzaron a prosperar. En 1885 pudieron 
alquilar una casa para pasar el verano fuera de Moscú. 

En 1885 conoció la capital: San Petesburgo. Ya comenzaba a ser conocido 
como escritor. El director de Tiempo nuevo lo invitó a colaborar en el 
periódico. Y sería mejor pagado. 

Un día le propuso matrimonio, súbitamente, a Dunia Efros. La unión no 
fue posible. Ella era judía, entre otras cosas, y no estaba dispuesta a renunciar 
a sus creencias. 

Ese año Anton alquiló por vez primera una casa. Allí estaba también su 
consultorio y estudio. Es en la actualidad "Museo Chejov". Ya consideraba a la 
literatura su esposa legítima. Poco a poco aparecían críticas positivas sobre él. 

Hizo una nueva recopilación de cuentos. Por primera vez tuvo un editor 
y este le ofreció un anticipo sobre sus derechos. Así apareció En el crepúsculo. 

En 1887: escribió su pieza lvanov (p.84).Se estrenó en Moscú(noviembre 
19,1887). Sólo se puso en escena tres veces. Chejov todavía no había llegado 
al corazón de lo que debería decir con sus escritos escénicos: "un teatro de 
atmósfera, de media tintas, de alusiones, de silencios". (p.85) 

En 1888 publicó La estepa (p.92). A pesar del fracaso teatral no podía 
separarse del género. Escribió la pieza en un acto El oso. Alquiló una casa en 
Ucrania en donde podía tener la tranquilidad que no había en la casa de su 
"clan". Recibió el premio "Pushkin" por En el crespúsculo. Siguió trabajando 
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en su lvanov, revisandolo, reecribiéndolo. Esta vez, fue montado en San 
Petesburgo, la obra tuvo cierto éxito. 

Se sintió atraído por Lydia Mizinova, Lika. Ella estaba interesada. El evasivo. 

En 1889 en Yalta redactó el relato, "extraño y desesperante" (p.108) Una 
historia trivial. Esta fue comparada con La muerte de !van llich de León 
Tolstoi, publicada en 1886. Escribió la pieza El espíritu de los bosques. No fue 
aceptada. La reescribió. Se montó, no fue entendida, se creyó que era un 
error su oposición a las leyes dramáticas y su pretensión de "reproducir la 
vida en su trivialidad" (p.111). De sus reescrituras saldría una de sus obras 
maestras El Tío Vania. 

En 1890 apareció su séptimo libro de cuentos Gente oscura. Partió a Siberia, 
luego a Sakhalin y de allí a Alexandrovsk donde estaba el centro penitenciario 
que deseaba visitar, para inspirarse y escribir. De allí pasó a Odesa. Estuvo en 
Hong Kong, Singapur, Ceilán, la tierra santa, Constantinopla, otra vez Odesa 
y de allí, ya en tierra rusa, a Moscú. Comenzó a escribir El duelo. El libro 
sobre la colonia de Sakhalin debió esperar. 

En 1891 sintió deseos de volver a viajar. Fue a Viena, Venecia, Boloña, 
Roma, Nápoles, Montecarlo, París, se sintió "seducido" (p.133) por esta ciudad. 
El 2 de mayo estaba de regreso en Moscú. Allí siguió con gran actividad 
literaria: seguía con El duelo, con el libro sobre Sakhalin y escribía nuevos 
cuentos. Lika se había hecho muy amiga de los Chejov. Esperaba que él se le 
declarara. El la evadía "afectuoso y burlón" (p.13 7). 

En 1892 alquiló una posesión en Melikhovo, a dos horas y media de Moscú. 
Se trasladó allí con su familia. Publicó El duelo, "pese a ese fin aparentemente 
optimista ... se presentaba como un relato amargo y violento" (p.146). Terminó 
La sala número seis, "la más sombría quizá de Chejov" (p.163), a través de 
este relato podemos retornar siempre a Chejov escritor de ficciones. Y 
detenernos no en sus impecables cuentos breves, que lo hicieron un maestro 
del género, sino en textos mucho más amplios. Tal sería el caso de La sala ... 
en donde brilla aquella especial capacidad de Chejov para entender lo sórdido, 
lo pesadillesco de la existencia humana. 

Pese al intenso trabajo de escritor que realizaba seguía ejerciendo la 
medicina, muchos enfermos lo buscaban. Empezó a publicar sus cuentos en 
la revista El pensamiento ruso. 

En 1893 se dedicó a La isla de Sakhalin, libro en el que pensaba desde 
hacía tres años. Le gusta la actriz Lydia Iavorskaia. Le promete escribir una 
pieza para ella. "Todas esas jóvenes, más o menos enamoradas del escritor, se 
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conocían entre sí y se detestaban bajo las apariencias de una exquisita amistad" 
(p.161). Publicó La isla de Sahkalin. El gobierno tomó en cuenta sus críticas 
e hizo ciertas reformas en el penal. Para ese momento Anton ya era reconocido 
como el primer prosista de su generación. Sus libros se editaban y reimprimían 
una y otra vez, se traducían al francés, al inglés, al alemán. Tolstoi, el mayor 
escritor ruso vivo, admiraba El monje negro, su estudio de una neurosis, 
anterior a los trabajos de Freud. 

En 1894 pasó a Crimea en busca de un clima cálido, bueno para su deteriorada 
salud. Se instaló en Yalta. Retornó a Melikhvo. Instaló allí una cabaña para 
escribir donde redactó La gaviota. Volvió a viajar: Abazia, en el Adriático, Viena, 
Trieste, Venecia, Milán, Génova, Niza, Berlín, París. Mientras "mas avanzaba 
en edad, mas se le revelaba la vida como un pretexto para escribir" (p.171). 

En 1895 publicó sus Cuentos y relatos. Fue a visitar a Tolstoi en "Yasnaia 
Poliana", quedó encantado con el anciano escritor, su novela La guerra y la 
paz lo había deslumbrado. Comienza a escribir La gaviota. 

En 1896 reescribe completamente La gaviota. El 17 de octubre se estrenó en 
San Petesburgo: pero ni el director ni los actores comprendieron las sutilezas 
de la pieza. Chejov interrumpía los ensayos pidiéndoles que fueran más naturales 
ya que la atmósfera de La gaviota es opaca y sus personajes tienen en común 
"una suerte de premonición de su derrota en el amor y en el arte. Sueñan su 
pasión, hablan de ella, pero no la viven" (p.184), son "personajes soñadores y 
desencantados" (p.185). Su representación fue un fracaso. El público no estaba 
preparado para ese nuevo modo, para esas criaturas nuevas en el teatro, a los 
tonos, a las atmósferas que Chejov proponía. Anton huyó del teatro. Juró no 
escribir otra vez una pieza. Se fue. Pero la pieza, en su segunda representación, 
tuvo éxito. El texto había sido retocado, hubo emoción en el público ante 
aquella "obra grave y delicada" (p.189). Anton se vio obligado a autorizar su 
impresión. Publicó Los mujiks con gran suerte. En aquella época escribía 
poco. Leyó mucho a Maupassant, otro de los maestros universales del cuento. 

En 1898 viajó a Francia. Eran los días del caso Dreyfus. Leyó en el diario 
La aurora el histórico Yo, Acuso de Emile Zola que reabrió el caso. Anton fue 
partidario de las ideas de Zola. Las defendió. El pintor Braz hizo un retrato 
suyo, ya tocaba la fama. Está en la galería "Tretiakov" de Moscú. Compró y 
envió para la biblioteca de su pueblo natal más de 300 obras clásicas francesas 
y documentación sobre Dreyfus. Volvió a Melikhovo. Pronto le pidieron 
autorización para volver a montar La gaviota en Moscú. 

Fue ese el momento en que el actor Stanislavski apareció en su vida. Su 
teatro en sus manos, porque también era director, encontrará el hombre que 
lo entendió a profundidad y lo divulgó. Los modos de montar a Chejov 
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impuesto por aquel se consideran todavía los propios para poner a Chejov. 
En esos días surgía el "Teatro de Arte Popular" que pronto se denominaría 
"Teatro de Arte de Moscú". Esta agrupación sería decisiva para él, y para el 
teatro mundial los métodos de montaje y actuación que en adelante divulgaría 
Stanislavski. Ellos lograron desentrañar "los misterios de los personajes de 
La Gaviota"(p.208). Anton seguía escribiendo cuentos. De esos días es, entre 
otros, El hombre enfundado, en él observó la actitud de aquellos que tienen 
tantos miedos al enfrentarse a la aventura vital que todo lo evitan o todo lo 
condenan. Son los seres "enfundados" por el temor. 

Decidió ir a Moscú. Fue a los ensayos. Pidió que Stanislavski actuara en el 
papel de Tigorin. Allí conoció a Oiga Knipper, que hacía el papel de Arkadina. 
Se sintió bien interpretado y comprendido. Partió luego a Crimea. Allí se 
encontró con el cantante Chaliapin y con el compositor Rachmaninoff. Este 
le dedicó su Fantasía para orquesta, basada en su cuento En el camino. Murió 
su padre. A pesar de las viejas discordias con él lo sintió profundamente, le 
dolió mucho. Pensó vender Melikhovo y edificar una casa para la familia en 
Crimea, el clima favorecería su salud. Y todos seguirían juntos. El 17 de 
diciembre fue la puesta en escena de La Gaviota en Moscú: un inmenso triunfo. 
El no estaba pero había encontrado un público y unos interpretes. 

En 1899 Máximo Gorki, el también gran escritor ruso, fue a Yalta a conocer 
aAnton. También en Moscú Tolstoi fue a verlo. Todos sucumbían ante su rara 
calidad humana. Oiga se acerca a él poco a poco. El la invitó a Melikhovo. Allí 
sin duda se enamoraron. Volvió luego a Yalta. Su madre y hermana le 
acompañaron. Sus Obras completas estaban siendo publicadas. Escribió La dama 
del perrito, un cuento con el cual siempre se le ha conocido. A poco se puso 
a redactar El tío Vania. Fue estrenada con éxito el 26 de octubre de 1899. 
"En El tío Vania ... retoma sus temas familiares: el lento desgaste de las almas 
en la repetición de los gestos cotidianos, el tedio de la vida ociosa en el campo, 
el inevitable fracaso de toda aspiración hacia un ideal, la oposición entre los 
caracteres negativos y los que tratan de ser útiles a sus semejantes" (p.237). 

En 1900 fue elegido miembro de la Academia de Ciencias, sección de 
literatura. Tolstoi también lo fue. Anton sufría por verse confinado en Yalta. 
Los problemas económicos habían pasado a un segundo lugar: sus derechos 
de autor, y el producto de los montajes de sus obras, le permitían vivir. La 
compañía del Teatro Arte de Moscú hizo un viaje a Yalta para montar teatro. 
Oiga vino entre ellos, la relación con ella cristalizó. El estaba imbuido en la 
escritura de Las tres hermanas. Estuvo en Moscú. Pero volvió a Niza. Desde 
allí envió la versión final de su pieza. 

El 31 de enero de 1901 fue el estreno de Las tres hermanas. No todos los 
espectadores estaban preparados para comprender entonces "su lentitud y 
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opacidad"(p.253). Pero el público la aceptó calurosamente. Con el tiempo 
no sólo se la montaría muchas veces, sería una pieza de repertorio, sino que 
otros artistas como lgmar Bergman(Gritos y sucurros) o Woody 
Allen (Interiores) la recrearían en la pantalla. Por ella sería considerado el 
segundo gran autor de la historia universal del teatro. Volvió a Yalta. 

El 25 de mayo de 1901 se casó con Olga en Moscú. El 8 de Julio estaba 
otra vez en Yalta. No le fue fácil a Olga la convivencia con la suegra y la 
hermana de Anton, acostumbradas a dominar sobre la vida de él. Ya habían 
aparecido en él las primeras ideas para El jardín de los cerezos. 

En 1902 Olga iba y venía. Anton respetaba su libertad y su carrera. Como la 
"Academia de Ciencias" había anulado la elección de Gorki el renunció a su 
nombramiento en ella. Corrigió su monólogo Los prejuicios del tabaco, escrito 
en 1885. Sergei Diaghilev, quien pronto sería la gran figura de los Ballets Rusos, 
y sin duda el mayor promotor artístico de la época, quizá de todos los tiempos, 
insistía en que colaborara con su magnífica revista El mundo de las artes. 

En 1903 concibió La novia. Cuando la redactó no sabía que escribía su 
último relato. En sus Obras Completas hay más de 240 ficciones, unos "muy 
breves, otros extensos, unos francamente alegres, otros de desgarradora 
melancolía. Ese conjunto colorido ofrece un prodigioso panorama de la vida 
rusa de su época" (p.293) pero él lo concibió de tal forma que los hombres y 
mujeres que lo leen se sienten retratados en ellos, allí está aquello que hace 
de la literatura un valor ecuménico y eterno. De ellos hizo una selección, en 
carta a Anton, el propio Tosltoi. El gran maestro consideró relatos de primera 
categoría a Los niños, La corista, El drama, En casa, Tristeza, El fugitivo, En 
el tribunal, Vanka, Señoras, El delincuente, Oscuridad, Sueño, La esposa, 
Querida, Muchachos. Y de segunda calidad, segunda categoría dentro de los 
textos de un maestro del género, Transgresión, La pena, La hechicera, Vera, 
En tierras extranjeras, La cocinera se casa, iQué públicoi, La máscara, La 
suerte de una mujer, Los nervios, La boda, Una mujer indefensa, Las comadres, 
Tumulto y La preocupación. Las dos series escogidas por Tosltoi forman lo 
mejor de aquello que concibió Anton cuando escribía relatos breves, lo que 
dejó hecho cuando ya se acercaba al invierno de su corta vida. Entonces se 
abocó a El jardín de los cerezos. Su salud seguía deteriorándose, la enfermedad 
atacaba su poder creador, por ello iba tan despacio en El jardín ... Pudo 
terminarla aquel año. Fue rápidamente considerada "su mejor obra, la más 
novedosa, original y poética" (p.303). 

El 17 de enero de 1904 fue estrenado El jardín ... A las tres de la mañana 
del 2 de julio, después de haber tomado su última copa de champaña, falleció 
en Badenweiler, Alemania. Tenía 44 años. Olga estaba junto a él. 




