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LEER A LOS CLASICOS
EN EL PRIMER CENTENARIO DE ANTON CHEJOV

R.J. Lovera De-Sola

Anton Chejov ha pasado a la historia de la literatura universal como uno
de los principales cuentistas aparecidos en el ltimo siglo, como una de las
figuras mayores de la narracién corta de todos los tiempos. Fue también un
relevante dramaturgo considerado el segundo autor teatral de la historia
literaria. El primero después de Shakespeare. Y ello no es poca cosa.

Sibien sus cuentos breves, sus noveletas o sus piezas han seducido al ptblico
lector pocas veces se ha reparado en los rasgos de su caricter o en su peripecia
vital. Todo esto lo podemos saber ahora gracias al libro que le dedicé el gran
biégrafo Henri Troyat(Chejov. Buenos Aires: Emecé, 1986. 328 p.).

En el retrato de Chejov encontramos entre los relieves de su personalidad
el haber sido un hombre pacifico, quien como liberal desaprobaba la violencia,
no tenfa temperamento rebelde, fue una “curiosa mezcla de agudeza intelectual
y de candor campesino” (p.89). Era escéptico, hombre de corazén tierno,
inclinado al pesimismo y a la misantropia, casi siempre permanecia a la
expectativa, su temperamento era poco sensual, “dominaba sin esfuerzo sus
exigencias fisicas. Lo que le interesaba en el amor eran los preliminares. Veia
en ellos una suerte de juego que se bastaba asi mismo”(p.170-171), “él se
contentaba con aspirar el aroma de las mujeres, pidiéndoles que fuesen
hermosas, encantadoras y alegres, pero alimentando por ellas sé6lo ternura y
circunspeccién”(p.188). Fue siempre “hombre de matices”(p.274).

Cuando leemos al insuperable Chejov nos damos cuenta que fue un
“observador escéptico y tierno de la naturaleza humana... iba pintando
minuciosa, humilde, fielmente, un gigantesco cuadro del mundo ruso de su
época...Mediante una sucesién de observaciones insignificantes, sugeria
el vertiginoso misterio que ocultaba ese fondo de grisalla. Lo absurdo de
lo cotidiano saltaba a los ojos del lector sin que el autor interviniera para
apoyar su tesis. Sin acusacién y sin defensa. La verdad desnuda,
fotogrifica” (p.64-65).



164 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA

Su estilo lo “queria ligero, sin afectacién, a fin de que se olvidara al autor y
s6lo se pensara en los personajes”(p.65). Aconsejaba: “En las descripciones de
la naturaleza hay que aferrarse a minisculos detalles y agruparlos de tal manera
que, después de la lectura, al cerrar los ojos formen un cuadro. En el aspecto
psicolégico, también detalles. Dios te guarde de los lugares comunes. Lo mejor
es evitar analizar los estados de 4nimo del protagonista. Hay que componerlos
para que se deduzcan de sus actos”(p.79) escribié a un corresponsal en 1886.
Se crefa “habilitado para plantear problemas, no para resolverlos”(p.100),
después de 1888, cuando ya habia publicado sus tres primeros libros y se
habia ensayado en el teatro, pensaba que “aunque proclamindose realista, se
encaminaba hacia un arte impresionista, hecho de ligeros toques yuxtapuestos,
de etéreas sugerencias, de notas evanescentes...Darse campo libre, rechazar
la prédica politica o filoséfica, recusar las limitaciones de las diferentes escuelas
literarias, avanzar sélo, con firmeza y modestia, por el camino elegido, tal
debia ser, segtin Chejov, el catecismo del verdadero escritor”(p.101).

Separar el arte de la politica fue una de sus convicciones(p.103). Para nada
le preocupaba que sus obras no tuvieran un mensaje social, como le pedian
los criticos de izquierda de sus dias. Para él el papel del escritor “era presentar
una obra, no comentarla”(p.163), “no comprometerse literariamente y... ser
imparcial con sus personajes” (p.178). Su concepcién de la literatura fue
“Simplicidad y sinceridad ante todo. Descripciones sobrias y precisas. Y
ninguna intervencién del autor en el curso del relato...El lector debia formarse
una opinién por si mismo. Jugar sus piezas en entera libertad. Cuanto mis
avanzaba en edad, mas se persuadia Chejov de que su literatura era la imagen
de su vida. Ningin hecho espectacular, nada de grandes frases, de actitudes
heroicas, sino una misica sorda, intima, punzante, zonas de sombra, preguntas
sin respuesta, el dulce absurdo de la existencia cotidiana, preguntas sin
respuesta, el que, ola tras ola, nos arrastra vertiginosamente al abismo
final”(p.288). Con esas concepciones aport6 “la sinceridad y la mensura...El
era el primero que hablaba en voz baja, confidencialmente....usaba un estilo
lacénico en el que cada palabra tenia su importancia secreta”(p.296).

Anton Chejov fue hijo de Pablo Egorovich y Eugenia Iakovleyna.
Nacié(enero 17,1860) en Taganrog, Rusia. Fue nieto de antiguos siervos
quienes habian comprado su libertad. Su padre era un modesto dueiio de un
almacén, quien crey6 que debia educar a sus hijos en forma distinta. No
queria que fueran como él. Los envié a la escuela griega que alli era mejor que
la rusa. Allf se formaba la elite comercial.

En 1868 Anton entr6 al gimnasio ruso, escuela media, de su ciudad natal.
Alli tuvo como uno de sus mejores profesores al sacerdote Pokrovski quien
lo incliné a leer a los mejores escritores. Este descubrié en él el talento
humoristico y lo hizo leer autores que lo utilizaban. El nifio era un magnifico
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relator de historias cémicas, habia heredado algo de talento de su madre: gran
narradora oral. También estudi6 francés y algo de musica. El padre lo envié
también a estudiar el oficio de sastre.

En la casa de los Chejov el ambiente era muy hosco. Anton y sus hermanos
temian el extremo rigor de su papi.

En 1873 Anton descubrié el teatro. Este seria una de las grandes pasiones de
suvida, en él dejarfa huella perdurable, sobre todo desde el momento en que el
director Stanilasvskidescubri6 el sesgo particular de su creacién. Para é] escribié
Chejov sus mejores piezas, después de ver el montaje que en Mosct hizo
este hombre de teatro de La Gaviota. Bajo sus manos pasaron al escenario sus
obras més perdurables El tio Vania, Las tres hermanas y El jardin de los cerezos.

Lo primero que vio Anton en su pueblo natal fue una opera cémica de
Offenbach. Quedé fascinado. Se puso a ver todas las obras que pudo. Iba a
veces al teatro sin enterarse previamente que obra veria. “La idea de que toda
esa gente tan diversa venia a aplaudir la misma obra daba a Anton la medida
del poder extraordinario del actor sobre el comtn de los mortales. La vida
errante de los artistas ...le parecia excitante”(p.27). Fue asi como creé su
propia compaiiia en el hogar con sus hermanos, amigos y vecinos eran los
espectadores. El mismo actuaba también.

También redact6 un periédico manuscrito El tartamudo, sus compaiieros
esperaban con ansia las nuevas entregas. Ya los inicios del escritor y del
dramaturgo estaban sembrados.

En 1876 comenz6 una dura época para Anton: el padre quebré, perdié
todo y huy6 a Mosci. La esposa lo siguié. Anton se quedé viviendo casa del
prestamista. Necesitaba todavia tres afios para culminar su bachillerato. Para
vivir daba clases particulares. Seguia estudiando. Los fines de semana se
encerraba en la biblioteca publica a leer a sus autores favoritos. Y también
lefa los periédicos humoristicos. Ya en esos dias queria estudiar medicina.

En 1877 fue a Mosct a pasar las vacaciones con un pasaje que le mandé
uno de sus hermanos. Ese afio ya escribfa. Habfa redactado algunos relatos y
una primera comedia Sin padre. Sus amigos pensaron que en el futuro seria
un buen escritor. Todavia no lo era. Le faltaba madurar el estilo, mirar la vida.

En 1879, ya graduado, con una beca de 25 rublos, march6 a Moscu a
cursar la carrera de medicina en la universidad. Se fue a vivir con su familia y
logr6 cambiar los hibitos impuestos por el autocritico padre, quien sé6lo pasaba
los fines de semana con ellos. Anton se convirtié en el centro de hogar. Pronto
trabajaria como escritor, ganaria por sus crénicas y cuentos y ayudaria en la
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educacién de sus hermanos y en el sostenimiento del hogar. En verdad amaba su
familiay los queria a todos juntos. El se convirti6 asi en el centro de todos ellos.

Nunca, ya lo hemos anotado, fue violento, ni le gusté el terrorismo que se
practicaba entonces en Rusia. Era un ser mensurado, pero “no era insensible
a la miseria de la pobre gente”. (p.45)

En 1880, a los veinte afios, logré que sus relatos fueran publicados
constantemente en la revista La cigarra. Firmaba con diversos seud6nimos.
Sus trabajos eran remunerados. A veces se los rechazaban porque todavia
tenia mucho que aprender como hombre de letras. Pero de todas maneras
acababa de comenzar su otra carrera, la verdadera. Pero debia escribir cuentos
cortos. Como le pagaban poco debia publicar varios para asi tener algo de
dinero que le sobrara. Ese afio también escribié una obra de teatro Platonov.
Era todavia un dramaturgo inmaduro “Melodramitica, caética, parlachina,
esa obra de juventud contiene sin embargo en germen los grandes temas
chejovianos” (p.48). Por un tiempo serfa un autor dramético rechazado. Pero
de tanto intentarlo le llegaria el triunfo. Por ello muchos lo consideran hoy el
segundo dramaturgo de la literatura universal. El primero después de
Shakespeare, segiin John Gielgud.

En 1882 escribia en El despertador y El espectador. Ese afio publicé una
novela por entregas La initil victoria, era una imitacién de una obra del
hdngaro Mor Jokai.

Pero el teatro le rondaba, nunca dejaria de atraerlo. Para la escena aspiraba
a modos distintos a los de Sarah Bernhardt, a quien vio actuar en Moscu. Pero
lo mis importante en él fue que comenz6 a mirar el acontecer diario:
comprendié la vida moscovita en las crénicas y gacetillas que publicaba, obtenia
sus informaciones en los tribunales, en los cafés literarios o en los teatros:
muy joven, a los veinte y dos afios, dice su biégrafo (p.49), conocia la sociedad
rusa. Pero escribia mucho para ayudar a sostener a su familia. A veces la
necesidad se imponia al arte. Pero él era un artista y su modo de escribir
superaba a la necesidad.

En 1882 lepiden colabore en Astillas con “relatos breves, pintorescos, dgiles
y cémicos. Regla fundamental: no indisponer a la censura” (p.55). Los relatos
debian tener sélo 100 lineas. Le ofrecieron una remuneracién mucho mejor.
Les ofreci6 enviarles lo mejor que escribiera. El 20 de noviembre apareci6 su
primer relato alli. También comenzé a escribir una columna “Notas sobre la
existencia en Mosci”. Sigui6 estudiando medicina, escribiendo, ganando dinero
para sostener a su familia a la que siempre amé. Le habian pedido que escribiera
relatos humoristicos. El logré que le aceptaron narraciones mis serias,
melancélicas. Y tanto publicara cuentos que hacian reir o relatos mas bien
serios el pablico se encanté siempre con su trabajo.
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En 1883 se imprimi6 su primer libro Cuentos de Melpomene, con seis
cuentos, en noventa y seis piginas. El mismo pagé la edicién, firmaba Chejonté.
No tuvo mucho éxito, o casi ninguno.

En 1884 se gradu6 de médico. Comenzé a ejercer. La situacién econémica
de la familia mejoré con sus ganancias. Comenz6 a organizar tertulias, compré
un piano. Los primeros sintomas de la tuberculosis, mal del que moriria,
aparecieron en él. Con esta enfermedad vivirfa hasta los cuarenta y cuatro
afios, junto a ella escribiria y a pesar de ella trascenderia.

Entre 1880-84 escribié trescientos textos que fueron impresos. Algunos
de sus cuentos “revelaban una sutil psicologia, una ironia de piel, cuya
originalidad asombraba”. (p.64)

Desde 1885 en la Gaceta de San Petesburgo se le autorizé a escribir mas
largo. Pero ya el relato corto, magistral, se habia apoderado de él. Sus mejores
piezas serian las breves.

Los Chejov, gracias a Anton, comenzaron a prosperar. En 1885 pudieron
alquilar una casa para pasar el verano fuera de Mosci.

En 1885 conocié la capital: San Petesburgo. Ya comenzaba a ser conocido
como escritor. El director de Tiempo nuevo lo invité a colaborar en el
periédico. Y serfa mejor pagado.

Un dia le propuso matrimonio, stibitamente, a Dunia Efros. La unién no
fue posible. Ella era judia, entre otras cosas, y no estaba dispuesta a renunciar
a sus creencias.

Ese afio Anton alquilé por vez primera una casa. Alli estaba también su
consultorioy estudio. Es en la actualidad “Museo Chejov”. Ya consideraba a la
literatura su esposa legitima. Poco a poco aparecian criticas positivas sobre él.

Hizo una nueva recopilacién de cuentos. Por primera vez tuvo un editor
y este le ofreci6 un anticipo sobre sus derechos. Asi aparecié En el crepisculo.

En 1887: escribi6 su pieza Jvanov (p.84).Se estrené en Mosct(noviembre
19,1887). Sélo se puso en escena tres veces. Chejov todavia no habia llegado
al corazén de lo que deberia decir con sus escritos escénicos: “un teatro de
atmésfera, de media tintas, de alusiones, de silencios”. (p.85)

En 1888 publicé La estepa (p.92). A pesar del fracaso teatral no podia
separarse del género. Escribié la pieza en un acto E/ oso. Alquilé una casa en
Ucrania en donde podia tener la tranquilidad que no habia en la casa de su
“clan”. Recibi6 el premio “Pushkin” por En el crespisculo. Siguié trabajando
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en su Jvanov, revisandolo, reecribiéndolo. Esta vez, fue montado en San
Petesburgo, la obra tuvo cierto éxito.

Sesinti6 atraido por Lydia Mizinova, Lika. Ella estaba interesada. El evasivo.

En 1889 en Yalta redacté el relato, “extrafio y desesperante”(p.108) Una
historia trivial. Esta fue comparada con La muerte de Ivan Ilich de Leén
Tolstoi, publicada en 1886. Escribi6 la pieza El espiritu de los bosques. No fue
aceptada. La reescribié. Se mont6, no fue entendida, se crey6 que era un
error su oposicién a las leyes dramiticas y su pretensién de “reproducir la
vida en su trivialidad”(p.111). De sus reescrituras saldria una de sus obras
maestras El Tio Vania.

En 1890 aparecié su séptimo libro de cuentos Gente oscura. Parti6 a Siberia,
luego a Sakhalin y de allf a Alexandrovsk donde estaba el centro penitenciario
que deseaba visitar, para inspirarse y escribir. De allf pasé a Odesa. Estuvo en
Hong Kong, Singapur, Ceilan, la tierra santa, Constantinopla, otra vez Odesa
y de alli, ya en tierra rusa, a Mosci. Comenzé a escribir E/ duelo. El libro
sobre la colonia de Sakhalin debié esperar.

En 1891 sinti6 deseos de volver a viajar. Fue a Viena, Venecia, Boloiia,
Roma, Nipoles, Montecarlo, Paris, se sinti6 “seducido”(p.133) por esta ciudad.
El 2 de mayo estaba de regreso en Moscu. Allf siguié con gran actividad
literaria: seguia con El duelo, con el libro sobre Sakhalin y escribia nuevos
cuentos. Lika se habia hecho muy amiga de los Chejov. Esperaba que él se le
declarara. El la evadia “afectuoso y burlén” (p.137).

En 1892 alquil6 una posesién en Melikhovo, a dos horas y media de Mosci.
Se trasladé alli con su familia. Publicé El duelo, “pese a ese fin aparentemente
optimista...se presentaba como un relato amargo y violento” (p.146). Terminé
La sala nimero seis, “la mas sombria quizd de Chejov” (p.163), a través de
este relato podemos retornar siempre a Chejov escritor de ficciones. Y
detenernos no en sus impecables cuentos breves, que lo hicieron un maestro
del género, sino en textos mucho més amplios. Tal seria el caso de La sala...
en donde brilla aquella especial capacidad de Chejov para entender lo sérdido,
lo pesadillesco de la existencia humana.

Pese al intenso trabajo de escritor que realizaba seguia ejerciendo la
medicina, muchos enfermos lo buscaban. Empez6 a publicar sus cuentos en
la revista El pensamiento ruso.

En 1893 se dedic6 a La isla de Sakhalin, libro en el que pensaba desde
hacia tres afos. Le gusta la actriz Lydia Iavorskaia. Le promete escribir una
pieza para ella. “Todas esas j6venes, mis o menos enamoradas del escritor, se
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conocian entre siy se detestaban bajo las apariencias de una exquisita amistad”
(p-161). Publicé La isla de Sahkalin. El gobierno tomé en cuenta sus criticas
e hizo ciertas reformas en el penal. Para ese momento Anton ya era reconocido
como el primer prosista de su generacién. Sus libros se editaban y reimprimfan
una y otra vez, se traducfan al francés, al inglés, al aleman. Tolstoi, el mayor
escritor ruso vivo, admiraba El monje negro, su estudio de una neurosis,
anterior a los trabajos de Freud.

En 1894 pas6a Crimeaen busca de un clima cilido, bueno para su deteriorada
salud. Se instal6 en Yalta. Retorn6 a Melikhvo. Instal6 alli una cabafia para
escribirdonde redact6 La gaviota. Volvié a viajar: Abazia, en el Adriitico, Viena,
Trieste, Venecia, Milin, Génova, Niza, Berlin, Paris. Mientras “mas avanzaba
en edad, mas se le revelaba la vida como un pretexto para escribir” (p.171).

En 1895 publicé sus Cuentos y relatos. Fue a visitar a Tolstoi en “Yasnaia
Poliana”, quedé encantado con el anciano escritor, su novela La guerra y la
paz lo habia deslumbrado. Comienza a escribir La gaviota.

En 1896 reescribe completamente La gaviota. E1 17 de octubre se estrené en
San Petesburgo: pero ni el director ni los actores comprendieron las sutilezas
delapieza. Chejovinterrumpia los ensayos pidiéndoles que fueran més naturales
ya que la atmésfera de La gaviota es opaca y sus personajes tienen en comin
“una suerte de premonicién de su derrota en el amor y en el arte. Suefan su
pasion, hablan de ella, pero no la viven” (p.184), son “personajes sonadores y
desencantados” (p.185). Su representacién fue un fracaso. El pablico no estaba
preparado para ese nuevo modo, para esas criaturas nuevas en el teatro, a los
tonos, a las atmdsferas que Chejov proponia. Anton huyé del teatro. Juré no
escribir otra vez una pieza. Se fue. Pero la pieza, en su segunda representacién,
tuvo éxito. El texto habia sido retocado, hubo emocién en el publico ante
aquella “obra grave y delicada”(p.189). Anton se vio obligado a autorizar su
impresién. Public6 Los mujiks con gran suerte. En aquella época escribia
poco. Leyé mucho a Maupassant, otro de los maestros universales del cuento.

En 1898 viajé a Francia. Eran los dias del caso Dreyfus. Ley6 en el diario
La anrora el histérico Yo, Acuso de Emile Zola que reabri6 el caso. Anton fue
partidario de las ideas de Zola. Las defendié. El pintor Braz hizo un retrato
suyo, ya tocaba la fama. Estd en la galeria “Tretiakov” de Mosct. Compré y
envi6 para la biblioteca de su pueblo natal mis de 300 obras clisicas francesas
y documentacién sobre Dreyfus. Volvié a Melikhovo. Pronto le pidieron
autorizacion para volver a montar La gaviota en Mosca.

Fue ese el momento en que el actor Stanislavski aparecié en su vida. Su
teatro en sus manos, porque también era director, encontrari el hombre que
lo entendié a profundidad y lo divulgé. Los modos de montar a Chejov
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impuesto por aquel se consideran todavia los propios para poner a Chejov.
En esos dias surgia el “Teatro de Arte Popular” que pronto se denominaria
“Teatro de Arte de Mosct”. Esta agrupacién seria decisiva para él, y para el
teatro mundial los métodos de montaje y actuacién que en adelante divulgaria
Stanislavski. Ellos lograron desentrafiar “los misterios de los personajes de
La Gaviota”(p.208). Anton seguia escribiendo cuentos. De esos dias es, entre
otros, El hombre enfundado, en él observé la actitud de aquellos que tienen
tantos miedos al enfrentarse a la aventura vital que todo lo evitan o todo lo
condenan. Son los seres “enfundados” por el temor.

Decidi6 ir a Moscu. Fue a los ensayos. Pidi6 que Stanislavski actuara en el
papel de Tigorin. Alli conocié a Olga Knipper, que hacia el papel de Arkadina.
Se sinti6 bien interpretado y comprendido. Partié luego a Crimea. Alli se
encontré con el cantante Chaliapin y con el compositor Rachmaninoff. Este
le dedic6 su Fantasia para orquesta, basada en su cuento En el camino. Murié
su padre. A pesar de las viejas discordias con él lo sinti6 profundamente, le
dolié mucho. Pensé vender Melikhovo y edificar una casa para la familia en
Crimea, el clima favoreceria su salud. Y todos seguirian juntos. El 17 de
diciembre fue la puesta en escena de La Gaviota en Moscti: un inmenso triunfo.
El no estaba pero habia encontrado un piblico y unos interpretes.

En 1899 Méiximo Gorki, el también gran escritor ruso, fue a Yalta a conocer
a Anton. También en Moscii Tolstoi fue a verlo. Todos sucumbian ante su rara
calidad humana. Olga se acerca a él poco a poco. El la invit6 a Melikhovo. Alli
sin duda se enamoraron. Volvié luego a Yalta. Su madre y hermana le
acompaiaron. Sus Obras completas estaban siendo publicadas. Escribié La dama
del perrito, un cuento con el cual siempre se le ha conocido. A poco se puso
a redactar El tio Vania. Fue estrenada con éxito el 26 de octubre de 1899.
“En El tio Vania...retoma sus temas familiares: el lento desgaste de las almas
en la repeticién de los gestos cotidianos, el tedio de la vida ociosa en el campo,
el inevitable fracaso de toda aspiracién hacia un ideal, la oposicién entre los
caracteres negativos y los que tratan de ser dtiles a sus semejantes” (p.237).

En 1900 fue elegido miembro de la Academia de Ciencias, seccién de
literatura. Tolstoi también lo fue. Anton sufria por verse confinado en Yalta.
Los problemas econémicos habian pasado a un segundo lugar: sus derechos
de autor, y el producto de los montajes de sus obras, le permitian vivir. La
compaiia del Teatro Arte de Moscu hizo un viaje a Yalta para montar teatro.
Olga vino entre ellos, la relacién con ella cristalizé. El estaba imbuido en la
escritura de Las tres hermanas. Estuvo en Mosci. Pero volvié a Niza. Desde
alli envi6 la versién final de su pieza.

El 31 de enero de 1901 fue el estreno de Las tres hermanas. No todos los
espectadores estaban preparados para comprender entonces “su lentitud y
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opacidad”(p.253). Pero el publico la acept6 calurosamente. Con el tiempo
no sélo se la montaria muchas veces, seria una pieza de repertorio, sino que
otros artistas como Igmar Bergman(Gritos y sucurros) o Woody
Allen(Interiores) la recrearian en la pantalla. Por ella seria considerado el
segundo gran autor de la historia universal del teatro. Volvié a Yalta.

El 25 de mayo de 1901 se casé con Olga en Mosci. El 8 de Julio estaba
otra vez en Yalta. No le fue ficil a Olga la convivencia con la suegra y la
hermana de Anton, acostumbradas a dominar sobre la vida de él. Ya habian
aparecido en él las primeras ideas para El jardin de los cerezos.

En 1902 Olga ibay venia. Anton respetaba su libertad y su carrera. Como la
“Academia de Ciencias” habia anulado la eleccién de Gorki el renuncié a su
nombramiento en ella. Corrigié su mondélogo Los prejuicios del tabaco, escrito
en 1885.Sergei Diaghilev, quien pronto serfa la gran figura de los Ballets Rusos,
y sin duda el mayor promotor artistico de la época, quizi de todos los tiempos,
insistia en que colaborara con su magnifica revista El mundo de las artes.

En 1903 concibié La novia. Cuando la redacté no sabia que escribia su
tltimo relato. En sus Obras Completas hay mis de 240 ficciones, unos “muy
breves, otros extensos, unos francamente alegres, otros de desgarradora
melancolia. Ese conjunto colorido ofrece un prodigioso panorama de la vida
rusa de su época” (p.293) pero él lo concibi6 de tal forma que los hombres y
mujeres que lo leen se sienten retratados en ellos, alli estd aquello que hace
de la literatura un valor ecuménico y eterno. De ellos hizo una seleccién, en
carta a Anton, el propio Tosltoi. El gran maestro consider6 relatos de primera
categorfa a Los nifios, La corista, El drama, En casa, Tristeza, El fugitivo, En
el tribunal, Vanka, Seforas, El delincuente, Oscuridad, Suefio, La esposa,
Querida, Muchachos. Y de segunda calidad, segunda categoria dentro de los
textos de un maestro del género, Transgresién, La pena, La hechicera, Vera,
En tierras extranjeras, La cocinera se casa, iQué publicoi, La miscara, La
suerte de una mujer, Los nervios, La boda, Una mujer indefensa, Las comadres,
Tumulto y La preocupacién. Las dos series escogidas por Tosltoi forman lo
mejor de aquello que concibié Anton cuando escribia relatos breves, lo que
dej6 hecho cuando ya se acercaba al invierno de su corta vida. Entonces se
abocé a El jardin de los cerezos. Su salud seguia deteriordndose, la enfermedad
atacaba su poder creador, por ello iba tan despacio en El jardin... Pudo
terminarla aquel afio. Fue ripidamente considerada “su mejor obra, la mis
novedosa, original y poética” (p.303).

El 17 de enero de1904 fue estrenado El jardin... A las tres de la mafiana
del 2 de julio, después de haber tomado su tltima copa de champaiia, fallecié
en Badenweliler, Alemania. Tenia 44 afios. Olga estaba junto a él.





