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LA LEYENDA DEL BRUJO: 
FERNANDO GONZÁLFZ AUSCULTA A JUAN VICENTE GÓMFZ 

Elías Pino Iturrieta ('•) 

Confesión de intenciones 

El libro de Fernando González sobre Juan Vicente Gómez (Mi compadre. 
Caracas, Editorial Ateneo de Caracas, 1980) es ineludible. Se ha machacado 
por los investigadores del personaje y de su tiempo, hasta el punto de conver­
tirlo en una de las fuentes más socorridas. Está en todas las bibliografías como 
respaldo de los trabajos ocupados del dictador proverbial de Venezuela. Pare­
ciera que no se puede estudiar el tránsito del mandamás sin detenerse en las 
páginas del pensador antioqueño. 

Como se trata de un escritor sin ligaduras previas con la dictadura a la cual 
se aproxima, los lectores se echan con confianza en su regazo. Como viene del 
otro lado de la frontera, parece capaz de una lectura sin sumisiones y sin cuen­
tas por cobrar. La reputación de conductas levantiscas y experimentos litera­
rios que se labró en el pasado y en la posteridad, especialmente frente a las 
autoridades constituidas, lo vuelven una promesa de tesoros críticos y de jui­
cios temerarios sobre un objeto de estudio que pocos se habían atrevido a 
registrar con autonomía de criterio. La cercanía con intelectuales venezola­
nos de entonces, pero también con políticos o con gentes sencillas y la posi­
bilidad que tuvo de pasearse con relativa libertad en el teatro dominado por 
su personaje, espantan las reservas sobre los misterios que pretende desvelar. 
El rumor sobre la molestia que produjo en el biografiado ya anciano la versión 
tejida por el forastero, aumenta los créditos del texto. Además, gracias a las 
cualidades de una prosa manejada sin atildamientos nadie siente deseos de 
soltar la madeja elaborada con retador talento. Tenemos frente a los ojos una 
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obra de vital importancia sobre un asunto de interés para los venezolanos, 
pues. Sin embargo, no parece este el tiempo de continuar la exaltación que ha 
predominado. 

El ejercicio de meterle el diente ahora a Mi compadre no pretende traducirse 
en un ataque premeditado. El problema de los historiadores venezolanos no 
debe ser Femando González, sino Juan Vicente Gómez, en la medida en que la 
sociedad todavía recuerda con benevolencia su administración. Pese a lo que 
tuvo de horror, depredación, corruptela y opacidad, el régimen del montañés 
usualmente se observa con condescendencia y aún con nostalgia, como si la 
sociedad del futuro insistiera en regocijarse en un estercolero. Increíbles ma­
romas de la memoria han convertido al lóbrego hombre de presa en un padre 
severo cuyas obras forman parte de un patrimonio digno de encomio. El mito 
del patriarca que se impuso sobre una confusión para ordenar la riqueza na­
ciente y a los hombres llamados a recibirla, se ha empinado sobre la realidad 
que significó una tiranía cruel de veintisiete años. 

La al temativa de cambiar esa indulgencia por sentimientos más acordes con 
lo que de veras sucedió, pero también con pareceres cónsonos con el credo de 
republicanismo y ciudadanía que conmina a la sociedad cada vez con más em­
peño, pasa por la obligación de desmontar la patraña. Acaso la operación no 
sólo nos acerque a la verdad, sino también a las miserias de un pueblo que 
todavía se niega a la cohabitación civilizada y pacífica. Una de las formas de 
llegar a tales descubrimientos consiste en la crítica de las fuentes de las cuales 
manó la versión, empeño que nos mete ahora en las páginas de Femando 
González. Pero, según se desprende de las razones expuestas, no se trata de 
una investigación aséptica de docun1entos primarios, sino especialmente de la 
exploración de las raíces de unas sospechosas simpatías nacionales. 

FJ autor y la base de sus ideas 

Femando González nace en Envigado, Antioquia, en 1895. Allí muere en 
1964, después de observar el mundo desde un curioso prisma. Comienza su 
figuración en la vida literaria como miembro de Los Panídas, un grupo que 
comparte con León de Greiff y Ricardo Rendón. Cautivado por la epopeya de 
Bolívar, escribe duras páginas sobre el hombre de las leyes y sobre los políti­
cos que habían desarrollado su carrera sin relaciones con las ideas del padre de 
la patria. En Mi Simón Bolívar, una obra de 1929, y en Santander, un libro 
que circula en 1940, puede seguirse la ruta de su encomio de don Simón y de 
sus reservas frente a don Francisco de Paula. Se ha dicho que tales produccio­
nes parten de una concepción personalísima de su actualidad, marcada por la 
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insatisfacción, pero quizá convenga asomar la idea de que más bien dependan 
de un atrabiliario modo de pensar, cuyos límites son los caprichos y las sensa­
ciones de quien maneja la plwua para presentarse como un analista que nece­
sita mirarse en el espejo exclusivo de su talento con el objeto de renegar de las 
escuelas establecidas. De allí la atracción de unas letras ambivalentes que con­
vidan a la intimidad o aconsejan alejamiento, pero también la forja de lo que 
José Luis Díaz Granados llama "prosa vital y descarnada" y Javier Henao 
Hadrón prefiere calificar como "filosofía de la autenticidad". 

Seguramente tales rasgos sean los predominantes de Viaje a Pie, una des­
cripción de paisajes y personajes redactada en 1929 debido a la cual se gana con 
creces el rechazo de su gobierno, la incomodidad de Mussolini y unos anate­
mas de la iglesia católica. Fl hermafrodita dormido, celebrado texto de 19 33, 
profundiza el itinerario de provocaciones, escritura intensa y pareceres some­
ros inaugurado en el trabajo sobre su peregrinación. El siguiente capítulo del 
caminante que quiso ser se desarrolla en Caracas, cuando se estaciona en 1933 
para prendarse de Gómez y prodigar su elogio en Mi compadre. No es lo 
último que hace, por fortuna. Retirado después en su hacienda cercana a Envi­
gado, anima a los escritores jóvenes que terniinan fundando el nadaísmo. 1 

La mirada puesta en Bolívar y en Santander, a la cual anteceden los vistazos 
de gentes y entornos ya aludido, nos introduce en el núcleo de una insistencia 
del autor por el entendimiento de las sociedades hispanoamericanas a través de 
algunas de sus encarnaciones supremas, o de lo que él considera como tales. 
De allí el interés que pone en Juan Vicente Gómez. 

Veamos ese punto de partida abocetado en su bibliografía anterior, que de-
sarrolla cuando apenas comienza Mi compadre. Escribe allí Femando González: 

Claro que el destino de los pueblos, o sea, el complejo de aspiraciones, 
pasiones, inquietudes, etc., se realiza mediante los hombres represen­
tativos de tales complejos. Es una ley que todo se represente. Desde la 
gravedad que lo hace en astros, hasta la infección orgánica, que se loca­
liza. 

En los pueblos viejos, donde la instrucción ha llegado al pueblo todo, el 
destino se representa en mayor número de hombres. De ahí que la 

Javier Henao Hidrón, Femando González, filósofo de la autenticidad, Medellín, Edicio­
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antigüedad esté representada únicamente por unos cuantos Césares y 
que Francia, por ejemplo, no tenga hombres representativos. Así como 
sus montañas fueron abajadas por las aguas, también su vida es llanura; 
todo ciudadano es Laval o Herriot; todos son primeros ministros. La 
energía vital irriga por igual a toda la población; hay trabajadores inte­
lectuales sobresalientes que cada día sobresalen menos. 

Es una ley que llamaremos de la dispersión de la conciencia patria. Al 
levantarse la conciencia de las masas de ciudadanos, la representación 
del país se efectúa un poco en cada uno. Igual a las aguas y a su distri­
bución, que si hay muchos canales, desaparecen los ríos. 

Pongamos un problema: ¿No se percibe que haya grandes hombres 
porque todos aumentan su conciencia, o bien es a causa de que la ener­
gía se dispersa en muchos? Ambas cosas. Creo que al aumentar la con­
ciencia en todos los ciudadanos, la necesidad de grandes hombres re­
presentativos desaparece.2 

No es nueva la idea sobre los hombres que tenninan traduciendo a sus 
sociedades, o sobre las sociedades traducidas en algunos de sus hombres. Ya 
los apologistas venezolanos de Gómez habían insistido en mostrarlo como el 
reswnen de un pueblo que evoluciona hacia fom1as superiores de vida.3 Ahora 
González plantea la alternativa de una evolución dentro del fenómeno, atri­
buida a la educación de los ciudadanos. La educación es una energía suscepti­
ble de provocar la expansión de una conciencia nacional. Se puede llegar a 
extremos de desarrollo de la educación, debido a los cuales la masa reemplaza 
sus representaciones personales ubicadas en la cúspide por un ejercicio de re­
presentación multitudinario y enfático. Cada sociedad llega a representarse a 
plenitud de manera progresiva, mientras se distribuye entre las poblaciones la 
instrucción y la energía que trasmite, dejando atrás su antigua necesidad de 
una muleta encamada en figuras peculiares. Una fatalidad que huele a ciencia 
positiva va desplazando poco a poco las representaciones de una etapa rudimen­
taria, para pennitir el ascenso hacia un estadio enaltecedor de convivencia. 

Sin embargo, pareciera en primera instancia que los pueblos nuestros no 
corren parejos en la competencia. Todavía viven una etapa de atraso que no les 
ha pem1itido ascender en la escala que ha trajinado una sociedad como la fran­
cesa. Asegura el autor: 

2 Mi compadre, Caracas, Editorial Ateneo de Caracas, 1980, p. 12. 
3 Ver: Elías Pino lturrieta, Positivismo y gomecismo, Caracas, Universidad Central de Ve­

nezuela, 1978; José Ramón Luna, El positivismo en la historia del pensamiento venezo­
lano, Caracas, Editorial Arte, 1971. 
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Suramérica es nueva en todo y tiene las montañas más altas, el ave que 
más alto vuela y el rey de los ríos. Nueva, y por eso tiene los Andes 
juveniles que la recorren de sur a norte, su columna vertebral; por tener 
tantas montañas, es donde hay más agua y fertilidad. Allá la naturaleza 
hace ensayos: Ríos representativos y hombres representativos; tam­
bién árboles. Inundaciones en las llanuras, durante el invierno, que cu­
bren leguas y leguas. Mucha hojarasca en descomposición. 

Igual es en espíritu. La energía no está canalizada; hace apenas cuatro­
cientos años que las varias razas comenzaron a fundirse en ese horno; la 
sangre española se prepara allí para asombrar al mundo, mezclada con 
la raza india y con una pinta de negro.4 
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Nuestros pueblos son un trabajo por hacer, como la naturaleza. De nuevo 
circula la idea de una pretendida infancia que necesita del dictamen de los 
mayores, de una experiencia dependiente del tiempo o de la sabiduría fraguada 
en otras latitudes. Pero la metáfora que acude a la geografía no es pesimista. Es 
una pintura de vitalidad, una alusión al vigor que más tarde se puede convertir 
en portento. El paisaje que existe puede ser el paisaje prometedor del futuro. 
El paisaje civilizado reemplazará al paisaje agreste, sacando de sus posibilida­
des una nueva vida. Lo mismo puede suceder con los hombres adscritos a un 
entorno que ha de facilitar una nueva relación social, en lugar de impedirla. 
Acaso no requieran de tutores foráneos, aunque se han referido con admira­
ción en la parte inicial del fragmento. En otro lugar Fernando González des­
precia a los intelectuales latinoamericanos que han buscado a las antiguas me­
trópolis como platafonua de sus éxitos, w1a pista que apuntala la impresión en 
torno a la sugerida búsqueda de la vitalidad en el seno de las culturas infantiles 
y agrestes. 

Veamos lo que afinua partiendo de una censura a la obra de Antonio Guzmán 
Blanco, un gobernante excesivamente europeizante: 

[ ... ] no se le puede amar, no lo podemos amar los que miramos a 
Suramérica como nuestra vida: Completa colonia espiritual de Euro­
pa fue nuestro continente. Rubén Darío, Carrillo, Rafael Núñez, 
Rodó, Guzmán, etc.; los henuanos García Calderón escriben en fran­
cés.Nada propio, ninguna conciencia. Esos son y fueron hombres capa­
ces de vender sus patrias por una alabanza francesa. Lo único que da 
valor al hombre es la conciencia, que lo eleva a Dios, pero desde su casa, 
desde sus virtudes. ¿Qué valor puede tener uno como Gómez Carrillo, 

4 Ibídem, pp. 12-13. 
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que decía" Varía toda mi obra por haber escrito lH1 solo libro en francés? 
iPobre borracho que no tuvo una sola virtud y que es aún sugestión de 
nuestras juventudes. Rubén Darío, otro vicioso: 'Mi sueño era escribir en 
francés: En Argentina es aún más repugnante el espectáculo: Hay allá 
escribidores que hacen traducir al español lo que balbucean en francés. 5 

No se trata de una descalificación de las culturas metropolitanas, debido a 
que el primer fragmento reflexiona sobre el desarrollo de las conciencias co­
lectivas operado en su seno y de cómo constituye tal fenómeno del viejo conti­
nente una cualidad principal de los pueblos aclimatados en el seno de la civiliza­
ción. Se trata de anunciar la existencia de dos vidas: la europea ajena y la 
suramericana propia y susceptible de amor. Pero también capaz de producir or­
gullo, si recordamos el entusiasmo de sus reconstrucciones del paisaje. Le con­
cede tanta entidad a la diferencia y al afecto que debe producir en el caso de las 
expresiones oriundas, que no duda en arrojar dardos cargados de veneno contra 
quienes, además de no advertir la existencia de los dos ámbitos, se regocijan en 
su rol de colonos. Es evidente cómo no subestima las plumas de los renombra­
dos escritores, sino la conciencia que las mueve. La falta de conciencia, más bien. 
Clama por la edificación de una conciencia suramericana a través de la cual 
pueda construirse una armazón espiritual semejante a la europea, aunque dis­
tinta por su originalidad y legítimamente separada. El tema será después valo­
rado por los filósofos de la liberación de América Latina, una corriente sobre la 
cual se puede profundizar a través de la consulta de las obras de Leopoldo Zea, 
por ejemplo, y por una escuela de historiadores de las ideas ampliamente 
conocida, pero ahora estamos ante una de sus referencias pioneras. 

Acaso por ser justamente una de las primeras búsquedas en torno las for­
mas de la conciencia que se han desarrollado en Suramérica, el autor encarezca 
excesivamente las cualidades de una naturaleza y de una sociedad sin desmon­
tar, o que el piensa que no se han desmontado, para buscar el desenlace en el 
elemento humano más cercano a sus rasgos, para proponer y justificar una 
representatividad íntimamente apegada a los hombres y al entorno que deben 
representar en una etapa rudimentaria de desarrollo. Así las cosas, lo que hoy 
llamaríamos gobemabilidad puede encontrar escollos en la fonnación intelec­
tual de los líderes. En Francia todos pueden ser Laval o Herriot debido a la 
educación de las masas, como vimos antes, pero en Suramérica no sólo no se 
puede dar todavía el fenómeno, sino que no es deseable ni en la caso de los 
hombres llamados a dirigir la sociedad. 

Según el Fernando González de Mi compadre: 

5 Ibídem, p. 63. 
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El universitario es impropio para gobernar, y mucho más aún a los pue­
blos nuevos, porque no tiene la conciencia de la multitud. Con el estu­
dio se pierden aquellas facultades de percibir los secretos de las selvas, 
llanuras, senderos ... ; se pierde la comunidad o habituación con la masa 
amorfa del país. 

Lo que crea la habituación al medio, es la convivencia. El indio 
suramericano es un órgano de la comunidad y de su país; sabe muchas 
cosas, pero no se da cuenta de que se las sabe. Cuando el conocimiento 
es connatural, no se tiene conciencia de él. El tigre, por ejemplo, sabe a 
qué motivación equivale cada movimiento de su presa, pero no tiene 
objetivado tal conocimiento, no puede dar una conferencia sobre eso. 6 
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Ahora utiliza la afirmación para justificar sus simpatías por José Antonio 
Páez, caudillo de los llaneros durante la Independencia y una de las figuras que 
más le atraen en Venezuela junto con Antonio Guzmán Blanco y Juan Vicente 
Gómez, las supremas encarnaciones de la nación según su punto de vista. Sin 
embargo, antes de ver los motivos que tuvo para la selección del trío, conviene 
reflexionar sobre esta versión panorámica de los líderes llamados a cumplir a 
cabalidad un cometido plausible de administración y gobierno. En lugar de 
una herramienta útil, la fonnación intelectual se convierte en interferencia en 
el caso de las representaciones del pueblo. Los libros y los pupitres tapan el 
paisaje y ocultan a los hombres que lo habitan. La educación que ha obrado 
portentos en Europa se vuelve perjuicio en el caso de los pueblos suramericanos. 
No hace falta, porque el medio provee a sus criaturas de las claves para su 
entendimiento. Del paisaje avasallante mana la luz en el camino de los gober­
nantes. El gobierno no es asunto de fonnación intelectual, ni de convicciones 
republicanas, sino un problema de maña y olfato. 

Los arquetipos iletrados 

De allí que la solución consista en desvelar las posibilidades de los 
suramericanos, en reafirn1ar su capacidad para el control de la geografía y para 
el manejo de sus urgencias, ya que las tienen de sobra pero ignoran que las han 
llevado siempre metidas en el pellejo. Quien desee criticar acerbamente el tex­
to puede asegurar que, de acuerdo con su contenido, la educación es ahora un 
descubrimiento de astucias y resabios, de ingenios y destrezas naturales sobre 
cuyos beneficios nadie puede apostar con tranquilidad, ni siquiera en torno a 
una metamorfosis menor. Pero es lo que el autor propone y a lo que se aferra 

6 Ibid. pp. 23-24. 
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pese a que puede interferir su juicio sobre otras figuras del entorno a quienes 
ha prodigado alabanzas en su función de políticos familiarizados con la activi­
dad intelectual. Simón Bolívar, por ejemplo, un ilustrado que lo ha llevado a 
escribir centenares de páginas apologéticas. Ahora lo trata como sigue: 

Páez no había estudiado, pero sabía muchas cosas. Al médico le curan 
sus infecciones los glóbulos rojos, la fagocitosis, que no han estudiado 
en ninguna parte. Por eso Bolívar era la boca y el pensamiento de Amé­
rica, no por haber estudiado; en cuanto leyó no era Bolívar: Dañaba 
más bien sus escritos con citas de la revolución francesa.7 

En el caso del Libertador la ilustración no fue fundamental, de acuerdo con el 
texto. Las citas de las fuentes modernas fueron un estorbo, en lugar de un 
auxilio de entidad. O tal vez el disfraz de su nexo con lo más indomable de los 
paisajes y de los hombres de la época. Fueron alo swno w1 complemento, debi­
do a que el grande hombre era más como los indios quienes exhiben el enigma de 
su sabiduría sin proponérselo, que como los filósofos quienes expresan lo que 
han rumiado con paciencia en sus gabinetes. Estamos frente a una curiosa ma­
nera de evitar una contradicción, aw1que también ante w1a exhibición de astucia 
como la que admira en los arquetipos venezolanos del siglo XIX. 

Pero despachar así la orientación del fragmento no parece justo. Fernando 
González se distancia de la corriente predominante que se regodea en la de­
tracción de la supuesta barbarie suramericana. No está clamando por catedrá­
ticos extranjeros, ni está empeñado en pulir a los llaneros, ni pretende la solu­
ción de llenar de aulas las campiñas. La pastilla de jabón de la civilización euro­
pea no viene en su equipaje. Respeta esa civilización que le ha dado paradigmas 
al nuevo continente, pero piensa que no es indispensable. No sólo está confor­
me con las manchas en la piel de los mestizos del pasado y del presente, sino 
ufano. En lugar de cartillas de modales, catones de civilidad y antídotos pre­
suntuosos, en vez de proponer planes de inmigración y negocios de maquina­
rias para transfonnar la escena, registra en las características de los actores y en 
la escena misma la alternativa del desenlace que la mayoría de los autores de la 
época niega porque ha observado el asunto desde una tribuna encumbrada y 
distante. La barbarie no existe en el pensamiento de Fernando González, por­
que se ha empeñado en mirarse en el espejo de una colectividad capaz de en­
contrar sus remedios sin salir de sus límites. Como no abundan, las interpreta­
ciones así de respetuosas e indulgentes merecen atenta consideración. Con el 
aliento de otras pocas de ellas, no se hubiera insistido en el absurdo de buscar 
el obligado blanqueo de las repúblicas provenientes del imperio hispánico. 

7 lbid. p. 24. 
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En una apreciación tan entusiasta de una Suramérica ancestral, calza a la 
perfección su admiración por Páez: "Dios carnicero de los llanos, jinete inve­
rosímil, orgullo del organismo. Era epiléptico. ¿Por qué exigirle que fuera tam­
bién santo y un Solón? Era un palo de homhre':8 La atracción por Guzmán 
Blanco pudiera generar ruidos en el argwnento, no en balde fue un magistrado 
sumiso a las ideas y a las modas europeas, pero la misma plataforma de la 
reflexión conduce a don Fernando a un generoso entendimiento. 

Es el hombre de las estatuas. Liberales del trópico en donde la luna y el 
sol alborotan la savia, la imaginación, todos los jugos vitales. Estatuas 
que derrumbaban cuando se enojaban con él y que reponían luego. Es 
el rastacuero simpático que compra un palacio en la calle Copérnico de 
París, casa sus hijas con marqueses de allá, construye teatros, concede el 
país a los extranjeros. Botarate, enamorado, verboso. En swna, la gene­
rosidad inconsciente del trópico".9 

De acuerdo con el Diccionario del habla actual de Venezuela, rastacuero 
es la persona que se jacta de lo que es, sabe o tiene, especialmente de riqueza, 
de poder o de valentía; pero también es la persona que aparenta más de lo que 
es o tiene, o una persona que actúa servilmente para conseguir un fin. 10 ¿No 
exagera el pensador sus disculpas, cuando las busca y las encuentra en el trópi­
co? ¿No se hace de la vista gorda ante las ofensas y los escandalosos robos del 
personaje, que él conoce porque los describe en otro lugar del libro, para pre­
sentarlo junto con el resto de sus contemporáneos como producto de la exu­
berancia del paisaje? La comprensión fraguada en una celda telúrica muestra 
de nuevo elocuentes limitaciones, cuya presencia convenía resaltar antes de 
entrar en el esbozo de su versión de Gómez. 

Venezuela y su chamán 

Una versión que pasa por el reconocimiento de la peculiaridad venezolana, 
como consecuencia de la evolución provocada en las maneras de hacer la na­
cionalidad con las piezas que los hombres tuvieron a mano y con las caracterís­
ticas de su etnia. Las formas de hacer poco a poco una república particular 
después de la desmembración de Colombia, se convierten en paradigma gene-

8 Ibid. p. 18. 
9 Ibid. p. 47. 
10 Diccionario del habla actual de Venezuela, por Rocío Núñez y Francisco Javier Pérez, 

Caracas, Universidad Católica Andrés Bello, 1998, p. 419. 
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ral y en el desenlace de un gobernante idóneo. Detengámonos en el curioso 
vistazo de la historia de Venezuela, que relaciona con la evolución de las socie­
dades de la desaparecida unión colombiana: 

En Venezuela apareció ya el tipo suramericano. Todos son iguales, tie­
nen egoencia admirable, desfachatez y capacidad dominadora. Biológi­
ca y históricamente, Caracas es la capital suramericana. 

La guerra federal fue para acabar con los blancos, y se acabaron hasta el 
punto de que hoy se introducen en Alemania para pajes. Todos los 
pajes en Venezuela son europeos, generalmente alemanes, por discipli­
nados y obedientes. Nacieron para marchar al látigo o para la insolen­
cia, cuando mandan. 

Algunos se han enojado porque he dicho que el venezolano no es blan­
co; que es producto de las tres razas. ¿por qué? Ni el que aún sea blan­
co puede enojarse en Suramérica; sus nietos no lo serán. ¿Qué se hicie­
ron las indias? A estas no las mataban los españoles. ¿Qué se hicieron 
negros y negras? 

La ventaja que nos llevan los venezolanos consiste en que se unificaron 
por las guerras y la configuración territorial: Una llanura con un brazo 
andino que la resguarda del mar. En Colombia hay departamentos in­
dios, blancos y negros; hay dispersión ideológica: Gran montaña andina 
en que los grupos están encerrados por barreras infranqueables. El Ecua­
dor necesita mayor aporte de blancos para su sangre india. Carreteras y 
unión para mezclarnos los tres pueblos. No necesitamos de europeos, 
podridos de viejos y de vicios. Los tres países tienen la cantidad de 
sangres necesarias para la mezcla. Hay lo suficiente para el tipo defini­
tivo. iA la obra! 11 

Dos razones hacen de Venezuela un modelo: la disminución de la raza 
blanca debido a un conflicto civil y las facilidades concedidas por la geogra­
fía para el establecimiento de una sociedad integrada. Tales resortes permi­
tieron la formación de los sujetos arquetípicos que le han faltado al Ecuador 
por el predominio de los indígenas y a Colombia por los escollos del medio 
físico. Una matanza pavorosa y una topografía benigna crearon en Venezuela 
el suramericano proverbial, un tipo físico y cultural a quien no importan las 
diferencias sociales y quien puede, sin pensar demasiado, sólo porque confía 
en las posibilidades de su raza y en una manera violenta de lograr sus propó-

11 Mi compadre, p. 41. 
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sitos, disponerse para controlar el porvenir. Salta a la vista el entusiasmo del 
análisis, susceptible de promover la mudanza del magisterio europeo tradi­
cional por el dictamen de unos agentes portadores de "egoencia", pero tam­
bién las carencias. ¿Qué es esa "egoencia" de los venezolanos, vista como 
prueba de vigor y de virtud? U na egregia emanación del ego nacional, segu­
ramente. El creador del vocablo no se detiene ahora en definiciones. En todo 
caso, alude a una instancia psíquica de difícil comprobación en su momento, 
pero también en la posteridad desde la cual leemos un libro dedicado a un 
dictador. 

Partiendo del panorama examinado, Femando González presenta a Gómez 
como el encantador que ha cocinado una pócima salvadora de su país, y cuyos 
ingredientes pueden también convertirse en lenitivo del vecindario. Temeraria 
afirmación que causa impacto entre quienes viven en el seno de la sociedad 
moldeada en plena dictadura, o que provoca comentarios alentadores de los 
lectores y de los estudiosos del período posgomecista o de lapsos posteriores. 
Todavía más, las loas de Mi compadre se incorporan a la leyenda del "hombre 
fuerte y bueno" que por desdicha perdura entre los venezolanos. Como se dijo 
al principio, la necesidad de apagar los cirios encendidos en el altar de un tira­
no de siete suelas obligan al estudio prevenido de la fuente según se viene 
intentando. El estudio seguramente parecerá más beligerante ahora: mientras 
el autor se entusiasma en sus jaculatorias, el historiador usa con mayor pausa la 
lupa. Para lo cual acude a la siguiente cita de carácter general, capaz de explicar 
miopías y encandilamientos: 

Aquí está el milagro: Que únicamente Venezuela ha salido de esta 
angustia: Uno completamente americano, por su sangre indígena y 
blanca, por su niñez y por sus experiencias; un genio brujo de los 
Andes, salvó a Venezuela de la ruina en que ya estaba. Gómez es un 
milagro. Es el primer indicio de la personalidad. Si el Libertador vi­
viera, su alma tendría una conmoción al ver el primer gesto de nuestra 
sangre india y blanca. Lo curioso es que sea en Venezuela en donde 
nace la conciencia, allí mismo en donde nació la independencia. Ve­
nezuela era casi un Marruecos cuando Gómez apareció. Pero los otros 
países están vendiendu. Olayita vende a Colombia; Le guía, los de Chile 
y Argentina, los de Cuba, todos son mulatos parisienses o 
anglosajones. 12 

La angustia se refiere a la exagerada influencia de la cultura europea en 
Hispanoamérica. De allí que llame la atención. Una censura de las cargas tra-

12 Ibídem, pp. 63-64. 
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dicionales apoyada en la exploración de valores oriundos puede provocar en­
tusiasmo. Igual debe suceder con el ataque de los gobernantes hispanoameri­
canos de entonces, no en balde los acusa de la entrega de los países sujetos a su 
mando en atención a beneficios materiales. Seguramente millares de destinata­
rios se deslwnbren ante la denuncia. Pero que su héroe favorito, Simón Bolí­
var, pudiera rendirse de admiración ante un campesino de la frontera colom­
biano-venezolana quien representa la excelencia de la mezcla de las razas india 
y blanca resulta ya estrambótico, como lo es igualmente que achaque las fallas de 
los políticos al defecto de ser unos mulatos mirando ensimismados hacia Ingla­
terra y Francia. Pareciera que le molestan excesivamente las gotas de sangre 
negra que corren por las venas de esos hombres que su plwna destroza. 13 

¿cómo entender el fervor que han despertado estas letras? Antes de volver 
a su versión gomecista de Gomez, conviene resaltar el desafío implicado en 
cada uno de los vocablos, la irreverencia amalgamada con el insulto, el propó­
sito de acabar con personajes consagrados en las repúblicas letradas o con 
figuras usualmente temidas debido a sus nexos con el poder. Un Fernando 
González iconoclasta que se da el lujo de abultar las miserias del presidente 
liberal O laya Herrera mientras proclama la santidad de un palurdo de La Muiera, 
ha de tener clientela antaño y hogaño. Acaso tales razones concedieron una 
patente de excelencia a la explicación a la cual retornamos. 

Las montañas benditas 

La médula del enaltecimiento que hemos venido conociendo, se basa en la 
importancia que concede a la relación establecida por el personaje con su en­
torno de origen. Es una explicación que se debe examinar con cuidado, debido 
a que luego contará con múltiples reiteraciones. El Gómez incontaminado que 
brota del terruño para trasmitir las emanaciones de la región a la vastedad del 
mapa, es una constante en la literatura sobre el dictador. La mudanza de una 
pretendida virtud de los andinos al resto de la población viciada por la indisci­
plina y la miseria del siglo XIX, se ha vuelto machacada excusa para el entendi­
miento del fenómeno. Copiemos el fragmento de González que da origen a la 
orientación, para tratar de ver después cómo cojea: 

Don Juan no conocía sino a sus montañas [ ... ] Don Juan era el mayor 
de trece hermanos, hogar campesino; desde pequeño quedó huérfano 

13 Fenando González escribió un libro titulado Los negroides, que no he podido consultar y 
en el cual pueden encontrarse elementos para matizar la afirmación. Se trata de una obra 
harto celebrada. 
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de padre y levantó la familia; creció en medio de esos pequeños nego­
cios largos y difíciles del montañés, en que la astucia lenta es como un 
rumiar. Nació, creció y formó una fortuna en montaña fronteriza, en 
medio de guerrillas de los dos países. 

Llegó a ser un hombre muy considerado, por su firmeza, cwnplimien­
to, seriedad. Se podía confiar en él. Era seguro. En fin, en el Táchira lo 
llamaban mano Juan. 

En Colombia, Don Juan fue amigo del jefe liberal y del conservador; 
les guardaba en sus fincas los caballos, para que no se los robaran mu­
tuamente. Con los jefes de ambas partes hacía negocios y con todos era 
cumplido. Un hombre honrado y un hombre fim1e. Tenía crédito. 

[ ... ]Aún no tenía conciencia de su destino. Era prudente, discreto, sin 
el brillo que luego habían de darle el trato y manejo de los hombres, el 
sufrimiento de las ofensas y la disciplina de la espera. Todo se lo debe al 
control sobre sí mismo y a la observación de los hombres; nada a las 
escuelas. 14 

223 

La afirmación pretende informarnos sobre un fenómeno que extrae del 
ambiente inmediato sus cualidades, portento en el cual no influyen factores 
intelectuales ni educativos. El imperio de la naturaleza obliga a Gómez a ser 
como será cuando ascienda al poder. La montaña andina, único elemento de 
fonuación y vehículo exclusivo para conocer a la sociedad, lo colma de conte­
nidos que desembocarán en la fragua de una conciencia excepcional. De mo­
mento, lo va perfilando como un sujeto susceptible de convertirse en garantía 
del porvenir. De allí la fama que comienza a labrarse y la adquisición de las 
excelencias que demostrará en el gobierno, aunque también influyen en el pro­
ceso las circunstancias de su vida familiar. 15 Tanto González como muchos de 
sus seguidores, han querido componer la primera estampa del genio que des­
lwnbrará más tarde, pero quizá sin salir del contenido del fragmento podamos 
ahora llegar a una conclusión diferente. 

¿Acaso nos está explicando de veras el nacimiento de un extraordinario 
animal político? ¿Asoma las excelencias de un campesino del Táchira llamado 
a un destino superior? Algunos lo han entendido así, pero una lectura despre­
venida no puede compartir el parecer. Lo que en realidad hace González es 

14 lbid. pp. 80-81. 
15 La idea del portentoso andinismo de Gómez encuentra un entusiasta seguidor en Thomas 

Rourke, a través de Gómez, tirano de Los Andes, Buenos Aires, Editorial Claridad, 1952. 
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mostrarnos a un campesino como debieron ser todos los de la época en los 
Andes y en el llano, en el centro y en el oriente de Venezuela, con una manera 
de tratar con los semejantes parecida a las del resto de la comarca y de más allá. 
El autor no señala cómo pudo la montaña detenninar la conducta del persona­
je. El hecho del nacimiento en el lugar no es suficiente para la explicación de la 
correspondencia que pudo establecerse entre la matriz natural y su criatura. 
Apenas describe a un campesino, sin explicar cómo el teatro lo obliga a mover­
se de una manera específica en sus tablas. Pero describe a un campesino sim­
ple, a un opaco labriego que se maneja con prudencia ante los poderosos, o a 
un mercader lugareño que Clllllple sus elementales obligaciones de manera igual­
mente elemental mientras intenta ganarse unas monedas sin estorbar. Debió 
existir entonces un centenar de hombrecitos taciturnos y esforzados como 
Juan Vicente Gómez, sin la publicidad de un escritor dispuesto a cambiarlos 
por seres insólitos. Quien revise las páginas de Mi compadre topará con dece­
nas de referencias a los milagros de la raíz andina de Gómez, pero también con 
el raquitismo de una plataforma fabricada de forma precaria. 

Cuarteto de alhajas penonales 

Pero de allí tem1ina llamando la atención sobre cuatro virtudes que observa 
en su modelo: la paciencia, el realismo, "sacrificar todo al fin" y una muy curiosa 
que llama "suramericanismo". Supo guardar ocho años de silencio durante el 
régimen de Cipriano Castro, ejerciendo en mudez sus funciones de subalterno, 
mientras "observaba a los hombres y pensaba en Venezuela futura", escribe para 
avalar la primera.16 Sobre este Gómez pensador y paciente pudiera decirse más 
bien que cun1plía sus deberes según los cwnple un segundón medroso y oscu­
ro, timorato e inseguro, pero el autor pontifica sobre una destacada prenda. 

En tomo a la segunda virtud tiene los siguientes comentarios: 

A pesar de ser hombre de orden, economía y trabajo; a pesar de tener 
como ideal un nacionalismo consciente, trabaja con lo que el destino le 
pone en la mano: Guerrilleros que buscan el tesoro para bañarse en él. 
Les da dinero, funda fábricas, establece empresas para enriquecerlos 
[ ... ] En cuanto es necesario, cierra los ojos a las miserias y a las peque­
ñeces. Porque con esos elementos tenía que trabajar; así había quedado 
Venezuela después de tantas luchas. Había que gobernarla como la en­
contró e ir haciendo el bien, carreteras, agricultura, cuadros sociales. 17 

16 Ibid., p. 124. 
17 Ibid., p. 125. 
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El realismo pudiera ser también falta de iniciativa cuando uno se empeña en 
meterle el diente a un texto por su complicidad con la obra de un tirano, según 
viene haciendo esta lectura expresamente antigomecista. Como de eso se tra­
ta, cualquier lector acucioso tendría que preguntar también sobre el naciona­
lismo de Gómez proclamado en las letras sin otro sustento que el criterio sin 
evidencias del autor. 

El "sacrificar todo a un fin" provoca un extenso comentario sobre el cual 
conviene detenerse sin contemplaciones, en la medida en que avala muchos de 
los tormentos que el homenajeado le provocó a Venezuela. Es como viene de 
seguidas: 

Es duro cuando su fin de trabajo y paz en Venezuela, lo exige; es man­
so, cuando el fin lo exige. Hombre organizado es el que tiene en la 
subconsciencia el tratado escolástico de la ordenación de fines. Es lo 
que constituye a los grandes hombres. Dios, que conoce todos los fines 
ya, ya, fuera del tiempo, y que permite que los trenes choquen y ma­
chaquen niños y viejos, que los alemanes hundan bayonetas-serruchos 
en el vientre de sus enemigos y que nos da el sol, y el canto de las aves 
y a Miguel Ángel, es el prototipo de los hombres organizados. 

Aquí viene el fin: Góm ez se propone que Venezuela sea trabajadora y 
pacífica. Sus actos han sido: Desarmar al pueblo; hizo recoger todas las 
armas. Hasta él, cada venezolano tenía machete, puñal, fusil, revólver, 
etc. Páez había regado las armas. 

Lo segundo que hizo: Pacificar la Sierra de Carabobo, nido de las gue­
rrillas. Un amigo mío lo oyó, cuando le contaba a Mr. Murray, sentados 
en una casa de San Juan de los Morros, la manera cómo había logrado 
eso: '}ó recorrí toda la sierra y llegaba a los ranchos de los guerrilleros y 
les decía: Vénganse con nosotros a trabajar, ustedes y sus hombres, o les 
quemo los ranchos. Quemé muchos~ Quemados los ranchos y decomi­
sadas las anuas con penas fuertes para los contraventores, quedo en 
paz Venezuela. 

Se trataba ahora de trabajar: Después de la historia que conocemos, es 
evidente que Venezuela no tenía sino guapos en sus aldeas despobladas. 
Había más generales que habitantes; es fácil imaginar que Caracas y 
todas las poblaciones carecían de comercio; que la agricultura y gana­
dería habían desaparecido absolutamente. Había soldados, que espera­
ban al guapo del pueblo para que se alzara y los llevara a la guerra, es 
decir, a robar. Los generales y sus hijos, o sea, la buena sociedad, debían 
la riqueza a los alzamientos. Cuando llegó Gómez, no se trabajaba lite­
ralmente. Quitadas las anuas, no quedaron sino vagos. 
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¿Qué hizo? Cumplió su segunda finalidad. Con estos vagos hizo las 
carreteras, 'a plan de machete', según palabras que me dijo en Maracay. 
iHizo cinco mil kilómetros de carreteras! A los presidentes de los esta­
dos les djo textualmente: 'A todos los guapitos de hanio o de municipio 
que usted 110 pueda emplear, 111á11de111elos para el Castilld. 

Desde que apareció en escena, hace treinta y cuatro años, no ha ejecu­
tado ningún acto que no tenga por finalidad pacificar y hacer trabajar a 
Venezuela. 

No es enamorado ni misógino. Usa de las mujeres con método y, como 
es muy sano y sin vicios, tiene como setenta hijos. No fuma, no bebe, 
no ha tenido pasiones amorosas. Única pasión, como nube que cubre 
todo su campo mental: Gobernar a Venezuela para unirla, pacificarla y 
hacerla trabajadora. 18 

El general Gómez, de acuerdo con el texto, fue un estadista con un pensa­
miento sobre cómo debía ser el país. Había organizado en su cabeza las pautas 
del régimen, casi como Dios sabe lo bueno y lo malo que sucederá a través del 
tiempo. Tal vez sea esta la afirmación más aventurada de González, no en bal­
de nos había referido hasta ahora la historia de un individuo inspirado por la 
mole de sus montañas que había pasado la primera etapa de su vida según la 
pasaban los labriegos de su tiempo y vivido casi una década de mutismo antes 
de ascender al poder. Quién sabe por cual enigmático camino llega a convertir­
se en el magistrado que calcula con antelación las líneas maestras de su admi­
nistración para llevarlas a cabo a la perfección de acuerdo con un libreto cui­
dadosamente trabajado. Pero la maroma que hace del andino elemental un 
sabio administrador no sólo es aventurada, sino inaceptable en la medida en 
que permite justificar las maneras que tuvo para imponer el plan supuestamen­
te madurado en términos plausibles: las prisiones en el Castillo, los políticos 
obligados a construir carreteras, la utilización de las mujeres como las utiliza 
un semental, para sólo tratar ahora los ejemplos manejados por el autor. 
González esboza una crítica de los alemanes porque utilizaron dw-ante la Gran 
Guerra un arma despiadada, pero cuando lleva a su personaje hasta el escalafón 
de los mandatarios coherentes y profundos justifica una cadena de desmanes. 
Confiesa al final que a Gómez sólo le importa el poder, pero encubre la evi­
dente ambición por el control férreo de la sociedad mediante una relación con 
metas laudables como la concordia de los venezolanos y el fomento del país 
gracias al trabajo. 

18 lbid., 125-127. 
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En el desarrollo del asunto relativo a la pretendida virtud identificada como 
"suramerianismo", última del repertorio, el argumento tampoco destaca por 
su fortaleza. ¿Por qué termina Gómez encarnando un cúmulo de prendas ca­
paces de identificarlo con nuestro continente del sur, o de convertirlo en su 
modelo? 

No odia a ningún país. A Colombia la quiere y llama al territorio fron­
terizo de la montaña andina la tierra. La experiencia venezolana de 
concesiones y empréstitos, y su desconfianza nativa de hacendado, le 
dieron repugnancia invencible por el crédito, en momentos en que éste 
de desarrollaba como un monstruo que se ha tragado al mundo. Los 
bloqueos y reclamaciones le dieron gran desconfianza por la inmigra­
ción como medio de hacer progresar nuestra tierra. 

Gómez es lección viva para nosotros los suramericanos. Si queremos ser 
lo que soñaba el Libertador, debemos beber en esa fuente: Paz. Trabajo. 
Amistad con todos. Lejos la inmigración. Con nuestro dinero y con nues­
tro trabajo. Con dinero venezolano se han hecho las carreteras y todas 
las obras. Hay que pensar que en el resto de Suramérica no hay un puen­
te, un alcantarillado, una estatua de Bolívar, que no hayan sido hechos 
por extranjeros y con dinero extranjero. iNada hemos dado a la luz!. 19 

¿No sabía don Femando que Venezuela tenía petróleo, mientras el resto de 
los países del vecindario se las arreglaba para trabajar una riqueza menos ines­
perada y menos complaciente? Acaso tampoco conocía la generosa política de 
concesiones que inició don Juan Vicente en beneficio de los británicos y los 
estadounidenses, otro detalle que le hubiera sugerido moderación a la hora de 
hablar de "suramericanismo". Pero la exaltación de la cuarta virtud continúa 
ofreciendo sorpresas: 

iNada hemos dado a luz! Las riquezas y los bienesde este mw1do, cuando 
no se han trabajado y merecido, son corruptores. Suramérica goza de 
todo sin haber hecho el esfuerzo. iNos corrompen las carreteras, fe­
rrocarriles, aviones, casas y puentes que no hemos hecho ... ! 

¿Qué, sino repugnante, esa literatura hecha en Europa, a la europea? 
Digan lo que quieran y enójense lo que puedan, diré que esos versos de 
Rubén Darío, esos libros de amores en París, esos Carrillos y esos Garcías 
Calderones ... son cosas europeas y imejores las hacen en Europa! iSi así 
va a ser el aporte todo de Suramérica, mejor era ser colonia de España! 

19 Ibid.,p.128. 
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Gómez hizo nacer una literatura. Los guapetones que hacían versos se 
declararon desterrados, se fueron. Había que trabajar y no se podía 
escribir ya acerca de libertinaje francés, de elecciones, de la igualdad 
entre los hombres que son diferentes, etc. 

[ ... ] El periodismo suramericano es una algarabía. Insulta tanto, dicen 
tanta necedad, que son inocuos los periódicos. En Venezuela comienza 
el control. No hay censura, sino autocensura. Cuando critican, es grave 
el efecto. Un periódico, en los días de mi visita a Caracas, dijo que un 
banco no tenía capital en Venezuela y, por eso, en dos horas, le retira­
ron muchos millones depositados. Casi quiebra. El Poder de una pren­
sa mesurada es grande. En Colombia dicen que fulano es ladrón y, al 
otro día, aparece de presidente. Perro que ladra no muerde.20 

Ahora no sólo niega el desarrollo de una etapa de construcción de las socie­
dades, sucedida en medio de sacrificios y penurias en la América del sur, sino 
que también llega al exceso de disimular la liquidación de la libertad de expre­
sión en la Venezuela gomecista ocultando el delito en el supremo interés por 
privilegiar el trabajo e imponer el orden después de la anarquía antecedente. Si 
resulta insostenible la proposición en torno a la laboriosidad que se inaugura 
en Venezuela durante el régimen de Gómez, no en balde la producción petro­
lera y el parasitismo de quienes la reciben sin mover un dedo forman un sólido 
nexo materno filial, aumentan las goteras en el maltrecho tejado cuando se 
felicita por el control de la prensa o cuando se burla de su marcha autónoma 
en Colombia. La censura de escritores como Darío, que sonó mejor antes, que 
no aturdió cuando quiso usarla para afirmar una conciencia hispanoamericana 
cabal, adquiere la categoría de denuesto inadmisible. ¿No la usa para hacer la 
apología de algo que no existió: la literatura estimulada por un gañán a quien 
acicala con el maquillaje del despotismo ilustrado? Este último aporte, junto 
con la subestimación de la historia suramericana y la ofensa de sugerir a 
Gómez como paradigma para el comienzo de una historia que no ha empezado 
de veras, hace que las páginas de Mi compadre traspasen las barreras de la 
mesura y el decoro. 

Conclusión desde La Rotunda 

En 1909, un venezolano llamado Olivo Martínez se atrevió a vaticinar los 
horrores que esperaban a Venezuela durante el régimen de Juan Vicente Gómez, 

20 lbid., pp. 128-130. 
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que apenas tenía un semestre de vida. Según recordó después el poeta Andrés 
Eloy Blanco: "Aquel hombre fue castigado por aquel discurso [ ... ] pasó 39 
meses en el Castillo de Puerto Cabello, con un peso de cincuenta libras en los 
pies. Pero su verdad duró veintisiete años con un peso de cincuenta mil cadá­
veres" .21 

De esa época inicial data la famosa prisión de Zoilo Vidal -doce años ence­
rrado en una primera tanda, dos años más, luego de un breve intervalo de 
libertad y, por último, prisión vitalicia en el Asilo de Enajenados de Caracas-; 
y la reclusión del general Femando Márquez, quien apenas pudo pasar un tiempo 
con los suyos en el lapso completo de la dictadura, durante una fugaz amnistía 
decretada en 1927.22 Así se comienza a llenar una lista de presos harto conoci­
dos. 

Para calcular el sufrimiento de quienes debieron padecer en las ergástulas, 
ojalá resulten suficientes los versos escritos por Job Pim sobre el martirio de 
Pedro Manuel Ruiz, uno de sus compañeros en La Rotunda: 

Se está muriendo mi vecino, 
desde aquí escucho su estertor; 
será otra cruz en el camino 
de este larguísimo dolor. 
Un terrible mal lo asesina: 
úlceras tiene a discreción; 
no le han dado una medicina 
ni una vedija de algodón23 • 

O, si no, un pom1enorizado docwnento que la Unión Cívica Venezolana 
publica en Nueva York en 1928 sobre la situación carcelaria. En un texto pro­
lijo, del cual apenas extraemos ahora la lista de defunciones de 1919 en la mis­
ma cárcel de dolorosa memoria: 

En1iliano Merchán, murió de hambre el 2 de enero, a las 11 a.m. calabo­
zo 15. Enrique Mejías, murió de pústulas sifilíticas, sin asistencia, el 19 
de abril, calabozo 5. Subteniente Domingo Mujica, murió de hambre el 
3 de septiembre a las 9 a.m., calabozo 23. Subteniente Luis Aranguren, 
murió de hambre y veneno el 6 de septiembre, 6 a.m., calabozo 38. 

21 Citado por Jesús SanojaHernández, Largo viaje hacia/a muerte. Juan VicenteGómezysu 
época, Elías Pino Iturrieta (coordinador), Caracas, Monte Ávila Editores, 1985, p. 14 t. 

22 Ibídem, pp., 141-142. 
23 Ibíd. p. 147. 
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Subteniente Víctor Caricote, murió de hambre el 16 de septiembre, a 
las 6:30 p.m., calabozo 15. Teniente Jorge Ramírez, murió de latigazos 
y veneno el 21 de octubre, calabozo 24, a las 10 p.m. Subteniente José 
Agustín Badaraco, murió de hambre y veneno el 7 de octubre a las 9 
a.m., calabozo 31. Subteniente Cristóbal Parra Entrena, murió de ham­
bre y veneno el 22 de diciembre a las 5 p.m., calabozo 36.24 

¿suficiente? Tal vez no, después del panegírico. Terminemos entonces con 
la exhibición del tortol, w1a de las herramientas preferidas por los verdugos de 
entonces. El periodista Carlos M. Flores, quien fue para su desdicha uno de los 
huéspedes de La Rotunda, lo describe así: 

f ... 1 es un instnunento de martirio que consiste en una cuerda anudada, 
que se coloca en la cabeza, a la altura de la cien, y la cual se va apretando 
por medio de un garrote. Los nudos se incrustan poco a poco y el dolor 
que produce es intenso; algunos mueren en la prueba, otros más fuer­
tes quedan con vida, ipero en qué estado!, con los oídos reventados y 
sin conocimiento.25 

¿suficiente, ahora sí? Aconsejo la lectura de una obra mayor de la literatura 
nacional, en caso de que pretendan continuar en el sumidero de este teatro de 
horrores: las Memorias de un venezolano de la decadencia, que debemos a 
José Rafael Pocaterra. Pero cuando tenninen su lectura traten de meterse como 
si cual cosa en las páginas de Mi compadre, a ver si desean insistir en el 
"suramericanismo" de un hombre capaz de promover los hechos someramente 
descritos, o estar de acuerdo en cómo salió de los Andes un elemento ordena­
dor de la sociedad, o en reconocer la existencia de un modelo de gobierno 
basado en factores vinculados a nuestra naturaleza, o acompañar los juicios 
asomados en este escrito que ya tennina. Pero no deben preocuparse demasia­
do por lo que encuentren, algo de lo cual se ha tratado de reprochar ahora, 
pues pertenecen a un catálogo en el cual circula una copiosa bibliografía re­
dactada por venezolanos notables como Pedro Manuel Arcaya,José Gil Fortoul, 
Laureano Vallenilla Lanz y César Zwneta, cuya legitimación de Juan Vicente 
Gómez ha sido después suscrita por millones de sus paisanos aún en nuestros 
días. 

24 lbid. p. 148. 
25 Ibid., p. 152. 


