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JOSÉ MARTÍ, REVOLUCIONARIO PRECOZ Y MÁRTIR 

Por Héctor Pedreáñez Trejo* 

En heredero o, mejor, en espontáneo consignatario del ideal de redención 
de la esclavitud antillana, se convertiría José Martí (La Habana, 28-1-1853 / Dos 
Ríos, Oriente, 19-5-1895), poeta, prócer y mártir de la emancipación cubana cuan­
do, aun desde el alba -entre la niñez y la adolescencia- de su provechosa, aunque 
accidentada y corta, singladura existencial, comprendió la tragedia de la negritud, 
del mulatismo y las del guajiro y de los blancos pobres, quienes medraban en duras 
faenas agrarias con bajos empleos, sometidos a inicua condición y maltratos, aque­
llos con la cruda sevicia de sus amos y los demás -los otros de acá, los de clases 
sociales supuestamente libres-, entre la indefensión y los afanes nunca bien retri­
buidos por sus empleadores con la justedad del jornal debido al esfuerzo puesto en 
la tarea contratada y su cabal cumplimiento. Tal iniquidad y trato afectaba asimismo 
a los blancos criollos venidos a menos o carentes de bienes de fortuna y a los penin­
sulares pobres, a esa misma clase que -durante el régimen colonial en Venezuela­
equivalía al estrato marginal de los blancos de orilla: artesanos, jornaleros, peones 
de hatos, pulperos y "pobres de la tierra", como los llamó Martf. Es decir: al popu­
lacho o gente humilde dedicada a bajos menesteres u oficios de secundones, y que, 
por supuesto, eran proclives a la segregación por parte de la clase económica y 
políticamente alta o más poderosa, y también a tener que resignarse, a duras penas, 
como victimas propicias de los abusos de poder perpetrados por los esbirros del 
Gobierno colonial. 

Los padres de José Martf -bautizado este como José Julián- pertenecían a 
la clase trabajadora. Eran espafl.oles llegados a Cuba en busca de mejor fortuna: a 
finales del 50, su padre, el valenciano Mariano de los Santos Martf y Navarro, no 
vino en la ávida moralla de cuasi-indigentes --de esos que en los siglos anteriores, 
después de atesorar copiosas fortunas, retomaban a la Península donde se les reco­
nocía con el cognomento de "indianos"-, sino enrolado con el modesto empleo de 
sargento primero, en el numeroso contingente militar solicitado por el general José 
Gutiérrez de la Concha (1850-18529 para 'pacificar' a sangre y fuego tanto la re­
sistencia de los blancos criollos como la de los mulatos y negros, y la rebeldía de 
los esclavos. 

En el 52, Mariano Martí celebró nupcias con la tinerfeña Leonor Antonia 
de la Concepción Micaela Pérez y Cabrera, mujer de muchos nombres y de muy 
templado carácter, natural de Santa Cruz. En Cuba, aquel fue ascendido luego al gra­
do de sargento de brigada del Real Cuerpo de Artillería; y, sucesivamente, al de 
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subteniente del Regimiento afín de la fortaleza de La Cabafia, en La Habana: empleo 
que por su deplorable carácter no supo conservar. Si al principio el matrimonio 
pudo subsistir con relativa holgura, después, a medida que crecía la familia, aumen­
taron también las estrecheces del hogar. La intemperancia del padre y su inestabili­
dad laboral trajeron consigo, a la vez, el infortunio. 

Procurando mejorar la situación, la familia regresó a Valencia (Esp.), don­
de ya la madre de Mariano había muerto y -vuelto a casar su padre- contaban con una 
herencia que les permitió pagar el viaje y permanecer allá, con las mismas privacio­
nes, durante casi dos aflos (1857-1859). Procrearon ocho hijos: José, el primogé­
nito -y siete hembras: cinco nacidas en La Habana y dos en Valencia-, Leonor ( 1854 ), 
Mariana Matilde (Cuba, 1856- México 5-1-1875), María del Carmen (Val., 1857), 
María del Pilar (Val., 1859 / + Méx., 12-11-1865), RitaAmelia (20-1-1862), Antonia 
Bruna (6-10-1864) y Dolores Eustaquia, (2-1-1865, n. diez días antes de morir María 
del Pilar)-. Con tal familia y su agrio temperamento, según Luis Toledo Sande, acu­
cioso biógrafo del prócer: "Mariano afrontó contratiempos y despidos como con­
secuencia, incluso, de una honradez dificil de mantener en un régimen caracterizado 
por la corrupción y el favoritismo". 

Ejerció, siempre a la deriva, diversos oficios afines a la actividad militar: 
en el 62 "fue destinado al cargo, quizá poco codiciado, el Juez Pedáneo", en la juris­
dicción, hoy inexistente, de Caimito del Sur o Caimito de Hanábana (en Matanzas), 
puesto de resguardo del orden público y represión de la trata negrera, ya prevista la 
abolición de la esclavitud por convenio entre Espafla y la Gran Bretafia. Y Mariano 
llevó consigo de amanuense, para que le redactara los Inform~s requeridos, a su 
eficiente hijo, de apenas nueve años, que ya revelaba su precocidad intelectual. 

La sensibilidad de Martí fue allí conmovida por hechos tan viles como un 
subrepticio desembarco de esclavos y la bestialidad del bocabajo, evocados por el 
poeta veintiocho afios después, ambos como el franco anhelo de un niño y su verda­
dero juramento de hacer justicia, en un muy revelador pasaje de sus Versos senci­
llos: 

Rojo como en el desierto, 
salió el sol al horizonte, 
y alumbró a un esclavo muerto 
colgado a un seibo [sic] del monte. 

Un niño lo vio: tembló 
de pasión por lo que gimen 
y, al pie del muerto, juró 
lavar con su sangre el crimen. 

De tal modo, a lo largo de su breve vida, acaso documentado en la secuen­
cia secular de la lucha de los esclavos por su libertad y la de sus aguerridos defenso­
res, el poeta y ferviente ideólogo -y también mártir-, mantuvo viva e incólume la 
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llama de su fe, difundiendo siempre su ineludible credo emancipista, y la confianza 
en su capacidad de lucha, aunque la adversidad le seguía los pasos y lo acosaba con 
los asomos premonitorios de su trágico destino. 

Los biógrafos y comentaristas de las luchas y obra multifacética de José 
Martí destacan los primeros estudios realizados por este llamado "apóstol de la 
libertad de Cuba" y depurado poeta premodemista, en los Colegios San Anacleto, de 
Rafael Sixto Casado, y en el San Pablo donde, con el sucesivo y fructífero mece­
nazgo y las orientaciones del pedagogo y poeta Rafael María Mendive (1821-1886), 
Martí acrisoló su formación integral, a la vez que pareció recibir -como un magno 
elegido- la unción extraordinaria de los libertadores y el estímulo a sus recia pres­
tancia e inequívoca proyección grandiosa en la lucha hacia su futura fama y definida 
gloria. El augusto maestro, además de estimular en su discípulo y protegido la cu­
riosidad intelectual, la generosidad, una excepcional habilidad literaria y la innata 
pasión poética, le infundió y forjó la conciencia de la rebeldía polftica y el patriotis­
mo revolucionario. 

Al amparo de Mendive, en sus años augurales, Martí devino fecundo litera­
to, rebelde escritor -acendrado ensayista y periodista-, y extraordinario poeta de 
versátil numen, considerado por la crítica enterada y exigente como uno de los más 
avanzados precursores del movimiento modernista. Y así, el 19 de enero del año 69, 
publicó su primer artículo, el editorial de la única edición de El Diablo Cojuelo , 
periódico presuntamente redactado por él y dirigido por su entrañable amigo y con­
discípulo -y también su benefactor- Fermín Valdés Domínguez; en él, el lúdicro 
humor de Martí, entra con buen pie: 

Nunca supe lo que era público, ni lo que era escribir para él, mas a fe de 
diablo honrado, aseguro que ahora como antes, tampoco tuve miedo de hacerlo. 

En tal efervescencia editorial, dos días después, el 23 de enero, sale el 
único número también, de su primer periódico, La Patria Libre, en que se ha querido 
ver la austera impronta del maestro Mendive, y en que incluye su drama en verso 
Abdala, una alegoría de la situación política de Cuba. 

Pero antes que diseñar en amplitud otra biografia de Martí -cuyos mean­
dros y encontradas corrientes han baqueado con mejor pericia muy reputados bió­
grafos e historiadores connacionales suyos y de diversos países hispanoamerica­
nos, como el ecuatoriano Alfonso Rumazo González, recientemente fallecido 
(1902)-, aquí solo se trata de destacar primordialmente su actividad como uno de 
los más dotados promotores y _líderes en la última y definitiva etapa de la guerra de 
independencia de su patria y su fervorosa admiración del genio de Simón Bolívar. 

José Martí fue un perseguido político desde la edad de dieciséis años. Se­
gún cierta cognominación estudiantil de su tiempo, perteneció al contingente clan­
destino de alumnos patriotas, los llamados "bijirita, pequeña ave cubana", unidos 
tras la égida y con el acicate emancipista del pedagogo y poeta Mendive, en cuya 
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casa Martí pasaba la mayor parte de su tiempo como si residiera en ella. Los bijiritas 
eran declaradamente hostiles a sus repudiables condiscípulos "afeptos al régimen 
colonial, los gorriones, acaso por cierto parecido de esa avecilla con el uniforme 
del ejército español". 

Cuando se produjo el "grito de Vara" (10-10-1868), el adolescente José 
Martí, acaso por las distintas y conocidas circunstancias de su incipiente vida, no 
estuvo efectivamente vinculado a la guerra de Céspedes. Aunque -apenas con un 
poco más de quince años- sí había adquirido la conciencia del necesario y arduo 
batallar contra la injusticia y por la libertad. Sin embargo, un año más tarde, se le vio 
involucrado en ciertos incidentes de carácter político, a raíz del malentendido o 
mala intención de una ronda del cuerpo de Voluntarios , que pasó frente al hogar de 
los hermanos Eusebio y Fermín Valdés Domínguez, y que acusó a los que allí esta­
ban de haberles faltado el respeto. La casa fue allanada en la noche y detenidos 
aquellos, a quienes se sumaron luego Santiago Balbfn, el francés Atanasio Fortier y 
Manuel Sellén, y llevados a la Cárcel Nacional. Pero a Martí se le apresó después, 
concretamente por haber hallado los esbirros una carta firmada por él y Fermín 
Valdés Domínguez, dirigida a su condiscípulo Carlos de Castro y de Castro, objetán­
dole el haberse "alistado como cadete en el Ejército español" ; y cuya plena autoría 
asumió el poeta quien, acusado de ser enemigo declarado de España, fue enjuiciado 
por un Consejo de Guerra y condenado a seis años de presidio, aunque se dijo que lo 
sentenciarían a muerte, de los cuales pagó quince meses. 

El 22 de enero del 69 fue encarcelado. Se le rapó la cabeza y le herraron al 
tobillo derecho "un grillete unido por gruesa cadena a otra que le rodeaba la cintu­
ra", y fue confinado a "trabajo forzado en las canteras de San Lázaro" (4-4-1870). 
Allí cumplían igual pena dos ancianos: Nicolás del Castillo, de setenta y seis años, a 
diez de presidio, quien presentaba una llaga que con escasos vacíos cubría casi toda 
la espalda del anciano; el esclavo Juan de Dios, de más de cien; y los niños Lino 
Figueredo, de doce años y con una condena a diez aflos; y asimismo el negro Tomás, 
de once. 

Luego, por la tenaz solicitud de sus padres, debido a la deteriorada salud de 
Martí y a las graves lesiones que los grilletes y cadenas le venían produciendo, le 
amenguaron el rigor de la pena llevándolo a la cigarrería del penal (15-1-1871), de 
aquí a La Cabaña; y, por último, bajo la vigilancia de José María Sardá, arrendatario 
de las canteras y amigo personal del Gobernador se trasladó a la isla de Pinos, en la 
que permaneció desde el 13 de octubre del año 70 hasta que salió deportado a Espa­
ña (15-1-1871), a seguir allá sus estudios. Entonces José Martí frisaba ya los die­
ciocho años. 

A partir de este momento, Martí vivió siempre en el exilio. En Madrid, 
como quien dice: en la boca del lobo, comenzó a forjarse su acerada reciedumbre 
revolucionaria. Publicó un testimonio de su tragedia particular, -El presidio político 
en Cuba (l 871 )-, y la hoja suelta El día 27 de noviembre de 1871, que apareció 
firmada por Fermín Valdés Domínguez y Pedro J. De la Torre, en la cual condenó los 
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fusilamientos de los ocho estudiantes de medicina de La Habana, perpetrados en ese 
afio por los Voluntarios, acusados del infundio de haber profanado ellos la tumba de 
un notorio periodista hispano, Gonzalo Castaffón, director de La Voz de Cuba. 

Castañón murió en Cayo Hueso, en duelo con el cubano Mateo Orozco, y 
su cadáver trasladado a La Habana donde se le rindieron honores. Ante el hecho, 
probado como incierto, de aquella profanación, los Voluntarios apresaron a cente­
nares de estudiantes de Medicina, de los cuales -bajo la presión de dicho cuerpo 
represivo para que se les juzgara, y con la anuencia y finna del Gobernador, conde de 
Valmaseda, El Pacificador -lo llamaban también el Tigre de Bayamo, por su triunfo 
en El Salado y el rescate de Bayamo-, a quien se le carga, además del fusilamiento 
del poeta Juan Clemente Zenea, el trágico episodio final- fueron sentenciados y 
ejecutados ''junto al paredón de Punta, donde hoy se levanta el monumento que pro­
clama la inocencia" de los estudiantes Alonso Álvarez de la Campa, Anacleto 
Bennúdez, Eladio González, Ángel Laborde, José de Marcos y Medina, Pascual 
Rodríguez y Pérez, Carlos A. De la Torre y Carlos Verdugo . Asimismo, en el 73, 
Martí escribió el alegato La república española ante la Revolución cubana, y el poe­
ma A mis hennanos muertos el 27 de noviembre, incluido por Valdés Domfnguez en 
un libro de condena a tan horrenda ejecución. 

Pero, no solo ese crimen fue baldón para el gobierno hispano: en el 73, 
fueron fusilados cincuenta y nueve personas, entre tripulantes y expedicionarios del 
vapor norteamericano Virginius, hecho que estuvo a punto de encender la conflagra­
ción de los Estados Unidos contra España. en ese tiempo, los revolucionarios, con 
Máximo Góinez al frente, organizaron un ejército de mambises para invadir La Ha­
bana y Matanzas cuyos pobladores -igual que en Pinar del Río- en su mayoría esta­
ban alineados con el Gobierno. 

Durante esa suerte de ostracismo (1871- I 878), sin fecha preestablecida 
para el regreso, Martí recorrió la Península, conoció Francia y, de modo raudo In­
glaterra de paso hacia Nueva York a fines del 74. y solo en tres breves etapas de su 
larga singladura, de las estancias que han sido objetos de especiales indagaciones 
por parte de sus biógrafos, regresó a La Habana. Residió en Nueva York, siguió a 
México, donde selló una sincera y prolongada amistad con Manuel Mercado y se 
comprometió con Carmen Zayas Bazán; y también vivió en Guatemala, rodeado de 
nuevos y generosos amigos, como su coterráneo José Maria Izaguirre, rector de la 
Escuela Nonnal, entregado en esta a la docencia y, en sus escritos, la tribuna públi­
ca, al periodismo, y a la difusión de su credo político cónsono con la prédica de su 
idea sobre la integración de nuestra América. Aquí se le atribuyó un ligero amorío 
con una adolescente, hija de su amigo Miguel García Granados: María -acaso una 
eventual alumna suya enfenna de tuberculosis, en quien la crítica ha creído identifi­
car La niña de Guatemala-, falleció en ese mismo año: 
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[ ... ] 

[ ... ] 

dicen que murió de frío: 
yo sé que murió de amor. 

Ella dio al desmemoriado 
una almohadilla de olor: 
el volvió, volvió casado; 
ella se murió de amor. 

Ella, por volverlo a ver, 
salió a verlo al mirador: 
el volvió con su mujer: 
ella se murió de amor. 

Su primer regreso a La Habana lo realizó en enero del 77, identificado 
como Julián Pérez, su segundo nombre y segundo apellido: iba a preparar el regreso 
de su familia, que se había residenciado en México; y antes de los dos meses volvió 
a esta ciudad. Y en abril ya se hallaba ubicado en Guatemala. En otro corto viaje de 
ida y vuelta estuvo en México, para casarse: con Carmen. 

Entonces, viéndose Martí en un ambiente hostil y enrarecido por sus ému­
los y el gobierno guatemalteco, prefirió volver con Carmen en estado gravidez, por 
segunda vez a Cuba con la intención de hallar trabajo y quedarse definitivamente: 
partió el 27 de julio, y -tras una estancia de pocos días en Tegucigalpa- de nuevo en 
La Habana (31-8-1878) como en las organizaciones conspirativas coordinadas des­
de Nueva York por Calixto García, presidente del Comité Revolucionario Cubano. 
Su hijo José Francisco -el único de Martf- nació el 22 de noviembre. 

Para procurar el sustento de su familia también laboró circunstancial y su­
cesivamente en los bufetes de los conocidos autonomistas Nicolás Azcárate y Mi­
guel F. Viondi, quienes en conciencia de las ideas independentistas de su empleado, 
apañaban sus conciliábulos de carácter conspirativo previos a la Guerra Chiquita. Se 
le nombró vicepresidente del recién fundado Club Central Revolucionario Cubano, 
de breve vida, pues su actividad cesó debido al estallido de dicha guerra, de que 
también era parte junto con su nuevo amigo y ferviente compañero de lucha, el ne­
gro Juan Gualberto Gómez (Sabanilla del Encomendador; 1854 La Habana, 1935), 
hijo de esclavos, un poliglota formado en París y viajero por Europa, eventualmente 
sirvió como intérprete de Francisco Vicente Aguilera. 

Juan Gualberto era independentista defensor de su estirpe, maestro, perio­
dista y escritor. Con él -que regresó de Europa después de la firma del Pacto del 
Zanjón (1878)- coincidió Martí en la conjura; y, por ello, en el 79, ambos cayeron 
presos y sucesivamente, otra vez, fueron deportados a España: se les recluyó breve­
mente en la cárcel de Ceuta. 

Sin embargo, este segundo y brevísimo destierro fue burlado por Martí 
quien, habiendo obtenido permiso para trasladarse a Madrid, salió de aquí subrepti-
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ciamente hacia París, y luego hacia Nueva York (3-1-1880), donde residió y se inte­
gró al Comité Revolucionario Cubano. Y, casi de inmediato, a la agobiada Venezuela 
de Guzmán Blanco, del 20 de enero al 28 de julio de 1881 ). Su permanencia acá fue 
asimismo por corto tiempo, pues, carecía de recursos económicos y, aunque el ve­
nezolano Nicanor Bolet Peraza "trató de disuadirlo", acató el consejo de otros 
proscriptos de ir a buscar un "trabajo digno en Venezuela". 

El poder entonces era opresivo en mi patria -narra el ilustre exiliado, per­
seguido por la dictadura de Guzmán Blanco- .[ ... ]. El éxito corruptor, con su mano 
guantada de oro, todo lo acallaba y solo tenían voz el ditirambo en la literatura, la 
denuncia en el periodismo, la loa bizantina en la tribuna. Martí, no obstante, se fue 
allá. 

Además de la urgencia económica, motivó este viaje a dicho país la proyec­
ción trascendental de la gesta de_l Libertador, siempre actual en su ideario 
independentista. Se inspiró en él, puesto que era "Bolívar más grande que César 
porque fue el César de la libertad''. Y, como era su ejemplo, porque como él dijo en 
el Manifiesto de Carúpano; "Dios concede la victoria a la constancia": "Un puflado 
de hombres, empujado por un pueblo, logra lo que logró Bolívar; lo que con Espafla, 
y el azar mediante, lograremos nosotros". 

Pero en Caracas, el predominio narcisista de Guzmán Blanco exigía genu­
flexiones y loas, y como Martí era un idealista con el cuerpo y el espíritu para siem­
pre dolorosamente lacerados, jamás pudo doblegarse o postrarse ante las botas de 
ningún déspota soez o de baja ralea, en un país envilecido en la sumisión, como el 
México de Porfirio Dfaz y la Guatemala de Justo Rufino Barrios; ni humillado bajo 
la férula de un engreído autócráta, como el de la Venezuela que, aun así, contó con la 
irreversible valentía de admirables pensadores de la talla de Cecilio Acosta (San 
Antonio de los Altos, 1818 -Caracas, 1881 ), enemigos de la autocracia. 

Así pues -como venía haciendo desde sus dos confinamientos en Espafla, y 
en su exilio, en Nueva York, las ciudades de México y Tegucigalpa, y en su vuelta a 
La Habana-, entonces en Caracas también ejerció la docencia, colaboró en el perió­
dico La Opinión Nacional, y fundió la Revista Venezolana, cuyo segundo y último 
número fue dedicado al recién fallecido humanista Cecilio Acosta, y así alabó a ese 
hombre que: "de pie en su época vivió en ella y en las que le antecedieron y en las 
que han de sucederle. Cuando el alzó el vuelo, tenía limpias las alas". 

Ese póstumo panegírico hirió hondamente la susceptibilidad del autócrata, 
quien conminó al poeta a dedicarle el tercer número de su revista, si no "su Director 
abandonaba el país inmediatamente". Y Martí no iba quedarse aquí. El 28 de julio, 
envió una esquela de despedida a Fausto Teodoro Aldrey, director de La Opinión 
Nacional, en la cual reveló su amor por nuestro país: "Deme Venezuela en qué ser­
virle; ella tiene en mí un hijo". Antes de partir, sus amigos de Caracas, lo agasajaron 
afectuosamente. El pasaje fue costeado por su ilustrado amigo Arístides Rojas. 
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Así, sucesivamente, en la conmemoración del centenaria del natalicio de 
Bolívar -y va de referencia-, pronunció un discurso "ante los diplomáticos latinoa­
mericanos en un restaurant de Nueva York", elogió, en un artículo, "una excelente 
estatua de Bolívar, obra del escultor venezolano Rafael Cova"; y, con motivo de la 
gran fiesta de los hispanoamericanos, reseñó el acto, en el que él también tomó la 
palabra con su característica vehemencia: su discurso fue respondido por el poeta 
Juan Antonio Pérez Bonalde, quien trazó una semblanza de Francisco de Miranda. 
Ahí, entre otros elogios al Héroe Magno, dijo Martí: 

Bolívar, de un tajo de palabra, hendía a un déspota, y de un vuelo de frase 
inmortalizaba a un hombre [ ... ] Nada fatigó tanto a Bolívar, ni le entristeció tanto, 
como su empeño férvido, en sus tiempos burlado, de despertar a todo decoro los 
pueblos de la América naciente. 

Contradijo al historiador José María Vergara, empef'iado "en exaltar, por 
sobre toda la gloria americana, las glorias de Espaf'ia". 

¡Qué erguirse, con miradas y silbos de culebra, contra Bolívar! ¡Qué gigan­
te este, que pasó de tal suerte, que cincuenta af'ios después de su hundimiento, aún 
levanta estas negras espumas! 

Y, en su revista La Edad de Oro (Nº 1 ), el fervor bolivariano y su amor por 
la libertad en el Continente americano llevaron a Martí a dedicarles sendas semblan­
zas emocionadas al Libertador Simón Bolívar, quien "no defendió con tanto fuego el 
derecho de los hombres a gobernarse por si mismos, como el derecho de América a 
ser libre"; al cura mexicano Miguel Hidalgo y Costilla (Hacienda de Corraleja, 
Pénjamo, 1753-Chiguagua, 1811 ), que "declaró libres a los negros" y "les devolvió 
sus tierras a los indios"; y al argentino José Francisco de San Martín (Yapeyú, Co­
rrientes, 1778-Boulogne sur Mer, Fr., 1850), que "sable en mano[ ... ] se fue detrás 
de los españoles, que venían muy seguros, tocando el tambor, y se quedaron sin 
tambor, sin caf'iones y sin bandera". Tres colosales próceres llamados Padres de sus 
respectivas patrias. 

La última vez que Marti estuvo en Cuba fue a partir Eiel 11 de abril del 95, en 
que arribó con su expedición y corta campaf'ia, junto con Máximo Gómez y otros 
compatriotas: en el vapor Nordstrand llegaron a Las Playitas, al sur de Camagüey, 
para iniciar la guerra definitiva que daría la libertad a la Isla en el año 98. ya habían 
transcurrido 27 af'ios desde que fue deportado por primera vez. Y, del mismo modo 
que a Miranda -con su ideal de libertad continental a cuestas, en viajes de aprendiza­
je universalista por el escenario de la guerra de independencia de los Estados Uni­
dos y por distintos países del viejo continente, siempre acosado por los esbirros de 
la Monarquía espaf'iola-, así mismo el desterrado José Martí, irredento peregrino 
solitario por la geografia de Europa y de América, desde su adolescencia fue acumu­
lando los conocimientos necesarios para sustentar su compromiso político-social 
y eregirse como el auténtico adalid ideológico y activo de la emancipación de Cuba. 
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Siempre había disentido de la efervescencia guerrerista que amella en vano 
sus armas y aplaza la ansiada concreción del ideal de libertad para, al final, prohijar 
ignaros caudillos y soeces déspotas endiosados, de cascorva andadura y torvo pen­
samiento. Asimismo, también estuvo lejos de los obtusos reformistas y autonomis­
tas -aunque se vio vinculado eventualmente con· algunos de ellos-, casi todos apega­
dos visceralmente al sistema monárquico como ilusos pretendientes de limitadas 
concesiones que, de habérseles dado, no irían a desprender jamás a la Isla de la 
tutela peninsular, como bien lo apreciaron los independent~stas en armas en la gue­
rra de Céspedes, en la Chiquita y, sobre todo en el 97, cuando las Cortes aprobaron 
la Constitución autonómica de Cuba y Puerto Rico (22 de nov.), al rechazarla y 
mantenerse en pie de. guerra. Y, sobre todo, de los versátiles isleftos . presuntuosos 
que pululaban, tanto en su patria como fuera de ella, en los mentideros y reductos 
propicios para ello, del gobierno metropolitano como mendingando solo boronas 
de ostentación cortesana y mezquinas migajas de derechos civiles, económicos y 
políticos: de 'todos esos que, bajo el eterno amparo y mimo de la Corona, ansiaban 
satisfacer la vanidad, si no plenamente igualados con los peninsulares, mediante 
determinadas prerrogativas o privilegios graciosos o reales, como ocupar curules 
en las Cortes. Y, mucho más, de los anexionistas de todos los signos, partidarios de 
entregar la Isla como botín a otro territorio continental -como Norteamérica, que 
merodeaba golosa por las islas del entorno, en dos océanos, y también con la pre­
tensión de echarle mano a la península de Yucatán. 

Pero en Cuba, no solo Martf llevó en su espíritu y a flor de labios el ideal y 
el nombre de Bolívar:t>tros héroes allá marcharon hasta la muerte o el triunfo defi­
nitivo, detrás de la radiante égida ideal de Simón Bolívar; proclamando como él su 
credo y programa revolucionario. Entre ellos, los comisionados José Aniceto Iznaga, 
Gaspar Betancourt y Cisneros, Fructuoso del Castillo t:I argentino comprometido 
con Cuba, José Antonio Miralla que, en los aftos 24 y 27, fueron a Caracas tratando 
con relativa suerte, mas no en el propósito final, de entrevistarse con el Libe~dor. 
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