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VILLANUEVA: LOS 100 AÑOS DEL DIABLO 

Marco Negrón (*) 

Señoras, señores: 

Convocados por la Academia Nacional de la Historia, hoy nos reunimos en 
esta sala para conmemorar los 100 años del nacimiento de un ciudadano de 
excepción. A lo largo de una vida profesional que se prolongó durante 41 años, 
Carlos Raúl Villanueva desarrolló unos 140 proyectos de arquitectura, de los 
cuales más de 100 fueron efectivamente cons'truidos. Pocos, afortunadamente, 
han sido demolidos, aunque entre ellos haya que contar la pequeña obra maes
tra que fue el Pabellón de Venezuela en la Exposición de Montreal, de 1967. 

No se trata sin embargo de destacar simplemente este verdadero tour de 
force, que da un promedaio de más de 3 proyectos por año y bien permite decir 
que en su vida no hubo un día sin arquitectura: se trata sobre todo de entender 
la excepcional calidad de esa obra, su significación para la historia de la arqui
tectura moderna y su relevancia en la formación de nuestra identidad como 
conglomerado social. 

Pero dentro de ese conjunto francamente excepcional hay una que destaca 
por su proximidad a lo que, desde una perspectiva humana y por tanto imper
fecta, puede entenderse como la perfección: se trata del llamado Conjunto Cen
tral de la Ciudad Universitaria de Caracas, el espacio en el cual se concentra la 
parte decisiva del ensayo de "Síntesis de las Artes" y que integran el grupo del 
Rectorado, la Biblioteca Central, el Aula Magna y la Plaza Cubierta. Y hay que 
decir que si eso que pudiéramos llamar lo específico venezolano tiene algún 
sentido más allá de localismos obsoletos, seguramente encuentra en esa obra, en 
la que consagrados artistas extranjeros se dan la mano con jóvenes venezolanos, 
una de sus expresiones más plenas y más contemporáneas. 

("") Presidente de la Fundación Fondo Andrés Bello para el Desarrollo Científico de la Universidad 
Central de Venezuela. 
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I 

La calidad extraordinaria de ese conjunto es inexplicable si no se le reco
noce a Villanueva su temprana comprensión (y por supuesto, su capacidad 
para materializarla) de que la arquitectura no puede ser expresada en dos di
mensiones -ni en el plano ni en las fachadas, ni siquiera en el plano y las 
fachadas- sino que existe sólo en tanto y en cuanto es espacio interno. 

"Considero", decía Villanueva, "que el medio expresivo específico de la 
arquitectura es el espacio interno, el espacio fluido, usado, gozado por los 
hombres"2 

La Plaza Cubierta, el elemento articulador de todo el conjunto, es un sin
gular espacio interior y a la vez, en muchas formas, exterior, tan rigurosamente 
definido como constantemente cambiante, capaz de llevarnos con precisión a 
los destinos que nos prefijamos pero sugiriendo constantemente recorridos e 
incluso destinos diferentes: del patio de luz que aloja el Positivo-Negativo de 
Vasarely a la inundación de colores del vitral de Léger en el lobby de la Biblio
teca Central; del rincón verde que cobija el magnífico Mural de Navarro a la 
inesperada perspectiva que se abre ante nosotros cuando nos acercamos a con
templar el Amphion de Laurens. El rico dinamismo propio de la construcción 
misma es potenciado por los volúmenes y las explosiones de color de las escul
turas, murales y jardines que vamos encontrando en el recorrido, por la sutile
za de las articulaciones con los otros cuerpos construidos y por un inagotable 
repertorio de juegos de luz y sombra que va transformando todo con el paso 
de las horas, fragmentando al infinito, literalmente disolviendo en ciertos mo
mentos del día lo que en otros parecía macizo, casi paquidérmico; o en la no
che, ahora por el efecto de la luz artificial, convirtiendo en externo lo que antes 
era interno y viceversa. 

El destino principal al cual conduce la Plaza Cubierta es, como bien se sabe, 
el Aula Magna, espacio interior por antonomasia pese al estallido virtual que, 
desde el momento en que se ingresa, producen las Nubes de Calder; éste cons
tituye el punto culminante del ensayo villanueviano de síntesis de las artes y 
sin duda uno de los más notables a escala mundial. El mismo Calder, cuando 
en 1955 visitó la obra ya terminada, se emocionó tanto que rebautizó a Villanueva 
como "el Diablo" y le construyó una silla, "La Silla del Diablo", que desde 
entonces se aloja en el jardín de Caoma, la residencia del arquitecto. 

2 Todas las citas de Villanueva provienen de los textos mencionados en la bibliografía. 
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11 

Y es que para Villanueva la expresión "síntesis de las artes" no era un co
modín ni una frase sin contenido, útil apenas para justificar la incorporación 
de algunas obras de arte en la edificación: en verdad se trataba de un programa 
preciso, que lo acompañó desde sus primeras obras y que fue definiendo a 
medida que avanzaba en su experiencia. 

"En el caso de la síntesis", pensaba Villanueva, "las artes, conservando sus 
características tradicionales, particularmente la pintura y la escultura, con
fluyen en el espacio arquitectónico, dando cuerpo a una unidad nueva en 
calidad, pero antigua en características. En función de este espacio, cuyas 
determinantes arquitectónicas son esenciales, pueden estructurarse las de
más expresiones artísticas, aceptando así la primacía arquitectónica y dando 
lugar a los mejores ejemplos de síntesis" 

Espacio interior por antonomasia, el Aula Magna tiene sin embargo 
notabilísimos valores también exteriores. Para empezar, el balcón y las dos 
rampas de acceso que abrazan la Plaza Cubierta y de alguna forma la prolon
gan hacia ese interior. Pero también el magnífico costillar externo de su es
tructura en concreto armado, de extraordinaria fuerza escultórica, y más 
sorprendente todavía: el rico y en ciertos momentos mágico espacio que 
genera su fachada este, la que abre hacia el extenso jardín que aloja la escul
tura de Lobo. Aquí se configura un espacio excepcional, aunque me temo 
que no suficientemente apreciado, de la Ciudad Universitaria. Su único ce
rramiento hacia el norte es un pequeño bosque, mientras que hacia el este, 
los más de 200 metros del voladizo continuo de la acera cubierta hacen de 
diafragma frente al edificio de la Facultad de Humanidades y la Biblioteca de 
Ingeniería. El oeste es un lado ciego, marcado precisamente por las fachadas 
posteriores del Aula Magna y de la Sala de Conciertos, soporte a la vez, esta 
última, del mural de Manaure. El lado sur está definido por el cuerpo de las 
salas de lectura de la Biblioteca Central, ligeramente girado respecto al con
siderablemente más alto edificio principal, y que permite la perspectiva hacia 
las colinas del sur. Precisamente en este espacio, a la caída del sol en ciertos 
días de luminosidad particular, cuando se dirige la mirada en esa misma di
rección, ocurre lo que podría llamarse un fenómeno magrittiano: mientras al 
fondo el cielo, iluminado casi indirectamente por un sol a nivel del horizon
te, sigue siendo intensamente azul, el recinto ha caído en unas sombras des
tacadas surrealistamente por la iluminación artificial de las salas de lectura, 
creando un clima que sólo es posible calificar de metafísico y que en ningún 
otro lugar del mundo, si se exceptúan ciertos cuadros de Magritte, especial
mente aquel titulado "El Imperio de la Luz", he tenido ocasión de contem
plar. 
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III 

Pero, en aparente paradoja, el secreto de la estética de Villanueva está en 
que él no fue un formalista ni un esteticista: 

"La arquitectura"', afirmaba, "'es acto social por excelencia, arte utilitario 
como proyección de la vida misma, ligada a problemas económicos y so
ciales y no únicamente a normas estéticas. Para ella, la forma no es lo más 
importante. Su principal misión: resolver hechos humanos"' 

Es notable, en efecto, que las emociones estéticas que despierta su obra no 
tienen nada que ver con amaneramientos formalistas, con artificios 
escenográficos ni con desplantes efectistas para sorpresa de incautos: ellas se 
enmarcan dentro de un riguroso programa conceptual, funcional y técnico 
coherente con la visión de la arquitectura que tenía el maestro, según la cual la 
calidad estética no podía venir por añadidura. 

El dominio de la luz, su capacidad para convertirla en material arquitectóni
co, propiamente en material constructivo, especialmente evidente en los espa
cios que hemos mencionado pero que desde muy temprano caracteriza toda su 
obra -basta recordar el juego de luces y sombras de los balcones en los patios 
interiores de El Silencio, de 1941- ha sido reconocido como una de las grandes 
innovaciones de la poética de Villanueva: con Reverón, él es el otro gran crea
dor venezolano que centra su obra en la exaltación de la espléndida y omnipre
sente luz del trópico. Pero a diferencia del solitario de Macuto, virtualmente 
cegado por tanta abundancia, Villanueva logró domesticarla, manejarla, plas
marla si se quiere, civilizarla hasta convertirla en parte indisoluble de su arqui
tectura y de nosotros mismos. 

IV 

Se equivocaría por supuesto quien creyera que Villanueva vivía o siquiera 
aspiraba a vivir en una campana de cristal: 

"El arquitecto"', reflexionaba, "vive en un desequilibrio a veces realmente 
dramático, causado por la inestabilidad y por las contradicciones de la 
sociedad que lo circunda y lo condiciona" 

Esos espacios tan nobles y sugerentes que son el corazón de su obra maes
tra, nacieron en un contexto histórico más bien aciago. El proyecto de la Ciu
dad Universitaria se gesta, como es bien sabido, en los auspiciosos tiempos del 
gobierno de Isaías Medina Angarita, pero la fase culminante de su desarrollo 
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ocurre entre 1952 y 1953, en el apogeo de la mediocre dictadura de Marcos 
Pérez Jiménez (y aquí me permito citar un recuerdo personal aunque nada 
trivial: ya graduado de arquitecto pero siendo todavía muy joven, tuve la opor
tunidad excepcional de una conversación a dos con quien era ya una figura 
mítica en el campo de la arquitectura, además de admirador confeso de la obra 
de Villanueva: Bruno Zevi. Aquella tarde, en su estudio romano de Via 
Nomentana, me hizo una pregunta que entonces no supe o no me atreví a 
responder: -"¿Cómo se explica que un régimen fascista como el de Pérez 
Jiménez haya permitido una obra como la Ciudad Universitaria?"). Peor aún: 
el Aula Magna (y consecuentemente la Plaza Cubierta) se inaugura alojando a 
los participantes de aquella X Conferencia lnteramericana en la que el pase 
rasante del siniestro Foster Dulles selló el aborto sangriento de la naciente 
democracia guatemalteca. Todo esto influyó en que muchos satanizaran esa 
obra por sus supuestas connotaciones perezjimenistas y antidemocráticas, al 
punto que algunos artistas venezolanos se resistieron a participar en ella; lo 
que no deja de contrastar en cambio con la entusiasta presencia de un activista 
comunista convicto y confeso como Fernand Léger. Pero Villanueva estaba 
convencido de que la solución no era hurtar el cuerpo: 

"El arquitecto, debido a la evolución de su personalidad, a la acumula
ción de tradiciones y experiencias, ha alcanzado, como tipo social, un 
nivel de conciencia tan alto que éste le impide aceptar un papel pasivo 
en el ciclo de la construcción del espacio para el hombre". 

Si mi memoria no me traiciona, creo que es el testimonio de uno de sus 
colaboradores más cercanos de aquellos años, Miguel Arroyo, el que da fe de 
la respuesta de Villanueva a aquellas críticas: -"La dictadura pasará, pero esta 
obra permanecerá". El tiempo, qué duda cabe, le ha dado la razón a Villanueva, 
pero hay que reconocer que, de parte y parte, hubo un juego arriesgado: en 
tales circunstancias la actitud de este último podía parecer pura soberbia, mien
tras que la de aquellos artistas todavía desconocidos que se resistían a colocar 
sus obras al lado de maestros consagrados mundialmente como Vasarely, Calder, 
Arp o Pevsner estaba revestida de la más alta dignidad, aunque a la luz de los 
años haya terminado por revelarse ingenua. 

Esta anécdota revela, creo, algunas de las cualidades más notables de Car
los Raúl Villanueva. Aunque es indemostrable, tengo la certeza de que él esta
ba absolutamente seguro de que había emprendido una obra excepcional y de 
trascendencia indiscutible. Si no exactamente una prueba, no hay duda de que 
un indicio de que ello era así consistía, precisamente, en el entusiasmo con que 
se había producido la incorporación de un número relevante de los artistas 
plásticos que entonces marcaban la pauta y recogían el mayor reconocimiento 
en el ámbito mundial, y esto no podía pasar desapercibido a una inteligencia 
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tan aguda como la suya. La perseverancia y la habilidad para llevar adelante 
una obra de semejante envergadura, que en más de veinte años atravesó seis 
gobiernos de signo a veces francamente contrapuesto, por parte de quien a 
todas luces no estaba movido por fines crematísticos o de figuración, sólo es 
explicable porque su autor estaba poseído por los mismos demonios que lle
varon a Miguel Ángel a pintar la Capilla Sixtina o a Cervantes a escribir El 
Quijote. Pero pese a ello, nunca guardó rencor -en todo caso, no hay eviden
cia alguna al respecto- a quienes se resistieron a participar o le criticaron su 
supuesto colaboracionismo. Y esta segunda cualidad responde, ciertamente, a 
su generosa bonhomía, pero mucho más, a mi juicio, a su confianza en sí 
mismo, a su seguridad de que se desplazaba en la dirección correcta, lo que 
sólo podía fundarse en una sólida formación intelectual. Su insistencia en in
corporar a su obra la de los artistas venezolanos del abstraccionismo geomé
trico es una prueba adicional de que se movía con un programa bien definido 
y cuidadosamente pensado: para la época ellos eran los auténticos leprosos de 
la cultura venezolana, estruendosamente rechazados por tirios y troyanos. 

V 

Villanueva comprendía con precisión -y esto es clave para explicar la cali
dad de su obra- la ubicación del arquitecto en el complejo proceso de produc
ción de la edificación: ni subordinación pasiva a las exigencias técnicas ni des
precio de ellas, sino capacidad casi alquímica para transformar las partes en un 
todo nuevo y distinto. 

"Considero al arquitecto", sentenciaba, "como máximo responsable y único 
director del proceso arquitectónico. En sus manos deben reposar las res
ponsabilidades y los privilegios de la coordinación de todos los componen
tes. Con tacto, sensibilidad y firmeu debe distribuir las tareas y regular la 
homogeneidad de la obra. No sustituirá a ninguno de los especialistas en 
su trabajo específico. Pero sabrá conducirlos y sabrá extraer del trabajo de 
equipo una conformación armónica superior, cualitativamente, a la suma 
de todos los valores parciales vertidos en la obra" 

No es irrelevante constatar que Villanueva no era un escritor o un pintor, 
que en definitiva pueden trabajar en la más perfecta soledad o, en todo caso, 
asistidos por colaboradores responsables de tareas meramente mecánicas. Como 
arquitecto, además de la elección muy personal de trabajar con artistas plásti
cos de grandísimo prestigio, lo que en sí mismo no era, evidentemente, una 
tarea fácil, debía hacerlo también con los ingenieros, especialmente con los 
estructurales: como en la más tardía segunda ampliación del Museo de Bellas 
Artes, en la Ciudad Universitaria, sobre todo en el Aula Magna, en la Plaza 
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Cubierta, en el gimnasio, la piscina y los estadios así como en las aceras cu
biertas, arquitectura y diseño estructural terminan por fundirse, por ser una 
única y sola cosa; en la primera de ellas, además, el ingeniero acústico jugó 
también un rol de primer orden con los resultados conocidos: una de las salas 
de mejor acústica en el mundo, en la que las Nubes de Calder, apoyándose en 
las instrucciones del ingeniero acústico, juegan el papel protagónico. Pero 
pudiera ser que al no especialista escapen detalles como la calidad de los aca
bados de concreto en obra limpia, que aún hoy despiertan la admiración de 
notables arquitectos que visitan nuestro país. Es evidente que en todo eso el 
papel de Villanueva fue esencial; que ni el talento de los ingenieros ni el de los 
artesanos y obreros se hubiera desplegado de igual manera si detrás no hubie
ran estado su sensibilidad, su inteligencia, su sólida cultura y su don de gen
tes, pero sobre todo algo que es característico de los verdaderamente grandes 
arquitectos, como es la conciencia de que, como él mismo decía: 

"los materiales y el sistema constructivo son para el arquitecto lo que son 
los vocablos para el poeta" 

Por si esas complejidades fueran pocas, debía asegurarse además el respaldo 
continuo de quien la financiaba: en este caso el gobierno, o mejor los gobier
nos, pues, como se ha visto, debió hacer cuentas con seis de ellos y, en la fase 
crucial de la obra, con el de Pérez Jiménez, cuyos valores estéticos parecieron 
siempre infinitamente más cercanos a la obra de un Pedro Centeno Vallenilla 
que a la de Oramas o Vasarely. 

VI 

El resultado excepcional de esta obra de carácter coral obliga a reflexionar 
acerca de la condición de subdesarrollo que se nos atribuye: es perfectamente 
comprensible la figura de Albert Schweitzer interpretando magistralmente las 
obras para órgano de Juan Sebastián Bach en plena selva africana, o la de Paul 
Gaugin pintando sus obras maestras entre los "salvajes" de las islas polinesias 
de fines del siglo XIX; incluso las arquitecturas primitivas pero no exentas de 
fascinación de un Juan Félix Sánchez en un medio campesino pobre y técnica
mente atrasado. Ya se ha visto, sin embargo, que una obra como la de Villanueva 
es inseparable de un clima cultural refinado y de saberes técnicos y producti
vos muy sólidos y actualizados. Pero además, en aquellos años Villanueva no 
representa un fenómeno aislado: la arquitectura venezolana entre los cuarenta 
y los setenta registra una producción no sólo cuantitativamente considerable, 
sino de un altísimo nivel cualitativo incluso confrontada con el panorama in
ternacional. En los años posteriores, sin embargo, es forzoso reconocer una 



46 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA 

decadencia, no porque las obras excepcionales hayan desaparecido totalmen
te sino porque se han hecho más raras y porque el promedio de la producción 
arquitectónica tiene un nivel indiscutiblemente más bajo, porque en las obras 
"de lujo" tiende a predominar un amaneramiento formalista y una estética 
superficial, mientras que en las "utilitarias" se impone un "pobrismo" sórdido, 
deprimente y, en términos materiales, deleznable; además la consideración del 
ambiente natural está ausente con peligrosa frecuencia y casi sin excepción se 
ignora el rol que necesariamente corresponde a cada arquitectura, a cada edifi
cación en el insoslayable proceso de hacer ciudad: si la arquitectura ha decaido, 
ha decaido sobre todo la ciudad. Y por último, ha terminado por perderse casi 
totalmente aquel "saber hacer" de los artesanos y obreros que construyeron 
obras como El Silencio o la Ciudad Universitaria. 

VII 

Uno está obligado en consecuencia a preguntarse si es que nos hemos he
cho menos desarrollados, o más subdesarrollados, que entonces. 

La respuesta no es simple, pero se puede intentar rastrearla, por su signifi
cación en todos los sentidos, a través de los avatares de, precisamente, la Ciu
dad Universitaria. Como lo documentó en su momento el profesor Leszek 
Zawisza, para los años setenta ésta había llegado a convertirse en un auténtico 
muladar, lo que en opinión de algunos sería atribuible al rechazo que producía 
en los estudiantes (supuestamente izquierdistas en su mayoría) la vinculación 
de su realización con la dictadura perezjimenista. Estoy convencido que se trata 
de una interpretación errónea (incluso, en fin de cuentas, optimista) y que en 
ese deterioro influyeron en realidad otros factores mucho más graves y difíci
les de corregir, primordialmente las dramáticas transformaciones estructurales 
que vivió la sociedad venezolana en los años siguientes a la caída de la dictadu
ra. Entre éstas destaca la acelerada y en gran medida improvisada masificación 
de la educación, especialmente de la universitaria, que se convertiría además 
en mecanismo privilegiado para el ascenso social, de modo que en poco tiem
po accedieron a posiciones de dirección en la sociedad y en las mismas univer
sidades personas de muy precaria formación profesional y ética, independien
temente de los títulos que pudieran ostentar. Al mismo tiempo, la relativa abun
dancia de recursos derivada de la bonanza petrolera estimuló la práctica de la 
-~solución de los problemas "a los realazos", inhibiendo en cambio los enfo
ques basados en las reformas y en la racionalización del uso de los recursos. 

Pero si las vicisitudes de la Ciudad Universitaria reflejan así sea en una 
medida muy parcial las del país, habrá que decir que, al menos en apariencia, se 
estarían creando las condiciones para superar ese hondo bache de nuestra crisis 
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de sociedad, que en este caso me atrevo a definir como una crisis de crecimien
to: las imágenes terribles que ilustraban el citado ensayo del profesor Zawisza 
pertenecen ya claramente al pasado y, aunque se está muy lejos todavía de la 
situación deseable, no hay duda de que desde hace al menos diez años, aunque 
no sin tropiezos, se ha comenzado a transitar un camino completamente nuevo, 
donde la obra de Villanueva puede llegar a ocupar un lugar en la conciencia 
ciudadana que no tuvo ni siquiera en vida del maestro, sirviendo incluso como 
referencia simbólica del tipo de sociedad que debemos construir. 

VIII 

Insisto entonces en que esa experiencia puede tener una significación en la 
esfera mucho más vasta de la sociedad venezolana y que exige una toma de 
conciencia, en primer lugar, por parte de las élites, sobre todo de las gobernan
tes: el cambio progresivo de actitud de la comunidad universitaria hacia la obra 
de Villanueva podría estar expresando el tránsito de una fase de "crecimiento 
simple" (que a escala de la sociedad pudiera equivaler a "crecimiento rentista") 
hacia otra que, para usar la terminología a la moda, podríamos llamar de "dc::sa
rrollo autosostenido". Un tránsito antagónico, desde luego, con cualquier for
ma de autoritarismo y paternalismo, que en todo caso sería tránsito hacia el 
pasado, y compatible solamente con formas más profundas de democracia y 
autorresponsabilidad social o, para decirlo pedantemente, con formas superio
res de civilización. 

Ciertamente, la venezolana de hoy es una sociedad mucho más desigual 
que la que conoció el maestro Villanueva, al punto que algunos llegan a califi
carla de "sociedad escindida"; pero creo que es esencial entender que ello se 
debe, no a que haya habido un retroceso o un deterioro generalizado de las 
condiciones de vida de una parte del conglomerado social venezolano, sino a 
que el crecimiento registrado a partir de la década de los sesenta ha sido un 
crecimiento fuertemente desigual. De hecho, el carácter crítico que asumen 
hoy los conflictos sociales, tiene que ver indiscutiblemente con una elevación 
de las expectativas de parte de los más pobres, y esto es característico, justamen
te, de los procesos de crecimiento. No entender la coyuntura actual en estos 
términos, conduce inevitablemente a intentar salir adelante a través de la lla
mada igualación por abajo, cuando la opción en cambio es la de apoyarse en el 
saber acumulado y la capacidad de iniciativa de los sectores que más se favore
cieron de ese crecimiento para la recuperación de los que quedaron rezagados. 

Su carácter de espacio público, y más aún, de espacio educativo público, 
permite tomar a la Ciudad Universitaria, creo que con absoluta legiltimidad, 
como metáfora de esa disyuntiva. Así, la primera opción correspondería a la de 
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su necesaria destrucción o abandono: se trataría de una obra que no nos mere
cemos, incluso que culturalmente no nos corresponde, ubicada en nuestro te
rritorio sólo por error, y que, ante tantas necesidades, ni siquiera justifica la 
asignación de recursos para su mantenimiento. En la otra, en cambio, nos co
locamos en la perspectiva de reconocerla como parte inseparable de nuestro 
legado histórico, lo que en sí mismo la convierte en palanca del crecimiento. 

IX 

Pero más allá del enorme legado de su obra, que además de la Ciudad 
Universitaria, sin duda la más notable, incluye desarrollos de tanta envergadu
ra y significación como El Silencio o el 23 de Enero, que igualmente merecen 
ser preservados, es necesario preguntarse qué queda del pensamiento de 
Villanueva a los cien años de su nacimiento, qué puede decirnos en esta socie
dad y en esta ciudad tan cambiadas y tan perturbadas. Si su legado va más allá 
del valor puramente museográfico o, como torpemente acabamos de intentar, 
metafórico que pueda haber en su obra. 

"Creo", afirmaba Villanueva, "que el arquitecto debe ser un humanista. 
Su visión debe ser global, universal y por lo tanto local. En efecto, nadie 
podrá entender lo accidental sin antes haber descubierto los grandes rasgos 
de lo esencial" 

Aunque de familia venezolana de larga data, Villanueva pisó por primera 
vez el suelo de su patria a los 28 años, ya graduado de arquitecto: de hecho, 
aunque escribía un elegante y expresivo español, habló siempre esa misma len
gua con un acento particularísimo que hacía las delicias de sus estudiantes y 
que me sospecho que él mismo, con cierta malicia, se empeñaba en cultivar. 
Nacido en Londres, recibió toda su educación en Francia, realizando los estu
dios de arquitectura en una escuela de tanta tradición conservadora y con tan 
pocos contactos con la realidad del trópico como la École des Beaux Arts, en 
París; sin embargo, pocos como él han sido capaces de entender el trópico, de 
dar respuesta a los problemas que plantea y aprovechar las potencialidades que 
ofrece. Para una visión un tanto primitiva de la educación, que cree indispen
sable circunscribir rígidamente el proceso formativo al conocimiento directo 
de la realidad social y natural inmediata, que en el cosmopolitismo ve en defi
nitiva una conjura, ese resultado puede parecer inexplicable. Y es que una im
portante lección de la experiencia de Villanueva tiene que ver, precisamente, 
con la necesidad de una visión mucho más abierta y universal de la educación 
que la contenida en ciertos nacionalismos que son más bien parroquialismos. 
A partir de la primera el acercamiento a lo local será más rico incluso porque 
permite la comparación y la confrontación. Jorge Luis Borges describe como 
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"un redescubrimiento" su regreso a Buenos Aires a los 22 años después de 
vivir 7 en Europa: "Si nunca hubiera vivido en el extranjero, dudo que hubiese 
podido verla con esa rara mezcla de sorpresa y afecto", y a eso atribuye los 
poemas de Fervor de Buenos Aires, el primer libro que publicó. 

Esa visión más abierta y universal queda cabalmente expresada en la defini
ción que él daba del arquitecto, que además explica algo que se decía al co
mienzo: cómo es que la calidad estética no es un añadido. En efecto, Villanueva 
entendía que: 

"El arquitecto es un intelectual, por formación y función. Debe ser un 
técnico, para poder realizar sus sueños de intelectual. Si tales sueños resul
tan particularmente ricos, vivos y poéticos, quiere decir que a veces puede 
ser también un artista" 

Así pues, en el primer plano colocaba la condición del arquitecto como 
intelectual, y en sus escritos es posible rastrear lo que esa expresión significaba 
para él: perspectiva universal fundada en la lógica y abierta a todos los aportes, 
capacidad de comprensión de la situación histórica, reconocimiento del mun
do social en que se mueve y de las estructuras que condicionan su acción, 
capacidad de interpretarlo críticamente y disposición para la denuncia. Pero la 
segunda condición es que la obra pueda, en efecto, ser construida; y no se trata 
solamente de que para él la idea que no está en condiciones de salir del papel y 
materializarse en el espacio tridimensional no es arquitectura, sino, además, 
que el arquitecto, para que se lo reconozca como tal, no puede delegar la solu
ción de los problemas técnicos en los especialistas: sin suplantarlos, debe tra
bajar con ellos y guiarlos para asegurar que el producto final sea el que él 
concibió. La calidad estética no es -no puede ser- un añadido: si no resulta del 
proceso descrito, no habrá manera de incorporarla a posteriori. 

X 

"Toda civilización", afirmaba Villanueva, "ha sido y es eminentemente 
urbana. Y voy a adelantar de una vez, que creo no existen razones para 
que no lo sean también en futuro. La presencia humana en el planeta, en 
sus mejores momentos, en sus máximas cristalizaciones culturales, ha te
nido siempre, como carácter principal, la condición urbana. 3 Y en efecto, 
¿qué sería del hombre sin la ciudad?" 

3 Las dos versiones que he podido consultar de esta afirmación dicen "condición humana" 
en lugar de "condición urbana". Sin embargo, como se deduce del contexto,ello parecería 
responder a un error de transcripción. 
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Para él, urbanismo y arquitectura, arquitectura y ciudad, eran términos 
indisociables, parte de un único proceso, y esto se puede reconocer a lo largo 
de casi toda su obra: desde los grandes proyectos que configuran vastos con
juntos urbanos -El Silencio y las urbanizaciones del Banco Obrero, 
polémicamente insertos en el tejido de la ciudad histórica, o ese ensayo de ciu
dad autocontenida que es la Ciudad Universitaria- hasta otros de escala mucho 
menor, como el caso de los Museos de Bellas Artes y de Ciencias Naturales 
entre los cuales se establece un diálogo que genera un microcosmos urbano. 

El Silencio, que proponía ya en los años cuarenta una forma de organiza
ción de la vida en comunidad que hoy es recogida por las mejores experiencias 
mundiales, constituyó un prototipo para el desarrollo de la ciudad que lamen
tablemente no pudo ser repetido, pero que ciertamente hubiera garantizado 
una Caracas mucho más amable y humana de la que tenemos hoy. Y esa impor
tancia que le otorgó a la ciudad era compatible con su visión del hombre: ese 
ambiente artificial es el espacio "natural" del hombre, paradójicamente el ma
yor artificio producido por la naturaleza. 

Sin embargo, nada más lejos de su ideario que aquella estúpida tesis de la 
guerra contra la naturaleza, postulando con fuerza el principio de que la arqui
tectura debe amoldarse al sitio natural: la solución de la segunda ampliación 
del Museo de Bellas Artes resulta, en efecto, de su esfuerzo por intervenir al 
mínimo el parque en el cual se enclava. Detestará en cambio el uso irracional e 
ineficiente de ciertos artificios, lo que lo llevó a sentenciar que "no podemos ser 
urbanizados y motorizados a la vez". 

XI 

"Casi casi me siento más satisfecho de mi obra espiritual, es decir la do
cente, que de la material, pues los jóvenes arquitectos formados en el país 
y a quienes considero como hijos espirituales han sido casi todos mis discí
pulos" 

La imagen de Villanueva quedaría gravemente incompleta si no se hace una 
referencia a su labor docente, a la cual se dedicó desde los años cuarenta, cuan
do la futura Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Central 
de Venezuela no era sino un Departamento de la Escuela de Ingeniería, hasta 
1973, cuando el deterioro de su salud lo obligó a retirarse. 

Un hecho notable al respecto es que su actividad docente y el proceso de 
desarrollo de sus obras más importantes, en particular la Ciudad Universitaria, 
se superponen en el tiempo, lo que no sólo significa una actualización conti-
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nua de los conocimientos que imparte, sino que, además, ofrece a sus alum
nos la posibilidad extraordinaria de formarse en un auténtico laboratorio de la 
realidad. Los cuadernos que contienen sus notas docentes, esquemas de los 
temas que expondría en clase apoyados en dibujos de extraordinaria expresi
vidad, son la demostración palpable de cuánto empeño puso en transmitir sus 
conocimientos y sus experiencias a quienes fueron sus alumnos. 

No quiero concluir estas palabras sin confesar la sorpresa que me produjo 
la decisión de esta distinguida corporación al seleccionarme como orador para 
conmemorar el centenario del maestro Villanueva, no siendo ni pretendiendo 
ser un "villanuevólogo". Pero la sorpresa inicial fue seguida por el desasosiego: 
una fecha tan especial obliga a que, tratándose además de un auditorio tan 
distinguido, el orador aporte algo más que retórica. Quizá alguna autoridad 
me la dé el haber pasado la mayor parte de mi vida en los espacios diseñados 
por el maestro. Habiendo estudiado en la que fue su escuela y habiendo sido 
su alumno en varias asignaturas y sobre todo, durante el último año de la carre
ra, en la que entonces se llamaba Composición Arquitectónica, me siento ade
más especialmente protegido por aquella generosa reflexión suya de 1964 que 
acabo de citar. 

Pese a ello sé que hay muchas otras personas más calificadas que yo para el 
análisis de la significación estética de su obra. Sin embargo, siendo como es 
que el homenaje lo promueve la Academia Nacional de la Historia, entiendo 
que lo que se ha querido es algo más: ubicar su vida y su obra en la particular 
circunstancia de ese siglo XX venezolano en que le tocó vivir y actuar. Y creo 
que la intención tiene sentido porque, habiendo sido Villanueva un arquitecto 
excepcional, fue aún más que eso: un hombre y un ciudadano de excepción, 
generoso, ajeno a toda estúpida vanidad. Debo decir que me siento muy hon
rado por esta distinción y espero haber correspondido a las expectativas de 
ustedes. 

Personalmente tengo horror por la hagiografía y, habiéndolo conocido, sé 
que nada le hubiera causado más repulsa al maestro que el pretender convertir
lo en icono. Pero en tiempos en que se nos pretende encorsetar en una -con el 
permiso de Manuel Caballero- religión laica, dominada por un único dios gue
rrero y tonante, es urgente mostrar que, si existe, nuestro Olimpo es politeísta, 
que en él reinan muchos dioses, en su mayoría protagonistas desarmados del 
tan vituperado siglo XX. Y en ese Olimpo corresponde un lugar muy promi
nente, precisamente, a Carlos Raúl Villanueva, el Diablo. Calder dixit. 

Muchas gracias. 

Caracas, 1 ° de noviembre de 2000 
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