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Hace más de un siglo y medio que rondamos en torno a una casa de Grafton 
Steet, en Londres, sin lograr penetrar en su interior. Sabemos, como los 
huroneadores de la vida ajena, quienes viven en ella, los nombres de algunos 
visitantes y ciertos aspectos de algún aposento. 

Ha vivido allí, por años, el general Francisco de Miranda, un nativo de las 
Indias Occidentales, originario de la desconocida ciudad de Caracas, en la leja
na Tierra Firme. 

Viven con él su mujer Sarah Andrews y dos hijos: Leandro y Francisco. Los 
visitantes son muy variados: políticos ingleses, viajeros de los Estados Unidos, 
revolucionarios de Francia, criollos de México, de Lima, de Santiago o de Bue
nos Aires, abates y francmasones, españoles afrancesados, conspiradores ita
lianos, oficiales rusos, gentes del imperio otomano, mercaderes, músicos, es
critores y bellas y desenvueltas mujeres. 

Sabíamos que la casa era espaciosa y amoblada con gusto. Había un busto 
de Apolo, uno de Homero y otro de Sócrates. El dios solar de la armonía y de 
la belleza, el fabuloso creador del lenguaje poético y el filósofo vagabundo 
dedicado al estudio del hombre que era el estudio de la verdad. Había recuer
dos de viajes y de campañas. Porcelanas de Meissen y de Sevres, esmaltes ru
sos, grabados de Roma, armas, una flauta sobre un atril y una numerosa biblio
teca. 

Ahora, al fin, hemos podido penetrar en la biblioteca y examinarla. 

(•) Tomado de Los libros de Miranda. Caracas, Ediciones La Casa de Bello, 1994 (pp. XI
XXII). 

(••)Individuo de Número. Sillón Letra "Z". 
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Durante mucho tiempo la visión que tuvimos de Miranda fue la de un 
soldado de fortuna, gran aventurero en el más alto escenario del mundo, me
tido en la intriga de los grandes sucesos internacionales y tenazmente empe
ñado en lograr la Independencia de la América Latina. 

Sabíamos que había salido de Caracas a los veintiún años de edad para in
corporarse en el ejército del Rey de España, que había combatido en Africa, 
que había sido destacado a La habana y había tomado parte con las fuerzas 
españolas en la guerra de Independencia de los Estados Unidos, que por intri
gas y acusaciones, que más tarde se demostró eran falsas, tuvo que retirarse del 
servicio. Vino entonces el tiempo de recorrer libremente el mundo como un 
peregrino de la libertad. Toma asiento en Londres. Se hace conocer y conside
rar de los hombres más distinguidos de su tiempo. Es contertulio de los Minis
tros, de los Embajadores y de los Generales. Propone planes a Pitt y a 
Wellington. Hace un vasto recorrido que lo lleva, como a un gran circo de la 
historia viva, a Francia, Italia, Grecia, Turquía, Rusia, los países escandinavos, 
Prusia, Holanda Y. por último a la casa de Grafton Street. 

No ignorábamos que había alcanzado, por vocación heroica, el raro privilegio 
de participar de manera activa y destacada en las tres grandes conmociones uni
versales de su época: la Independencia de los Estados U nidos, en la que toma 
parte como oficial expedicionario español; la revolución francesa, en la que co
manda como General el ejército del Norte y la liberación de las colonias españo
las de la América, en la que actúa como inspirador, Precursor y Generalísimo de 
las primeras fuerzas. También sabíamos del sino trágico de sus tentativas para 
lograr la Independencia de su América. La expedición del "Leandro", en 1806, 
terminada en desastre. El regreso a Venezuela, en 1810, para presidir el nacimien
to y la trágica agonía de la Primera República. El prometéico amanecer de La 
Guaira. La larga prisión. La muerte en la Carraca de Cádiz el 14 de julio de 1816. 

Con todo no era sino una visión superficial de los hechos que apenas per
mitían vislumbrar la interioridad del hombre extraordinario que había cumpli
do tan prodigioso destino. 

Cuando hace pocos años se descubrió en Inglaterra1 el perdido y casi olvi
dado tesoro de su archivo, se pudo asistir al redescubrimiento de la verdadera 
dimensión de aquel grande hombre. 

Allí estaba en papeles, en datos, en apuntes, en diarios, el testimonio de una 
inteligencia superior, de una curiosidad universal y de un sentido del tiempo y 
de las circunstancias de excelso actor de la historia. 

Era ciertamente muchísimo más que un soldado de fortuna o que un pre
cursor desventurado de la Independencia. De aquellos papeles surgía la gigan-
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tesca figura del hombre más culto y más universal de la América Latina de su 
tiempo. 

Aparecía un ser excepcional para su hora, que todo lo había querido cono
cer y comprender. Estaba al día en todas las novedades de su época. Conocía 
los secretos del arte militar, hablaba de la Biblia con los sabios doctores 
escriturarios, del Derecho de Gentes con los diplomáticos, de las campañas de 
Turena y de Condé con los soldados, de fortificaciones y puentes con los inge
nieros, visitaba los museos y las colecciones de obras de arte para comprender 
las distintas escuelas, leía a Winckelman y a Mengs, sobre el arte antiguo, ha
blaba de música con Haydn, citaba a Homero en griego y a Horacio en latín y 
hablaba lo mismo de la historia de los aztecas que de la de los antiguos persas. 

Sabíamos de su pasión por los libros. En los diarios de viaje, en los inventarios 
y en la correspondencia aparecen con frecuencia referencia a éstos. (Arch. VII. 
139 y sgts.). Así llegamos a conocer la variada y significativa lista de los que 
poseía en Madrid para 1780, y que hubieran podido servir para señalarlo de 
afrancesado, librero pensador y hasta revolucionario. Los Viajes de Gulliver 
están allí, junto a Bernal Díaz, a Raynal y a los filósofos del enciclopedismo 
ilustrado. En Pensacola compró libros y en La Habana vuelve a formar biblio
teca. A todo lo largo de sus viajes compra libros, los lee, los anota y los envía 
en cajas a Londres. En Cronstadt o en Marsella, en Hamburgo o en París. Así 
se fue formando la biblioteca que en los años finales llenaba dos habitaciones 
de la casa de Grafton Street. Hasta en la prisión de la Carraca, sabemos que 
estuvo acompañado de libros, entre ellos El Quijote y La Biblia. 

Se había encontrado también la lista de los clásicos griegos que había deja
do, en su testamento, a la Universidad de Caracas. Estos, según se ha podido 
comprobar, comprendían cuarenta y ocho títulos en más de un centenar de 
tomos. No podía menos que resultar inaudito que un general insurgente que, 
según se tenía entendido, había pasado su vida entre aventuras, guerras e intri
gas, le dejara a la Universidad de su ciudad natal lo esencial de la literartura 
clásica griega en un centenar de libros que habían formado parte de su biblio
teca personal. Allí estaban, en bellas ediciones eruditas, los insignes poetas: 
Homero, Anacreonte, Píndaro, los grandes historiaodres, los filósofos, los trá
gicos, los oradores: Arquímedes, Platón, Aristóteles, Herodoto, Eurípides, 
Plutarco, Jenofonte, Tucídides, la Antología, Pausanias. 

En los ricos y heterogéneos volúmenes del Archivo aparecen frecuente
mente las referencias a libros, lecturas, bibliotecas y tratos con libreros. En 
todos los altos de su peregrinaje europeo adquiere obras que lee con avidez en 
las noches de las malas posadas, entre una y otra visita de alguna ninfa de 
alquiler. Es constante en la correspondencia la referencia a libros y a préstamos 
de libros, como es el caso con el eminente John Mill. En ocasiones envía a 
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algún amigo el catálogo de sus obras. Está en relación constante con libreros 
que le ofrecen novedades. Se mencionan entre ellos Egerton, Dulan, White y 
el mismo Evans a quien más tarde le tocó la triste tarea de dispersar en subasta 
la rica biblioteca. En estas adquisiciones invierte sumas imporantes. En una 
demostración de cuentas de Vansittart de diciembre de 1801 (Arch. XVI. 237) 
aparece una partida de 300 libras a favor del librero White y otra de 77 en 
beneficio de Egerton. Son sumas de consideración, aun sin tomar en cuenta el 
alto poder adquisitivo de la moneda en aquel tiempo. 

A lo largo de los itinerarios surgen deliciosas estampas de su amor a los 
libros. Sabemos que en Suiza adquiere el Elogio de la Locura de Erasmo con 
ilustraciones .de Holbein y que admira el paisaje de las montañas nevadas y los 
valles helvéticos leyendo a Virgilio y los idilios pre-románticos de Gessner. En 
la aldea de Reinef eld, asomado a la ventana del cuarto de la posada, lee las 
Geórgicas mientras alcanza con la mano las maduras frutas de un ciruelo. Otras 
veces lee a Gil Bias mientras se debate en el mundo picaresco de los posaderos 
y los postillones, o las Confesiones de Rousseau que lo ponen a meditar sobre 
las circunstancias de su tiempo. 

Es lector voraz e insaciable y además ama los libros con la serena pasión 
del hombre culto. En las notas que escribe por la noche en la soledad de la 
alcoba está más viva la voluptuosidad de la lectura del libro que tiene a mano 
que la de las visitas de las mozas que el criado le trae. Es lo que le ocurre 
aquella noche del albergue de Amsterdam (Arch. III. 278), en la que se ha 
quedado solo y enfermo y ya tarde, antes de rendirse al sueño, pone en el 
papel aquella confidencia conmovedora: "Me he quedado en casa leyendo 
con gusto y provecho. Oh, libros de mi vida, qué recurso inagotable para 
alivio de la vida humana". 

De las páginas del Archivo surgía por encima del hombre de acción un refi
nado sabedor de la cultura, conocedor del arte, amante de las letras y sediento 
de sabiduría. 

Todo esto resultaba como la revelación de nuevos territorios y profundida
des en la rica y compleja personalidad de Miranda. Empezaba a revelarse la 
singularidad y la superioridad intelectual de su persona entre la mayoría de los 
próceres de la Independencia americana. 

Hubiera sido sumamente deseable llegar a conocer lo que había en aquella 
biblioteca, que tan rica se mostraba en el solo aspecto de los clásicos griegos. 
Nada revela mejor la calidad del espíritu de un hombre que los libros que lee o 
que posee. Es la manera de hablar con los grandes muertos, como entendía 
Gracián, y el mejor de los tres comercios que hacían grata la vida humana para 
Montaigne. 
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Ahora, al fin, ha sido posible saberlo, gracias al hallazgo que se ha hecho en 
los repositorios del Museo Británico de dos catálogos de subasta de libros, 
realizadas en Londres en 1828 y 1833. Doce años conservó la mujer fiel lo que 
quedaba de esos libros antes de animarse a entregarlos al mercader Evans, para 
que iniciara el día 22 de julio de 1828 la venta de "la valiosa y extensa biblioteca 
del difunto General Miranda". 

Hojear esas páginas produce asombro. Lo que allí se enumera y que obvia
mente no era todo lo que Miranda llegó a poseer en libros, representa una de 
las bibliotecas privadas más ricas, variadas y cultas de su tiempo. No había en 
América ningún personaje, ni tampoco ninguna institución sabía que poseyera 
entonces un conjunto de esa significación y amplitud. El hombre que desem
barcó en Coro, que combatió en Valencia, que murió en un oscuro calabozo de 
reo de Estado, era sin duda el criollo más culto de su tiempo. 

La acción guerrera y revolucionaria aparece ahora como una faceta tan solo, 
de aquella extraordinariamente rica y honda personalidad. No sólo miraba las 
cuestiones de la América latina, como ya lo sabíamos, dentro del marco de la 
política internacional de las grandes potencias, sino que consideraba el destino 
y las circunstancias de su tierra y su gente desde el elevado mirador de la cul
tura universal, de la sabiduría antigua y moderna y del panorama general del 
hombre en el mundo. 

Esa misma superioridad lo alejaba, en cierto modo, de su medio. No po
dían entenderlo los ansiosos, impulsivos y superficiales contertulios de la 
Caracas de 1811. Cuando hablaba de la República, no pensaba en el folleto 
en que se mal traducía la Constitución de los Estados U nidos, sino en el 
debate de Platón sobre la justicia, en las ideas de Hobbes y de Locke, en la 
historia de Gibbon, en la experiencia vivida en Francia y en la historia 
florentina de Maquiavelo. 

Ahora mirando esos libros comprendemos mejor la magnitud de su gran
deza y de su tragedia. 

Dos fueron las ventas que efectuó Evans. La primera en julio de 1828 y la 
segunda, un lustro más tarde, en abril de 1833. En la primera se pusieron en 
subasta 780 títulos en 2.400 volúmenes, y en la segunda, 1.701 obras con 3.200 
tomos. Al margen del catálogo constan los nombres de los compradores y los 
precios pagados. En su mayoría los precios fueron bajos. Ninguna de las obras 
sobrepasó el nivel de 17 libras esterlinas, que alcanzó algún ejemplar de ex
traordinario mérito, y las más se vendieron por algunos pocos chelines. 

Los compradores fueron, en general, libreros. Figuran entre ellos dos emi
grados españoles, que se dedicaban a este tráfico para sobrevivir en Londres. 
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Son ellos Vicente Salvá, el famoso bibliófilo y gramático, y el canónigo Miguel 
del Riego, hermano del héroe del pronunciamiento liberal de 1820. 

Al la monótona voz del subastador se fueron dispersando los libros que en 
cerca de cuarenta años de ansioso e iluminado peregrinaje había reunido y 
manoseado el caraqueño. Estaban asociadas a aquellos volúmenes, las horas 
más profundas y serenas de su apasionada existencia. Días de lluvia, de niebla 
o de desesperanza en que podía refugiarse en Herodoto, o leer con asombrada 
fruición el Viaje Sentimental de Sterne, o las picarescas impertinencias del Dia
blo Cojuelo, momentos de apremiosa consulta en que buscaba para anotarlas 
las técnicas de cultivo de plantas nutritivas, o de formaciones militares para el 
ataque, o los requerimientos para establecer un astillero eficiente. O en alguna 
noche de desesperanzado insomnio leer a Montaigne o meterse por el barroco 
laberinto de los Sueños de Quevedo. 

Todo eso se iba con los libros que la buena Sarah había guardado por doce 
años. Habían llegado a la casa de Grafton Street las noticias de los reveses en 
Venezuela, el ominoso anuncio de la prisión, el traslado a Puerto Rico y a 
Cádiz. Se habían recibido los gruesos legajos del archivo traídos en la fragata 
que no pudo llevarlo a la libertad. Habían transcurrido cuatro años de invero
símiles esperanzas alimentadas por breves noticias y recados salidos de la for
taleza gaditana, hasta que llegó la espantosa certidumbre, transmitida por el 
criado, de que "entregó su espíritu al Creador mi amado señor D. Francisco de 
Miranda". 

Los hijos se habían marchado a la propia aventura de sus vidas, pero queda
ba la casa intacta como si cada día se esperara la vuelta del dueño. Nada se 
cambió en los muebles, ni en la disposición de los aposentos. Venían los visi
tantes y se sentaban a rememorar al rescoldo de los libros. Se servía una copa 
de oporto y se hablaba del pasado. Con frecuencia debía aparecer Andrés Be
llo en busca de alguna obra para la consulta, o algún refugiado español o crio
llo. 

Hasta el día en que hubo que comenzar a vender objetos de valor para 
sostener el modesto pasar de la casa. 

La decisión final y más dolorosa fue la de vender la biblioteca. Una parte en 
1828, la otra en 1833, dieciséis años después de que los despojos de Miranda 
habían sido lanzados a la fosa común del presidio. 

Ya había muerto Bolívar, Bello se había marchado a Chile, Páez presidía a 
Venezuela, Santander a la Nueva Granada y Flores al Ecuador, cando Evans 
terminó de dispersar los libros de Francisco de Miranda. Entonces si debió 
quedar finalmente vacía la casa de Grafton Street. 
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Pero es ahora cuando nosotros podemos acercarnos y contemplar, al fin, la 
biblioteca como estuvo en los días en que el General la vio por última vez, 
antes de emprender el fatídico regreso a su tierra nativa. 

Es una biblioteca de trabajo, hecha no para el regodeo del coleccionista, 
sino para la formación y la curiosidad de un hombre. Hay, ciertamente, bellas 
ediciones, valiosas como monumentos de arte, pero lo que más impresiona es 
la variedad de temas, épocas y autores. Todo está allí, testimoniando el ansia 
universal de conocer de Miranda: poesía, teatro, ensayos, historia, religión, 
filosofía, viajes, bellas artes, agricultura, novela, ingeniería, lingüística, arte 
militar, medicina, ciencias naturales, enciclopedias y diccionarios. 

Hay algunas joyas de bibliófilo como aquella maravillosa Biblia Políglota, 
salida de las prensas maestras de Cristóbal Plantío, en Amberes, bajo los auspi
cios de Felipe 11, entre los años de 1569 y 1572, que comprendía léxicos, 
opúsculos y gramáticas además de los textos hebreo, griego y latino, impresa 
en ocho volúmenes en cuarto, encuadernada en piel de Rusia y con cantos 
dorados, a la cual Miranda había añadido en dos tomos suplementarios otras 
ediciones y algunos apócrifos. 

Junto a esta Biblia monumental, que alcanzó el precio, hoy ridículo, de 12 
libras y 12 chelines, había otras muchas en variadas ediciones, inglesas, france
sas, latinas y españolas, entre ellas las de Scío y de Casiodoro de Reina. No 
faltaba el Corán, ni algún tratado sobre el Concilio de Trento, ni los libros de 
Erasmo. 

Estaba el vasto mundo conocido, desconocido y hasta imaginario, en mara
villosas obras de viajes. Páginas para conocer y para figurarse las lejanas tierras 
que Miranda había recorrido y las que no conocería nunca. Estaba la Collection 
of Voyages, de Churchill y Harleian en 8 tomos, ilustrados y encuadernados 
en piel de Rusia y, también figuraba Pilgrims and Pilgrimages de Samuel 
Purchas, en una edición de 1.617 en cinco volúmenes, que alcanzó el alto pre
cio de 15 libras y 1 O chelines. Era la fabulosa visión del mundo exótico que 
alimentó los sueños geográficos de poetas, estadistas y navegantes elizabethanos 
y de la que tomó Coleridge el trasfondo de nombres, domos y ríos para evocar 
como un espejismo el inasible Xanadu de su prodigioso Kubla Kan. 

Particularmente rico es el fondo de libros sobre la América Latina, que 
refleja el constante interés de Miranda por reunir y conocer la más completa 
información sobre aquellos pueblos. Están allí la Historia de Venezuela de 
Oviedo y Baños y el Orinoco del Padre Gumilla con la presencia de la tierra 
natal. Pero también aparecen colecciones de historiadores primitivos de las 
Indias Occidentales, las obras de Acosta, de Cieza, de Pedro Mártir, los Co
mentarios Reales del Inca Garcilaso en la edición original, el libro de Clavigero 
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sobre el México Antiguo, la crónica de Bernal Díaz sobre la Conquista de 
México, y las memorias de Ulloa. 

La descripción geográfica de la América Meridional hecha por Félix de Azara, 
varios diccionarios históricos y geográficos de las Indias Occidentales, las his
torias de Gomara y de Solís, sin olvidar el libro de Charveloix sobre los jesuitas 
del Paraguay, una edición de Las Casas en francés, Los Incas de Marmontel y la 
inavetable Historia de las Indias del abate Raynal, en su primera edición. Ha
bía también, y desgraciadamente nunca sabremos lo que estaba en ellos, diez 
tomos de impresos, folletos y obras varias relativas a Norte y Sur América. 

Estaba presente también la larga y pugnaz familia de los filósofos. Los grie
gos en otras ediciones distintas de las que se destinaron a Caracas. Epicteto y 
Séneca con su lección de supremo desengaño y serenidad. Entre ellos parece la 
gema incomparable de un libro salido de las muy nobles prensas de los Manucios, 
príncipes italianos del arte tipográfico del Renacimiento. Es la exposición de 
Asconio Pediano sobre las oraciones de Cicerón, en latín, salida de los talleres 
aldinos en 1547, enriquecida con correcciones manuscritas de Paulus Manucio 
y con dedicatoria al Dogo Matheo Dandolo. 

Está Averroes con algunos escolásticos, pero sobre todo la aguerrida falan
ge de la filosofía moderna que sacudía por entonces a Europa. Las obras com
pletas de Descartes, las de Pascal, todo Voltaire en 70 tomos, todo Condillac 
en 23, todo Rousseau en 35. Está Montesquieu completo junto a Hobbes y a 
Locke y la nueva concepción del universo en los trabajos completos de Newton. 
Todas las potentes y fundamentales afirmaciones de la nueva ciencia del hom
bre y del cosmos. 

No podían faltar las bellas artes. Miranda reúne los más ricos y raros libros 
de reproducciones, historia y crítica de las artes plásticas. Están las obras de 
Winckelman y de Mengs con la nueva filosofía estética del neo-clasicismo. La 
colección de Bártoli con reproducciones a color, iluminadas a mano, de las 
pinturas antiguas, en tres tomos, editada en París en 1783 que alcanza el precio 
de 17 libras esterlinas, el más alto de la venta. Están allí el Museo de Palomino, 
las vidas de artistas de Vasari, las Antigüedades de Atenas de Stuart, las anti
güedades romanas de Adams y en dos preciosos volúmenes en colores la co
lección de vasos etruscos, griegos y romanos de Sir William Hamilton, el le
gendario marido de la fabulosa Emma, editados en Nápoles en 1766. 

Hay obras sobre las excavaciones de Pompeya y grabados de Palladio y de 
Piranesi. Muchas veces los debió hojear Don Francisco con la imaginación 
perdida en recuerdos, contemplando aquellas vistas imponentes de las ruinas 
romanas y acaso se detuvo, curioso y pensativo, a mirar aquellas inmensas y 
deshabitadas estructuras del odio y la maldad que son las cárceles de Piranesi. 
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Las publicaciones de materia militar son numerosas y variadas como era de 
esperarse en aquel soldado de la libertad. Hay muchos ejemplares de biogra
fías y de historia militar y reglamentos de infantería, de caballería y tratados de 
fortificaciones. Está la correspondencia oficial de Washington, la vida de Cé
sar, las Reflexiones militares y políticas de Santa Cruz en doce tomos, el 
Uxico militar de Aquini y un Diccionario de los sitios y batallas memorables 
en seis tomos. Están entre ellos algunos libros que tocaban muy de cerca a la 
vida y a los sentimientos del dueño de la biblioteca. Así es el caso de la Histoire 
de la Révolution de France por Moleville, publicada en 14 tomos en 1801 y 
una Vida del general Dumouriez, editada en Hamburgo en 1795, en la que 
debió encontrar muchas cosas que objetar sobre aquellas campañas en las que 
tomó parte junto al francés, a la que posiblemente debió poner glosas y acota
ciones marginales, como lo hizo con el curioso libro titulado Tratado de Re 
Militari hecho a manera de diálogo entre los ilustrísimos señores Femández 
de Córdova y Duque de Nájera, preparado por Diego Gracián y editado en 
Bruselas en 1590, en el que Miranda escribió de su mano: "Muy buen libro". 

Habría que mirar con emoción varias obras sobre Catalina II de Rusia, en 
especial las de Tooke, que debieron aumentar su nostalgia del tiempo despreo
cupado y feliz que pasó en la corte moscovita. 

Las más abundantes son las obras literarias. Están allí junto con los grandes 
clásicos los creadores del Renacimiento: Bocaccio, Dante, Petrarca, Tasso, 
Ariosto, el Aretino con su picante regodeo, Bossuet y los grandes autores 
franceses del siglo de Luis XIV, y como en dos extremos del registro de la 
inteligencia humana Rabelais y Montaigne. Están también los autores más re
cientes y famosos de su propio siglo, aquellos que en los cafés de Londres 
habían creado un nuevo estilo satírico de razonar. Swift, Dryden, Richardson. 
No podía faltar un imponente conjunto de autores españoles. Hay varias edi
ciones del Quijote, entre ellas la monumental de la Academia. Aparecen allí 
Garcilaso de la vega, Ercilla, Teresa de Jesús, Calderón, Lope, Quevedo y 
Gracián. Está entre esos libros el entonces raro y poco apreciado de Tomás 
Antonio Sánchez sobre las Poesías castellanas anteriores al siglo XV, edita
do en 1779, en el que por primera vez se publicó el Poema del Cid. No debe 
caber duda de que este ejemplar debió utilizarlo asiduamente Andrés Bello en 
su prodigioso trabajo de investigación y crítica sobre aquel cantar de gesta. 

Hay una edición de 1790 en tres tomos de las obras de Shakespeare, que 
merece retener la atención. En medio del predominio del gusto neo-clásico que 
imperaba entonces y que consideraba casi monstruoso y de mal gusto aquel 
teatro, la posesión de este libro revela la independencia de criterio de Miranda. 

Es notable la ausencia de obras románticas. Pareciera que el lector de 
Shakespeare no se atrevió a adquirir aquellos increíbles Lyrical Ballads, con 
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las que Wordsworth y Coleridge abrieron el esplendor del romanticismo in
glés en 1798. Asoma apenas el pre-romanticismo español en las poesías de 
Meléndez y hay un libro sobre los supuestos poemas de Ossian. 

No están, ni podían estar en aquella subasta, todos los libros que leyó 
Miranda. Muchos debieron extraviarse durante su vida inquieta y peregrinante. 
De los libros y obras de arte que dejó en París casi no sabemos nada. Cierto es 
que no aparecen en los catálogos ni Schiller, ni Goethe, pero en cambio sabe
mos que con alguna reiteración menciona en sus apuntes la palabra romántico 
refiriéndose a paisajes, aun cuando sin darle el significado de escuela anti
neoclásica que vino a adquirir mucho más tarde. El hecho de que leyera a Ossian, 
a Gessner, a Rousseau, a Shakespeare, a los primitivos poetas castellanos y a 
los grandes anti-clásicos del Siglo de oro español, como el hecho evidente de 
que admirara con sincera emoción la menospreciada arquitectura gótica y se 
mostrara tan modernamente sensible al paisaje, nos hace pensar que Miranda 
estuvo abierto a la gran novedad renovadora del arte que se anunciaba en su 
tiempo. 

Nada escapa a la curiosidad creadora de aquel hombre que estaba plena
mente consciente de la hora de su destino humano. Hay obras de medicina y 
sanidad, hay cursos de agricultura y comentarios sobre la ley agraria española. 
La Historia Romana de Gibbon, junto a las obras de Galileo y al Ensayo sobre 
la Fisiognomía de Lavater. había estado en presencia de Lavater quien le había 
hecho la ficha de su carácter, como también había conversado con Haydn so
bre Boccherini y con Klopstock sobre poesía religiosa. 

Estaba la Utopía de Tomás Moro, con el Teatro Critico de Feijoo y con la 
Historia Natural de Buff on en francés, en 29 volúmenes. 

Como corona y síntesis del pensamiento de un hombre de su siglo está la 
edición de Lausanne de 1781, en 36 tomos, más tres de grabados de la Grande 
Encyclopédie de Diderot y Dalembert, que no era otra cosa que el panorama 
completo de la crisis de conciencia y de valores que acabó con el Antiguo 
Régimen y abrió la era de las revoluciones. 

No faltaban las obras sobre jardinería. El peregrino de la Europa de la 
Ilustración había aprendido a amar la naturaleza y los jardines. Está allí el 
entonces muy reciente libro de Repton: On landscape gardening. Y tam
bién aparece la obra de Hirchsfeld: Théorie de l'art des jardins en 3 volúme
nes, edición de 1779. Por los diarios de viaje (Arch. 111. 240) sabemos que 
este libro fue adquirido en Hamburgo en 1788 y que provocó en Miranda el 
más vivo interés por el autor y por sus concepciones de jardinería. Se le en
ciende la imaginación, vuelta siempre hacia su América y el futuro de su liber
tad, y escribe: "el inestimable libro de Mr. Hirchsfeld sobre los jardines con-
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siderados como una de las bellas artes ... que es uno de los mejores libros que 
he leído en mi vida", para añadir a renglón seguido: "qué lástima que una 
persona semejante sufra la indigencia y que no venga a formamos Paraísos 
Terrestres en las faldas de los Andes". 

Eran libros los suyos para anticipar y organizar el futuro de aquella 
"Colombeia" que iba a nacer de su acción. Todo lo que aprendía y reunía esta
ba destinado a ser aprovechado en aquella empresa. La jardinería del europeo 
innovador la veía trasladada a los altos valles y a las robustas cuestas de las 
cordilleras y pensaba en los jardines que la gran patria nueva y libre podía 
plantar a la sombra azul del Avila en su Caracas nativa. 

Aparece una Political Oeconomy de Stewarts y también una traducción 
española de La Riqueza de las Naciones de Adam Smith. Su interés por la 
novísima ciencia económica era evidente. Adam Smith es mencionado en su 
correspondencia. Lleva una presentación personal para conocerlo en un viaje 
a Edimburgo, sin resultado. Ya en 1783 poseía, entre sus libros de La Haba
na, un ejemplar de The Wealth of Nations, que no aparece en el catálogo de 
las ventas de Londres. 

Entre las más sugestivas novedades surgen dos obras de Alejandro de 
Humboldt. Empezaban a aparecer entonces aquellos libros que eran literal
mente la revelación científica del Nuevo Mundo. Es posible que alguno de 
ellos llegara, enviado por un librero diligente, después de que el dueño de la 
casa se había marchado a su lejana patria para no volver. El catálogo menciona 
el primer tomo del Voyage aux Régions Equinocciales de Humboldt y 
Bonpland, sin mencionar la fecha, pero cuya publicación fue de 1807. Se seña
lan igualmente las entregas 1, 2, 3 y 4 del Essai Politique sur la Nouvelle 
Espagne, cuya primera edición es de 1811. Ya no tendría tiempo de recibir, ni 
de leer, la deslumbradora visión del joven sabio alemán. Por el mismo camino 
de recuas, por la misma venta caminera que describe en su visita a Caracas, 
había vuelto el combatiente sin tregua para la lucha final. 

El martes 23 de abril de 1833 concluyó la subasta del librero Evans. Ha
bían quedado vacíos los dos cuartos de libros de la casa de Grafton Street, la 
biblioteca del frente y la pequeña, que él menciona en sus inventarios de 
muebles. De aquellos libros que habían acompañado su vida y su angustia no 
quedaba sino un puñado de monedas en las manos temblorosas de Sarah 
Andrews. 

La última obra subastada fue un ejemplar manchado de las Obras de 
Jenofonte, traducidas por Diego Gracián y editadas en Salamanca en 1552. Lo 
adquirió por seis chelines el librero Riego, quien lo llevaría a su buhardila de 
refugiado y de tratante. 
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Eran la Anabasis y la Ciropedia puestas en noble prosa renacentista por 
el servidor de Carlos V. La educación del gobernante ideal en la dura escuela 
del heroísmo, y el fracaso y la retirada innumerable de los griegos que salie
ron de la frontera de su mundo. 

No hubiera podido escoger mejor Don Francisco el último de sus libros. 

Caracas, marzo de 1966. 




