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LA SOMBRA DE GOETHE
(O viaje a Italia con Armando Rojas)

por Simén Alberto Consalvi ©

La primera vez que escribi sobre Armando Rojas ocurri hace ya tanto tiempo que
me parece un texto de la antigiiedad. Fue en 1960 cuando tuve el privilegio de prologar
un cuaderno suyo de la Asociacién de Escritores Venezolanos: La redencién de Luci-
fer y otros ensayos. Alli dije entonces: “Armando Rojas viajd muy joven a Europa; en Esparia
yen ltalia adgquinid slidos conocimientos humanisticos y estudio, de manera particular, la Filosoffay la
Historia. Su obra literaria, ya densay dilatada, tiene este sello caracteristico: la reflexion humanistica.
Como escriton, el doctor Rojas es un meditadory seria dificil concebirlo escribiendo poemas u obras de
ficcion. Esto no quiere decir que sea un pensador atado a lo que algunos suponen que es lo sinico
trascendente, lo abstruso o lo aburrido. Por el contrario, en muchas de sus paginas hay un sabrosoy
estimulante donaire; deese donaire’y de esefino bumorismo que ponen los escritores en las cosas pequerias
0 vanas que van construyendo nuestras vidas. Filosofia de juguete, (pdginas escritas para el suple-
mento literario de El Tiempo, en Bogotd, hace unos quince afios), comprueban cuanto decimos™.

Para entonces, ya Armando Rojas habia escrito Invitacién a la inquietud, Notas
de critica y de humor, Las ideas educativas de Simén Bolivar, La Batalla de
Bentham en Colombia, su biografia de Alejo Fortique, el gran internacionalista vene-
zolano del siglo XIX, como también Los papeles de Alejo Fortique. Habia escrito,
asimismo, sobre Pedro Gual y los origenes del Panamericanismo. Con el tiempo, el
Dr. Rojas fue enriqueciendo de manera notable su contribucién a la historiografia vene-
zolana y, de modo muy especial, en cuanto se relaciona con la politica exterior. Entre sus
obras posteriores debemos anotar Las misiones diplomiticas de Guzman Blanco,
Los creadores de la diplomacia venezolana y la Historia de las relaciones entre
Venezuela y los Estados Unidos, obra esta verdaderamente esencial para el estudio y
la comprensién de las muy complejas relaciones entre el fuerte y el débil, sobre todo en
la Venezuela del siglo XIX, de muy poca estabilidad y muy poco juicio politico, siglo
dominado por las guerras civiles y por los conflictos fronterizos.

De La Redencién de Lucifer a otro libro suyo, Carta a Dios, pueden deducirse los
problemas filoséficos que han dominado su pensamiento, las dudas y las certidumbres.
Aquel cuaderno 111 de la AEV contenia ensayos como El diablo de Papini o la re-
dencién de Lucifer por el hombre, La lirica religiosa de Lope de Vega, Romain
Rolland y Suiza, Los caminos de Rousseau, Ignacio de Loyola o un nuevo cami-
no hacia Dios, y Erasmo de Rotterdam o El Elogio de la Locura. Desde luego que

(*)  Individuo de Niimero (electo) de la Academia Nacional de la Historia. Sillén Letra “C”.
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me equivoqué en 1960, (cosa que no me es infrecuente), cuando pretendi presentar al
Dr. Rojas como alguien a quien no me imaginaba escribiendo ficcién. Tanta era la serie-
dad con que entonces lo veta. Como todo circulo este también se cierra'y el Dios del Dr.
Rojas me ha traido aqui, en la propia Academia de la Historia, para que al hacer la
penitencia de aquel pecado venial, presente su Gltimo libro, La sombra de Goethe, de
cuyas paginas no se excluye la ficcién.

El 28 de agosto de 1786, en el balneario de Karlsbad, Goethe cumpli6 37 afios de
edad en compafiia de amigos y de amigas y, muy particularmente de la sefiora von Stein,
la més antigua de todas. Goethe estaba fatigado y aburrido con sus deberes burocraticos
en Weimar y presentia que necesitaba tiempo y soledad y esto sélo la desaparicién y la
fuga selo podlan proporcionar. El 2 de setiembre, el escritor le informa al Duque de
Weimar y a la sefiora von Stein , que debe emprender un largo viaje, cuyo itinerario y
duracién quedan en suspenso. A las tres de la madrugada del 3 de setiembre, Goethe
desapareci6 de Karlsbad y el 14 de setiembre lleg6 a Verona, en tierras ya italianas y
frente a los primeros grandes vestigios dela antxguedad clasica se reconcilia consigo
mismo, olvida los pormenores y tensiones de la fuga, y piensa que ha conquistado lo que
se proponia: el alejamiento, la distancia, la perspectiva que le reclamaban sus ideas, su
mente y, quizas también su corazdn, su obra en una palabra.

Durante el largo viaje se habia hecho pasar por “Juan Felipe Moeller, comerciante
de Leipzig”. Ahora ya estaba practicamente liberado y recuperada su identidad, no sin
tomar antes ciertas precauciones como la de transformarse en un “auténtico italiano”,
como él mismo refiri6 de esta manera: “Yo observaba la manera de vestir de la clase media de
aqui'y me vestidel mismo moda. Esto me produjo una gran alegria. Les imito también en su manera de
portarse. Por eemplo, todos balancean los brazos al andar; pero las gentes de ciertas clases lo hacen
dnicamente con el brazo derecho, porque llevan espadasy estin habituadas a tener quieto el izquierdo”.

De un lugar del camino (y con una dama de la Corte), le habia enviado a la sefiora
Stein, este mensaje: “...La seguridad de que nuestro amor produce en ti otra vez alegria, es lo sinico
que puede traer a mi vida felicidad. Hasta abora be sufrido mucho en silencio’y no be deseado nada mas
conansia que nuestras relaciones se normalicen de tal modo que ningsin poder del mundo pueda entur-
biarlas”.

Goethe se da algunos golpes de pecho y también le escribe al Duque Carlos Au-
gusto de Weimar: —Perddneme que al despedirme de usted hablara de una manera my vaga de mis
viajes y mi estancia fuera del pais. lasta ahora no sé todavia lo que sevd de mi. - Usted es feliz; usted
marcha hacia sudeseado’y elegido destina. Sus asuntos domésticos estdn en buen orden'y camino. Yo sé
que abora me permitird pensar algo en mi mismo; si, usted, a veces, meha indicado que procediera asi.
Engeneral, soy en estos momentos innecesario, y lo que corresponde a los asuntos especiales de los cuales
hesido encargaclo, los he atendido de tal modo que marcharin facilmente durante una temporada, sinmi
intervencion. Incluso si-yo muriese, no sufrivian ninguna interrupcion, ningin tropiezo. Después de
haberle expuesto toda esta constelacion, paso a otro asunto’y ruego a usted me conceda una licencia

Estos son los antecedentes mas inmediatos del viaje de Goethe a Italia, un viaje de
fuga y descubrimiento, de conquista de la soledad y, si se quiere, del anonimato necesario
parala creacién y el disfrute de lo real y de lo imaginario. Estos son, en pocas palabras,
los antecedentes de La sombra de Goethe, de Armando Rojas.
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Armando Rojas abre sus paginas de esta manera: “En el otofio de 1786, exactamente el
16 de septiembre me encontré con Goethe en Verona. El venia de su sombria Germaniayyo de un
oscuroy legano rincon del futura Acababa de cumplir treinta'y siete afios. Habia nacido en Frankfurt
el 28deagosto de 1749 en un hogar de acomodados burgueses. Yo no tenia edad, porque en la dimension
de donde me habia escapado no existia el tiempo*. De modo que Goethe, tantos afios después,
vuelve a perder la soledad. Ahora, y a partir de Verona, su primera escala italiana, lo
acompafiara una “sombra”, o sea, alguien que quiere también estar solo, fugarse, disfru-
tar de la luz y del sol del Mediterraneo, de los inmensos testimonios de la antigiiedad
clasica, de las obras del Renacimiento, de la grandeza y del esplendor, en fin, de un pais
y de una cultura y de unos modos de vida que en aquel tiempo eran sélo italianos.

Sin embargo, conviene preguntarse cuales eran, en verdad, las razones del viaje de
los nérdicos a Italia. ¢Eran acaso exclusivamente espirituales, o espirituales y un poco
paganas? Siempre hay alguien en este mundo dispuesto a aguarnos el contento del agua.
El espafiol Francisco Umbral escribié hace poco: “La moda la sacd Goethe: habia que viajar
a Italia para conocer el mundo cldsicoy muerto que estaba tan viva A partir de Goethe, padre involun-
tario del romanticisma, todos los viajeros romdnticos de Inglaterra, Alemania, Francia, hacen su pere-
grinajea ltalia, desde Byron a Stendhal. Durante un par de siglos, estos ingeniosos ingenios nos han
hecho creer que a Italia iban a ver ruinas, berborizar flores (Goetbe), asistir a la Spera (Stendbal)y
otras minucias socialesy aburridas”.

Para Umbral los motivos eran otros, pero los dejaremos porque (aun cuando ven-
gan a cuento) pueden afectar la seriedad y los buenos propésitos de Goethe, Byron,
Stendhal, de los innumerables viajeros que han ido ala tierra de Dante y Maquiavelo, de
Rafael, Leonardo y Miguel Angel, con verdaderos deseos de satisfacer la sed del espiritu.
“Como otros nordicos, de Goetbe, Ibsen, de Wagner o Warburg, (dice Peter Burke en la introduc-
ciéna LaItalia del Renacimiento), el bistoriador Jacob Burckhardt considerd que su encuentro
con el Sur de Europa y con Italia en particular, fue uno de los grandes sucesos de su vida™.

Por el camino de hacerle el juego al escritor espafiol podriamos poner también en
cuestion los motivos de la “sombra” que acompaiié a Goethe desde su arribo a Verona.
Si algo pudiera comprometer a Goethe tal vez seria su admiracién por Juan Jacobo
Rousseau, cuyo doble discurso dio y da mucha tela donde cortar. Sin embargo, no es
prudente detenernos en estos aspectos de la intimidad del viajero, aunque de cuando en
cuando, la “sombra” incurra en la tentacién de sugerir que Goethe no fue todo el tiempo
fiel a su bienamada y distante sefiora von Stein. Si las cosas humanas fueran tan simples,
es posible que Armando Rojas, o sea, la “sombra” del escritor aleman no hubiera escrito
una confesién como éstade la pagina 53: “Durante los dos largos meses de recorrido por tiervas
del mediodia, me sentia cada vez mads ansioso de dejar de ser sombra y convertirme en un ser de camey
hueso”.

Alejandonos de las tentaciones del camino, como de las intrigas de Francisco Umbral,
debemos decir que La sombra de Goethe, no es s6lo un bello libro, sino que es tam-
bién un libro estimulante, un libro de viajes y lo que es mas original, un viaje a través de
la mente, del pensamiento y de las sensaciones de uno de los mas grandes talentos de
todos los tiempos. En Italia, dice un biégrafo, murié y renacié el autor del Fausto y dela
Teoria del color. Goethe descubri6 el mar en un lugar donde quizas todos (los monta-
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fieses, claro) hubiéramos querido descubrirlo y antes de verlo, lo oyd, oy6 los roncos
encuentros de las olas y sinti6 enorme curiosidad: Goethe vio por primera vez el mar en
Venecia, seguramente el inico lugar del mundo donde el mar entra al laberinto de la
ciudad y se convierte en calles y en espejos donde se miran desde lo alto los caballos
bizantinos de la catedral de San Marcos.

Armando Rojas acompaiia a Goethe desde Verona, Vincenza, (la ciudad del arqui-
tecto Andrés Palladio), Padua (donde admira las obras de Mantegna), Venecia, Ferrara y
estaba tan desesperado el escritor por llegar a Roma, que estuvo apenas tres horas en
Florencia, siendo la mas espléndida ciudad de toda Italia. “El suefio del gran sofiador se
cumplia®, dice Armando Rojas. “Estaba en Roma, la capital del mundo antiguo..:”. Goethe se
siente duefio del mundo, sin fronteras en el tiempo. En la Capilla Sixtina se arrodilla para
ver y apreciar mejor los frescos de Miguel Angel. En Roma son los delirios del espiritu,
sin olvidar su condicién humana y las diosas de la via Véneto, donde la “sombra” vuelve
a hacer observaciones pertinentes. De Roma Goethe viaja a Nipoles, la excursién al
Vesubio, el escritor confundido con la inmemorial ceniza. De Napoles a Sicilia, en busca
de la Grecia antigua. Otra vez Roma, otra vez Goethe, otra vez la “sombra”.

Dice Armando Rojas: “Miuchas horas de aquel verano las pasamos en la casa donde Goethe
TepAasa sus manuscritos, retoca sus dibujos y da rienda suelta a su imaginacion, que se va poblando de
fantasmas... Mi sombra, que era la misma sombra del poeta, estaba alli siempre, viendo sus gestos,
sintiendo su respiracion y participando de la alegria de sus nuevos hallazgos”.

Con los privilegios de la historia, las licencias de la imaginacidn, la nostalgia de
Italia y una indudable sensibilidad por la cultura y su legado, estan escritas estas paginas
de La sombra de Goethe. ya sabemos que los géneros literarios se entrecruzan y que
las fronteras son a veces imperceptibles: aqui la ficcion juega un papel preponderante y
en este juego de lalibertad el que le da entidad y originalidad a quien hasta ahora quiso
confinarse en los territorios factuales de la historia. Con Goethe revisitado y la visién de
Armando Rojas, se puede regresar a Italia: alli nos esperan Leonardo, Rafael y Miguel
Angel, Dante, Petrarca y Maquiavelo, las madonas del Renacimiento y las contempora-
neas, porque conviene serle fieles al genio y ala “sombra”.

ATISBOS
PARENTESIS LITERARIO

por Tulio Chiossone

Los temas sobre los diversos aspectos que ha venido presentando la crisis que
afecta al pais han tenido siempre prioridad en mis articulos semanales en esta columna
de El Universal. Hoy hago un breve paréntesis para referirme a un excepcional estudio
literario del doctor Armando Rojas, Individuo de Nimero de la Academia Nacional de
la Historia, diplomatico y excelente historiador. Es el libro titulado La sombra de Goetbe,
en el cual el autor, en un simbélico viaje, acompatia al genial poeta y escritor aleman en
su viaje a Italia en el afio de 1786. Dice Rojas al iniciar su libro que “en el otofio de 1786,
exactamente el 16 de septiembre, me encontré con Goethe en Verona. El venia de su





