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LA SOMBRA DE GOETHE 
(O viaje a Italia con Armando Rojas) 

por Simón Alberto Consalvi <"> 

La primera Ve'Z que escribí sobre Armando Rojas ocurrió hace ya tanto tiempo que 
me parece un texto de la antigüedad. Fue en 1960 cuando tuve el privilegio de prologar 
un cuaderno suyo de la Asociación de Escritores Venezolanos: La redención de Luci­
fer y otros ensayos. Allí dije entonces: ~ rmando Rojas viajó muy jauen a Europa; en España 
yenltaliaadquiriósólidosconocimientoshumarústicosyestudió,demaneraparticular,laFilos<f'ayla 
Historia. Su obra lit.eraria, ya densaydilat4da, tiene este seiJo característico: la reflexión humanística. 
Como escritor, el doctor Rojas es un meditadory sería difícil concebi:rlo escribiendo poemas u obras de 
ficción. Esto no quiere decir que sea un pensador atado a lo que algunos suponen que es lo único 
trascendente, lo abstruso o lo aburrido. Ibrel contrario, en muchas de sus páginas hay un sabroso y 
estimulantedonaire;deesedonaireydeesefinohumorismoque¡xmenlosescritoresenlascosaspequeñas 
o vanas que van construyendo nuestras vidas. Filosofía de juguete, (páginas escritas para el suple­
ment:o literario de El Tiempo, en ~tá, hace unos quince años}, comprueban cuant:o decimos". 

Para entonces, ya Armando Rojas había escrito Invitación a la inquietud, Notas 
de crítica y de humor, Las ideas educativas de Simón Bolívar, La Batalla de 
Bentham en Colombia, su biografía de Alejo Fortique, el gran internacionalista vene­
zolano del siglo XIX, como también Los papeles de Alejo Fortique. Había escrito, 
asimismo, sobre Pedro Gual y los orígenes del Panamericanismo. Con el tiempo, el 
Dr. Rojas fue enriqueciendo de manera notable su contribución a la historiografía vene­
zolana y, de modo muy especial, en cuanto se relaciona con la política exterior. Entre sus 
obras posteriores debemos anotar Las misiones diplomáticas de Guzmán Blanco, 
Los creadores de la diplomacia venezolana y la Historia de las relaciones entre 
Venezuela y los Estados Unidos, obra esta verdaderamente esencial para el estudio y 
la comprensión de las muy complejas relaciones entre el fuerte y el débil, sobre todo en 
la Venezuela del siglo XIX, de muy poca estabilidad y muy poco juicio político, siglo 
dominado por las guerras civiles y por los conflictos fronterizos. 

De La Redención de Lucifer a otro libro suyo, Carta a Dios, pueden deducirse los 
problemas filosóficos que han dominado su pensamiento, las dudas y las certidumbres. 
Aquel cuaderno 111 de la AEV contenía ensayos como El diablo de Papini o la re­
dención de Lucifer por el hombre, La lírica religiosa de Lope de Vega, Romain 
Rolland y Suiza, Los caminos de Rousseau, Ignacio de Loyola o un nuevo cami­
no hacia Dios, y Erasmo de Rotterdam o El Elogio de la Locura. Desde luego que 

(*) Individuo de Número (electo) de la Academia Nacional de la Historia. Sillón Letr.1 •e•. 
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me equivoqué en 1960, (cosa que no me es infrecuente), cuando pretendí presentar al 
Dr. Rojas como alguien a quien no me imaginaba escribiendo ficción. Tanta era la serie­
dad con que entonces lo veía. Como todo círculo este también se cierra y el Dios del Dr. 
Rojas me ha traído aquí, en la propia Academia de la Historia, para que al hacer la 
penitencia de aquel pecado venial, presente su último libro, La sombra de Goethe, de 
cuyas páginas no se excluye la ficción. 

El 28 de agosto de 1786, en el balneario de Karlsbad, Goethe cumplió 37 años de 
edad en compañía de amigos y de amigas y, muy particularmente de la señora von Stein, 
la más antigua de todas. Goethe estaba fatigado y aburrido con sus deberes burocráticos 
en Weimar y presentía que necesitaba tiempo y soledad y esto sólo la desaparición y la 
fuga se lo podían proporcionar. El 2 de setiembre, el escritor le informa al Duque de 
Weimar y a la señora von Stein , que debe emprender un largo viaje, cuyo itinerario y 
duración quedan en suspenso. A las tres de la madrugada del 3 de setiembre, Goethe 
desapareció de Karlsbad y el 14 de setiembre llegó a Verona, en tierras ya italianas y 
frente a los primeros grandes vestigios de la antigüedad clásica se reconcilia consigo 
mismo, olvida los pormenores y tensiones de la fuga, y piensa que ha conquistado lo que 
se proponía: el alejamiento, la distancia, la perspectiva que le reclamaban sus ideas, su 
mente y, quizás también su corazón, su obra en una palabra. 

Durante el largo viaje se había hecho pasar por "Juan Felipe Moeller, comerciante 
de Leipzig". Ahora ya estaba prácticamente líberado y recuperada su identidad, no sin 
tomar antes ciertas precauciones como la de transformarse en un "auténtico italiano", 
como él mismo refirió de esta manera: "}ó observaba la manera de vestir de la clase media de 
aquí y me vestí del, mismo modo. Esto me produjo una gran alegría. Les imito también ensu manera de 
portarse. Por ejemplo, todos balancean los brazos al andar; pero las gentes de ciertas clases lo hacen 
únicamente con el bramderecho, parquellewn espadas y están habituadas a tener quiero el iz.quierdo~ 

De un lugar del camino (y con una dama de la Corte), le había enviado a la señora 
Stein, este mensaje: ". .. Lt seguridad de que nuestro amor produce en tí otra vez alegría, es lo único 
quepuedetraera mi vida felicidad. Hasta ahora he sufrido muchoensilencwynohedeseadonadamás 
con ansia que nuestras relaciones se normalicen de tal, modo que ningún poder de/, mundo pueda entur­
biarlas". 

Goethe se da algunos golpes de pecho y también le escribe al Duque Carlos Au­
gusto de Weimar:-fbriónemequealdespedirmedeusted hablara de una manera muy vaga de mis 
viajesymiestanciafueradelpaís.Hastaahoranosétodavíaloqueserádemí.-Ustedesfeliz;usted 
marr:ha hacia su deseado y elegido destina Sus asunt.os domésticos están en buen orden y camina }ó sé 
que ahora mepermitirá pensaralgpen mí mismo; sí, usted, a~ meha indicadnqueprocedieraasí. 
En general, soy en est.os mument.os innecesarw, y lo queconespondea los asuntos espeaalesde los cuales 
he sido encargado, los he atendido de tal, modoquemarcharánfácilmentedurante una temporada, sin mi 
interuención. Incluso si )O muriese, no sufrirían ninguna interrupción, ningún tropieza Después de 
haberle expuest.o toda esta constelación, paso a otro asunt.o y ruegp a usted me conceda una licencia 
¡_,1,.1:.,.;,IA 
""'"':!"-.. 

Estos son los antecedentes más inmediatos del viaje de Goethe a Italia, un viaje de 
fuga y descubrimiento, de conquista de la soledad y, si se quiere, del anonimato necesario 
para la creación y el disfrute de lo real y de lo imaginario. Estos son, en pocas palabras, 
los antecedentes de La sombra de Goethe, de Armando Rojas. 
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Armando Rojas abre sus páginas de esta manera: "En el otoño de 1786, exactamente el 
16 de septiembre me encontré con Goetheen Verona. El venía de su sombría Germanía y yo de un 
oscuro y lejano rincón del, futurn Acababa decumpl,ir treinta y siete años. Había nacido en Frankfurt 
d28deagJstode1749enunhog,ardeacurruxladosburgueses. >6noteniaedad,porqueenladimensión 
de donde me había escapado no existía el tiempo". De modo que Goethe, tantos años después, 
vuelve a perder la soledad. Ahora, y a partir de Verana, su primera escala italiana, lo 
acompañará una "sombra''; o s·ea, alguien que quiere también estar solo, fugarse, disfru­
tar de la luz y del sol del Mediterráneo, de los inmensos testimonios de la antigüedad 
clásica, de las obras del Renacimiento, dela grandeza y del esplendor, en fin, de un país 
y de una cultura y de unos modos de vida que en aquel tiempo eran sólo italianos. 

Sin embargo, conviene preguntarse cuáles eran, en verdad, las razones del viaje de 
los nórdicos a Italia. ¿Eran acaso exclusivamente espirituales, o espirituales y un poco 
paganas? Siempre hay alguien en este mundo dispuesto a aguarnos el contento del agua. 
El español Francisl:o Umbral escribió hace poco: "LA moda la sacó Goethe: había que viajar 
a Italia ptua conocer el. mundoclásicoymuertoqueestaba tan vim A partir de Goethe, padre imx>lun­
tariode/, romanticismo, wdos los viajeros románticos de Inglaterra,Alemania, Francia, hacen supere­
grinaje a Italia, desde /Jyron a Stendhal. Durante un par de siglos, estos ingeniosos ingenios nos han 
hecho creer que a Italia iban a ver ruinas, herborizar jlores(Goethe), asistir a la ópera (Stendhal)y 
otras minucias sociales y aburridas". 

Para Umbral los motivos eran otros, pero los dejaremos porque (aun cuando ven­
gan a cuento) pueden afectar la seriedad y los buenos propósitos de Goethe, Byron, 
Stendhal, de los innumerables viajeros que han ido a la tierra de Dante y Maquiavelo, de 
Rafael, Leonardo y Miguel Angel, con verdaderos deseos de satisfacer la sed del espíritu. 
"Como otros nórdicos, de Goethe, Ibsen, de \%gnero \%rbu7&, (dice Peter Burke en la introduc­
ción a La Italia del Renacimiento), el historiador ]acob Burckhardt consideró que su encuentro 
con el Sur de Europa y con Italia en particular,fue uno de los grandes sucesos de su wl,a". 

Por el camino de hacerle el juego al escritor español podríamos poner también en 
cuestión los motivos de la "sombra" que acompañó a Goethe desde su arribo a Verana. 
Si algo pudiera comprometer a Goethe tal vez sería su admiración por Juan Jacobo 
Rousseau, cuyo doble discurso dio y da mucha tela donde cortar. Sin embargo, no es 
prudente detenernos en estos aspectos de la intimidad del viajero, aunque de cuando en 
cuando, la "sombra" incurra en la tentación de sugerir que Goethe no fue todo el tiempo 
fiel a su bienamada y distante señora von Stein. Si las cosas humanas fueran tan simples, 
es posible que Armando Rojas, o sea, la "sombra" del escritor alemán no hubiera escrito 
una confesión como ésta de la página 53: _"Durante los dos largps meses de recorrido por tierras 
del, medi.odía, me sentía cada uzmásansiosodedejarde ser sombra y convertirme en unserdecamey 
hueso". 

Alejándonos de las tentaciones del camino, como de las intrigas de Francisco Umbral, 
debemos decir que La sombra de Goethe, no es sólo un bello libro, sino que es tam­
bién un libro estimulante, un libro de viajes y lo que es más original, un viaje a través de 
la mente, del pensamiento y de las sensaciones de uno de los más grandes talentos de 
todos los tiempos. En Italia, dice un biógrafo, murió y renació el autor del Fausto y de la 
Teoría del color. Goethe descubrió el mar en un lugar donde quizás todos Qos monta-
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ñeses, claro) hubiéramos querido descubrirlo y antes de verlo, lo oyó, oyó los roncos 
encuentros de las olas y sintió enorme curiosidad: Goethe vio por primera vez el mar en 
Venecia, seguramente el único lugar del mundo donde el mar entra al laberinto de la 
ciudad y se convierte en calles y en espejos donde se miran desde lo alto los caballos 
bizantinos de la catedral de San Marcos. 

Armando Rojas acompaña a Goethe desde Verona, Vincenza, ~a ciudad del arqui­
tecto Andrés Palladio), Padua (donde admira las obras de Mantegna), Venecia, Ferrara y 
estaba tan desesperado el escritor por llegar a Roma, que estuvo apenas tres horas en 
Florencia, siendo la más espléndida ciudad de toda Italia. "El sueño del gran soñador se 
cumplía~ dice Armando Rojas. "Estaba en Roma, la capital del mundo antigua.:". Goethe se 
siente dueño del mundo, sin fronteras en el tiempo. En la Capilla Sixtina se arrodilla para 
ver y apreciar mejor los frescos de Miguel Angel. En Roma son los delirios del espíritu, 
sin olvidar su condición humana y las diosas de la vía Véneto, donde la "sombra" vuelve 
a hacer observaciones pertinentes. De Roma Goethe viaja a Nápoles, la excursión al 
Vesubio, el escritor confundido con la inmemorial ceniza. De Nápoles a Sicilia, en busca 
de la Grecia antigua. Otra vez Roma, otra vez Goethe, otra vez la "sombra". 

Dice Armando Rojas: "Muchas horas de aquel verano las pasamos en la casa donde Goethe 
repasa sus manuscritos, retoca sus dibujosyc/4 rienda .weltaa su imaginación, que sew poblando de 
fantasmas ... Mi sombra, que era la misma sombra del poeta, estaba allí si.empre, viendo sus gestos, 
sintiendo su respiración y participando de la alegría de susnuews hallazgJs". 

Con los privilegios de la historia, las licencias de la imaginación, la nostalgia de 
Italia y una indudable sensibilidad por la cultura y su legado, están escritas estas páginas 
de La sombra de Goethe. ya sabemos que los géneros literarios se entrecruzan y que 
las fronteras son a veces imperceptibles: aquí la ficción juega un papel preponderante y 
en este juego de la libertad el que le da entidad y originalidad a quien hasta ahora quiso 
confinarse en los territorios factuales de la historia. Con Goethe revisitado y la visión de 
Armando Rojas, se puede regresar a Italia: allí nos esperan Leonardo, Rafael y Miguel 
Angel, Dante, Petrarca y Maquiavelo, las madonas del Renacimiento y las contemporá­
neas, porque conviene serle fieles al genio y a la "sombra". 

ATISBOS 
PARÉNTESIS LITERARIO 

por Tulio Chiossone 

Los temas sobre los diversos aspectos que ha venido presentando la crisis que 
afecta al país han tenido siempre prioridad en mis artículos semanales en esta columna 
de El Universal. Hoy hago un breve paréntesis para referirme a un excepcional estudio 
literario del doctor Armando Rojas, Individuo de Número de la Academia Nacional de 
la Historia, diplomático y excelente historiador. Es el libro titulado La sombra de Goethe, 
en el cual el autor, en un simbólico viaje, acompaña al genial poeta y escritor alemán en 
su viaje a Italia en el año de 1786. Dice Rojas al iniciar su libro que "en el otoño de 1786, 
exactamente el 16 de septiembre, me encontré con Goethe en Verona. El venía de su 




